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XI.  —  BN     REVOLUTION. 

La  révolution  de  février  1848  fut  une  surprise,  et  comme  elle 
conduisit  la  France  à  l'empire,  elle  manqua  le  but  qu'elle  visait  et 
reste  ridicule.  En  compagnie  de  Louis  de  Cormenin,  de  Flaubert, 
de  Bouilhet,  je  l'ai  vue  passer  et  j'ai  noté  ailleurs  les  impressions 
qu'elle  me  fit  éprouver  (2).  Le  roi  qui  s'en  allait  laissait  bien  des 
regrets  derrière  lui.  Si,  le  26  février,  il  fût  rentré  dans  Paris  à  la 
tête  d'un  régiment,  on  eût  battu  des  mains  et  on  lui  eût  rouvert 
le  palais  des  Tuileries,  où  quelques  vainqueurs  s'étaient  installés  et 
fiûsaient  ripaille.  Il  ne  le  devina  pas  et  ne  put  le  savoir,  car  nul  ne 
le  lui  dit  pendant  qu'il  se  cachait  à  la  côte  de  Grâce,  qu'il  errait  à 
Trouville,  et  qu'il  revenait  vers  le  Havre,  cherchant  le  paquebot  qui 
devait  le  conduire  en  Angleterre.  L'impulsion  libérale  donnée  en 
1847  par  Pie  IX  changeait  de  caractère;  elle  devenait  révolution- 
naire, glissait  sous  les  trônes  comme  la  trépidation  d'un  tremble- 
ment de  terre  et  les  ébranlait.  L'Italie,  l'Autriche,  la  Prusse,  les  états 
d'Allemagne  se  dressaient  contre  leurs  souverains;  on  n'entendait 
plus  que  des  chants  de  révolte  mêlés  au  bruit  des  armes.  Louis- 
Philippe,  réfugié  au  château  de  Claremont,  put  dire  :  a  L'Europe 

(1)  Voyez  la  Revu$  da  1*'  Juin,  da  \*^  juillet,  du  l*'  août,  du  l*'  septembre  et  du 
1**  octobre. 
v3)  Sowfênin  de  Vannée  1848, 1  vol.  in-16;  Hachette. 
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me  fait  de  belles  funérailles.  *  Le  prince  de  Metternich ,  hors  de 
Vienne,  en  fuite,  sceptique  comme  tous  les  hommes  qui  ont  beau- 
coup vu,  répondait  à  un  diplomate  inquiet  de  rétablissement  de  la 
république  française  :  «  Le  gouvernement  de  la  France  est  une 
monarchie  intermittente.  » 

Paris  était  dans  un  effarement  dont  je  n'ai  plus  revu  d'exemple, 
malgré  les  événemens  dont  il  a  été  assailli  ;  le  mot  de  république  était 
alors  un  épouvantail  ;  on  croyait  aux  confiscations,  à  la  guillotine,  à  la 
guerre  générale  et  on  divaguait  en  face  d'un  gouvernement  provi- 
soire composé  d'hommes  dont  la  mansuétude  aurait  dû  rassurer  les 
plus  timorés.  C'était  à  la  fois  triste  et  comique.  Bien  souvent,  Louis  de 
Cormenîn  et  moi,  nous  avons  ri  des  terreurs  dont  tant  de  pauvres 
c^velles  étaient  tourmentées.  Nous  a\îons  endossé  l'uniforme  de  la 
garde  nationale  et  nous  faisions  un  service  assez  pénible.  Les  jour- 
naux rouges,  comme  l'on  disait  alors,  écrivaient  :  «  La  réaction  relève 
la  tête;  »  dans  la  Presse^  Emile  de  Girardin  s'écriait  :  «  Confiance! 
confiance  I  »  Peine  perdue  des  deux  parts  ;  la  confiance  ne  renais- 
sait pas,  et  la  réaction  ne  relevait  rien  du  tout.  La  torpeur  avait 
envahi  les  âmes;  on  semblait  être  en  présence  d'un  péril  imminent; 
chaque  jour,  on  s'attendait  à  des  désastres  pour  le  lendemain,  et  on 
se  sentait  paralysé.  Il  fallut  l'insurrection  de  juin  pour  que  l'on 
sortit  de  cette  atonie.  Le  droit  de  légitime  défense,  l'instinct  de  la 
conservation  individuelle  ranimèrent  les  courage«.  La  lutte  fut  dure; 
la  France  se  précipita  au  secours  de  sa  capitale  et  Paris  reprit  enfin 
possession  de  luinnôme.  Une  fois  de  plus,  les  républicains  venaient 
de  tuer  la  république  ;  aux  fusillades  du  clos  Saint-Lazare,  du  canal 
Saint-Martin,  du  faubourg  Saint-Antoine,  à  la  mort  de  Tarclievôque, 
le  scrutin  du  10  décembre  devait  répondre  et  répondit. 

Pendant  que  je  faisais  des  patrouilles  et  que,  dans  fintervalle 
des  prises  d'armes,  je  terminais  la  relation  de  notre  voyage  en  Bre- 
tagne, Alfred  Le  Poitevin  s'acheminait  vers  le  monde  inconnu.  Sa 
maladie  de  cœur  avait  fait  des  progrès  rapides,  et  Flaubert  m'écri- 
vait: «  Il  fait  pitié  avoir;  te  rappelles-tu  le  mot  d'Horace:  Pulvis 
et  umbra  sumus?  »  J'écrivis  à  Le  Poitevin;  il  me  répondit  un  court 
billet  dont  l'écriture,  déjà  tremblée,  n'était  point  rassurante  :  «  Je 
commence  à  ne  regarder  plus  les  choses  de  ce  monde  qu'à  la 
lueur  de  ce  terrible  flambeau  qu'on  allume  aux  mourans.  Je  te  pré- 
viens que  cette  phrase  n'est  pas  de  moi;  elle  est  de  Saint-Simon, 
qui  s'est  trompé;  le  flambeau  n'est  pas  terrible.  »  Le  3  avril  1848, 
il  mourut  à  La  Neuville ,  et  voici  la  lettre  que  Flaubert  m'envoya 
après  les  funérailles  :  «  Alfred  est  mort  lundi  sob,  à  minuit;  je  l'ai 
enterré  hier.  Je  l'ai  gardé  pendant  deux  nuits  ;  je  l'ai  enseveli 
dans  son  drap,  je  lui  ai  donné  le  baiser  d'adieu  et  j'ai  vu  sou- 
der son  cercueil.  J'ai  passé  là  deux  jours  larges;  eir  le  gardant, 
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je  lisais  les  Religions  de  V antiquité^  de  Creuzer.  La  fenêtre  était  ' 
ouverte,  la  nuit  était  superbe;  on  entendait  les  chants  du  coq, 
et  un  papillon  de  nuit  voltigeait  autour  du  flambeau.  Jamais  je 
n'oublierai  tout  cela,  ni  Tair  de  sa  figure,  ni,  le  premier  soir,  à 
minait,  le  son  éloigné  d'un  cor  de  chasse  qui  m'est  arrivé  à  tra- 
vers les  bois.  Le  mercredi,  j'ai  été  me  promener  tout  l'après-midi 
avec  une  chienne  qui  m'a  suivi  sans  que  je  Taie  appelée.  Cette 
chienne  l'avait  pris  en  affection  et  l'accompagnait  toujours  quand 
il  sortait  seul  ;  la  nuit  qui  a  précédé  sa  mort,  elle  a  hurlé  horri- 
blement sans  qu'on  ait  pu  la  faire  taire.  Je  me  suis  assis  sur  la 
mousse  à  diverses  places;  j'ai  fumé,  j'ai  regardé  le  ciel,  je  me  suis 
couché  derrière  un  tas  de  bourrées  de  genêts  et  j'ai  dormi.  La  der- 
nière nuit,  j'ai  lu  les  Feuilles  d'automne^  je  tombais  toujours  sur 
les  pièces  qu'il  aimait  le  mieux  ou  qui  avaient  trait  pour  moi  aux 
choses  présentes.  De  temps  à  autre,  j'allais  lever  le  voile  qu'on  lui 
avait  mis  sur  le  visage  pour  le  regarder.  —  J'étais  enveloppé  d'un 
manteau  qui  a  appartenu  à  mon  père  et  qu'il  n'a  mis  qu'une  fois, 
le  jour  du  mariage  de  Caroline.  —  Quand  le  jour  a  paru,  vers  quatre 
beures,  moi  et  la  garde,  nous  nous  sommes  mis  à  la  besogne.  Je 
l'ai  soulevé,  retourné  et  enveloppé.  L'impression  de  ses  membres 
froids  et  raidis  m'est  restée  toute  la  journée  au  bout  des  doigts.  Il 
était  affreusement  décomposé,  nous  lui  avons  mis  deux  linceuls. 
Quand  il  a  été  ainsi  arrangé,  il  ressemblait  à  une  momie  égyptienne 
serrée  dans  ses  bandelettes,  et  j'ai  éprouvé  je  ne  puis  dire  quel  senti- 
ment énorme  de  joie  et  de  liberté  pour  lui.  Le  brouillard  était  blanc, 
les  bois  commençaient  à  se  détacher  sur  le  ciel,  les  deux  flambeaux 
brillaient  dans  cette  blancheur  naissante ,  des  oiseaux  ont  chanté, 
et  je  me  suis  dit  cette  phrase  de  son  Déliai  :  «  Il  ira,  joyeux  oiseau, 
saluer  dans  les  pins  le  soleil  levant,  »  ou  plutôt  j'entendais  sa  voix 
qui  me  la  disait  et  tout  le  jour  j'en  ai  été  délicieusement  obsédé.  On 
l'a  placé  dans  le  vestibule  ;  les  portes  étaient  décrochées  et  le  grand 
air  du  matin  venait  avec  la  fraîcheur  de  la  pluie,  qui  s'était  mise  à 
tomber.  On  l'a  porté  à  bras  au  cimetière;  la  coui'se  a  duré  plus 
d'une  heure.  Placé  derrière,  je  voyais  le  cercueil  osciller  avec  un 
mouvement  de  barque  qui  remue  au  roulis.  L'office  a  été  atroce  de 
longueur.  Au  cimetière,  la  terre  était  grasse;  je  me  suis  approché 
sur  le  bord  et  j'ai  regardé  une  à  une  toutes  les  pelletées  tomber;  il 
m'a  semblé  qu'il  en  tombait  cent  mille.  Pour  revenir  à  Rouen,  je 
suis  monté  sur  le  siège  avec  Bouilhet;  la  pluie  tombait  raide;  les 
chevaux  allaient  au  galop,  je  criais  pour  les  animer.  L'air  m'a  fait 
grand  bien.  J'ai  dormi  toute  cette  nuit  et  je  puis  dire  toute  cette 
journée.  Voilà  ce  que  j'ai  vécu  depuis  mardi  soir.  J'ai  eu  des  aper- 
ceptions  inouïes  et  des  éblouissemens  d'idées  intraduisibles  ;  un 
tas  de  choses  me  sont  revenues  avec  des  chœurs  de  musique  et  des 
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bouffées  de  parfums.  Jusqu'au  moment  où  il  lui  a  été  impossible  de 
rien  faire ,  il  lisait  Spinoza  jusqu'à  une  heure  du  matin ,  tous  les 
soirs,  dans  son  lit.  Un  de  ces  derniers  jours,  comme  la  fenêtre  était 
ouverte  et  que  le  soleil  entrait  dans  sa  chambre,  il  a  dit  :  u  Fer- 
mez-la; c'est  trop  beau!  c'est  trop  beau  !  »  Il  y  a  des  momens,  cher 
Maxime,  où  j'ai  singulièrement  pensé  à  toi  et  où  j'ai  fait  de  tristes 
rapprochemens  d'images.  Adieu,  je  t'embrasse  et  j'ai  grande  envie 
de  te  voir,  car  j'ai  besoin  de  dire  des  choses  incompréhensibles.  » 
Alfred  Le  Poitevin  était  le  premier  des  nôtres  qui  partait  ;  c'était 
notre  aîné  ;  il  avait  trente  et  un  ans  ;  cette  fin  prématurée  était  pré- 
vue, mais  elle  ne  nous  en  attrista  pas  moins.  Nous  éprouvâmes  un 
sentiment  de  révolte  contre  la  destinée  qui  semble  se  plaire  aux 
promesses  qu'elle  ne  veut  pas  tenir,  et  nous  trouvâmes  que  la  mort 
était  injuste  de  décapiter  des  têtes  dont  le  cerveau  est  plein  de  lueurs. 
Les  aptitudes  littéraires  de  Le  Poitevin  étaient  considérables,  et  je 
ne  doute  pas  qu'il  n'eût  laissé  trace  s'il  n'avait  été  si  rapidement 
brisé.  La  littérature  d'imagination  ne  l'aurait  pas  retenu  ;  il  avait  fait 
beaucoup  de  vers,  un  conte  fantastique,  intitulé,  je  crois  :  les  Bottes 
merveilleuses,  un  roman,  quelques  nouvelles;  mais  c'était  œuvre  de 
jeunesse  plutôt  que  de  vocation.  La  tournure  de  son  esprit,  un  peu 
trop  porté  aux  déductions  spéculatives,  l'eût  sans  doute  entraîné 
pendant  quelque  temps  vers  la  métaphysique,  pour  laquelle  il  avait 
du  goût;  il  inclinait  au  panthéisme  et  ne  s'en  cachait  guère;  mais 
il  y  avait  en  lui  une  précision,  un  besoin  de  clarté  qui,  j'en  suis 
certain,  l'eussent  conduit  à  la  critique  historique,  où  il  eût  excellé.  Il 
eût  marché  dans  la  route  ouverte  par  Augustin  Thierry,  qu'il  admi- 
rait beaucoup  ;  la  Conquête  de  V Angleterre  par  les  Normands  lui 
semblait  ce  qu'il  appelait  un  livre  primordial,  c'est-à-dire  un  livre 
conçu  dans  un  esprit  nouveau  et  exécuté  à  l'aide  d'une  méthode 
nouvelle.  Il  disait  :  «  Il  n'y  a  pas  qu'en  Angleterre  où  les  races 
adverses  ont  été  longtemps  juxtaposées  l'une  à  l'autre  avant  d'être 
définitivement  mêlées  par  l'application  intégrale  de  lois  communes. 
Le  même  fait  s'est  produit  dans  nos  provinces,  il  serait  intéressant  de 
le  dégager  et  de  le  mettre  en  lumière.  »  Il  rêvait  alors  d'écrire  l'his- 
toire du  droit  coutumier  en  France,  et  de  démontrer  que  la  force 
de  l'idée  de  patrie  réside  moins  dans  le  sol  natal  que  dans  l'en- 
semble des  institutions  consenties.  Se  serait-il  contenté  de  ces 
travaux  abstraits  qui  ne  procurent  que  des  satisfactions  intimes  7  Je 
ne  sais.  Sous  ses  apparentes  nonchalances  il  cachait  de  la  finesse, 
de  l'ironie,  et  une  certaine  ambition  qui  peut-être  l'eût  fait,  comme 
tant  d'autres,  glisser  dans  la  politique.  Il  parlait  bien  et  d'abon- 
dance ;  s'il  eût  vécu,  il  eût  probablement  regardé  vers  les  assem- 
blées parlementaires,  et  je  crois  qu'il  n'y  aurait  pas  fait  plus  mau- 
vaise figure  que  bien  des  orateurs  qui  ont  eu  leur  minute  de 
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notoriété.  Il  avait  entendu  certains  héros  de  tribune  que  l'on  applau- 
dissait alors;  cela  lui  avait  permis  de  ne  pas  douter  de  lui-même. 
La  mort  l' arrêtât  avant  qu'il  eût  mis  le  pied  sur  le  seuil,  et  nous 
l'avons  regretté  de  toute  la  force  des  espérances  qu'il  nous  avait 
fait  concevoir. 

Au  moment  où  il  mourait,  l'heure  était  favorable  ;  toutes  les 
ambitions  s'agitaient  ;  on  allait  procéder  aux  élections  pour  l'assem- 
blée nationale  ;  c'est  à  qui  se  ferait  inscrire  sur  la  liste  des  candi- 
dats, car  chacun  voulait  être  nommé  représentant  du  peuple.  J'eus 
une  déconvenue,  à  ce  propos,  et  je  compris  qu'il  ne  fallait  pas  croire, 
sans  réserve,  à  ces  protestations  d'amour  exclusif  pour  la  littérature 
dont  mes  amis  n'étaient  pas  avares.  Louis  de  Cormenin  posa  sa  candi- 
dature dans  le  département  du  Loiret  ;  je  l'y  avais  vivement  engagé  ; 
il  aimait  la  politique  par-dessus  tout,  il  portait  un  nom  parlementaire  ; 
le  sang  de  Timon  coulait  dans  ses  veines,  il  ne  pouvait  le  démentir, 
et  je  trouvais  naturel  qu'il  voulût  siéger  au  corps  législatif.  Mais 
Bouilhet,  ce  poète  pur  qui  méprisait  la  prose  parce  qu'il  ne  la  trouvait 
pas  déforme  assez  élevée,  Bouilhet  qui  rêvait  de  ne  parler  qu'en  vers 
et  d^ètre  suivi  d'un  joueur  de  flûte  qui  rythmerait  la  cadence  de  ses 
odes,  Bouilhet  se  faufila  dans  je  ne  sais  quel  comité  électoral,  écri- 
vit son  nom  sur  une  liste,  le  fit  suivre  de  la  qualification  d'institu- 
teur, et  obtint  deux  mille  voix  dans  le  département  de  la  Seine- 
Inférieure.  Je  lui  écrivis  :  «  0  relaps!  et  la  muse?  »  Il  me  répondit  : 
«  Nous  rédigerons  nos  décrets  en  vers,  ce  sera  très  beau  1  »  —  Je 
n'en  étais  pas  plus  satisfait,  mais  j'éprouvai  un  véritable  accès  d'in- 
dignation, lorsque  je  vis  que  Flaubert,  Gustave  Flaubert  lui-même, 
n'échappait  pas  à  cette  épidémie.  II  ne  pensait  pas  à  la  députation, 
je  me  hâte  de  le  reconnaître,  mais  il  m'écrivait  :  «  Il  me  semble 
que  nous  devrions  nous  faire  nommer  secrétaires  d'ambassade,  en 
demandant  d'être  envoyés  à  Bome,  à  Gonstantinople  ou  à  Athènes; 
qu'en  penses-tu?  »  Ma  réponse,  — j'en  ris  aujourd'hui,  —  fut  une 
bordée  d'injures  :  u  Oui,  nous  irons  à  Amènes,  à  Gonstantinople,  à 
Bome,  mais  nous  irons  avec  un  calepin  de  notes  et  non  avec  un 
portefeuille  à  dépêches;  une  maladie  mentale,  ou  la  conséquence 
d'un  dîner  trop  copieux,  peut  seule  expliquer  ta  proposition  saugre- 
nue. Bappelle-toi  donc  ce  qu'a  dit  Ginguené  :  «  ce  qu'il  y  a  sou- 
vent de  plus  heureux  pour  l'homme  de  lettres  honnête  homme, 
qui  consent  à  se  charger  d'emplois  publics,  c'est  de  se  retrouver, 
après  les  avoir  perdus,  avec  les  mêmes  moyens  d'exister  par  son 
travail  qu'il  avait  avant  de  les  prendre.  »  Flaubert  me  répondit  : 
tt  Tu  as  raison,  je  suis  un  misérable;  sois  magnanime  et  pardonne- 
moi  cet  accès  de  folie.  » 

L'exemple,  du  reste,  était  donné  de  haut  ;  Lamartine  était  maître 
du  pouvoir,  et  Victor  Hugo ,  le  grand-prêtre  de  la  poésie,  notre 
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idole,  celui  dont  nous  ne  parlions  qu'avec  humilité,  s'était  fait  nom- 
mer maire  de  son  arrondissement  et  se  présentait  aux  élections 
législatives.  Le  temps  a  marché  depuis  cette  époque,  et  Texpérience 
ne  m'a  pas  épargné  ses  enseignemens,  mais  sur  ce  point  elle  n'a 
pas  modifié  mon  opinion  :  les  poètes  se  diminuent  en  touchant  à  la 
politique.  Ernest  Renan  a  écrit  :  «  Il  faut  au  moins  dans  nos  lourdes 
races  modernes  le  drainage  de  trente  ou  quarante  milUons  d'hom- 
mes pour  produire  un  grand  poète,  un  génie  de  premier  ordre.  » 
Cela  est  strictement  vrai.  Ceux  que  la  nature  a  doués  de  qua- 
lités exceptionnelles  pour  la  poésie,  la  science,  l'art,  ne  devraient 
jamais  descendre  dans  le  champ  de  combats  où  s'entre-choquent 
les  ambitions.  En  quittant  les  hauteurs  où  leur  génie  les  a  pla- 
cés, en  se  mêlant  à  la  foule  que  meuvent  des  intérêts  vulgaires, 
ils  font  preuve  de  plus  de  vanité  que  d'orgueil,  ils  dédaignent 
leur  mission,  s'abaissent  à  des  satisfactions  éphémères  et  sem- 
blent préférer  le  fragile  honneur  d'être  le  chef  de  quelques  subal- 
ternes à  la  gloire  de  dominer  sur  l'humanité.  Les  plus  grands 
esprits  ne  sont  pas  exempts  de  ce  travers  qui  leur  vaut  parfois  bien 
des  déboires,  sinon  bien  des  malheurs,  et  qui  ne  leur  rapporte 
aucun  bénéfice  devant  la  postérité.  Qui  se  rappelle  que  Chateau- 
briand a  été  ambassadeur  et  ministre  des  affaires  étrangères  ?  Si 
Shakspeare  avait  été  membre  de  la  chambre  des  communes,  qui 
s'en  douterait  aujourd'hui?  Bien  plus  sûrement  que  l'exercice  du 
pouvoir,  un  beau  vers  donne  l'immortalité.  Quelle  mémoire  serait 
assez  précise  et  assez  puérile  pour  pouvoir  nommer  les  ministres 
que  la  France  a  usés  depuis  cinquante  ans?  quelle  mémoire,  si 
obtuse  et  si  nulle  qu'elle  soit,  n'en  connaît  les  poètes  et  les  grands 
artistes?  Pour  se  contenter  d'être  simplement  un  homme  de  génie, 
il  faut  peut-être  une  modestie  supérieure  et  comprendre  que  les 
dons  les  plus  exquis  s'affaiblissent  et  s'étiolent  par  l'exercice  de 
certaines  fonctions. 

L'assemblée  issue  du  suffrage  universel  fut  réunie  et  immédiar 
tement  envahie  par  une  portion  des  électeurs  qui  l'avaient  nom- 
mée. La  souveraineté  du  peuple  se  violait  elle-même  avec  désin- 
volture. La  garde  nationale  était  toujours  sur  pied  ;  Flaubert,  qui 
était  à  Paris  en  ce  moment,  prenait  un  fusil  de  chasse,  se  plaçait 
dans  les  rangs  de  ma  compagnie,  entre  Louis  de  Cormenin  et  moi, 
et  vaille  que  vaille  «  faisait  acte  de  bon  citoyen,  n  car  c'est  ainsi  que 
l'on  parbdt.  Pendant  que  l'on  discutait  au  corps  législatif  et  que, 
pour  «  fermer  à  jamais  l'ère  des  révolutions  et  museler  l'hydre 
de  l'anarchie,  »  on  proposait  de  dépaver  Paris  afin  de  le  macada- 
miser, la  bataille  de  juin  se  préparait.  Des  deux  côtés  on  avait  hâte 
d'en  venir  aux  mains.  L'assemblée  voulait  en  finir  avec  les  clubs, 
qui  voulaient  en  finir  avec  l'assemblée.  La  question  des  ateliers 
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naUcmaux  était  soulevée;  ce  fut  le  prétexte,  et  on  engagea  la  latte 
dont  le  désir  était  dans  les  cœurs.  Les  clubs,  les  sociétés  secrètes, 
les  conspirateurs  s'étaient  ajournés  au  14  juillet.  Le  gouvernement 
prit  les  devans,  licencia  les  ateliers  nationaux,  les  mit  en  demeure 
de  se  dissoudre  et,par  le  fait,  brusqua  le  dénoûment. 

Le  combat  fut  incertain  pendant  deux  jours  ;  la  victoire  resta  à  la 
civilisation ,  et  le  général  Gavaignac  fut  pour  quelques  semaines  pro- 
clamé le  sauveur  de  la  patrie.  Pendant  que  le  canon  tonnait  dans 
Paris  et  que  la  garde  nationale  ne  faisait  pas  mauvaise  figure  devant 
les  barricades,  Chateaubriand  agonisait.  Écrasé  sous  le  poids  de 
ses  quatre-vingts  ans,  resté  presque  seul  de  sa  génération,  l'ancien 
soldat  de  l'armée  de  Gondé,  le  père  du  romantisme,  celui  que  l'on 
appelait  alors  le  patriarche  des  lettres  françaises,  s'en  allait  au 
milieu  des  rumeurs  de  l'insurrection  qui  biiiissait  près  de  sa  de- 
meure et  arrachait  parfois  un  cri  de  désespoir  à  ses  lèvres  déjà 
refroidies.  Il  mourut  le  &  juillet,  alors  que  les  gardes  nationaux 
accourus  de  toutes  les  parties  de  la  France  campaient  encore  sur 
nos  places  publiques.  On  le  reporta  au  pays  natal,  sur  un  rocher 
que  baigne  la  mer  et  où  il  avait  fait  préparer  sa  tombe.  La  Bretagne 
vint  le  recevoir  et  l'accompagnajusqu'à  l'Ilot  du  Grand-Bé.  Lorsque, 
pendant  le  service  funèbre,  dans  la  petite  église  de  Saint-Malo, 
l'orgue  entonna  l'air  :  Combien  fai  douce  souvenance!  un  sanglot 
r^nuales  foules.  Que  les  orléanistes  aiait  porté  sur  lui  un  jugement 
sans  indulgence,  cela  se  comprend  ;  nul  ne  fut  plus  hautain,  plus 
dédaigneux  pom*  la  dynastie  de  juillet.  Son  récit  de  l'avènement  de 
Louis-Philippe  au  trône  est  d'une  ironie  que  l'on  ne  pardonne  pas  ; 
mais  les  légitimistes  ont  été  injustes  à  son  égard,  et  l'on  peut  en 
être  surpris,  car  après  la  révolution  de  1830,  il  avait  donné  un 
grand  exemple  lorsque,  fidèle  à  la  foi  jurée,  il  refusa  de  servir  de 
nouveaux  mattres.  Les  gens  a  bien  élevés  »  le  blâmèrent  à  cette 
époque,  trouvèrent  qu'un  tel  esclandre  était  inconvenant  et,  par- 
lant du  pair  de  France  démissionnaire,  malgré  les  caresses  du  nou- 
veau roi,  ils  dii'ent  :  u  G'est  un  poseur 4  »  Poseur,  soit;  mais  il  fail- 
lit en  mourir  de  faim.  Il  laissait  derrière  lui  son  œuvre  la  plus 
considérable,  les  Mémoires  d!  outre-tombe  y  en  les  lisant,  on  put  voir 
que  sa  vie  avait  été  une  et  que  le  raisonnement  qui  l'avait  attaché 
à  sa  croyance  politique  et  religieuse  ne  lui  avait  jamais  permis  d'en 
dévier.  Au  cours  de  son  existence,  il  a  prèle  un  serment  et  n'y  a  pas 
failli  ;  fait  rare  et  digne  d'être  signalé  chez  un  contemporain  du 
prince  de  Talleyrand.  Ses  Mémoires  soulevèrent  des  tempêtes. 
Sainte-Beuve,  dont  une  femme  d'esprit  disait  :  u  II  ressemble  à  une 
vieille  femme  qui  a  oublié  de  mettre  son  tour,  »  Sainte-Beuve,  dont 
l'âme  ne  péchait  point  par  l'excès  des  qualités  chevaleresques,  Sainte- 
Beuve  l'a  jugé  avec  une  sévérité  dont  racrimonie  n'est  point  absente. 
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Lui,  si  bien  informé  d'habitude  et  amateur  passionné  de  documens 
inédits,  il  n'a  pas  su  que  M"**  de  Chateaubriand  écrivait,  elle  aussi, 
ses  Mémoires,  qui  se  développaient  parallèlement  à  ceux  de  son 
mari,  les  complétaient,  et  dans  bien  des  cas  les  éclairaient.  Ces  mé- 
moires, écrits  sur  des  cahiers  reliés  en  maroquin  rouge,  je  les  ai 
lus.  Plusieurs  anecdotes  relatées  avec  une  sincérité  toute  conjugale 
expliquent  l'ennui  qui  a  toujours  pesé  sur  Chateaubriand;  elles  ont 
trait  à  des  faits  intimes,  à  des  faits  de  famille,  et  je  ne  crois  pas 
avoir  le  droit  de  les  révéler;  mais  il  en  est  une  que  je  n'éprouve 
aucun  scrupule  à  raconter,  car  elle  touche  en  quelque  sorte  à  la  vie 
publique.  Sous  l'empire,  alors  que  Chateaubriand,  se  considérant 
comme  exilé,  habitait  dans  la  vallée  d'Aulnay,  il  sortit  un  jour  en 
voiture  avec  sa  femme  pour  faire  une  promenade  qui  dura  plusieurs 
heures.  Lorsqu'il  rentra,  son  jardinier,  fort  ému,  lui  raconta  que 
deux  messieurs  étaient  venus  visiter  la  propriété  et  l'avaient  inter- 
rogé. L'un  de  ces  messieurs  était  grand,  de  visage  sévère  encadré 
de  favoris  noirs;  il  portait  une  redingote  bleue,  une  culotte  de 
peau  et  des  bottes  à  revers  ;  l'autre  était  petit,  légèrement  replet, 
de  teint  olivâtre  et  de  physionomie  très  mobile;  il  semblait  ne 
pouvoir  tenir  en  place  et  frappait  les  arbustes  d'une  cravache 
qu'il  tenait  en  main.  Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  autour  de  lui, 
il  s'écria  :  «  Mais  de  quoi  donc  Chateaubriand  se  plaint-il?  il  est 
très  bien  ici.  »  Puis  il  s'éloigna  pendant  que  le  grand  monsieur 
questionnait  le  jardinier.  Au  bout  de  quelques  minutes,  le  petit 
honune  revint  et  dit  :  a  Allons-nous-en.  »  On  remit  un  rouleau 
de  cinquante  napoléons  tout  neufs  entre  les  mains  du  jardinier, 
qui  vit  les  visiteurs  s'éloigner  à  cheval,  escortés  de  deux  domesti- 
ques à  livrée  verte.  D'après  le  portrait.  Chateaubriand  n'eut  pas  de 
peine  à  reconnaître  Duroc  et  Napoléon.  Sur  les  allées  râiissées,  il 
suivit  la  trace  des  pas  de  l'empereur  et  arriva  jusqu'à  un  endroit  où 
il  vit  un  petit  tas  de  sable  sur  lequel  une  branche  de  laurier  cueillie 
à  un  arbre  voisin  était  plantée.  D'un  coup  de  pied,  il  éparpilla  le 
monticule  et  découvrit  un  gant.  Si  l'emblème  du  défi  et  de  la  guerre 
venait  d'être  enterré  par  l'empereur  lui-m^«me,  c'était  une  proposi 
tion  de  paix.  C'est  ainsi  du  moins  que  le  comprit  Chateaubriand  ; 
il  se  contenta  de  mettre  le  gant  dans  sa  poche  et  de  recommander 
au  jardinier  de  garder  le  silence.  Si  Chateaubriand  avait  été  le  vani- 
teux et  l'ambitieux  que  l'on  a  dit,  il  avait  là  une  belle  occasion  de 
satisfaire  sa  vanité  et  son  ambition;  il  eut  assez  d'orgueil  pour 
n'en  point  profiter. 

L'année  qui  précéda  sa  mort,  en  1847,  pendant  notre  voyage  en 
Bretagne,  Flaubert  et  moi  nous  avions  visité  l'îlot  du  Grand-Bé  et 
le  tombeau  qu'il  s'y  était  préparé  depuis  longtemps.  C'est  Flaubert 
qui  en  fit  la  description,  que  je  copie  :  «  L'île  est  déserte,  une 
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herbe  rare  y  pousse,  où  se  mêlent  de  petites  fleurs  violettes  et  de 
grandes  orties.  Il  y  a  sur  le  sommet  une  casemate  délabrée  avec 
une  cour  dont  les  vieux  murs  s'écroulent.  £n  dessous  de  ce  débris, 
à  mi-côte,  on  a  coupé  à  même  la  pente  un  espace  de  quelque  dix 
pieds  carrés,  au  milieu  duquel  s'élève  une  dalle  surmontée  d'une 
croix  latine.  Le  tombeau  est  fait  de  trois  morceaux  :  un  pour  le 
socle,  im  pour  la  dalle,  un  pour  la  croix.  Il  dormira  là-dessous,  la 
tète  tournée  vers  la  mer  ;  dans  ce  sépulcre  bâti  sur  un  écueil,  son 
immortalité  sera,  comme  fut  sa  vie,  désertée  des  autres  et  tout 
entourée  d'orages.  Les  vagues  avec  les  siècles  murmureront  long- 
temps autour  de  ce  grand  souvenir.  Dans  les  tempêtes,  elles  bon- 
diront jusqu'à  ses  pieds,  ou,  les  matins  d'été,  quand  les  voiles  blan- 
ches se  déploient  et  que  l'hirondelle  arrive  d'au-delà  des  mers, 
longues  et  douces  elles  lui  apporteront  la  volupté  mélancolique  des 
horizons  et  la  caresse  des  larges  brises,  et  les  jours  ainsi  s'écoulant 
pendant  que  le  flot  de  la  grève  natale  ira  se  balançant  toujours 
entre  son  berceau  et  son  tombeau,  le  cœur  de  René,  devenu  froid, 
lentement  s'éparpillera  dans  le  néant,  au  rythme  sans  fin  de  cette 
music[ue  éternelle.  » 

Ce  fut  pour  moi  un  regret  de  ne  pouvoir  assister  aux  funé- 
railles de  Chateaubriand  et  de  ne  pas  escorter  ce  grand  homme  jus- 
qu'à la  dernière  demeure  qu'il  s'était  choisie  ;  mais  la  mauvaise 
fortune  s'était  mêlée  de  mes  affaires  et  j'étais  au  lit  pour  longtemps. 
J'avais  été  blessé  pendant  l'insurrection  de  juin,  et  j'étais  condanmé 
à  l'horizontalité.  J'en  profitais  pour  préparer  le  voyage  en  Orient 
que  je  comptais  entreprendre  en  18&9,  et  je  vivais  avec  ChampoUion 
le  jeune,  avec  Comil  Le  Bruyn,  avec  Olivier  Dapper,  pendant  que  la 
ville  de  Paris  pansait  ses  plaies  plus  dangereuses  que  la  mienne. 
Flaubert,  obligé  d'accompagner  sa  mère  dans  un  voyage  nécessité 
par  des  aflaires  de  famille,  n'avait  pu  encore  venir  me  voir.  Dèi^ 
qu'il  fut  libre,  vers  le  milieu  du  mois  de  juillet,  il  accourut.  Il 
s'était  installé  à  l'hôtel  Richepance,  où  d'habitude  il  prenait  son 
logis,  de  façon  à  être  plus  près  de  ma  demeure,  et  il  passait  une 
partie  de  ses  journées  avec  moi.  En  ce  moment,  il  y  avait  je  ne  sais 
queUe  foire  établie  aux  Champs-Elysées  ou  sur  l'esplanade  des  Inva- 
lides et  Flaubert  y  allait  souvent,  car  les  saltimbanques,  les  mon- 
treurs d'ours,  les  femmes  géantes  avaient  le  don  de  l'attirer  et 
de  le  retenir.  Un  matin,  je  le  vis  entrer  très  gai,  réprimant  des 
envies  de  rire,  un  peu  plus  agité  que  de  coutume,  ayant  l'air  de 
préparer  quelque  plaisanterie  dont  il  voulait,  comme  on  dit,  me 
faire  la  surprise.  Il  prit  congé  en  me  promettant  de  revenir  dans  la 
journée.  Il  n'y  manqua  pas.  Le  chevet  de  mon  lit  était  placé  contre 
la  muraille  qui  formait  la  cage  de  l'escalier,  de  sorte  que  j'entendais 
facilement  monter  et  descendre  les  personnes  qui  venaient  chez  moi. 


là  REYUE  DES  DEUX  JtfONDES. 

Vers  quatre  Iieures,  un  grand  bruit  se  fit  à  mon  étage,  bruit  con- 
fus, anormal,  où  je  distinguais  des  voi:i;,  des  encouragemens,  une 
sorte  de  bêlement  plaintif  et  la  marche  de  souliers  ferrés.  J'allais 
sonner  pour  m'enquérir  de  la  cause  de  ce  vacarme,  lorsque  la  porte 
de  ma  chambre  s'ouvrit  à  deux  battans;  Flaubert  parut  sur  le 
seuil,  rayonnant  de  joie,  il  s'écria  :  «  Ceci  est  le  jeune  phénomène  !  » 
et  d'un  coup  de  pied  il  poussa  jusqu'auprès  de  mon  lit  le  mou- 
ton à  cinq  pattes  et  à  queue  retroussée  que  Tannée  précédente 
nous  avions  vu  à  Guérande.  Le  cornac  venait  demère,  vêtu  de  sa 
blouse  bleue,  l'air  narquois,  le  chapeau  à  la  main  et  disant  :  «  Tout 
de  même,  la  montée  a  été  rude!  »  Flaubert  promenait  le  mouton 
elEaré  qui  s'oubliait  sur  le  tapis,  ordonnait  aux  domestiques  d'ap- 
porter du  vin,  et  criait  à  tue-tête  :  u  Ce  jeune  phénomène  est  âgé 
de  trois  ans,  il  est  approuvé  par  l'Académie  de  médecine  et  a  été 
honoré  de  la  présence  de  plusieurs  têtes  couronnées  1  »  Quelques 
personnes  qui  étaient  en  visite  chez  ma  grand'mère,  dans  le  salon 
voisin,  accoururent  au  bruit  et  restèrent  stupéfaites  de  cette  exhi- 
bition à  domicile.  Le  cornac  saluait  poliment  et  vidait  sa  bouteille. 
Flaubert  triomphait,  et  je  riais  pour  ne  pas  le  désobliger.  11  trou- 
vait son  invention  admirable  et  disait  :  «  Ce  n'est  pas  un  bourgeois 
qui  aurait  ima^né  cela  !  »  Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  je  con- 
gédiai le  mouton,  son  propriétaire,  et  je  fis  balayer  ma  chambre. 
La  descente  présenta  des  difficultés  ;  le  jeune  phénomène  glissait 
sur  les  degrés  et  risquait  de  briser  sa  cinquième  patte.  Le  paysan 
se  souvint  du  bon  pasteur,  il  chargea  le  mouton  sur  ses  épaules  et 
s'en  alla.  Cette  plaisanterie  était  restée  dans  le  souvenir  de  Flaubert 
comme  une  action  d'éclat.  Un  an  avant  sa  mort,  il  me  la  rappelait 
et  riait  comme  au  premier  jour.  Il  se  divertissait  sans  mesure  à  ces 
grosses  charges  qu'il  avait  raison  de  qualifier  d'énormes  ;  celle-là 
lui  avait  coûté  une  centaine  de  francs,  qu'il  ne  regretta  pas  ;  ce  qui 
faisait  dke  à  sa  mère  :  «  Il  n'aura  jamais  d'ordre.  » 

Je  me  rétablissais  lentement  ;  dès  que  je  pus  faire  quelques  pas 
à  l'aide  de  béquilles,  dès  que  je  pus  être  hissé  dans  un  wagon,  je 
partis  pour  Croisset,  où  Flaubert  travaillait  toujours  mystérieuse- 
ment à  la  Tentation  de  saint  Antoine^  pendant  que  Bouilhet,  moins 
réservé,  nous  lisait  le  premier  chant  de  Melœnis^  que  nous  admi- 
rions comme  je  l'admire  encore.  Quoique  la  saison  fût  belle  et  que 
la  verdure  des  rives  de  la  Seine  fût  douce  aux  yeux,  j'avais  été  pris 
d'uné^  nostalgie  de  soleil;  j'avais  envie  de  voir  des  palmiers  et  de 
regarder  des  vols  de  cigognes  passer  dans  le  ciel.  Je  pouvais  mar- 
cher à  peu  près  ;  je  voulais  faire,  non  pas  un  voyage,  mais  une 
excursion  de  quelques  mois.  Je  m'en  allai  à  Marseille  ;  je  m'em- 
barquai pour  l'Algérie  et  je  descendis  à  Oran,  où  ne  commandait 
plus   Lamoricière»  remplacé  par  le  général  Pélissier,  qui  devait 
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être  plus  tard  maréchal  de  France  et  duc  de  Malakof.  A  ce  moneot, 
r Algérie  était  en  émotion  et  se  préparait  à  racevcdr  les  colcms  que 
1&  France  lui  expédiait.  Les  généraux  qcd  avaient  acquis  leur  renom-* 
mée  en  guerroyant  contre  les  Arabes  »  Lamoriciëre,  GhaDganster, 
Bedeau»  Gavaignac,  ceux  en  un  mot  que  Ton  avait  suinommés  les 
Africains,  exerçaient  une  haute  influence  sur  le  gouvernement  de 
la  république,  et  leurs  efforts  se  tournaient  vers  cette  terre  qu'ils 
aiiaaient  et  qu'ils  avaient  conquise.  D*autre  part,  la  révolution  de 
février,  F  insurrection  de  juin,  avaient  produit  dans  les  ailaires  indus- 
trielles et  financières  une  perturbation  excessive  ;  le  travail  chômait 
et  les  ouvriers  souffraient.  On  imagina  de  profiter  de  cette  occur- 
reace  pour  peupler  T Algérie  et  soulager  les  corps  de  métiers  de 
Paris  du  trop  plein  qui  les  encombarait  :  on  promit  des  concessions 
de  terres,  on  parla  de  la  fertilité  du  sol,  de  la  beauté  du  climat  ;  les 
maUieareux  regardèrent  du  côtté  des  plaines  algériennes,  conmie 
nos  pères  avaient  regardé  du  cété  «  des  Iles,  »  -**-  Tlle  du  Missis- 
sipi,  disait  Buvat;  —  ils  se  figurèrent  que  les  alou^tes  relies  y 
toB]i)aient  des  nuages,  et  une  quinudne  de  milliers  d'individus 
d«a[iandèrent  à  partir.  Par  les  canaux  et  par  le  Rhône,  ils  gagnè- 
rent les  ports  de  Marseille  et  de  Toulon,  où  ils  s'embarquèrent.  Ils 
furent  disAribués  sur  les  côtes  entre  les  firootières  du  Uaroc  et  celles  ' 
de  la  Tunisie.  Pendant  que  j'étais  à  Oran,il  en  arriva  une  escouade 
de  douze  ou  quinze  cents.  Le  courage  ne  leur  manquait  pas,  mai»^ 
leur  ébahissement  était  extrême.  —  Les  fine&  ouvrières  papisiennes, 
trottant  menu  et  en  costume  propret,  js'en  allaient  par  les^  rues,  se 
sauvant  de  peur  à  la  vue  des  chameaux  et  éclatant  de  rire  en  regar-^ 
dai\t  les  Arabes,  que  l'ample  burnous  et  les  plis  du  haïck  font  res-- 
seoibler  k.  de  vieilles  femmes.  Les  hommes  étaient  tristes,  graves, 
manifestement  déçus.  Qu'allaient-ils  faire  dans  ce  pays  non  défini* 
ché  où  la  toute-puissance  appartient  au  soldat,  où  l'administration 
ne  s'étudiait  pas  assez  à  diminuer  les  difficultés  dont  l'établissement 
des  colons  était  entouré?  C'étaient  pour  la  plupart  des  ouvriers  d'art, 
ébénistes,  graveurs,  peintres  de  voitm*e,  tapissiers,  sertisseurs^  qui 
jamais  n'avaient  mis  la  main  au  hoyau  et  ne  savaient  pas  comment 
on  fait  fructifier  la  terre.  On  choisit  pour  eux,  entre  Arzew  et  Oran, 
un  emplacement  magnifique ,  le  ravin  de  Gûdiehl ,  au  pied  de  la 
montagne  des  Lions^  qui  les  abritait  du  vent  de  mer.  Le  paysage 
était  admirable,  l'herbe  grasse  et  il  y  avait  une  soupce.r  Si  je  tte  me 
trompe,  le  village  que  l'on  allait  improviser  devait  s'appeler  Saint- 
Cloud;  les  pauvres  Parisiens  recherchaient  les  noms  qui«  pour  eux, 
étaient  des  souvenirs*  Le  général  Pélissiec,  lourd,  grognon,  adou-^ 
cissant  autant  que  possible  sa .  brusquerie  naturelle,  était  venu  les 
installer  lui-méno^.  Les  p^tuvres  gens  étaient  consternés  :  d^  plan- 
ches pour  construire  laibaraque^  un  paquet  de>  sul£ale^  d<e  quinine 
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pour  combattre  la  fièvre,  quelques  outils  pour  défricher  et  c'était  tout. 
L'un  d'eux  me  disait  :  «  Qu'allons-nous  devenir?  »  Un  oflScier  d' état- 
major,  importuné  de  leurs  doléances,  disait  :  «  Mais  de  quoi  se 
plaignent-ils?  Il  y  a  de  l'eau.  »  De  l'eau,  les  colons  ne  s'en  sou- 
ciaient guère,  eux  qui  arrivaient  de  Paris,  des  bords  de  la  Seine, 
et  ils  ne  savaient  pas  que,  dans  ce  pays  altéré,  une  source,  si  faible 
qu'elle  soit,  est  un  bienfait  sans  pareil.  Je  ne  sais  quel  a  été  le  sort 
de  la  petite  colonie  que  j'ai  vue  préparer  son  premier  gîte ,  mais 
je  doute  qu'elle  ait  prospéré,  car  la  main  qui  fait  jouer  l'outil  délié 
de  l'ouvrier  est  inhabile  à  fouir  le  sol  et  à  conduire  la  charrue. 

Tout  brutal  qu'il  était,  et  surtout  qu'il  affectait  de  le  paraître, 
le  général  Pélissier  était  ému  de  la  désespérance  dont  il  était  le 
témoin  et  encore  plus  des  obstacles  contre  lesquels  se  heurteraient 
les  nouveaux  colons  et  qu'il  ne  lui  avait  pas  été  malaisé  de  prévoir. 
Ce  bourru  bienfaisant  ne  négligea  rien  pour  atténuer  les  difficul- 
tés premières.  Chaque  jour  un  convoi  de  vivres  partait  d'Oran  et 
allait  porter  du  pain  au  groupe  massé  près  de  la  montagne  des 
lions;  il  s'employa  à  caser  dans  la  ville  d'Oran  même  ceux  dont 
le  travail  pouvait  être  utilisé ,  et  je  sais  que,  plus  d'une  fois ,  il 
oublia  sa  bourse  dans  les  visites  qu'il  allait  faire  à  ceux  qu'il  appe- 
lait d  ces  farceurs  de  Parisiens.  »  Il  avait  alors  cinquante-quatre 
ans  et  les  paraissait  bien  ;  sa  grosse  tète  blanche,  ses  larges  épaules, 
sa  taille  courte  lui  donnaient  ime  apparence  lourde  que  ne  démen- 
tait pas  la  lenteur  de  sa  marche.  Son  accent  nasillard ,  toujours 
bourru,  était  désagréable  à  entendre,  mais  son  visage  énergique 
dénotait  une  implacable  volonté.  Il  haïssait  les  journaux  et  tout 
ce  qui  touche  à  la  presse,  car  il  n'avait  pas  oublié  les  torrens 
d'mvectives  que  l'on  avait  répandus  sur  lui,  lorsqu'on  18&5,  il  fit 
enfumer  les  Arabes  dans  les  grottes  de  l'Ouled-Rhia.  Il  avait  eu 
quelques  aventures  pénibles  dont  on  parlait  beaucoup  sous  le  man- 
teau  et  dont  il  ne  se  souciait  guère.  Il  était  redouté  et  considérait 
les  soldats  comme  des  pions  d'échiquier  qu'il  faut  savoir  ne  pas 
ménager  lorsque  les  grandes  parties  sont  engagées  ;  on  le  vit  bien 
à  la  prise  de  Sébastopol.  C'était  un  homme  de  guerre  dans  l'ao- 
ception  du  terme,  ne  voyant  que  le  but  et  ne  reculant  devant 
rien  pour  l'atteindre.  J'ai  entendu  dire  à  des  officiers  de  mérite, 
qui,  en  Algérie  et  en  Grimée,  ont  servi  sous  ses  ordres,  que,  s'il 
avait  été  gouverneur  de  Paris  en  1870-1871,  la  ligne  d'investisse- 
ment qui  nous  enserrait  eût  été  brisée,  car  il  eût  utilisé  pour  la 
guerre  de  libération  les  forces  que  l'on  conserva  pour  la  guerre 
civile,  et  il  eût  ainsi,  du  même  coup,  fait  reculer  l'invasion  et 
écrasé  la  commune  en  son  germe.  On  dira  qu'en  1870,  Pélissier 
aurait  eu  soixante-quatorze  ans  et  que  c'est  là  un  âge  qui  n'est 
point  propice  aux  victoires.  Soit;  mais  le  feld-maréchal  Radetzky 
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avait  quatre-vingt-trois  ans  lorsqu'il  gagna  la  bataille  de  Novare. 

Je  ne  vis  que  rarement  le  général  Pélissier  pendant  mon  séjour 
à  Oran,  car  je  m'éloignais  volontiers  de  la  ville.  La  grande  plaine 
de  la  M'iéta  qui  s'étend  entre  le  marais  de  la  Macta  et  le, lac 
Salé  m'attirait.  Le  chamarops  humilis^  ce  palmier  nain  qui  trace 
comme  un  fraisier,  le  lentisque,  l'arbousier  couvraient  le  sol  où 
s'agitaient  au  vent  quelques  touffes  d'alfas  ;  çà  et  là,  un  dattier 
laissait  retomber  ses  feuilles  rongées  par  les  sauterelles  ;  des  com- 
pagnies de  perdreaux  rouges  s'envolaient  au  bruit  de  mon  che- 
val; de  maigres  moutons  noirs  cherchaient  pâture  dans  la  lande, 
et  le  lac  Salé  reluisait  au  loin  comme  un  miroir  d'acier.  J'avais'des 
amis  dans  la  plaine,  parmi  les  tribus  des  Smélas  et  des  Douars.  J'al- 
lais dormir  sous  la  tente  au  milieu  des  hommes,  séparé  des  femmes 
par  un  rideau  qu'elles  soulevaient  afin  d'apercevoir  le  Roumi.  On 
avait  essayé  de  fixer  au  sol,  sur  un  emplacement  déterminé,  ces 
deux  tribus,  qui  nous  sont  fidèles  depuis  la  conquête,  et  on  leur  avait 
bâti  des  villages.  Peine  perdue  ;  ces  nomades  vivaient  sous  la  tente 
en  poil  de  chameau  ;  leurs  maisons  nouvelles  et  bien  construites 
servaient  d'étables  pour  le  bétail,  de  greniers  pour  les  céréales, 
mais  nul  n'y  habitait,  nul  n'y  couchait.  Aujourd'hui,  ces  villages 
que  j'ai  vus  solides  et  tout  neufs,  doivent  être  tombés  en  ruines, 
car  l'incurie  arabe  n'aura  jamais  pansé  les  blessures  que  le  temps 
leur  a  faites.  Je  sortis  de  la  province  d'Oran  et  j'entrai  au  Maroc  : 
laid  pays,  lourde  race,  sans  élégance,  sans  grandeur  et  sans  goût. 
Des  peintres,  curieux  de  couleur  et  de  contrastes,  en  ont  reproduit 
quelques  aspects  et  croient  y  avoir  trouvé  l'Orient;  singulier  Orient, 
que  les  véritables  Orientaux  appellent  mogreb  :  le  couchant. 

J'allais  au  hasard  des  routes  ouvertes  devant  moi,  sans  but  défini, 
n'apprenant  pas  grand' chose,  me  mêlant  aux  cavaliers  douars  pour 
assister  à  une  chasse  au  lion  où  l'on  ne  fit  pas  <  buisson  creux,  » 
regardant,  à  l'heure  de  la  fête  des  moissons,  ces  luttes  étranges  où 
deux  hommes,  excités  par  les  cris  des  spectateurs  et  les  ronflemens 
du  darabouck,  cherchent  à  se  dormer  des  coups  de  talon  dans  la 
Duque,  forçant  à  cheval  les  perdreaux  rouges  et  les  couvrant  d'un 
burnous  lancé  conmie  un  épervier,  perdant  mon  temps  en  flâneries 
fécondes  et  retournant  à  la  vie  nomade.  Mes  amis  les  Arabes  me 
volèrent  des  foulards,  de  la  poudre,  des  paquets  de  tabac,  mais 
leur  kouskoussou  ne  m'en  parut  pas  moins  bon,  je  n'en  dormis 
pas  moine  en  toute  sécurité  auprès  d'eux,  et  je  n'en  faisais  pas  moins 
des  vers,  que  j'envoyais  à  Flaubert.  Il  les  communiquait  à  Bouilhet, 
qui  m'en  expédiait  d'autres,  meilleurs  que  les  miens  : 

Lorsque  ta  sortiras  des  ODdes  libyennes. 
Le  front  tout  jaune  encor  des  baisers  du  soleil 
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Et  roulant  dans  ton  cœur  mille  choses  lointaÎBes 
A  raconter,  le  soir,  près  du  foyer  vermeil. 

Les  lettres  de  Flaubert  étaient  tristes  ;  il  se  plaignait  de  tout  ;  de 
sa  santé,  dont  les  soubresauts  violenslui  laissaient  peu  de  quiétude; 
de  Rouen,  qui  lui  déplaisait;  de  la  pluie  qui  tombait;  de  la  Tenta- 
tion de  saint  Antoine^  qui  lui  donnait  grand  mal  ;  de  la  vie  qu'il 
entrevoyait  dans  l'avenir,  vie  dénuée,  close,  sans  horizon,  sans 
ouverture,  et  toujours  il  terminait  en  disant  :  «  Que  tu  es  hem^eux  !  » 
Louis  de  Gormenin,  de  son  côté,  n'avait  pas  des  idées  beaucoup 
plus  gaies  :  ses  déceptions  politiques  le  rendaient  morose,  et  il  pré- 
parait déjà  sa  candidature  pour  les  élections  générales  de  1849.  Il 
me  demandait  ce  que  je  pensais  de  telle  discussion  qui  avait  remué 
l'assemblée  nationale,  et  je  n'osais  lui  avouer  que  je  n  avais  pas 
ouvert  un  journal  depuis  mon  départ  de  Paris. 

Quand  je  revins  en  France,  dans  les  derniers  jours  du  mois  de 
novembre  1848,  je  fus  très  surpris  du  changement  qui  s'y  était  opéré 
pendant  mon  absence.  Lors  de  mon  départ,  le  général  Cavaignac 
était  un  grand  homme,  un  sauveur.  —  <(  Ah  !  sans  lui,  nous  étions 
perdus  !»  —  A  mon  retour,  il  n'en  était  plus  ainsi  ;  la  girouette 
française  avait  tourné  ;  «  Cavaignac  est  un  révolutionnaire  comme 
les  autres  !  »  —  C'est  là  tout  ce  que  l'on  put  répondre  à  mes  ques- 
tions. La  foule  s'empressait  au  théâtre  du  Vaudeville  pour  applaudir 
un  pamphlet  en  cinq  actes  intitulé  :  la  Propriété,  c'est  le  vol^  où 
Virginie  Octave,  une  actrice  charmante,  représentait  Eve  dans  un 
costume  presque  historique.  On  y  jouait  au  vif  Proudhon,  Crémieux, 
Jules  Favre  ;  bientôt,  dans  la  Foire  aux  idées^  on  allait  mettre  en 
scène  Marrast,  Ledru-RoUin  et  bien  d'autres.  Cette  fois,  et  résolu- 
ment «  la  réaction  relevait  la  tête  ;  »  les  auteurs  invoquaient  l'exemple 
d'Aristophane,  et,  cependant,  entre  Aristophane  et  eux,  il  n'y  eut 
jamais  rien  de  commun.  L'élection  présidentielle  préoccupait  les 
esprits  et  chacun  s'agitait  à  l'avance.  Avouerai-je  que,  le  10  dé- 
cembre 1848,  alors  que  les  électeurs  s'empressaient  dans  les  salles 
de  vote,  Flaubert,  Bouilhet  et  moi,  nous  étions  à  Rouen,  au  coin 
du  feu,  lisant  les  Amours  d' Uippolytey  de  Philippe  Desportes,  nous 
extasiant  sur  le  sonnet  d'Icare  et  ayant  complètement  oublié  que 
nous  avions  des  devoirs  à  remplir  (1)  ? 

César  ou  Brutus,  que  nous  importait?  Nous  ne  trouvions  rien  en 
nous  qui  s'intéressât  à  la  politique,  et  en  réalité  nous  étions  forclos 
à  tout  ce  qui  n'était  pas  les  choses  d'art  et  de  la  littérature.  Je  ne 
sais  si  nous  étions  coupables,  mais  nous  étions  de  bonne  foi,  et  cela 

(1)  Scrutin  du  10  décembre  184S.  Suffrages  exprimés  :  7,327,345.  Napoléon  Bona- 
parte, 5,434,226;  Cavaignac,  1,448,107;  Ledru-RolUn,  370,119;  RaspaU,  36,920; 
Lamartine,  17,910;  Changarnier,  4,790.  Voix  perdues,  12,600. 
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mérite  indulgence*  Un  seul  fait  nous  frappa,  c*est  que  la  légende 
napoléonienne  était  restée  tellement  vivante  dans  les  cœurs,  qu'il 
avait  suffi  au  prince  Louis  Bonaparte,  uniquement  connu  par  ses 
équipées  de  Strasbourg  et  de  Boulogne,  de  se  présenter  pour  triom- 
pher de  ses  concurrens.  Il  est  inutile  et  il  ne  serait  pas  généreux 
de  rappeler  aujourd'hui  les  noms  des  personnages  qui  ne  lui  mar- 
chandèrent ni  leur  concours,  ni  leur  appui. 

XII.  —   «LA    TENTATION    DE    SAINT   ANTOINE.  » 

Au  mois  de  février  1849,  j'étais  à  Rouen,  chez  Gustave  Flaubert  ; 
les  notes  prises  pour  mon  voyage  étaient  déjà  considérables  ;  je  lui  en 
parlais,  un  soir,  et  lui  expliquais  l'itinéraire  que  je  comptais  suivre. 
U  eut  un  mouvement  de  désespoir  et  s'écria  :  u  C'est  odieux  de  ne  pou- 
voir aller  avec  toi!  »  Ma  nuit  fut  troublée.  Je  pensais  à  ce  pauvre  gar- 
çon claquemuré  dans  sa  vie  solitaire,  se  transportant  de  Rouen  à  Crois- 
set,  de  Croisset  à  Rouen,  rêvant  les  espaces,  le  désert,  les  fleuves 
bibliques  et  condamné,  malgré  sa  jeunesse,  à  l'existence  d'un  vieux 
savantasse  de  province.  Je  résolus  de  tenter  un  effort  pour  lui  ouvrir 
ces  régions  d'Orient  auxquelles  il  aspirait.  Le  matin,  j'assistai  à 
la  visite  de  l'Hôtel-Dieu,  dont  le  docteur  Achille  Flaubert,  frère 
de  Gustave,  était  le  chirurgien.  Resté  seul  avec  Achille,  j'abordai  la 
question  :  u  Gustave  désh-e  passionnément  faire  avec  moi  le  voyage 
que  je  vais  bientôt  entre[)rendi'e  ;  sa  mère,  dont  il  est  le  compa- 
gnon assidu,  s'oppose  à  ce  que  ce  projet  se  réalise  :  ne  peut-on  lui 
expliquer  que  le  séjour  dans  les  pays  chauds  sera  favorable  à  la 
santé  de  son  fils  et  obtenir  ainsi  une  autorisation  de  départ  que 
seul,  en  qualité  de  médecin,  vous  pouvez  lui  demander?  »  Achille 
me  répondit  :  «  Ce  ne  sera  pas  facile,  mais  j'essaierai.  )>  Le  hasard 
nous  servit  ;  le  docteur  Jules  Cloquet,  qui  avait  été  intimement  lié 
avec  le  père  Flaubert,  était  resté  en  correspondance  avec  la  mère 
de  Gustave  ;  à  ce  moment  même  et  sans  qu'il  en  eût  été  solUcité,  il 
terminait  une  de  ses  lettres  en  disant  :  «  Votre  fils  devrait  voyager, 
ça  lui  ferait  du  bien.  »  Achille  tint  parole;  un  matin,  à  déjeuner, 
M"*  Flaubert,  dont  le  visage  semblait  plus  glacial  encore  que  de 
coutume,  dit  à  Gustave  :  «  Puisque  cela  est  nécessaire  à  ta  santé, 
va-t'en  avec  ton  ami  Maxime,  j'y  consens.  »  Je  me  contins  pour 
ne  pas  laisser  éclater  ma  joie  ;  Flaubert  devint  très  rouge  et  remer- 
cia sa  mère. 

Je  m'attendais,  de  la  part  de  Gustave,  à  une  explosion  d'enthou- 
siasme; il  n'en  fut  rien  :  au  contraire,  cette  autorisation  de  voyager, 
qu'il  semblait  désirer  avec  une  intensité  douloureuse,  lui  causa  une 
sorte  d'accablement  dont  je  fus  stupéfait.  On  eût  dit  qu'il  y  avait 
chez  lui  une  détente  subite  d'aspiration  et  que  son  projet  n'avait 
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plos  de  prix  da  moment  qae  Texécaticm  en  devenait  certaine.  Cette 
observation,  que  je  faisais  poar  la  première  fois»  m'affligea;  j'eus 
lieu  de  la  renouveler  souvent,  car  le  rêve  le  satisfûsait  bien  i)lus  que 
la  réalité.  U  désirait  les  choses  avec  une  ardeur  qui  allait  jusqu'à  la 
souflfrance,  se  désespérait  de  ne  les  pouvoir  obtenir,  maudissait  la 
destinée,  nous  prenait  à  témoin  de  son  infortune,  et  dès  qu'il  était 
mis  en  possession  de  l'objet  de  ses  convoitises,  se  trouvait  déçu  et 
s'en  occupait  à  peine,  a  Plus  grands  yeux  que  grand  ventre,  »  disait 
ma  grand'mëre,  qui  le  connaissait  bien  et  qui  l'aimait  beaucoup.  U 
avait  dans  l'esprit  je  ne  sais  quelle  force  lenticulaire  qui  grossissait 
les  choses  qu'il  r^ardait  à  distance  ;  dès  qu'il  les  saisissait,  il  s* en 
dégoûtait,  car  alors  il  les  voyait  dans  des  proportions  amoindries, 
n  a  passé  sa  vie  à  se  jou^  à  lui-même  la  fable  des  Bâtons  flot^ 
ianSf  toujours  dupe  de  la  vision  lointaine  et  s^indignant  toujours 
d'être  forcé  de  constater  son  ^reur.  Aussi  il  ne  tarissait  pas  sur  ce 
qu'il  appelait  la  médiocrité  des  choses  humaines,  il  se  montait  la 
tête,  comme  on  dit,  il  imaginait  des  splendeurs,  des  merveilles,  des 
jouissances  infinies,  se  trompait  lui-même  et  accusait  Tart,  la 
nature,  le  plaisir  de  le  tromper,  parce  qu'il  avait  rêvé  qu'ils  lui  don- 
neraient plus  qu'ils  ne  peuvent  comporter.  Cette  prédominance  de 
l'imagination  surexcitée  par  une  existence  solitaire,  par  la  mau- 
vaise habitude  du  travail  nocturne,  par  un  défaut  de  mesure  natu- 
rel, lui  ont  valu  des  déconvenues  fréquentes,  qui  parfois  lui  ont  été 
très  douloureuses.  Lorsqu'on  lui  enlevait  un  sujet  de  plainte,  on 
eût  dit  qu'il  souffrait  de  n'avoir  plus  à  se  plaindre,  et  lorsqu'on  le 
mettait  en  présence  d'tme  action  qu'il  s'était  désespéré  de  ne  pou- 
voir faire,  il  semblait  dire  :  A  quoi  bon  ?  s'en  détournait  et  retom- 
bait dans  sa  rêverie.  Souvent  il  répétait  le  mot  de  Michelet  :  a  II 
n'y  a  de  tentant  que  l'impossible,  »  mais  dès  que  l'impossible  lui 
devenait  possible,  il  le  dédaignait.  Je  ne  vois  guère  qu'une  grande 
fortune  qui  eût  pu  le  satisfaire;  et  encore  j'entends  par  fortune,  non 
pas  les  richesses  d'un  banquier  ou  d'un  souverain,  mais  le  coffre  des 
contes  arabes,  le  coffre  inépuisable  qui  toujours  et  de  lui-ojéme  se 
remplit  à  mesure  qu'on  le  vide.  11  avait  employé  bien  des  heures  à 
combiner  ce  qu'il  appelait  un  hiver  à  Paris,  fantaisie  pnxligieuse 
dans  laquelle  il  avait  mêlé  les  monstruosités  de  Tempire  roumain, 
les  élégances  de  la  renaissance,  les  féeries  des  Mille  et  une  Muti<. 
Il  prétendait  avoir  fait  un  calcul  approximatif  et  disait  :  «  Ce  serait 
l'affaire  d'une  douzaine  de  miUiar  Js,  tout  au  plus  !  >  Ces  sou^^ries 
s'emparaient  de  lui,  l'immobilisaient  et  lui  donnaient  Tai^parence 
d'un  mangeur  d'opium  emporté  dans  sa  vision.  11  vivait  au-des-us 
des  nuages,  la  tête  dans  un  rêve  d*or.  C'est  là  une  des  causes  qui 
lui  faisaient  le  travail  si  pénible.  11  était  toujours  obligé  de  ramener 
son  esprit,  qui  toujours  s'en  allait  au-delà  de  son  occupation  pré- 
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sente.  II  était  insatiable,  et  ce  qu'il  obtenait  lui  donnait  envie  d'a- 
voir ce  qu'il  ne  pouvait  obtenir.  Gomme  je  lui  disais  :  a  Enfin,  nous 
remonterons  le  Nil  ensemble,  »  il  me  répondit  :  u  Oui,  mais  nous 
ne  nous  baignerons  pas  dans  le  Gange  et  nous  n'irons  pas  à  Geylan, 
qui  fut  la  vieille  Taprobane  ;  »  et  plusieurs  fois  il  répéta  :  «  Tapro- 
bane  !  Taprobane  !  quel  joli  nom  1  » 

Il  me  déclara  qu'il  ne  pourrait  partir  qu'après  avoir  terminé  la 
Tentation  de  saint  Antoine  ;  cela  rejetait  notre  départ  à  la  fin  de 
septembre,  au  plus  tôt;  j'accédai  sans  discussion  à  tout  ce  qu'il 
me  demandait,  et  je  revins  à  Paris.  J'y  étais  à  peine  depuis  huit 
jours,  que  M""  Flaubert  vint  m'y  trouver.  Je  fus  très  surpris  en  la 
voyant  entrer  chez  moi.  «  J'ai  désiré  causer  avec  vous,  me  dit-elle. 
On  m'aflîrme  qu'il  est  indispensable  que  Gustave  passe  deux  années 
dans  les  pays  chauds  et  que  sa  santé  exige  cette  longue  absence  : 
je  me  ré-igne;  mais  il  y  a  rl'autres  pays  chauds  que  l'Egypte,  la 
Kubie,  la  Palestine  et  l'Asie-Mineure  ;  un  tel  voyage  me  semble  bien 
fatigant  et  je  prévois  des  dangers  qui  me  troublent.  Je  viens  donc 
vous  demander  de  renoncer  à  votre  projet  et  d'aller  simplement 
vous  établir  pendant  deux  ans  à  Madère  avec  Gustave.  Le  climat 
est  beau,  lui  sera  favorable,  et  je  ne  serais  pas  tourmentée.  »  Je  lui 
demandai  si  son  fils  connaissait  la  démarche  qu'elle  faisait  près 
de  moi;  elle  secoua  la  tête  négativement.  Ma  réponse  fut  très  nette  : 
Le  voyage  auquel  je  me  préparais  faisait  partie  de  mes  études;  il 
terminait  en  quelque  sorte  l'apprentissage  que  je  m'étais  imposé  ; 
à  aucun  prix  je  n'y  renoncerais.  Ma  réponse  déconcerta  M""  Flaubert, 
qui  n'insista  plus,  mais  je  ne  suis  pas  certain  qu'elle  me  l'ait  jamais 
pardon  née. 

Pendant  que  je  hâtais  mes  préparatifs  et  que  Flaubert  travaillait 
avec  ardeur  afin  d'être  prêt  à  partir  au  moment  indiqué,  l'assem- 
blée constituante  allait  disparaître  pour  céder  la  place  à  l'assemblée 
législative.  Le  brouhaha  électoral  remuait  la  France;  les  professions 
de  foi  les  plus  baroques  couvraient  les  murailles;  on  semblait 
deviner  que  la  bataille  décisive  était  sur  le  point  de  s'engager,  chacun 
voulait  y  frapper  son  coup,  et  les  partis  qui  divisaient  le  pays,  — 
bonapartistes,  légitimistes,  orléanistes,  fusionnistes,  républicains 
doctrinaires,  républicains  démocrates,  socialistes,  —  faisaient  effort 
pour  se  trouver  en  présence  dans  la  nouvelle  assemblée.  Louis  de 
Gormenin  se  présenta  dans  le  Loiret,  qui  avait  huit  députés  à 
élire  :  il  arriva  le  neuvième  sur  la  liste.  Il  se  produisit  alors  un 
fait  peu  connu  et  que  je  tiens  à  rappeler.  Au  lendemain  de  son 
échec,  Louis  fit  publier  la  lettre  suivante  dans  le  Journal  du  Loiret^ 
dont  il  connaissait  le  directeur  :  «  Mon  cher  ami,  permettez-moi 
de  me  servir  de  la  voie  de  votre  journal  pour  remercier  les  quinze 
mille  électeurs  qui  me  sont  restés  fidèles.  Trop  modéré  pour  les 
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hommes  avancés,  trop  avancé  pour  les  hommes  modérés,  j'ai  suc- 
combé conséquent  à  moi-mftme  et  comme  entraîné  sous  le  poids  de 
ma  propre  logique.  J'ai  rêvé  la  république  de  Lamartine;  je  la  sens 
en  moi,  je  ne  la  vois  nulle  part.  L'avenir  dira  qui  s'est  trompé. 
Battu  du  scrutin,  je  n'en  garde  pas  moins  un  vrai  dévoûment  pour 
mon  pays,  une  sincère  reconnaissance   pour  le  Loiret.  Je  puis 
tomber  souvent,  je  ne  veux  démériter  jamais.  »  La  déception  pour 
Louis  fut  pénible,  car  il  avait  eu  des  motifs  sérieux  de  croire  qu'il 
serait  envoyé  au  corps  législatif.  D'autres  déceptions  furent  plus 
amères  que  la  sienne  et  lui  permirent  de  montrer  sa  grandeur 
d'âme.  —  Lamartine  non  plus  n'avait  pas  été  élu  député.  Lamar- 
tine qui,  après  l'aventure  de  février,  aurait  pu  prendre  la  France 
qui  se  donnait  à  lui,  s'il  l'avait  comprise,  et  si,  au  lieu  d'être  un 
poète,  il  n'avait  été  qu'un  homme  d'état,  Lamartine,  que  dix  dépar- 
temens  (1)  avaient  choisi  pour  représentant  l'année  précédente, 
Lamartine  auquel  Paris  avait  donné  259,800  voix,  ne  trouva  pas, 
en  1849,  un  collège  électoral  sur  lequel  il  pût  compter.  Partout  où 
il  se  présenta,  il  échoua.  Si,  malgré  ce  déni  de  justice  et  cette  ingra- 
titude, il  fit  partie  de  l'assemblée  législative,  c'est  à  Louis  de  Cor- 
menin  qu'il  le  doit.  Le  lendemain  du  jour  où  Louis  avait  écrit  la 
lettre  que  j'ai  citée,  un  de>  élus  du  Loiret,  M.  Roger,  mourut 
subitement.  Le  siège  vacant  revenait  en  quelque  sorte  de  droit  à 
Louis  de  Cormenin,  qui,  à  peu  de  chose  près,  avait  touché  l'élection. 
Cette  fois,  toutes  les  chances  sont  en  sa  faveur,  et  il  est  presque  cer- 
tain de  réussir.  Que  va-t-il  faire?  11  écrit  au  directeur  du  Journal 
du  Loiret  :  a  22  mai  18A9.  Mon  cher  ami,  j'apprends  à  l'instant 
que  M.  Roger  vient  de  succomber,  frappé  par  le  choléra.  Je  pense 
que  c'est  le  devoir  de  tout  candidat  de  faire  la  place  libre  à  M.  de 
Lamartine,  qu'un  ostracisme  brutal  a  rejeté  môme  dans  son  dépar- 
tement. Le  génie  est  au-dessus  des  partis.  Prendre  M.  de  Lamaitine 
ce  serait  grandir  le  département  du  Loiret,  et  j'ose  espérer,  mon 
cher  rédacteur,  que  vous  joindrez  votre  voix  à  la  mienne  pour  le 
ramener  à  la  législature.  Le  nommer,  c'est  consacrer  et  honorer  le 
suffrage  universel.  »  L'appel  de  Louis  de  Cormenin  fut  entendu,  les 
électeurs  du  Loiret  réparèrent  l'injustice  de  la  France,  et  grâce  à  eux 
Lamartine  ne  fut  pas  exclu  de  l'assemblée  des  représentans  du 
peuple  ;  mais  celui  qui  s'était  sacrifié  pour  lui  perdait  une  occasion 
qu'il  ne  retrouva  plus  d'entrer  dans  une  carrière  où  le  poussaient 
toutes  ses  aptitudes.  Il  put  regretter  de  ne  pas  appaitenir  aux 
assemblées  législatives  de  son  pays,  mais  il  ne  regretta  jamais  de 
s'être  effacé  devant  Lamartine. 

Peu  de  temps  après  la  réunion  de  la  législative,  qui  tint  sa  pre- 

(1)  Seine,  Côte-d*Or,  Bouches-du-Rhône,  Saône-et-Loire,  nie-et-ViUine,  Dordogne, 
Finistère,  Gironde,  Nord,  Seine-Inférieure. 
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miëre  séance  le  28  mai  18Â9,  on  des  auteurs  de  la  révolution  de 
février,  celui  dont  l'alliance  avait  brisé  la  popularité  de  Lamartine, 
Ledm-Rollin,  allait  disparaître  de  la  scène  politique  et  n'y  jamais 
remonter.  C'était  le  petit-fils  du  fameux  Cornus,  dont  le  vrai  nom 
était  Ledm,  et  qui  fut,  en  son  temps,  un  célèbre  prestidigitateur. 
Son  descendant  fut  moins  habile  et  ne  sut  pas  en  temps  oppor- 
tun escamoter  la  muscade  du  pouvoir.  À  distance  et  à  travers  le 
souvenir^  il  est  impossible  de  comprendre  l'influence  que  Ledru- 
RoUin  exerça.  C'était  une  sorte  de  bellâtre,  coiffé  en  coup  de  vent, 
portant  la  tête  de  trois  quarts,  avec  de  grosses  joues  bouffies  et 
des  pâleurs  subites  qui  dénonçaient  un  cœur  peu  sûr  de  lui.  Il  était 
vide  et  sonc»^  ;  ses  discours  pleins  de  redondance  sentaient  la  rhé- 
torique; rien  de  fin,  rien  d'ingénieux,  rien  de  grand.  La  phrase 
même  était  peu  correcte  ;  il  faisait  de  l'éloquence  comme  une  grosse 
caisse  fait  de  la  musique.  En  lui  nulle  distinction  de  race,  nulle 
distinction  acquise;  il  était  commun,  et  la  boursouflure  de  son 
esprit  semblait  avoir  envahi  son  corps.  Après  18A8,  il  faillit  être 
dictateur;  on  tremble  en  pensant  à  ce  que  serait  devenue  la  France 
sons  un  si  pauvre  homme.  Il  ne  suffit  pas  d'être  gros  pour  être  fort, 
et  Ledru-Bollin  était  faible  de  toute  façon,  par  le  cerveau,  par  le 
talent,  par  le  caractère.  Nul  plus  que  lui  ne  justifia  la  parole  de 
Stuart  Mill  :  a  La  tendance  du  gouvernement  représentatif  incline 
à  la  médiocrité.  »  En  18A9,  cinq  départemens  lui  conférèrent  le 
mandat  de  député;  ébloui  de  ce  succès,  il  s'imagina  qu'il  n'avait 
qu'à  étendre  la  main  pour  saisir  le  pouvoir.  Tout  de  suite  il  entama 
la  lotte ,  il  voulut  se  faire  élire  président  de  l'assemblée  et  fut  battu 
par  Dupin,  un  vieux  renard  auquel  la  malice  ne  manquait  point. 
La  France  était  alors  engagée  dans  l'expédition  de  Rome  ;  Ledm- 
BoUin  ne  vit  là  qu'une  occasion  de  protester;  comme  tous  les  Tar- 
quins  politiques  qui  oublient  volontiers  qu'ils  ont  souvent  essayé 
de  violer  Lucrèce,  il  cria  au  viol  de  la  constitution  ;  —  on  ne  l'é- 
couta  guère  ;  il  proposa  de  mettre  les  ministres  en  accusation,  et 
obtint  8  voix  contre  377.  Il  était  acculé  par  son  parti,  auquel  il  avait 
fait  des  promesses,  et,  se  sentant  fourvoyé,  il  voulut  tenter  un 
appel  aux  armes  auquel  on  ne  répondit  pas.  La  13  juin,  il  ramassa 
au  Palais-Royal  quelques  artilleurs  de  la  garde  nationale  ;  il  entraîna 
Guinard,  nature  étourdie  et  chevaleresque,  s'empara  du  Conserva- 
toire des  arts  et  métiers,  fit  des  proclamations  ampoulées  et  eut 
tout  juste  le  temps  de  se  sauver  par  un  vasistas,  d'où  il  ne  déga* 
gea  sa  rotondité  qu'à  grand'peine.  Il  put  se  cacher  et  fuir  en 
Angleterre,  où  il  se  mêla  à  des  conspirations  régicides  qu'il  aurait 
toqours  dû  ignorer.  U  est  rentré  en  France  après  1870  ;  il  y  est 
mort  ;  on  l'a  enterré  au  Père-Lachaise  et  on  a  djressé  une  statue  sur 
son  tombeau;  ce  marbre  est  tout  ce  qui  restera  de  lui. 
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Le  13  juin,  la  garde  nationale  avait  été  convoquée,  et  j'étais  sous 
les  armes  avec  mon  bataillon,  placé  en  réserve  dans  le  jardin  des 
Tuileries.  Le  général  Ghangarnier,  qui  s'étonnait  alors  que  le  pré- 
sident de  la  république  ne  se  laissât  pas  transporter  du  palais  de 
l'Elysée  au  palais  des  Tuileries,  coupa  court  à  cette  tentative  d'in- 
surrection et  rabroua  les  émeutiers.  C'était,  du  reste,  une  échauf- 
fourée  sans  importance  et  sans  valeur  ;  les  hommes  qui  la  condui- 
saient étaient  d'une  rare  nullité,  et  c'est  grand  honneur  qu'on  leur 
fit  de  paraître  les  prendre  au  sérieux.  Le  parti  conservateul*  ne  fut 
guère  plus  sage  que  ces  jocrisses  révolutionnaires.  Il  se  porta  à 
l'imprimerie  du  journal  le  Peuple  y  que  rédigeait  Proudhon,  et  en 
brisa  les  presses.  Ce  fait  fut  odieux  ;  ravager  la  propriété  d'un 
homme  parce  qu'il  a  dit  :  «  La  propriété,  c'est  le  vol,  »  c'est,  en 
vérité,  mettre  son  axiome  en  pratique  et  lui  donner  raison.  Mais,  en 
temps  de  révolution,  qui  donc  pense  à  la  morale,  et  les  partis  ne 
font-ils  pas  assaut  d'insanités  7  Les  jacobins  qui  tentèrent  ce  soulève- 
ment et  les  journalistes  qui  les  protégèrent  furent  bien  imprudens, 
ils  n'eurentpoint  assez  d'invectives,  point  assez  d'injures  contre  notre 
armée  qui  opérait  sous  Rome  ;  cette  armée,  ils  la  retrouvèrent  contre 
eux,  dans  les  rues  de  Paris,  à  la  journée  du  2  décembre.  Dès  le  mois 
de  juin  1849,  des  esprits  sagaces  pouvaient  prévoir  ce  dénoûment, 
mais  ni  Flaubert  ni  moi,  nous  n'y  pensions;  seul,  Louis  deCurmenin, 
secouant  la  tête,  disait  quelquefois  :  u  On  fait  trop  de  sottises  ;  un 
beau  jour,  nous  nous  réveillerons  en  présence  d'un  grand  sabre  qui 
fera  taire  tout  le  monde.  »>  Ce  n'est  pas  que  le  gouvernement  péchât 
par  excès  d'indulgence.  Dans  les  années  1849,  1850, 1851,  les  pro- 
cès de  presse  furent  incessans,  et  les  condamnations  d'une  sévérité 
qu'il  est  difficile  de  se  figurer  aujourd'hui.  Les  maisons  de  déten- 
tion regorgeaient  d'écrivains  politiques,  et  le  produit  des  amendes 
n'était  pas  perdu  pour  les  caisses  de  l'état.  Gela  ne  nuisit  pas^à  la 
réputation  de  certains  journalistes.  «  Plus  de  prison  que  d'esprit,  » 
disait  Harel  en  parlant  de  Fontan,  que  persécuta  la  restauration. 

L'heure  n'était  pas  clémente  aux  écrivains  ;  ceux  qui  n'avaient  pas 
de  moyens  d'existence  personnels,  ou  qui  ne  s'étaient  pas  jetés  dans 
la  bataille  politique  risquaient  fort  de  faire  maigre  chère.  C'était  le 
cas  de  Théophile  Gautier,  que  je  connus  dans  ce  temps-là  par  l'in- 
termédiaire de  Louis  de  Cormenin.  Il  habitait  encore  son  petit  hôtel 
de  la  rue  Lord-Byron,  dans  le  haut  des  Champs-Elysées,  et  il  se 
trouvait  réduit  à  la  portion  congrue  de  son  feuilleton  hebdomadaire 
de  la  Presse,  auquel  Emile  de  Girardin  avait  attaché  des  émolumens 
peu  considérables.  La  révolution  de  février  avait  surpris  Théophile 
Gautier  en  pleine  fortune.  Son  talent  l'avait  rendu  célèbre  ;  on  savait 
que  c'était  un  poète  de  haute  volée  et  un  grand  prosateur;  les  jour- 
naux, les  revues,  les  éditeurs  s'ofiraient  à  lui  ;  il  vivait  largement, 
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sinon  selon  son  goût;  il  avait  une  voiture  et  deux  petits  chevaux 
blancs  dont  il  raffolait  ;  il  avait  peut-être  escompté  l'avenir.  La 
révolution  de  février  annula  ses  traités,interrompit  ses  travaux,  et 
lui  laissa  pour  compte  quelques  sommes  qu'il  avait  touchées  en 
avance.  11  les  remboursa,  mais  avec  quelles  peines,  avec  quel 
labeur  !  Ceux  qui  l'ont  connu  à  cette  époque  et  pendant  les  dix 
années  qui  suivirent  peuvent  seuls  le  savoir.  Il  faisait  contre  for- 
tune bon  cœur  et  se  raidissait,  car  il  soutenait  sa  famille,  qui  était 
onéreuse.  Sa  vie,  inconcevablement  laborieuse,  a  été  occupée  à 
subvenir  aux  besoins  de  quatre  ou  cinq  existences  qui  s'étaient 
accrochées  à  lui,  et  sous  les  exigences  desquelles  il  a  pu  ne  pas  flé- 
chir, grâce  à  une  santé  inaltérable  et  à  une  vigueur  peu  commune. 
Plus  tard,  je  parlerai  de  celui  que  Baudelaire  appelait  le  mattre  im- 
pecca!>le,  car  je  fus  de  son  intimité  et  je  l'ai  beaucoup  aimé,  quoique 
nous  eussions  des  façons  de  voir  qui  n'étaient  pas  toujours  pareilles. 
Il  n'a  jamais  occupé  la  place  qui  était  due  à  son  talent  hors  de  pair, 
il  le  savait  et  s'en  irritait.  Une  fois,  il  me  dit  en  souriant  :  u  J'ai 
porté  des  cheveux  trop  longs  au  temps  de  ma  jeunesse,  cela  m'a  nui 
dans  la  considération  des  bourgeois  et  m'a  toujours  empêché  d'arri- 
ver. »  —  Ceci  était  excessif,  mais  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
vérité.  En  1849,  j'allais  le  voir  assez  souvent,  il  habitait  de  préférence 
une  sorte  d'atelier  situé  en  haut  de  sa  maison  ;  là  il  était  seul  et  tran- 
quille. De  sa  ferme  et  ronde  écriture,  il  écrivait  sans  rature  le  nombre 
de  pages  nécessaires  à  son  feuilleton, et,  lorsque  cette  besogne  était 
terminée,  il  s'accroupissait  comme  un  Turc  sur  un  divan,  appliquait 
un  cousshi  contre  sa  poitrine,  et  s'en  allait  dans  je  ne  sais  quel  monde 
enchanté,  où  il  passait  quelques  bonnes  heures.  Pour  échapper  aux 
lancinemens  de  la  vie,  qui  alors  lui  étaient  aigus,  il  faisait  des  vers, 
des  petits  vers  de  huit  syllabes  dont  le  rythme  l'avait  séduit.  C'est  à 
cette  époque  qu'il  a  composé  presque  toutes  les  pièces  d'Émaux  et 
Camées.  Un  jour,  je  lui  poilai  la  Délivrance  de  Sakountala^  traduite 
par  Chézy,  qu'il  ne  connaissait  pas  encore.  Il  en  fut  ravi,  il  exami- 
nait avec  une  joie  d'enfant  les  caractères  sanscrits  placés  en  regard 
du  texte  ;  il  méditait  un  voyage  dans  Tlndoustan  et  voulait  traduire 
le  Mahaharaia  en  vers  français.  De  tout  cela  il  résulta  plus  tard  le 
ballet  de  Sakountala^  dont  Ernest  Reyer  a  fait  la  musique  et  qui 
fut  applaudi  à  l'Opéra.  La  politique  exaspérait  Gautier,  qui  rêvait 
une  humanité  éprise  de  belles  formes,  contemplant  des  œuvres 
d'art,  vivant  sous  des  portiques  en  marbre  de  Paros,et  faisant 
silence  pour  écouter  les  poètes.  Il  était  bon,  il  était  doux,  et  quoi- 
qu'il ne  manquât  pomt  d'orgueil,  il  n'a  jamais  blessé  personne.  La 
civilisation  réglée,  surveillée  où  il  vivait  lui  était  déplaisante  ;  nos 
vêtemens  étriqués  lui  faisaient  horreur  et  lui  semblaient  une  insulte 
à  la  beauté  humaine.  Il  racontait  sérieusement  qu'étant  en  Algérie 
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en  18A5,  il  avait  déterminé  le  maréchal  Bugeaud  à  renoncer  à  une 
expédition  contre  la  Kabylie  en  lui  démontrant  que  des  peuplades 
dont  le  costume  est  plus  élégant  et  plus  ample  que  le  nôtre  doivent 
être  considérées  comme  supérieures  et  protégées  par  les  hommes 
intelligens.  Lorsque  Ton  émettait  quelques  doutes  sur  les  motifs  qui 
avaient  aiTêté  le  maréchal  Bugeaud  en  route  pour  les  montagnes 
du  Djurjura,  il  n'en  démordait  pas  et  finissait  par  se  mettre  en 
colère. 

Parfois,  sur  le  divan  de  l'atelier  de  Théophile  Gautier,  j'ai  vu  un 
petit  homme,  à  demi  chauve,  pelotonné  sous  un  plaid  et  dormant: 
c'était  Gérard  de  Nerval,  qui  venait  se  reposer  de  ses  pérégrinations 
nocturnes.  Il  était  noctambule.  La  nuit,  il  errait  dans  Paris  comme 
un  chien  perdu,  quitte  à  entrer  dans  un  poste  de  soldats  et  à  s'y 
étendre  sur  le  lit  de  camp  lorsque  la  pluie  le  surprenait.  Il  avait 
des  allures  humbles  et  penchées  qu'égayait  souvent  un  rire  sonore 
et  qui  ne  l'empêchaient  pas  d'aimer  les  discussions  un  peu  vives. 
Il  s'occupait  de  kabbale,  tirait  les  horoscopes,  composait  des  talis- 
mans et  connaissait  un  tas  de  recettes  diaboliques  auxquelles  il 
semblait  croire.  On  l'aimait,  car  son  caractère  était  d'une  aménité 
touchante.  Je  n'ai  jamais  rencontré  personne  qui  n'en  ait  dit  du 
bien.  Sa  réputation,  solidement  établie  dans  le  monde  des  artistes 
et  des  gens  de  lettres,  n'avait  pas  franchi  la  porte  des  salons,  où 
longtemps  il  resta  inconnu.  Il  avait  cependant  une  grande  finesse  de 
style  et  un  don  d'observation  d'une  rai*e  subtilité  ;  mais  il  était  irré- 
gulier dans  ses  œuvres  comme  dans  son  existence,  car  il  était  habité 
par  un  démon  familier  qui,  souvent,  l'entraînait  là  où  il  n'aurait 
pas  voulu  aller.  Son  originalité,  qu'on  louait,  son  étrangeté,  que  l'on 
signalait,  étaient  faites  d'une  maladie  nervoso-raentale,  qui,  tour  à 
tour,  le  déprimait  et  le  surexcitait.  Il  était  fou,  pour  parler  le  lan- 
gage vulgaire,  et  sa  lucidité  n'était  jamais  exempte  d'un  peu  d'exal- 
tation; je  le  retrouverai  sur  la  route  de  mon  récit;  je  dirai  com- 
ment il  a  fini  et  quelles  causes  l'ont  conduit  à  la  mort. 

Gérard  avait  voyagé  en  Orient,  et  j'aimais  à  causer  avec  lui 
lorsque  je  parvenais  à  le  réveiller,  ce  qui  n'était  pas  toujours  facile. 
Dans  ses  voyages,  il  n'avait  cherché  ni  les  grands  aspects  de  la 
nature,  dont  il  ne  se  souciait  pas,  ni  les  souvenirs  de  l'histoire,  qui  ne 
le  préoccupaient  guère  ;  il  avait  voulu  faire  des  études  de  mœurs  dans 
des  pays  dont  il  ignorait  le  langage  et  avait  été,  par  cela  même,  con- 
traint de  s'arrêter  à  la  surface  des  choses.  Ses  allures  incohérentes 
l'avaient  rendu  sacré  pour  des  peuples  qui  ont  le  respect  supersti- 
tieux de  la  démence,  et  il  en  avait  profité  pour  se  mêler  aux  hommes 
le  plus  qu'il  avait  pu.  Il  coudiait  dans  les  khans  publics,  où  quel- 
ques paras  de  redevance  lui  donnaient  droit  à  passer  la  nuit;  il 
mangeait  dans  les  bazars,  achetant  aux  marchands  ambulans  les 
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concombres,  les  pastèques  et  les  galettes  de  sésame.  Partout  il  avait 
porté  ses  habitudes  vagabondes  et  ne  s'en  était  pas  mal  trouvé.  A 
Omstantinople  et  au  Caire,  il  avait  ainsi  vécu,  ménageant  ses  res- 
sources et  ne  se  plaignant  pas.  Au  Caire,  il  s'était  marié.  11  avait 
acheté  au  rabais  une  Abyssinienne  du  plateau  de  Gondar  et  l'avait 
épousée.  Lorsque  je  lui  disais  :  «  Comment  était  votre  femme?  »  il 
me  répondait  de  sa  voix  douce  :  «  Elle  était  toute  jaxme.  —  Et 
qtt'en  avez-vous  fait?  —  Ah!  voilà!  nous  ne  nous  compi'enions  pas 
très  bien;  elle  m'a  beaucoup  battu,  et  je  l'ai  répudiée.  »  Les  ruines 
d'Egypte,  les  monumens  contemporains  des  kalifes  semblaient  avoir 
pa^  inaperçus  pour  lui.  Quand  je  l'interrogeais  sur  les  pyramides, 
U  me  répondait  :  «  Je  crois  qu'elles  ont  servi  de  trône  à  Soliman 
ben  Pâoub  lorsqu'il  passait  en  revue  l'armée  des  djinns,  dont  il 
était  le  chef,  à  moins  qu'elles  n'aient  été  les  enclumes  sur  lesquelles 
on  a  forgé  le  bouclier  de  Gian  ben  Gian,  qui  rompait  tous  les 
charmes.  »  Se  moquait-il  de  moi?  Non  pas.  Il  croyait  aux  fées,  aux 
génies,  à  la  magie,  qu'il  pratiquait  et  disait  :  «  Si  je  retrouve  le 
bâton  de  Trismégiste,  je  serai  roi  du  monde.  »  Innocentes  rêveries 
qui  donnaient  de  la  saveur  à  sa  conversation;  semblablt  au  Michel 
de  la  Fée  aux  mieitesy  il  eût  volontiers  cherché  la  mandragore  qui 
chante,  car  il  était  persuadé  qu'elle  existe. 

Ce  n'était  pas  ce  que  Gérard  de  Nerval  me  racontait  de  l'Orient 
qui  pouvait  m'éclairer  beaucoup,  et  je  travaillais  assidûment  à  acqué- 
rir des  notions  plus  sérieuses,  car  l'heure  approchait  où  nous  allions 
nous  mettre  en  route.  La  tente,  les  selles,  les  cantines,  les  bottes 
d'outils,  la  pharmacie,  les  armes  étaient  achetées  et  j'apprenais  la 
photographie.  Dans  mes  précédons  voyages,  j'avais  remarqué  que 
je  perdais  un  temps  précieux  à  dessiner  les  monumens  ou  les  points 
de  vue  dont  je  voulais  garder  un  souvenir  exact  ;  je  dessinais  lente- 
ment et  d'une  façon  peu  correcte;  en  outre,  les  notes  que  je  pre- 
nais pour  décrire  soit  un  édifice,  soit  un  paysage,  me  semblaient 
confuses  lorsque  je  les  relisais  à  distance,  et  j'avais  compris  qu'il 
me  fallait  en  quelque  sorte  im  instrument  de  précision  pour  rap- 
porter des  images  qui  me  permettraient  des  reconstitutions  posi- 
tives. J'allais  parcourir  l'Egypte,  la  Nubie,  la  Palestine,  la  Syrie  et 
bien  d'autres  pays,  où  les  civil isaticms,  en  se  succédant,  ont  laissé 
des  traces;  je  voulus  me  mettre  en  état  de  recueillir  le  plus  de 
documens  possible;  j'entrai  donc  en  apprentissage  chez  un  photo- 
graphe et  je  me  mis  à  manipuler  les  produits  chimiques.  La  photo- 
graphie n'était  pas  alors  ce  qu'elle  est  devenue  ;  il  n'était  question 
ni  de  glace,  ni  de  coUodion,  ni  de  fixage  rapide,  ni  d'opération 
instantanée.  Nous  en  étions  encore  au  procédé  du  papier  humide, 
procédé  long,  méticuleux,  qui  exigeait  une  grande  adresse  de  main 
et  plus  de  quarante  minutes  pour  mener  une  épreuve  négative  à 
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résultat  complet.  Quelle  que  fût  la  force  des  produits  chimiques  et 
de  Tobjectif  employé,  il  fallait  au  moins  deux  minutes  de  pose  pour 
obtenir  un  portrait,  même  dans  les  conditions  de  lumière  les  plus 
favorables.  Si  imparfait,  si  lent  que  fût  ce  procédé,  il  constituait  un 
progrès  extraordinaire  sur  la  plaque  daguerrienne,  qui  présentait 
les  objets  en  sens  inverse,  que  les  «  luisans  »  métalliques  empê- 
chaient souvent  de  distinguer.  Apprendre  la  photographie,  c'est  peu 
de  chose;  mais  en  transporter  le  fragile  outillage  à  dos  de  mulet,  à 
dos  de  chameau,  à  dos  d'homme,  c'était  un  problème  difficile.  A  cette 
époque,  les  vases  en  gutta-percha  étaient  inconnus;  j'en  étais  réduit 
aux  fioles  de  verre,  aux  flacons  de  cristal,  aux  bassines  de  porcelaine, 
qu'un  accident  pouvait  mettre  en  pièces.  Je  fis  faire  des  écrins, 
comme  pour  les  diamans  de  la  couronne,  et,  malgré  les  heurts 
inséparables  d'une  série  de  transbord emens,  je  réussis  à  ne  rien 
casser  et  à  rapporter  le  premier  en  Europe  l'épreuve  photogra- 
phique des  monumens  et  des  paysages  de  caractère  que  j'ai  ren- 
contrés en  Orient. 

Tout  entier  à  mes  préparatifs,  je  vivais  dans  une  activité  fébrile  ; 
je  ne  rêvais  que  palmiers,  désert,  et  temples  écroulés  ;  j! allais  enfin 
réaliser  un  projet  qui,  depuis  bien  des  années,  me  tenait  en  éveil, 
et  pourtant  j'avais  le  cœur  lourd  et  mal  d'aplomb,  car  ma  grand'- 
mèrc  resterait  au  logis  à  m'attendre  pendant  que  je  m'en  irais  cou- 
rir le  vieux  monde.  Cela  engourdissait  ma  joie  et  m'attristait  plus 
que  je  n'aurais  voulu  le  laisser  voir.  Je  ne  l'avais  jamais  quittée 
que  pendant  mes  voyages.  Elle  avait  veillé  sur  mon  enfance,  pro- 
tégé ma  jeunesse  autant  qu'elle  l'avait  pu,  et  m'aimait  d'une  de  ces 
tendresses  profondes  que  rien  ne  remplace  lorsque  la  mort  les  a  bri- 
sées. Malgré  ses  soixante-quatorze  ans,  elle  était  alerte,  spirituelle, 
causeuse,  infatigable  à  la  marche,  s'intéressant  à  toutes  choses,  et 
avait  conservé  une  mémoire  que  j'interrogeais  souvent  pendant  les 
soirées  que  je  passais  auprès  d'elle.  II  me  semblait  qu'elle  était  faite 
pour  devenir  centenaire ,  car  rien  n'avait  encore  affaibli  son  beau 
regard  bleu,  et  c'est  à  peine  si  quelques  fils  d'argent  se  mêlaient  à  ses 
cheveux  châtains.  Je  demandais  trop  à  la  destinée.  Dans  les  premiers 
jours  de  septembre,  ma  grand'mère  tomba  malade,  et  ce  que  nous 
avions  pris  au  début  pour  une  indisposition  sans  gravité  devint  rapide- 
ment un  mal  incurable.  Je  ne  la  quittai  point,  et  le  petit  lit  portatif  que 
je  devais  emporter  en  voyage  me  permit  du  moins  d'être  toujours 
près  d'elle  pour  la  servir.  Flaubert  était  accouru  ;  Louis  de  Gorme- 
nin  et  lui  m'assistaient  pendant  ces  heures  lamentables  où  l'on 
espère  contre  l'espérance  et  où  les  forces  se  décuplent  dans  le  com- 
bat suprême  qui  n'est  jamais  qu'une  défaite.  Doucement,  douce- 
ment, elle  s'éteignit  et  rendit  à  Dieu  une  âme  qui  n'avait  point 
prévariqué.  Flaubert  et  moi  nous  restâmes  à  ses  côtés  pour  faire  la 
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veillée  funèbre.  A  ma  prière,  Gustave  lisait  à  haute  voix  l'évangile 
selon  saint  Jean  ;  lorsqu'il  en  fut  arrivé  au  chapitre  xi  et  qu'il  dit  : 
■  n  cria  à  haute  voix  :  Lazare,  viens  dehors!  »  il  me  sembla  que  la 
pauvre  morte  allait  se  soulever  et  me  sourire.  Je  la  regardai  ;  le  pâle 
visage  était  immobile  et  la  forme  rigide  se  dessinait  sous  le  drap  ; 
tout  était  bien  fini.  Le  dernier  lien  de  la  famille  directe  venait  d'être 
rompu  pour  moi;  je  restais  seul,  privé  de  ces  grands  amours 
instinctifs  dans  lesquels  on  peut  toujours  se  réfugier.  Je  l'envelop- 
pai dans  un  burnous  blanc,  qui,  bien  souvent,  m'avait  abrité  pen- 
dant mes  nuits  de  voyage,  lorsque  je  dormais  sur  la  terre  nue,  à  la 
darté  des  étoiles  ;  je  passai  à  son  doigt  un  anneau  qui  m'était  pré- 
cieux, et  je  la  conduisis  jusqu'à  la  demeure  où  l'attendait  ma  mère, 
qui  fut  sa  fille.  Alexandre  Dumas  fils  a  écrit  une  admirable  parole  : 
a  Ceux  que  nous  avons  aimés  et  que  nous  avons  perdus  ne  sont  plus 
où  ils  étaient  ;  mais  ils  sont  toujours  et  partout  où  nous  sommes.  » 
Rien  n'est  plus  vrai.  Ils  vivent  en  nous,  ils  nous  conseillent,  ils 
nous  modifient;  voilà  longtemps  que  je  le  sais  par  expérience. 

La  mort  de  ma  grand'mère  ne  changea  rien  à  mes  projets.  Les 
soins  d'une  succession  à  recueillir  n'étaient  point  pour  me  retenir  ; 
un  d  e  mes  amis  voulut  bien  recevoir  ma  procuration  et  se  charger 
de  veiller  à  mes  intérêts  pendant  mon  absence.  J'avais  hâte  dépar- 
tir ;  l'appartement  me  semblait  vide,  et  le  souvenir  qu'il  me  rappe- 
lait me  le  rendait  insupportable.  Notre  départ  ne  dépendait  plus 
que  de  Flaubert;  j'attendais  son  signal.  Il  le  donna  enfin  en  m'écri- 
vant  :  «  Je  viens  de  terminer  Saint  Antoine;  arrive I  »  Le  lende- 
main, j'étais  à  Groisset,  où  Bouilhet  était  déjà  installé.  Flaubert  avait 
tenu  parole,  et  nous  ne  connaissions  pas  un  mot  de  son  nouveau 
livre  ;  il  ne  nous  avait  rien  dit,  ni  du  plan  général,  ni  de  l'œuvre 
en  elle-même  ;  nous  ne  savions  que  le  titre  et  notre  ciu*iosité  était 
très  surexcitée.  Bouilhet  et  moi,  nous  avions  souvent  causé  de  ce 
&meux  Saint  Antoine^  et  chacun  de  nous  l'avait  imaginé  à  sa  ma- 
nière. Je  me  figurais  que  Flaubert  écrirait  en  quelque  sorte  les 
mémoires,  les  confessions  du  saint  qui  fut  si  rudement  tenté  et 
qu'il  profiterait  de  ce  cadre  pour  faire  une  étude  psychologique 
et  approfondie.  Bouilhet,  qui  était  très  fin  et  qui  connaissait  Flau- 
bert jusque  dans  ses  replis  les  plus  secrets,  secouait  la  tète  et  me 
répondit  :  «  Le  personnage  est  nul,  mais  l'époque  où  il  se  meut  est 
des  plus  étranges  ;  tu  verras  qu'il  se  sera  laissé  entraîner  à  essayer 
une  reconstitution  du  monde  antique  au  iw  siècle  ;  il  aura  cherché 
le  parallèle  entre  l'église  primitive  qui  s'établissait  et  l'empire 
romain  qui  s'écroulait.  »  Bouilhet  et  moi,  nous  nous  trompions  ; 
Gustave  avait  fait  un  mystère,  dialogue  en  deux  énormes  volu- 
mes, qui  était,  non  pas  une  réminiscence,  mais  une  exagéra- 
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tîon  de  Y  Ahasvérus  d'Edgar  Quinet.  La  lecture  dura  trente-deux 
heures;  pendant  quatre  jours  il  lut,  sans  désemparer,  de  midi  à 
quatre  heures,  de  huit  heures  à  minuit.  Il  avait  été  convenu  que  nous 
réserverions  notre  opinion  et  que  nous  ne  la  ferions  connaître 
qu'après  avoir  entendu  l'œuvre  entière.  Lorsque  Flaubert,  ayant 
disposé  son  manuscrit  sur  la  table,  fut  sur  le  point  de  commencer, 
il  agita  les  feuillets  au-dessus  de  sa  tête  et  s'écria  :  «  Si  vous  ne 
poussez  pas  des  hurlemens  d'enthousiasme,  c'est  que  rien  n'est 
capable  de  vous  émouvoir!  »  Los  heures  pendant  lesquelles,  silen- 
cieux, nous  contentant  d'échanger  parfois  un  regard,  Bouilhet  et 
moi,  nous  restâmes  à  entendre  Flaubert  qui  modulait,  chantait, 
psalmodiait  ses  phrases,  sont  demeurées  très  pénibles  dans  mon 
souvenir.  Nous  tendions  l'oreille,  espérant  toujours  que  l'action 
allait  s'engager,  et  toujours  nous  étions  déçus,  car  l'unité  de  situa- 
tion est  immuable  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  du  livre. 
Saint  Antoine,  ahuri,  un  peu  niais,  j'oserai  dire  un  peu  nigaud,  voit 
défiler  devant  lui  les  diverses  formes  de  la  tentation  et  ne  sait  leur 
répondre  que  par  des  exclamations  :  «  Ah!  ah!  oh I  oh!  mon  Dieu  I 
mon  Dieu  I  »  Ce  ne  sont  pas  seulement  ses  sens  qui  sont  tentés  par 
les  enivremens  de  la  matière,  c'est  son  esprit  auquel  toutes  les  héré- 
sies, toutes  les  religions,  toutes  les  philosophies  viennent  exposer 
leurs  arguties.  Il  n'y  a  pas  que  sept  péchés  capitaux,  il  y  en  a  un 
huitième,  la  logique,  qui  les  explique  et  les  excuse.  Le  cochon  joue 
son  rôle  et  rêve  d'être  élevé  au  rang  de  sanglier  parce  que  l'or- 
gueil est  entré  en  lui.  Flaubert  s'échauffait  en  lisant,  nous  essayions 
de  nous  échauffer  avec  lui,  et  nous  restions  glacés.  Des  phrases,  des 
phrases,  belles,  habilement  construites,  hannonieuses ,  souvent 
redondantes,  faites  d'images  grandioses  et  de  métaphores  inatten- 
dues, mais  rien  que  des  phrases  que  l'on  ptuvait  mêler,  transpo- 
ser, sans  que  l'ensemble  du  livre  en  pût  être  modifié.  Nulle  progres- 
sion dans  ce  long  mystère,  une  seule  scène  jouée  par  des  person- 
nages divers  et  qui  se  reproduit  incessamment.  Le  lyrisme,  qui  était 
le  fond  même  de  sa  nature  et  de  son  talent,  l'avait  si  bien  emporté 
qu'il  avait  perdu  terre  et  flottait  au  milieu  des  nuées.  Nous  ne 
disions  rien,  mais  il  lui  était  facile  de  reconnaître  que  notre  impres- 
sion n'était  pas  favorable;  alors  il  s'interrompait  :  a  Vous  allez 
voiri  vous  allez  voir!  »  Nous  écoutions  ce  que  disaient  le  sphinx, 
la  chimère,  la  reine  de  Saba,  Simon  le  magicien,  Apollonius  de 
Tyane,  Origène,  Basilide,  Montanus,  Manès,  Hermogène;  nous 
redoublions  d'attention  pour  entendre  les  marcosiens,  les  carpocra- 
tiens,  les  paterniens,  les  nicolaïtes,  les  g3rmBosophistes,  les  arcon- 
tiques,  et  Pluton,  et  Diane,  et  Hercule,  et  même  le  dieu  Crepitus* 
Peine  inutile!  nous  ne  comprenions  pas^  nous  ne  devinions  pas  où 
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il  TOQlaiî  arriver,  et,  en  réaJité,  il  n'arrivait  nulle  part.  Trois  années 
d'an  labenr  assidu  s'écraulaient  sans  résultat;  toute  l'œuvre  s'en 
allait  en  fumée.  Bouilhet  et  moi,  nous  étions  désespérés.  Après 
chaque  lecture  partielle.  M***  Flaubert  nous  prenait  à  part  et  nous 
disait  :  «  Hé  bien?  »  Nous  ne  savions  que  répondre. 

Avant  TauditiOQ  de  la  dernière  partie,  Bouilhet  et  moi,  nous  eûmes 
une  longue  conversation  et  il  fut  résolu  que  nous  aurions  vis-à-vis 
de  Flaubert  une  franchise  sans  réserve.  Le  péril  était  grave,  nous  ne 
devions  pas  le  laissa  se  prolonger,  car  il  s'agissait  d'un  avenir  litté- 
raire dans  lequel  nous  avions  une  foi  absolue.  Sous  prétexte  de  pous- 
ser le  romantisme  à  outrance,  Flaubert,  sans  qu'il  s'en  doutât,  retour- 
nait en  arrière,  revenait  à  l'abbé  Raynal,  à  Marmontel,  à  Bitaubé 
même,  et  tombait  dans  la  diffusion  du  pathos.  Il  fallait  l'arrêter  sur 
cette  voie  où  il  perdrait  ses  meilleures  qualités.  Il  nous  fut  dou- 
loureux de  prendre  cette  détermination,  mais  notre  amitié  et  notre 
conscience  nous  l'imposaient.  Le  soir  même,  après  la  dernière 
lecture,  vers  minuit,  Flaubert,  frappant  sur  la  table,  nous  dit  :  «  A 
nous  trois  maintenant,  dites  franchement  ce  que  vous  pensez.  » 
Bouilhet  était  fort  timide,  mais  nul  ne  se  montrait  plus  brutal  que 
lui  dans  l'expression  de  sa  pensée,  lorsqu'il  était  décidé  à  la  faire 
connaître  ;  il  répondit  :  «  Nous  pensons  qu'il  faut  jeter  cela  au  feu 
et  n'en  jamais  reparler.  »  Flaubert  fit  un  bond  et  eut  un  cri  d'hor- 
reur. Alors  commença  entre  nous  trois  une  de  ces  causeries,  à  la 
fois  sévères  et  fortifiantes,  comme  seuls  peuvent  en  avoir  ceux  qui 
sont  en  pleine  confiance  et  professent  les  uns  pour  les  autres  une 
affection  désintéressée.  Nous  disions  à  Flaubert  :  «  Ton  sujet  était 
vague,  tu  l'as  rendu  plus  vague  encore  par  la  façon  dont  tu  l'as 
traité  ;  tu  as  fait  un  angle  dont  les  lignes  divergentes  s'écartent  si 
bien  qu'on  les  perd  de  vue;  or,  en  littérature,  sous  peine  de  s'é- 
garer, les  lignes  doivent  être  parallèles.  Tu  procèdes  par  expan- 
sion ;  un  sujet  t'entraîne  à  un  autre,  et  tu  finis  par  oublier  ton  point 
de  départ.  Une  goutte  d'eau  mène  au  torrent,  le  torrent  au  fleuve, 
le  fleuve  au  lac,  le  lac  à  l'océan,  l'océan  au  déluge;  tu  te  noies,  tu 
noies  tes  personnages,  tu  noies  l'événement,  tu  noies  le  lecteur,  et 
ton  œuvre  est  noyée.  »  Flaubert  regimbait,  il  nous  répétait  cer- 
taines phrases  et  nous  disait  :  «  C'est  cependant  beau!  »  Nous  ripos- 
tions :  «  Oui,  c'est  beau,  nous  ne  le  nions  pas,  mais  c'est  d'une 
beauté  intrinsèque  qui  ne  sert  en  rien  au  livre  lui-même.  Un  livre 
est  un  tout  dont  chaque  partie  concourt  à  l'ensemble,  et  non  pas 
un  assemblage  de  phrases  qui,  si  bien  faites  qu'elles  soient,  n'ont 
de  valeur  que  prises  isolément.  »  Flaubert  s'écriait  :  «  Mais  le 
style?  »  Nous  répondions  :  «  Le  style  et  la  rhétorique  sont  deux 
choses  différentes  que  tu  as  confondues  ;  rappelle- toi  le  précepte 
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de  La  Bruyère  :  «  Si  vous  voulez  dire  :  Il  pleut,  dites  :  Il  pleut.  » 
Lorsque  Ghataubriand  a  écrit  :  a  Je  n'ai  jamais  aperçu  au  coin  d'iin 
bois  la  hutte  roulante  d'un  berger  sans  songer  qu'elle  me  suffirait 
avec  toi.  Plus  heureux  que  ces  Scythes  dont  les  druides  m'ont  conté 
l'histoire,  nous  promènerions  aujourd'hui  notre  cabane  de  solitude 
en  solitude,  et  notre  demeure  ne  tiendrait  pas  plus  à  la  terre  que 
notre  vie,  >  il  a  fait  du  style;  lorsqu'il  a  écrit  :  «  Ces  cavaliers 
enfoncent  leurs  jambes  dans  un  cuir  noirci,  dépouille  du  buffle  sau- 
vage, »  il  a  fait  de  la  rhétorique.  Or,  dans  la  Tentation  de  saint 
Antoine^  tu  n'as  que  des  guerriers  et  des  dépouilles  de  buffle  sau- 
vage. Il  y  a  des  passages  excellens,  des  souvenirs  de  l'antiquité  qui 
sont  exquis  ;  mais  cela  est  perdu  dans  la  boursouflure  du  langage; 
tu  as  voulu  faire  de  la  musique  et  tu  n'as  fait  que  du  bruit,  n 

Flaubert  était  ébranlé  :  «  Vous  avez  peut-être  raison,  nous  dit-il; 
à  force  de  m'absorber  dans  mon  sujet,  je  m'en  suis  épris  et  je  n'y  ai 
plus  vu  clair.  J'admets  les  défauts  que  vous  me  signalez,  mais  ils  sont 
inhérens  à  ma  nature;  comment  y  remédier?  »  Ce  que  nous  avions  à 
lui  répondre,  nous  le  savions.  «  Il  faut  renoncer  aux  sujets  diffus  qui 
sont  tellement  vagues  par  eux-mêmes  que  tu  ne  peux  les  embrasser 
et  que  tu  ne  réussis  pas  à  les  concentrer;  du  moment  que  tu  as  une 
invincible  tendance  au  lyrisme,  il  faut  choisir  un  sujet  où  le  lyrisme 
serait  tellement  ridicule  que  tu  seras  forcé  de  te  surveiller  et  d'y 
renoncer.  Prends  un  sujet  terre  à  terre,  un  de  ces  incidens  dont  la 
vie  bourgeoise  est  pleine,  quelque  chose  comme  la  Cousine  Bette^ 
comme  le  Cousin  Pons^  de  Balzac,  et  astreins-toi  à  le  traiter  sur  un 
ton  naturel,  presque  familier,  en  rejetant  une  fois  pour  toutes 
ces  digressions,  ces  divagations,  belles  en  elles-mêmes,  mais  qui 
ne  sont  que  des  hors-d'œuvre  inutiles  au  développement  de  ta  con- 
ception et  fastidieuses  pour  le  lecteur.  »  Flaubert ,  plutôt  vaincu 
que  convaincu,  nous  répondit:  a  Cela  ne  sera  pas  facile,  mais  j'es- 
saierai. »  Cette  consultation  eut  sur  lui  une  influence  décisive  ;  il 
n'en  pouvait  méconnaître  la  bonne  foi.  Quoiqu'il  se  révoltât  contre 
nos  observations,  il  comprenait  qu'elles  étaient  justes  et,  malgré 
qu'il  en  eût,  elles  avaient  porté  coup.  Cela  lui  fut  dur,  mais 
sistlutaire,  et  bien  souvent,  au  cours  de  notre  existence,  il  m'a 
parlé  de  cette  longue  causerie  et  m'a  dit  :  u  J'étais  envahi  par  le 
cancer  du  lyrisme,  vous  m'avez  opéré;  il  n'était  que  temps,  mais 
j'en  ai  crié  de  douleur.  »  La  conversation  avait  pris  fin;  la  maison 
frémissante  de  bruit  nous  apprenait  que  la  nuit  était  passée;  nous 
regardâmes  la  pendule  :  il  était  huit  heures  du  matin.  Au  moment 
où  j'ouvrais  la  porte,  je  vis  une  robe  noire  qui  fuyait  dans  l'escar 
lier.  C'était  M"'  Flaubert;  son  amour  maternel  n'y  avait  pas  tenu  et 
elle  était  venue  écouter.  Longtemps  elle  nous  garda  rancune  de 
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notre  franchise  et  elle  prononça  un  mot  cruel  que  sa  tendresse  rend 
excusable;  elle  nous  crut  jaloux  de  son  fils  et  le  laissa  deviner.  Elle 
se  trompait.  Bouilhet  et  moi,  nous  avons  toujours  reconnu  la  supé- 
riorité artiste  de  Flaubert,  et  jamais  l'idée  de  la  discuter  ne  nous  a 
effleurés;  nous  n'étions  pas  effacés,  nous  étions  aplatis  devant  lui; 
nous  avions  en  son  talent  une  foi  imperturbable  et  notre  confiance 
n'a  pas  été  trompée. 

U  lui  fut  très  pénible  d'abandonner  sa  Tentation  de  saint  Antoine^ 
et  jamais  il  ne  put  s'y  résoudre  ;  cela  est  naturel,  car  on  ne  sacrifie 
pas  sans  souffrance  le  travail  de  plusieurs  années;  tout  écrivain 
sérieux  a  pour  son  œuvre  un  sentiment  paternel  qui  parfois  l'en- 
traîne à  des  faiblesses,  mais  dont  l'aveuglement  même  est  respec- 
table. Plus  tard,  après  ses  grands  succès  de  Madame  Bovary  et  de 
Salammbô,  il  reprit  la  Tentation^  il  la  bluta,  pour  ainsi  dire,  n'en 
fut  point  satisfait  et  la  remit  au  tiroir.  C'était  la  conception  même 
qui  était  défectueuse  et  à  laquelle  il  ne  put  jamais  parvenir  à 
communiquer  un  intérêt  qu'elle  ne  comporte  pas.  Une  dernière 
fois,  et  lorsque  Bouilhet  n'était  plus  là  pour  le  maintenir,  il  re- 
commença encore  cette  œuvre  de  sa  jeunesse  à  laquelle  U  tenait 
par -dessus  tout;  il  la  diminua,  élagua  les  incidens  parasites  qui 
Tenvabissaient  et  la  réduisit  à  la  forme  définitive  sous  laquelle  elle 
a  paru  en  187&.  Le  volume  est  dédié  «  à  la  mémoire  de  mon  ami 
Alfred  Le  Poitevin ,  décédé  à  La  Neuville-Ghant-d'Oisel,  le  3  avril 
18&8.  »  Il  m'a  avoué  depuis  qu'il  regrettait  de  n'avoir  pas  suivi 
notre  conseil  et  de  n'avoir  pas  gardé  son  travail  en  portefeuille.  Tel 
qu'il  est  cependant,  et  malgré  son  inévitable  imperfection,  ce  Uvre 
contient  des  beautés  de  premier  ordre. 

Pendant  la  journée  qui  suivit  cette  nuit  sans  sommeil,  nous  étions 
assis  dans  le  jardin,  nous  nous  taisions,  nous  étions  tristes  en  pensant 
à  la  déception  de  Flaubert  et  aux  vérités  que  nous  ne  lui  avions  point 
ménagées.  Tout  à  coup  Bouilhet  dit  :  «  Pourquoi  n'écrirais-tu  pas 
Fhistoire  de  Delaunay  7  »  Flaubert  redressa  la  tête  et  avec  joie  s'écria  : 
«  Quelle  idée  1  »  Delaunay  était  un  pauvre  diable  d'officier  de  santé 
qui  avait  été  l'élève  du  père  Flaubert  et  que  nous  avions  connu.  Il 
s'était  établi  médecin  tout  près  de  Rouen,  à  Bon-Secours.  Marié  en 
premières  noces  à  une  feoune  plus  âgée  que  lui  et  qu'il  avait  crue 
riche,  il  devint  veuf  et  épousa  une  jeune  fille  sans  fortune  qui  avait 
reçu  quelque  instruction  dans  un  pensionnat  de  Rouen.  C'était  une 
petite  femme  sans  beauté,  dont  les  cheveux  d'un  jaune  terne  enca- 
draient un  visage  rondelet,  piolé  de  taches  de  rousseur.  Prétentieuse, 
dédaignant  son  mari,  qu'elle  considérait  comme  un  imbécile,  ronde 
et  blanche,  avec  des  os  minces  qui  n'apparaissaient  pas,  elle  avait 
dans  la  démarche,  dans  l'habitude  générale  du  corps,  des  flexibili- 
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tés  et  des  ondulations  ^  çoulei^ivre  ;  sfk  vol;^ ,  déshonorée  par  un 
acœnt  bas-nonnand  insupportable,  était  plus  que  earessante,  et  dans 
ses  yeux,  dis  couleur  indécise  et  qui,  selon  les  angles  de  lumière, 
semblaient  verts,  gris  ou  bleus,  il  y  avait  une  sorte  de  supplication 
perpétuelle.  Delaunay  adorait  cette  femme,  qui  ne  se  souciait  guèra 
de  lui ,  qui  courait  les  aventures,  et  que  rien  n'assQUvissait.  Elle 
était  la  proie  d'une  des  formes  de  la  grande  névrose  qui  ravage  les 
anémiques.  Atteinte  de  nymphomanie  et  de  prodigalité,  maniaque, 
elle  était  bien  peu  responsable  et,  comme  on  ne  la  soignait  que  par 
les  bons  conseils,  elle  ne  guérissait  pas.  Accablée  de  dettes,  pour- 
suivie par  ses  créanciers,  battue  par  ses  am^tns,  pour  lesqueù  elle 
volait  son  mari,  elle  fut  prise  d'un  aocës  de  désespoir  et  s'empoi- 
sonna. Elle  laissait  derrière  elle  une  petite  ûlle,  que  Delaunay  résor 
lut  d'élever  de  son  mieux;  m^  le  pauvre  homme,  ruiné,  épu^^^t 
ses  ressources  sans  parvenir  à  payer  les  dettes  de  sa  femme,  montré 
au  doigt,  dégoûté  de  la  vie  à  sop  tour,  fabriqua  lui-même  du  cyanure 
de  potassium  et  alla  rejoindre  celle  dont  la  perte  l'avait  laissé  incon- 
sok^ble.  —  Ce  fut  ce  drame  intime,  joué  à  quatre  ou  cinq  person- 
ni^es  dans  une  obscure  bourgade,  que  Bouilhat  proposa  à  Flau- 
bert, que  celui-ci  accepta  avec  empressement  et  q\ii  est  devenu 
Madame  Bovary.  Il  est  certain  que  jamais  Flaubert  n'aurait  pei^sé 
à  écriie  ce  f oman  si  l'exécution  de  la  Tenuuion  ^e  saint  Anlome 
l'eût  satisfait. 

Je  retournai  à  Paris,  où  Flaubert  devait  me  rejoindre  deux  ou  trpis 
jours  avant  notre  dépai*t  et  où  les  occupations  ne  me  manquaient 
pas«  Je  vpulais  que  notre  voyage  fût  entoura  de  toutes  les  fecilités 
possibles,  et  j'avais  demandé  au  gouvernement  de  nous  confier  i|u& 
mission  qui  nous  servirait  de  recommandation  près  des  ageps 
diplomatiques  et  commerciaux  que  la  France  entretient  en  Oâont. 
Ai-je  besoin  de  dire  que  cette  mission  devait  être  et  a  été  absoUupept 
gratuite?  Elle  ne  nous  fut  pas  refusée.  Gustave  Flaubert, —^  il  p^'est 
difficile  de  ne  pas  sourire,  -:-  fut  chargé  par  le  minisfève  de  l'agri- 
culture et  du  oommeJTçe  de  recueillir,  dans  les  différons  por^  et 
aux  divers  poipts  de  réunion  des  caravanes,  les  i^ens^nemens 
qu'il  lui  semblerait  utile  de  conununiquer  aux  chaoïbres  de  cooi- 
merçe.  Je  fus  mieu^^  partagé;  j'obtins  une  mission  du  ministre  de 
l'instruction  publique,  où  je  connaissais  François  Génin,  qui  alors 
était  directeur  <k  la  division  des  sciences  et  des  lettres.  Ses  trava^iix 
de  philologie,  sa  traduction  de  ia  Cbamon  de  Roland^  lui  ont  valu  4e 
la  répu^tion.  C'était  un  hooune  d'un  esprit  redoutable,  fort ipstruit» 
g^fu^d  fouilleur  de  vieux  livres,  et  qui  cp^cellait  à  déoiasquer  les  pla«- 
giaii^es.  De  Courchamps  (1),  l'auteur  des  Souvenirs  de  la  marquiBe 

(f  )  Le  yéritable  nom  de  r«ateiir  des  Souvenirs  ée  la  marquise  de  Crêquit  7  tdI. 
n-8*,  1834-1835,  est  Gauflen,  se  disant  comte  de  Com^champs. 


de  Ctéqtiiy  cet  hoifiîne'étiange  qui  sThabUIait  toujours  en  fettirae, 
•€n  SQt  quekfoe  chose  lor^u'il  comniença  à  publier  le  Val  fUnestt  en 
fifftiUeton.  «CTesC  le  vol  funeste^  »  dit  Génin,  (fui  fit  paraître  la  fin  du 
roman,  que  De  Courchamp  avait  copié  dans  je  ne  sais  plus  quel  bou- 
quin oiïblié.  Un  jour  que  j'étaiô  au  ministère,  daùs  son  cabinet,  et 
•^  j'allais  prendre  congé,  je  vis  entrer  un  de  mes  anciens  proti- 
«€fui«;  nous  échangeâmes  un  regard  de  surprise,  et  un  salut  sans 
^xpafiskm.  J'appris  par  Génin  qu'il  s'était  eliquîs  de  moi  et  q«ue, 
recomiaissant  le  garnement  dont  il  n'avait  jamais  eu  à  se  loueir, 
il  s*éuiit  émé  en  levant  les  bras  au  del  :  «  Et  l'on  a  décoré  'Cet 
élève-là!  » 

Nous  devions  quitter  Paris  le  29  octobre,  Plaubert  avait  conduit 
éè  mène  à  Nogent-sur-Seine  dans  «a  famille  et  était  venu  prendre 
h^  chez  moi  le  26;  je  l'ignorais.  Le  soir,  lorsque  je  rentrai,  mon 
domestique  m^avertit  qu'il  était  arrivé.  Je  le  cherchai  d'abord  véS- 
ïyamenlt  dans  mon  cabinet  et  je  finis  par  l'apercevoir  couché  tout 
de  son  long,  à  plat,  sur  une  pean  d'ours  noir  qui  étaît  étendue 
devant  la  bibliothèque.  Je  crus  qu'il  dormait;  un  soupir  me 
détrompa.  Jamais  je  ne  vis  une  telle  image  de  faiblesse  et  de  prô- 
stj-ati6n^  sa  hatite  taille  et  sa  force  colossale  la  rendaient  extraonfi- 
nàîre.  A  mes  questions  il  ne  répondait  que  par  des  gémissemens  : 
«  Jamais  je  ne  reverraî  ma  mère,  jamais  je  ne  reveiTai  mon  pays; 
ce  voyage  est  trop  long,  ce  voyage  est  trop  lointain,  c'est  tenter  la 
destinée.  Quelle  folie î  Pourquoi  partons-nous?»  J'étais  cotetemé; 
une  teHe  révélation  nae  remplissait  de  stupeur.  II  me  raconta  qu'en 
quktatît  Croisset,  il  avait  laissé  son  cabinet  dans  l'état  habituel, 
c<^nme  s'il  devait  y  rentrer  le  lendemain  ;  sur  la  table  le  livre  ouvert 
à  kk  page  commencée,  la  robe  de  chambre  jetée  sur  le  fauteuil,  les 
pantoufles  jH^dulit.  «Ça  porte  malheur,  me  dit-il,  de  prendre  des 
préieautions.  ^  Puis,  faisant  allusion  à  la  mort  de  ma  grand'mère,  îl 
«joutti  cette  pfarole  cruelle  :  «  Tu  es  heureux,  il  ne  reste  personne 
derrière  toi.  »  Je  laissai  passer  la  nuit  sur  cette  défaillante,  maïs 
le  lendemain,  avant  que  Flaubert  fîit  levé,  j*allai  danîs  sa  chanibiie 
€!t  je  lui  dis  :  «  Nul  engagement  ne  te  lie  à  moi,  tu  es  absolument 
Shi^;  si  ce  voyage  te  semble  au-dessus  de  tes  forces,  il  faut  y 
Tewohceî'^  je  partirai  seul.  »  Le  combat  fut  rapide  :  «  Non,  s'écna-t-îl, 
je  sertdi  S!  ridîèuleque  je  n'oserais  plus  me  regarder.  »  ^—  L'arrivée 
de  Bbtâhet  et  de  Louis  deCormenin,  qui  venaient  nous  tenir  com- 
pagnie pendant  les  demièries  journées,  lui  ftit  une  diversion  ;  fl 
secoua  «i  torpeur  et  se  rrtrouVà  lui-même,  ôa  du  moins  il  en  etit 
Fair  et  fit  boùne  comtenande. 

Du  moment  que  Flaubert  avait  résolu  de  venir  avec  moi,  j'avais 
d(i  modîiwy  non  pas  l'itinéraire  de  mon  voyage,  mais  les  condi- 
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tions  dans  lesquelles  ce  voyage  serait  fait.  Sa  santé,  d'une  appa- 
rence si  belle  et  en  réalité  si  misérable,  pouvait  nous  causer  de 
graves  embarras  ;  il  fallait  toujours  veiller  sur  lui,  et  c'était  là  une 
tâche  qu'il  m'eût  été  malaisé  d'accomplir  tout  seul.  Je  me  décidai 
donc  à  emmener  avec  nous  mon  valet  de  chambre,  Ck)rse  d'origine, 
ancien  dragon,  nommé  Sassetti,  homme  dévoué  sur  lequel  je  pou- 
vais compter  dans  des  circonstances  difficiles  et  qui,  dans  bien  des 
cas,  pouvait  me  remplacer  près  de  Flaubert  lorsque  les  hasards  de 
la  route  ou  du  travail  me  forceraient  à  m'éloigner  de  lui  pendant 
quelques  instans.  C'était  un  surcroît  de  dépense,  mais  c'était  aussi 
un  surcroît  de  sécurité,  et  je  n'hésitai  pas. 

Le  28  octobre,  nous  fîmes  le  repas  des  adieux.  Théophile  Gautier, 
Louis  de  Cormenin,  Bouilhet,  Flaubert  et  moi,  réunis  au  Palais- 
Royal,  dans  un  cabinet  du  restaurant  des  Trois  Frères  proven- 
çaux^ nous  passâmes  la  soirée  à  deviser  d'art,  de  littérature,  d'an- 
tiquités. Flaubert,  exalté,  parlait  de  découvrir  les  sources  du  Nil  ; 
Gautier  m'engageait  à  me  faire  musulman,  afin   d'avoir  le  droit 
de  porter  des  vêtemens  de  soie  et  d'aller  baiser  la  pierre  noire  à 
la  Mecque;  Louis  de  Cormenin  avait  le  cœur  gros  de  me  voir 
partir,  et  Bouilhet  mâchonnait  silencieusement  le  bout  de  son  cigare, 
après  nous  avoir  recommandé  de  penser  à  lui  toutes  les  fois  que 
nous  nous  trouverions  en  présence  d'un  souvenir  de  Cléopâtre.  En 
se  séparant,  on  se  donna  une  bonne  accolade  et  on  se  dit  au  revoir. 
— ^  <(  Le  rapide  »  n'existait  pas  alors,  et  il  y  avait  loin  de  Paris  à 
Marseille.  Le  29,  nous  primes  la  diligence,  puis  le  bateau  à  vapeur 
de  Châlon  à  Lyon,  puis  les  bateaux  du  Rhône  jusqu'à  Valence,  où 
le  brouillard  nous  arrêta,  puis  une  voitm*e  de  poste  jusqu'à  Avi- 
gnon, et  enfin  le  chemin  de  fer  qui,  le  1"  novembre,  après  quatre 
jours  de  route  et  de  transbordemens,  nous  déposa  à  Marseille.  C'est 
de  cette  époque  que  j'ai  pris  l'habitude  d'écrire  chaque  soir  l'emploi 
de  ma  journée,  habitude  à  laquelle  je  suis  resté  fidèle  et  qui  assure 
à  mes  souvenirs  une  sincérité  complète.  Le  h  novembre,  par  un 
ciel  brumeux  et  mauvais  temps  au  large,  nous  montâmes  à  bord 
du  Nil^  grand  paquebot  de  250  chevaux,  qui  marchait  en  titubant 
comme  un  homme  ivre  et  qui  n'avançait  guère.  Je  ne  répondrais 
pas  que  Flaubert  n'ait  senti  se  réveiller  ses  regrets  ;  il  resta  long- 
temps debout  devant  le  bastingage  de  bâbord,  regardant  les  côtes 
de  Provence,  qui  peu  à  peu  disparaissaient  sous  les  brumes  de  réloi- 
gnement.  Après  onze  jours  de  roulis,  de  tangage,  de  coups  de  vent, 
de  mer  démontée,  la  terre  d'Egypte  fut  enfin  signalée  et,  le  samedi 
15  novembre  18A9,  nous  prenions  pied  à  Alexandrie. 

Maxime  Du  Camp. 


GIAN   ET  HANS 


I. 

Je  les  vis  pour  la  première  fois  l'un  et  l'autre,  il  y  aura  bientôt 
quarante  ans,  dans  un  canton  suisse  où  une  maison  d'éducation, 
renommée  alors,  oubliée  aujourd'hui,  recevait  de  tout  pays  les 
enfans  incorrigibles.  Avec  une  vigilance  assidue,  une  éducation 
chrétienne,  un  régime  salutaire,  une  instruction  variée,  mêlant 
l'utile  à  l'agréable  (taile  duld,  disait  le  prospectus) ,  le  directeur  de 
la  pension  s'engageait  à  dompter  les  plus  fringans  et  les  plus  rétifs  - 
s'il  n'y  arrivait  point,  ce  n'était  pas  sa  faute.  J'avais  été  mis  là  par 
mes  parens  parœ  que  j'étais,  moi,  Jean  Fiers,  le  collégien  le  plus 
batailleur  de  ma  ville  natale  ;  quand  je  ne  trouvais  pas  de  camarade 
à  qui  chercher  querelle,  je  m'attaquais  aux  pions,  que  je  rossais 
quelquefois  et  qui  allaient  se  plaindre  au  proviseur.  De  guerre  lasse, 
on  me  chassa  du  collège.  Mon  père,  homme  attaché  à  ses  devoirs, 
mais  fort  occupé,  parla  de  m'enfermer  dans  une  maison  de  correc- 
tion ;  ma  mère  pleura  tant  qu'elle  obtint  une  commutation  de  peine  ; 
on  m'expédia  dans  le  pensionnat  suisse,  où  j'oubliai  le  peu  de  fran- 
çais et  de  latin  que  je  savais;  en  retour,  je  n'appris  pas  les  lan- 
gues vivantes  :  c'est  ce  qui  arrive  dans  toutes  les  écoles  où  on  les 
substitue  aux  langues  mortes,  je  note  le  fait  en  passant.  Du  reste, 
je  continuai  à  me  colleter  tous  les  jours,  particulièrement  avec  des 
Anglais  qui  me  battaient  à  la  boxe;  je  prenais  ma  revanche  à  la 
lutte  :  ils  me  pochaient  un  œil  ou  deux,  mais  je  les  jetais  à  mes 
pieds,  dont  j'étais  très  fier. 

Six  mois  environ  après  moi,  un  petit  Lucanien  entra  au  pension- 
nat. Bel  enfant  sec  et  svelte,  au  profil  maigre  et  long,  couleur  de 
vieux  sou,  aux  longs  cheveux  bruns  et  plats  tombant  sur  les  épaules, 
aux  yeux  largement  ouverts  qui  flambaient.  La  Basilicate,  sa  pro- 
Tince,  descendant  de  l'Apennin  au  golfe  de  Tarente,  a  la  vigueur 
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de  la  montagne  et  la  douceur  de  la  mer.  Orphelin  dès  ses  premières 
années,  l'enfant  avait  vécu  sous  la  tutelle  d'un  oncle  qui  était  prêtre 
et  qui  aurait  bien  voulu  que  son  neveu  le  fût  aussi,  mais  le  neveu 
préférait  la  musique  profane  à  la  musique  d'église,  et  ne  lisait  volon- 
tiers que  des  hiatoires^a  héroriOtt*des  contes  d«  Imgands.  Il  n'y 
trouvait  pas  beaucoup  de  différence  et  le  dit  tm  JoIiit  à  son  oncle, 
qui,  épouvanté,  le  lança  des  Apennins  aux  Alpes,  sur  le  conseil  et 
sous  la  garde  d'un  commis-voyageur  en  chapelets  :  ces  chapelets, 
fabriqués  à  Genève  par  les  bijoutiers  protestans,  étaient  vendus  à 
Melfi,  à  Lagonegro,  à  Matera  comme  venant  de  Rome  et  bénits  par 
le  pape.  Voilà  comment  le  petit  Gian  Berti,  qui  se  nommait  Jean 
comme  moi,  devint  mon  camarade  d'école  :  j'écris  son  nom  à  la 
toscane,  pour  le  simplifier,  bien  qu'il  le  prononçât  Djiouann. 

Quand  Gian  entra  dans  la  maison,  il  avait  treize  ans,  j'en  avais 
seize,  différence  énorme  à  l'âge  où  l'on  grandit.  Triste  et  farouche, 
il  se  tenait  à  l'écart,  roulait  un  chapelet  entre  ses  doigts,  récitait 
le  rosaire  de  la  Madone,  pinçait  de  la  gtittare,  cfu  jetait  des  pierres 
dans  un  étang  fort  éloigné;  qudquefois  il  sortait  de  sa  poche  uoe 
toupie  à  longue  queue  de  fer,  qu'il  i^ppelâic  son  stromle  et  qu4i 
faisait  pirouetter  dektDement  d'une  de  ses  maios  à  l'autre  le  long 
de  ses  deux  bras  et  derrière  son  cou. 

Un  jour,  uh  grand  garçod  à  luitettes  vint  frapper  à  la  porte  de  la 
maison.  «  Je  suis,  ditnU,  un  plauvre  étudiant  69itoyage.  »  Les  étudiacis 
mendiaient  sans  iau^se  honte  au  temps  de  LuUier:  les  notivelles  mœors 
ne  tolèrent  plus  cette  c^mtume,  et  je  le  regrette;  il  y  avait  beaucoup 
de  poésie  et  de  vaillance  dans  te  Vagabondage  studieux  de  ces  écoliers 
qui,  ne  possédant  rien  et  voulant  s'instruire,  allaient  d'université  en 
uniferaûé,  la  itiain  teàdue,  vivaient  de  hasards  etd'aumôsdes,  ciraient 
au  be^in  les  bottes  du  professeur  et  gagnaient  ainsi  péniblement  le 
paic^de  Te^it.  GeluiquÂ  était  venu  «plémaïider  à  notre  école  a  peut- 
être  été  le  dernier  représentailt  de  ce  typé  disparu  :  encore  une  fois 
je  le  r^ette.  On  le  réçiK  bien;  on  lui  offrit  le  Vivre  et  le  couvert  ;  il 
en  profita  saris  fa^on  et  mangea  gloutonnement  :  le  pauvre  diabie 
ne  diniit  p«!s  tous  les  j<Hirs.  Très  érudit  malgré  ses  mâchoires  qui 
avançaient^  le  crâne  phit,  le  front  carré,  les  yeux  atokies,  le  reste  du 
visi^  caidié  daitlèrô  une  barbé  en'éloupe,  c'était  un  Ifercule  mou, 
n'aj'ant  guèite  de  vie  que  dans  res|)rît  :  il  aVait  Tair  de  tout  savoir, 
môme  le  français  oa  du  moins  lé  Vieux  firançàis,  car  il  méprisait 
profondément  le  moderne;  notre  langue;  ftsto  avis,  avait  été  tuée 
pav^ûirpeille  et  Pasnri:  Son  nomr*  dé  baptême'  écât  leitn,  comme 
celui  de  Gian  et  le  mien,  seulement  il  lé  prononçât  Hans  etajou»- 
tait'ie.  ^sdÉ*iqQ^  dé  Sdilràkfe  {Schiucker^  Aieurt^e-faim),  car  f  ai 
SQ^^ujai  que  <séi  paiivite  giri;m  n'auvait  p»  de  tton  de  famille.  Gim 
le  pi^ted  kainei  et  je  remttqoti  dès  \titi  qiie^to  petk  Luoaain 
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statt  toujours  hesain  d'exécrer  qvelqu'un  :  rennomi  du  jour  >  était 
le  Tudesque.  Un  matin,  peodant  la  récréatioa,  Haas  dit  â  Gian  : 
a  Prête -moi  ta  toupie.  »  Gian  lareCuiia,  Haos  voulut  la  prendre,  et 
se  rua  sur  T^iCant,  qu'il  eût  assommé  si  je  n'avais  pas  trouvé  là 
une  excellente  occasion  de  me  battre.  Haos  était  plus  âgé,  plus  fort 
que  moi  sans  doute^  mais  les  Anglais  m'^va^ent  appris  la  boxe  et 
je  savais  de  plus  certaipa  tours  de  mon  pays  :  en  le  frappaot  non- 
seulement  du  pc^ng,  mais  du  pied,  dans  la  poitrine  d'^rd,  puis 
dans  le  dos,  je  le  jetai  à  la  porte*  Étant  vainqueur,  j'eus  tout  le 
monde  pour  moi,  môme  le  chef  du  pensionnat,,  qui  me  sut  gré  de 
l'avoir  débarrassé  de  Hans. 

Gian  se  jeta  dans  mes  bras,  m'appelant  <  son  sauveur,  son  libéra- 
teur, me  jurant  qu'il  m'appartiendrait  jusqu'à  son  dernier  souffle. 
Comme  je  n'entendais  pas  sa  langue,  il  apprit  I^  miemie  en  quel- 
ques semaine»  et  me  dit  tout  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur.  Guerre  au 
Tudesque,  mort  au  Tudesque,  oppresseur  de  Milan^  de  Venise,  du 
Trentin,  du  Tyrpl,  de  Tneste  !  La  rancune  de  Gian  remontait  jus- 
qu'au malheureux  Gonradin,  jusqu'à  Frédéric  Barb^x)usBe  :  ce  petit 
montagnard  inculte  arrangeait  déjà  l'histoire  au.  gré  de  sa  passion. 
*-  «  Mais  la  France,  ajoutait-il,  parlez-moi  de  la  France  I  Voilà 
notre  alliée,  notre  sœur  :  nous  sommes  du.mèmesang l  Baland  et 
Godefroi  de  Bouillon  sont  nos  héros  épiqnes.  Le  grand  I^apotôon 
était  Italien.  C'est  l'Italie  qui  a  été  crucifiée  à  Saintoi-Hèlène,  1  Jean, 
mm  frère,  frère  de  nom  et  de  n^ce,  je  suis  à  toi  à  la  vie  et  à  la 
mort.  » 

Cette  affection  enthousiaste  dura  plusieurs  mois  :  par  malheur, 
un  de  mes  défauts  d'alors  était  de  m'intéresser  aux  affaires  des 
autres.  Le  petit  Samnite  avait  pour  tuteur  un  onde  prêtre,  et  cet 
oncle  était  le  second  objôt  de  son  ressentiment. 

*—  U  me  dépouille  1  criait  Gian  :  il  a  partagé  avec  mon  père  le 
bien  de  HK)n  aïeul  et  détient  ce  qui  est  à  moi;  à  peine  me  donne- 
t«îl  assez  d'argent  pour  vivre.  Un  prêtre  ne  devrait  rien  posséder. 
N'oi^ils  pas  fait  vœu,  de  pauvreté  en  entrant  dans  l'église  ?  «  Vends 
ton  bien  et  donnes-en  le  prix  aux  pauvres,  a  dit  le  Seigneur.^.  U  est 
plus  facile  à  un  chameau  de  passer  par  le^rou  d'une  aiguille  qu'à 
un  riche  d'entrer  dans  le  royaume  des  cieux.  »  Ce  n'est  pas  tout  : 
cet  homme  arrogant  et  immoral  s'arroge  des  droits  sur  ma  conscience 
et  me  menace  de  l'enf^  si  je  ne  crois  pas  au  miracle  de  saint  Jan- 
vier. Enfin  ce  célibataire  dispose  de  moi  comme  si  j'étais  son  fils  et 
m'envoie  en  captivité^  chez  les  Helvètes,  qui  furent.battus  par  nos 
aSeux  SQU3  Jules  César.  Guerre  et  mort  à  toutes  les  soutanes  I  » 

Je  représentai  à  Gian  qu'il  avait  tort  de  se  mettre  en  colère  ;  que 
son  onde,  quoique  prôtre,  était  un  homme,  et,  à  ce  titre,  avait  bien 
le  droit  de  manger  de  la  viande  et  de  boire  du  vin,  que  moi-même. 
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bien  que  toute  ma  famille  fut  laïque,  j'étais  mis  en  pension  chez  les 
Suisses  dont  les  aïeux  avaient  été  battus  par  les  miens  à  Marignan. 

—  Notre  captivité,  ajoutai-je,  est  très  supportable  :  nous  appre- 
nons ici  fort  peu  de  chose,  c'est  vrai,  mais  nous  humons  Tair  sain 
d'un  beau  pays.  Pour  ce  qui  est  de  ta  conscience,  ami  Gian,  elle  me 
paraît  déjà  fort  émancipée,  bien  que,  par  habitude,  tu  défiles  encore 
ton  chapelet.  On  te  menace  de  Tenfer  afin  que  tu  croies  au  miracle 
de  saint  Janvier;  mais,  si  tu  n'as  pas  peur  de  l'enfer,  que  t'importe  7  Si 
tu  en  as  peur,  autant  vaut  croire  à  saint  Janvier  qu'à  d'autres  saints, 
car  de  deux  choses  Tune  :  ou  son  miracle  est  faux,  ou  il  est  vrai.  Dans 
les  deux  cas,  il  y  faut  croire  :  s'il  est  vrai,  tu  gagneras  le  ciel  ;  s'il  est 
faux,  tu  n'y  perdras  rien,  c'est  tout  bénéfice.  Telle  est  l'argumen- 
tation d'un  poète  célèbre,  nommé  Alfred  de  Musset,  que  nous  lisions 
au  collège,  parce  qu'il  était  défendu. 

A  ce  raisonnement,  Gian  répondit  par  une  apostrophe  :  il  m'appela 
clérical.  J'aurais  dû  le  laisser  tranquille,  mais  j'étais  batailleur  et  je 
m'obstinais  à  prouver  aux  autres  que  j'avais  raison,  fol  entêtement 
qui  m'a  valu  beaucoup  d'ennemis  et  qui  n'a  changé  l'opinion  de 
personne.  En  prenant  sous  ma  protection  le  prêtre,  qui  n'en  sut 
rien,  et  qui,  s'il  s'en  fût  douté,  m'en  eût  voulu  peut-être,  je  m'a- 
liénai l'affection  de  Gian.  Il  y  eut  entre  nous  des  discussions  aigres, 
même  une  ou  deux  bourrades  où  je  ne  jQrappai  pas  bien  fort  :  mon 
Lucanien  en  conclut  que  les  Français  étaient  pires  que  lesTudesques. 
En  évoquant  l'histoire  à  son  aide  (on  y  trouve  tout  ce  qu'on  y  cher- 
che), il  me  rappela  les  Vêpres  siciliennes  et  l'invasion  de  Breunus. 

—  Nous  saurons  encore  vous  chasser  du  Gapitole  I  me  dit-il  avec 
un  geste  menaçant. 

Je  lui  répondis  : 

—  Ce  ne  sont  pas  les  oies  qui  manquent* 

Alors,  pour  m'écraser,  il  me  récita  un  sonnet  italien  du  xyw  siè- 
cle, où  il  était  question  de  troupeaux  gaulois  descendant  des  Alpes 
pour  boire  l'eau  du  Pô  teinte  de  sang.  Je  lui  répondis  que  je  n'y 
étais  pour  rien,  mais  cette  excuse  ne  lui  suffit  pas  :  il  fit  amitié  avec 
les  Anglais,  nos  condisciples. 

^  —  Voilà  une  nation,  exclamait-il  :  digne,  fière,  pratique,  solide* 
Sur  la  parole  de  ces  hommes  de  roche  on  peut  bâtir  une  forteresse. 
Quand  ils  nous  auront  rendu  Malte  (et  ils  le  feront  un  jour  ou  l'autre 
par  loyauté  britannique)  ils  seront  après  nous  le  premier  peuple  de 
l'univers. 

Nous  nous  quittâmes  tout  à  fait  brouillés  après  avoir  passé  deux 
années  ensemble  dans  le  pensionnat  suisse.  Six  ans  après,  j'entrai 
un  matin,  ma  valise  à  la  main,  dans  la  gare  de  Bâle;  je  marchais 
alors  sur  mes  vingt^cinq  ans,  et  j'avais  perdu  un  ou  deux  de  mes 
défauts,  notanmient  la  manie  de  me  battre.  Je  devais  cette  amélio- 
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ration  à  un  Toisin,  robuste  gaillard  qui  m'agaçait,  me  provoquait 
paiMlessus  la  haie.  Un  jour,  à  bout  de  patience,  j'entrai  chez  lui  les 
poings  fermés  :  «  Je  suis,  me  dit-il,  en  état  de  légitime  défense.  » 
Sur  quoi  il  me  repoussa  dans  mon  clos,  me  roua  de  coups  et,  comme 
indemnité  de  guerre,  confisqua  ma  montre  et  mon  argent.  Or  ce 
voisin,  nommé  Krickler,  étant  du  pays  de  Hans,  je  devins  furieux 
contre  rAllemagne,  où,  dans  mon  idée,  aucun  philosophe,  aucun 
poète,  aucun  artiste  n'avait  jamais  pu  avoir  du  talent.  Pour  me 
prouver  qu'il  en  était  ainsi,  je  résolus  d'étudier  le  pays  que  j'avais 
jugé  d'avance  :  à  cet  effet,  je  passai  le  Rhin  à  Bâle,  où  je  trouvai 
à  la  gare  un  grand  garçon  qui  me  sauta  au  cou  ;  c'était  Gian. 

—  Nous  étions  brouillés,  me  dit-il  :  querelle  d'amoureux  ;  nous 
nous  dirons  souvent  de  gros  mots,  mais  nous  ne  vivrons  jamais  l'un 
sans  l'autre.  Apprends  que,  pour  l'heure,  je  déteste  les  Anglais,  qui 
ne  pensent  qu'à  eux  et  ne  nous  ont  pas  encore  restitué  Malte.  En 
revanche,  mon  ami,  je  commence  à  rendre  justice  aux  Allemands, 
que  j'avais  mal  jugés.  Mon  oncle,  à  mon  retour  de  Suisse,  m'a  mis 
dans  un  collège  que  les  frères  des  écoles  pies  (les  Scolopi)  ont  dans 
les  Abruzzes;  j'y  ai  beaucoup  étudié  sous  un  bon  moine  toujours  en 
extase,  qui  passe  sa  vie  à  lire  l'évangile  de  saint  Jean.  Il  voudrait 
le  mettre  d'accord  avec  les  trois  autres  évangiles  et  en  même  temps 
avec  le  système  bien  compliqué  d'un  philosophe  allemand  nommé 
Hegel,  qui  ne  se  comprenait  pas  lui-même;  cependant  le  bon  moine 
l'a  compris.  J'ai  lu  avec  lui  un  fort  volume  hégélien,  la  Phénomé- 
nologie^ qui  m'a  paru  être  la  philosophie  de  l'Apocalypse  ;  je  n'en 
ai  pas  entendu  le  premier  mot,  mais  j'en  ai  retenu  les  plus  gros  voca- 
bles et  je  suis  à  même  de  discuter  métaphysique  avec  tous  les  doc- 
teurs de  Heidelberg.  Voilà  ce  que  j'ai  fait  en  attendant  ma  ipajorité. 
Maintenant  je  suis  majeur;  mon  oncle,  le  prêtre,  a  été  forcé  de  me 
restituer  le  bien  de  mon  père,  dont  le  revenu  monte  à  20  ducat 
(85  francs)  par  mois  :  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  vivre.  J'ai  lu 
Goethe  et  Uhland  et  je  cherche  Dorothée  :  voilà  pourquoi  je  suis 
parti  à  pied  pour  l'Allemagne.  A  Bâle ,  où  j'ai  soupe  hier  au  soir 
d'un  hareng  dans  un  cabaret  d'ouvriers,  j'ai  appris  que  le  chemin 
de  fer  me  coûterait  moins  d'argent  que  la  grande  route  :  j'ai  donc 
pris  un  billet  de  troisième  classe  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  qua- 
trièmes, et  je  vais  monter  en  wagon.  Komtnst  du  mit?  {Viens-tu 
avec  moi?) 

Chemin  faisant,  de  Bâle  à  Heidelberg,  il  me  raconta  ses  affaires 
de  cœur.  En  Basilicate,  ayant  lu  Hermann  et  Dorothée^  il  s'était 
épris  d'une  belle  contadine,  qui  travaillait  dans  la  vigne  de  son 
oncle  :  elle  marchait  pieds  nus,  le  torse  drapé  dans  une  belle  étoffe 
roQge  sans  couture  et  portait  haut  une  tète  de  Minerve,  couleur  de 
caivrey  au  profil  épique  et  martial.  Uii  soir,  pour  l'éprouver,  s'étant 
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armé  d'un  fusil,  il  la  oOttcha  en  jorcte  et  lui  demanda  si  elle  préfé- 
rait lé  déshooneur  à  la  mort.  Comme  elle  ne  comprît  pas»  il  expli- 
qua plus  claireraeat  sa  pensée^:  aloi^  elle  confessa  qu'elle  avait  trop 
grand'peur  des  armes  à  feu.  «  Hélas!  pensa  Gian  avec  tin  soupir, 
ce  n'est  pas  Dorothée  I  »^ 

a  En  ce  tempfc-là,  me  dit-il,  j 'avais  peut-être  dix-sept  ans,  mon 
plus  vif  désir  eût  été  de  connaître  Goethe.  Le  bon  moine  qui  m'en^- 
seignait  l'allemand  m'apprit  que  le  poète  était  déjà  mort  et  que, 
d'ailleurs,  de  son  vivant,  il  jouait  d'assez  mauvais  tours  Aux  curieux. 
Un  jour  que  certain  écolier  (te  Goettingue  avait  fait  le  voyage  de 
Weimar  pour  le  contempler,  le  dieu,  qui  était  en  train  de  se  raser 
devant  une  fenêtre,  ne  lui  présenta  que  son  dos  saiis  lui  adresser 
la  parole;  puis,  se  retournant,  lui  montra  sa  face  savonneuse  et  le 
congédia  d'un  mot  raide  :  «  A  présent,  vous  m'avez  vu  des  deux 
côtés.  »  Diai  bon!  je  n'en  aurais  pas  voulu  davantage,  ajouta  Gian.  » 

En  quittant  l'école,  îl  lut  Werther^  que  le  boii  moine  ne  lui  avait 
pas  prêté;  pendant  qu'il  le  lisait,  il  fit  la  connaissance  d'un  syndic 
dont  la  femme  avait  notf^  Lucrèce;  pendant  que  son  mari  siégeait  à 
la  chambre  oommuûale,  eUe  recevait  des  visites  et  préférait  celtes 
des  jeunes  gens*  Gian  raconta  l'histoire  de  Werther  à  Lucrèce  et 
lui  demanda  :  «  Qu'en  pensea-^vous?  —  L'amant  et  le  mari  soiit 
deux  nigauds,  répondit-elle.  A  la  place  de  Lotte,  savez-vous  ce  que 
j'aurais  £àit7  Je  les  aurais  renvoyés  dos  à  dos  pour  en  prendre  un 
autre...  »  —  U  n*y  a  de  vertu  qu'en  Allemagne,  pensa  Gian. 

£»  pième  temps,  il  lisait  Uhland,  auquel  il  se  proposait  de  rerïdre 
visite  à  Tubingue  et,  sur  la  foi  d'UhIand,  il  imagihait  qu'en  Alle- 
n^ne,  toutes  les  femmes  étaient  sages,  même  les  filles  d'auberge 
chastement  aimées  par  les  étudiàns,  vivantes  ou  mortes,  pour  l'éter- 
nité; que  les  pommiers  y  offraient  gratuitement  aux  voyageurs 
leurs  finiits  et  leur  ombre;  que  les  pauvres,  loin  d'envier  ï opulence, 
y  bénissaient  le  soleil  de  luire  aussi  pour  eux;  que  les  greniers  y 
étaient  pleins,  les  caves  fraîches,  les  écuries  chaùdeè,  les  cuisines 
propres,  les  chambres  actives  et  pieuses;  tout  le  loi^  du  chemin 
(c'était  en  avril),  il  hurlait  d'aise  en  voyant  courir  de  longues  filés 
de  cerisiers  en  fleurs,  et  il  leur  récitait  des  vers  de  Hebbel.  Des 
musiciens  ambulans,  qui  étaient  dans  le  wagon,  l'émurent  jus- 
qu'aux larmes.  Quand  nous  descendîmes  le  soir,  à  Heidelberg,  dans 
la  jolie  auberge  qui  est  près  de  la  gare,  il  s'écriait  avec  ravisse* 
ment  :  u  Quel  pays!  » 

Mais  cette  jolie  auberge  était  trop  chère  pour  nous  :  une  chambre 
à  deux  lits  n'y  coulait  pas  moins  d'un  florin  par  jour,  plus  de 
deux  francs^  sonmie  énorme.  Le  lendemain  matin,  nous  prluEies  loge^ 
ment  dans  la. grande  rue,  chez  un  murcfaaod  de  fer  qui  avait  dea 
chambres  à.  louer  et  qui  veodait  aussi  du  fromage  :  :il  Allait  traver-^ 
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aer  h  boutique  pour  monter  ihei  nous  par  un  escalier  très  noir« 
NotrQ  pnemière  visite,  fut  pour  le  château ,  que  le$  années  de 
Louis  XIV  ont  détruit;  ce.  n^eeett  pas  ce i|u' elles,  ont  fa^  de  mieux; 
mais  ces  ruines  90  conaoleqt  en  plongeaçVà  mi-corps  dans  des 
touffes  d'arbres  bien  yerts  rafraîchies  par  dea  pbiiçs  étemf^les.  De 
mon  temps,  il  pleuvait  tous  les  jouri  à  Heidelb^  à  cause  du  vent 
d'ouest,  à  ce  que  nous  dit  letmaïK^hafld  de  fer,  et  de  fromage  :  or 
il  ne  soufflait  jaunis  que  celui-4à.  Âlotrités  so^s  aos  parapluies,  de 
la  terrasse  du  cb^Lteau,  nous  regardions  la  ville  mouillée,  la  vallée 
du  Neckar  qui  roulait  de  la  boue  vers  la  plaine,  à  TextrénDitô  do 
laquelle,  entre  deux  averses^  une  coulée  de  soleil  traça  tout  À  coup 
une  raie  d'argsnL  fiifmidefina  <{ue  c^*était  laUhin  et  se  ittità  réci* 
ter  la  poésie  de  Be|kker  ;  je  ripostai  par  celle  de  Musset  ;  ce  fiït  ûojre' 
première  dispaite.  Au  fonid,  noue  étions  aussi  bote»  Cttii  qpe  Taçtrei 
et  les  deux  pièces  de  Vjers  aussi. 

On  admirait  en  ce  temps^l^,  di^na  une  cavQ  du  ch&teaui  le  plus 
grand  tonneau  du  monde,  pouvant  contenir  deux  cent  quatre-viogt^ 
trois  mille  bouteilles  de  vixi.  Cette  merveille,  était  montrée  par  une 
belle  (Ule  qui  aurait  pu  s'appeler  Christi^me,  car  elle  devait  ressem^- 
bler  à  la  femme  de  Goethe,  u  Voilà  Dorothée  I  s'écria  Gian.  --  Que 
voulez-vous  de  moi?  demanda-t-elle.  —  Laisse  ton  cœur  te  le  dire 
et  en  tout  suis-le  librement,  roucoula  le  jeune  Lucanien,  répétant  le 
mot  de  Hermann  :  ■  *  .  ^  ,    ' 

Lass  dein  Mev^  dir  es  sagen  undfolff'ihtn  frti  mir  /n  àLUtn.  » 

Ghristiane,  passant  un  bras  autour  du  cou  de  Gian,  lui  dit  quel** 
qœs  mots  à  l'orei^e;.  il  rougit  alors  jusiqu'^u  blaoic  des  yeux  et 
s'enfuit  en  criant  :  «  Ce  n'est  pas  Dorothée  I  •» 

Je  le.suirâ  en  payant  le  pourboire,  car  on  .en  domuât  beaucoup 
eni  ce  iemps-là^ttroiaoa  quatre  en  visitant  le  château  :  les  custod<^ 
avaient  soif.  I^ou»  desoendlmes  à  TUniversité,  où  je  pris  ma  première 
leg)nd'/n«^àuto;  le  éonis  jetait  fait  tous  les  j^^urs  dans  l'aprds^ 
dtnée  ^t  durait  tn^s  heures  consécuUves  :.  bien  que  j'e^isse  déjà  fait 
D«m  droit  en I France^  je  n'eacompris  pas  le.jpcemier  mot.  Gian,  en 
retanche,  comprenait  à  merveille,  et,  tout  en  prenant  des  notes,  ii 
deasiBait  sur  son  cahier  des  profils  de  femme  avec  de  grosses  nattes 
de  -ebereux  dans  le  dos.  En  même  temps,  il  voulut  s'inscrire  à  des 
couiB  d'histoire,  de  littérature  et  de  philosophie  :  il  en  eut  pour  sept 
heures  par  Jour.  Le  professeur  d'histoû'e  était  alors  un  vieillard  qui 
n'achevait  jamais  ses  phrases,  habitude  funeste  dans  une  langue  où 
le  verbe  arrive  presque  toujours  à  la  fin  ;  Gian  entendait  pourtant 
ce  jargoo,  que  les  Allemands  eux-mêmes  avaient  peine  à  suivre,  et, 
séance  tenante,  il  traduisait  chaque  leçon  en  terzines  italiennes  qui 
sonnaient  bien.  Quand  tt  en  eut  fait  un  poème  aussi  long  que  la 
Dimmi  Comédie/ûYtàU  piX'ter  M  vieux  professeur;  or  il  se  trouva^ 
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que  ce  vétéran  de  la  science  était  amoureux  de  Dante,  qu'il  lisait 
chaque  année,  d'un  bout  à  l'autre,  à  un  auditoire  féminin  :  il  en 
était  à  sa  cinquantième  lecture.  Voici  le  premier  mot  qu'il  dit  à  Gian  : 

—  0  Vous  êtes  Latin,  je  le  regrette  pour  vous;  Dante  était  une 
nature  germanique.  Les  Latins  comprennent  fort  peu  l'Enfer, 
encore  moins  le  Purgatoire,  et  le  Paradis  pas  du  tout.  » 

Gian  n'en  devint  pas  moins  le  meilleur  ami  du  vieux  professeur, 
auquel  il  donna  quelques  leçons  d'italien,  ce  qui  n'était  pas  sans 
utilité  pour  l'intelligence  du  poème.  En  même  temps,  il  m'apprenait 
à  parler  allemand;  je  n'oublierai  jamais  sa  première  leçon. 

—  Pour  parler  allemand,  me  dilril,  ou  du  moins  pour  avoir  l'air 
de  le  savoir,  il  suffit  de  connaître  deux  mots  qui  sont  le  fond  de  la 
langue  :  so  et  doch.  So  est  un  adverbe  inteijectif  qui  veut  tout  dire, 
marque  la  surprise,  l'adhésion,  la  condescendance,  l'urbanité, 
coupe  un  discours  trop  long,  donne  la  réplique,  encourage  l'inter- 
locuteur, lui  prouve  qu'il  est  compris,  le  caresse  et  lui  rend  grâce  ; 
il  signifie  :  a  Salut,  monsieur  !  vous  êtes  un  habile  homme  ;  vous 
m'avez  appris  beaucoup  de  choses  et  je  vous  en  sais  gré.  »  So 
cumule  les  rôles  du  confident  et  du  chœur  tragique.  —  Dorh  est  le 
pendant  de  soy  le  supplée  au  besoin,  mais  garde-toi  de  les  con- 
fondre. Doch  a  quelque  chose  de  plus  fort,  de  plus  étonné,  de  plus 
défiant  :  il  exprime  le  doute  philosophique  et  parfois  même,  agressif 
de  sa  nature,  il  te  cherche  querelle,  ou  te  donne  un  démenti  dont 
il  ne  faut  pas  pourtant  t'oflenser.  Avec  ces  deux  mots-là,  tu  peux 
aller  partout  sans  te  compromettre  ;  réponds-les  tour  à  tour  à  toutes 
les  communications  qu'on  pourra  te  faire,  et  tu  passeras  pour  un 
homme  taciturne,  mais  intelligent.  » 

Le  soir,  nous  nous  promenions  d'ordinaire  au  bord  du  Neckar  et 
nous  poussions  volontiers  jusqu'à  une  auberge  de  campagne,  où  une 
grosse  femme  très  alerte,  dont  les  cheveux  bouclés  en  tire-bou- 
chon dansaient  toujours,  nous  servait  pour  dix  sous  un  verre  de 
bière,  une  crêpe  aux  œufs,  du  beurre,  du  fromage  et  du  pain  à 
discrétion.  Quel  pain,  grands  dieux!  On  eût  dit,  à  la  vue,  une 
éponge  imbibée  d'encre  ;  au  goût,  c'était  de  l'amidon  mêlé  de  boue  : 
aussi  les  étudians  ne  s'en  servaient-ils  que  pour  essuyer  leurs  cou- 
teaux. Mais  il  y  avait  là  une  pelouse  fraîche,  un  buisson  de  roses, 
et  derrière,  l'eau  qui  coulait  :  une  belle  eau  bien  verte,  quand  il 
n'avait  point  plu  la  nuit.  Ce  fut  là  que  nous  rencontrâmes  certain 
soir  un  boursch  {bursch^  compagnon  étudiant),  qui  soupait  seul  en 
lisant  et  en  fumant;  il  portait  alternativement  à  sa  bouche  la  four- 
chette qu'il  tenait  de  la  main  droite  et  la  pipe  qu'il  tenait  de  la  main 
gauche,  tandis  qu'un  livre  ouvert  devant  lui  sur  la  table  captivait 
ses  yeux  et  que  la  conversation  des  voisins  attirait  ses  oreilles;  les 
cinq  sens  étaient  occupés  à  la  fois.  Gian  le  reconnut  :  c'était  Hans. 
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Nous  refîmes  connaissance,  et  le  bourscb,  qui  avait  Tair  de  ne  plus 
m'en  vouloir,  accepta  un  Seidel  (canette)  de  bière. 

—  Vous  êtes  Welcbes,  nous  dit-il  en  allemand  ;  race  légère  de  qui 
nous  n'avons  plus  rien  à  apprendre.  Vous  n'êtes  plus  dans  le  mouve- 
ment :  c'est  l'Allemagne  qui  mène  les  peuples,  la  foi  allemande, 
l'idée  allemande,  la  force  allemande  ;  cette  foi,  cette  idée  et  cette 
force,  c'est  la  révolution. 

—  Sol  dis-je,  pour  prouver  mon  intelligence.  Hans  continua  : 

—  Vous  n'existez  plus  depuis  Voltaire.  Ce  philosophe,  un  kantien 
sans  le  savoir,  pressentait  le  criticisme,  et,  combattant  d'un  côté 
l'idéalisme  substantiel  de  Gartesius,  qui  ne  pouvait  aboutir 
qu'au  panthéisme  naturaliste  de  Spinoza,  —  combattant  de  l'autre 
le  théisme  sentimental  de  Rousseau,  qui  ne  pouvait  être  que  Tasile 
de  l'ignorance,  —  il  a  préparé  Robespierre,  ce  bras  dont  Kant  est 
U  tête  :  Robespierre,  ce  criticisme  militant. 

—  Doch  !  allais-je  dire,  mais  Gian  me  coupa  la  parole  en  s'é- 
criant  :  Richtigl  Gela  signifie  :  très  bien!  Get  adverbe  approbatif 
exige  toutefois  une  certaine  connaissance  de  la  langue  ;  je  conseil- 
lerais aux  commençans  de  s'en  tenir  à  ^o  et  à  doch. 

—  Richtig  !  dit  Gian  à  Hans  ;  vous  avez  compris  Voltaire  beau- 
coup mieux  qu'il  ne  se  comprenait  lui-même.  Expliquez-nous  main- 
tenant Hegel. 

—  H^el,  c'est  l'évolution  de  la  raison  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire. 

—  Erreur,  mon  vieux  camarade,  reprit  Gian  en  gardant  son 
sérieux;  vous  n'y  êtes  pas  du  tout,  je  suis  fâché  de  vous  l'ap- 
prendre. 

—  Eh  quoi?  ce  n'est  pas  l'évolution?.. 

—  Nullement  :  c'est  la  circonvolution  de  l'infini  dans  l'orbe  immé- 
morial du  devenir.  De  là  l'ascension  des  catégories,  la  conciliation 
des  dualismes,la  conjonction  des  parallélismes,  l'identité  s'irradiant 
dans  l'ubiquité  pour  redescendre,  décomposée  par  l'analyse,  jus- 
qu'au draconculisme  primordial,  —  voilà,  mon  ami,  la  philosophie 
de  Hegel)  — et^  si  vous  n'êtes  pas  content,  vous  n'avez  qu'à  le  dire. 

Hans  enfonça  son  bonnet,  boutonna  son  paletot,  fourra  ses  deux 
mains  dans  ses  poches  et  s'abîma  dans  ses  réflexions.  Il  y  pensa 
huit  jours,  après  quoi  il  courut  après  nous,  un  jour  que  nous  mon- 
tions au  Kaiserssthul  pour  voir  le  lever  du  soleil. 

—  Tai  compris,  nous  dit-il  tout  essoufflé.  Dans  votre  pensée,  le 
draconcule,  considéré  en  même  temps  comme  filiaire  et  comme 
aroîdée,  serait  le  zoophyte  archétype,  ou  le  prototype  végéto-animal 
qui  est  le  germe  des  deux  règnes.  Votre  théorie  est  l'absorption  et 
la  consommation  de  Hegel  en  Darwin. 

—  Richtigl  dit  Gian  sans  rire. 
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—  You&  De  sauriez  imaginer^  reprit  Hans,  quelle  influence  votre 
esprit  a  eue  sur  le  mien.  Je  vais  quitter  révolution  pour  le  dracon-' 
culisme  et  la  philosophie  pour  les  sciences  natureUe^.  Je  veux  étu- 
dier la  médecine,  pour  me  prouver  qu  elle  ne  sert  de  rien.  Ge  n'e^ 
pas  encore  une  science.  L'essentiel  est  de  chercher  l'atome  arché- 
type. A  ce  propos,  je  vais  faire  de  la  vivisection,  mais  je  n'aurai  à 
ma  disposition  que  des  botes.  Âh  !  si  je  pouvais  disséquer  un  homme 
vivant  ! 

Gian  ne  s'offrit  pas  pour  l'expérience,  mais  il  s'attacha  depuis  ce 
jour  à  Hans  et  finit  par  ne  plus  le  quitter.  Ge  qui  séduit  les  jeunes 
gens,  dès  qu'ils  se  sont  émancipés,  ce  sont  les  idées  hardies  :  on 
entend  par  là  des  lieux-communs  revêtus  d'une  forme  impertinente  : 
je  le  dis  à  Gian,  qui  m'appela  philistin. 

Nous  nous  disputions  journellement  au  sujet  du  boursch,dontrin* 
fluence  m'inspirait  une  inquiétude  mêlée  de  quelque  jalousie.  Je  me 
crois  toujours  volé  de  Tamitié  que  mes  amis  ont  pour  les  autres  : 
c'est  là  un  défaut  très  féminin  qui  m'a  joué  plus  d'un  mauvais  tour* 

—  Prends  garde  I  répétais-je  au  Lucanien  ;  cet  affreux  bimane  a 
des  mandibules  qui  avancent.  En  Suisse,  il  voulait  déjà  te  prendre  ta 
toupie  :  tu  as  cru  le  mystifier,  et  il  a  su  exploiter  la  mystification 
dont  il  a  fait  une  théorie  scientifique;  il  pompera  sou  par  sou,  idée 
par  idée,  tout  ce  que  tu  as  dans  le  gousset  et  dans  le  cerveaju. 
Disséquer  un  homme  vivant,  voilà  son  rêve.  Eh  bien  I  le  premier 
homme  vivant  qu'il  disséquera,  ce  sera  toi. 

A  cette  prophétie,  Gian  ne  fit  que  hausser  l'épaule.  Un  madU)  il 
vint  m'annoncer  qu'il  allait  se  noyer  dans  le  Neckar,  et  quand  je 
lui  demandai  le  motif  de  cette  détermination,  il  me  donna  des  rai- 
sons empruntées  à  la  philosophie  pessimiste  : 

—  «  Qu'est-ce  que  l'homme?  me  dit-il.  Son  savoir  n'est  qu'igno- 
rance, sa  grandeur  que  bassesse,  sa  force  qu'infirmité,  son  plaisir 
que  douleur.»  J'avais  déjà  lu  cela  dans  Schopenhauer,  qui  l'avait  lu 
dans  Heraclite.  —  <(  Qu'est-ce  que  la  vie?  continuait  Gian  :  une^ 
étoffe  qui  ne  vaut  pas  ce  qu'elle  coûte,  une  curée  où  l'on  se  dispute 
des  lambeaux  de  chair,  une  mort  anticipée...  »  Encore  du  Schopen- 
hauer renouvelé  des  anciens.  Je  fis  remarquer  à  Gian  que  les  idées 
de  Hans  n'étaient  pas  neuves. 

—  Elles  avaient  coui*s,  lui  dis*je,  au  commencement  de  ce  siècle  : 
c'était  le  mal  de  René,  pris  à  Werther,  qui  le  tenait  de  Saint-Preux  : 
l'infection  était  venue  d'Angleterre«  Quand  cette  sorte  de  spleen 
attaque  un  Allemand,  il  ne  va  pas  se  réfugier  dans  les  bois  pour 
vivre  de  racines,  comme  Heraclite  ou  Timon,  pas  si  bête  I  Au  cou* 
traire,  il  n'en  perd  pas  une  tranche  de  saucisse  ou  une  bouchée  de 
choucroute,  pensant  avec  raison  que,  si  la  théorie  est  grise,  l'arbre 
de  la  vie  est  vert.  Voilà  pourquoi,  dans  ce  pays,  tant  dç  chrétiras 
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Vont  à  la  guerre,  tant  d'athées  à  l'église,  tant  de  prêcheurs  de  tem- 
pérmce  à  là  brasserie,  tant  de  puritains  à  la  bourse  ou  aux  trilles 
d'eadi.  Il  fAut  êtfe  bien  tbdchej  c'est-à-^e  bien  badaud,  pour  s'ir- 
riter contre  la  jovialité  des  pessimistes. 

—  Hmis  est  on  boHime  cofipvaincu,  dit  Gian: 

—  Pourquoi  doric  rie  Ya-t-41  pas  se  noyer  avec  toi  î 

—  Parce  qu'il  est  un  apôtre  et  qu'il  *  une  mission  à  remplie. 
Pauvre  diable  ramassé  dans  la  rue,  élevé  par  ch»ité,  vivant  de 
lésine,  il  veut  bouleverser  lé  monde.  A  cet  effet,  il  a  commencé  par 
tout  apprendre,  et,-  depuis  une  douzaine  d'années,  il  court  les  ura- 
versités  où  il  eût  pu  devenir,  s'il  avait  voulu,  docteur  en  droit,  en 
philosophie  ou  en  théologie.  Mais  il  n'a  pas  assez  d'argent  pour 
imprimer  une  thèse  et  acheter  un  grade.  Il  étudie  d'ailleurs,  non 
pour  se  créer  une  profession,  mais  pour  savoir  et  pour  régénérer 
le  genre  humain";  Vous  autres.  Français,  qui  n'avez  que  du  Hége 
dans  le  cerveau,  vous  ne  comprendrez  jamais  ces  ambitions,  ces 
abnégations  sublimes.  Hans  meurt  de  faim... 

—  Quand  il  est  avea  nous,  il  mange  pour  trois  jours,  et  è  nos 
frais  encore... 

—  C'est  qu'il  a  jeûné  la  veille  et  qu'il  jeûnera  le  lendemain.  Le 
malheureux  a  été  victime  de  toutes  les  persécutions  imaginables  : 
il  fut  d'abord  chassé  de  Tubingue  parce  qu'il  avait  une  voix  de 
stentor.  Un  soir,  en  sortant  de  la  kneipe  (cabaret),  il  chantait  tout 
seul  à  tue-tête  :  or  on  ne  permettait  alors  dans  la  rue  que  des  chœurs 
à  quatre  voix.  Il  eut  beau  dire  :  a  Je  chante  comme  quatre,  »  il  dut 
quitter  Tubingue  et  fut  repoussé  de  Berlin  pour  avoir  causé  socio- 
logie en  voyage  avec  un  compagnon  de  wagon.  On  lui  a  conseillé 
de  ne  pa»  aller  à  Leipzig,  à  Halle,  ni  à  Goettingue  ;  ici  même,  à 
Heideiberg,  où  nous  sommes  en  état  de  siège,  la  police  a  l'œil  su^ 
lui  et  l'aurait  déjà  jeté  plusieurs  fois  dans  un  cul  de  basse-fosse, 
s'il  n'avait  pas  les  prérogatives  des  étudians  immatriculés.  Enfin 
c'est  un  martyr  et  un  homme  de  génie. 

—  Tu  oublies  d'aller  te  noyer. 

—  C'est  vrai,  j'y  cours. 

—  Et  Dorothée? 

—  Je  renonce  à  la  trouver.  Qu'est-ce  que  l'amour?  La  complicitt 
de  deux  êtres  qui  ne  se  cherchent  du  regard  que  pour  compléter 
dans  les  ténèbres  tous  ces  tôurmens,  toutes  ces  peines,  qui  fitoiraieût 
bientôt  sans  leur  trahison.  Hans  n'a  jamais  aimé  de  sa  vie, 

—  Et  on  le  lui  a  bien  rendu.  Va  donc  te  noyer,  jeune  homme. 
— ^Adieu^  Jean! 

-*-  Au  revoir  I 

Gian  psnlit  là-deseus,  mais  j'eus  peut  qu'il  n'exécutât  son  projW 
fto  amou^-propre.  ié  le  suivis  donc  à  dàtance,  le  long  du  Ne(*ar 
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dont  nous  remontioDs  la  rive  gauche  ;  s'il  avait  voulu  prendre  un 
bain,  le  courant  l'eût  tiré  de  mon  côté.  Il  faisait  un  temps  des 
dieux  :  Teau  verte  avait  Tair  d'une  pelouse  flottante,  le  soleil  son- 
nait sa  fanfare  et,  sur  les  deux  rives,  tous  les  buissons  chantaient. 
Gian  disparut  derrière  un  bouquet  d'arbres  (de  saules,  je  crois),  qui 
avançaient  sur  la  rivière  :  le  frisson  me  prit  et  je  me  penchai  vers 
l'eau,  mais  je  n'entendis  rien  tomber,  ni  rejaillir.  Seulement,  der- 
rière moi,  sur  la  route,  à  un  frou-frou  léger  comme  d'un  oiseau 
qui  s'envole,  m'étant  retourné  tout  à  coup,  je  vis  une  robe  blanche 
qui  fuyait.  Gian  revenait  sur  ses  pas,  la  suivant  du  regard;  il 
m'aperçut  et  m'aborda  sans  surprise  : 

—  Tu  étais  là?  me  dit^il,  tu  l'as  vue? 

—  Qui  donc? 

—  Dorothée...  Juste  à  la  place  que  j'avais  choisie  pour  mon  sui- 
cide, elle  était  assise  dans  l'herbe,  et  elle  effeuillait  une  margue- 
rite; elle  avait  ôté  son  chapeau,  et  ses  cheveux  blonds,  livrés  au 
vent,  tourbillonnaient  autour  d'elle  comme  une  cendre  dorée.  —  a  U 
m'aime  I  »  s'écria-t^Ue  en  arrachant  la  dernière  feuille  de  sa  fleur. 
Alors,  se  relevant  et  se  retournant  d'un  bond,  elle  se  trouva  contre 
moi,  joue  à  joue.  Je  lui  dis  :  —  «  Vous  m'avez  sauvé  la  vie;  je  vous 
la  dois  et  je  vous  la  donne,  si  vous  la  voulez.  »  Elle  s'enfuit  effarée, 
mais  très  émue.  Très  émue,  tu  m'entends?  Tout  ce  qui  commence 
par  l'émotion  finit  bien.  J'ai  trouvé  Dorothée. 


IL 

Due  heure  après,  nous  dînions,  comme  d'habitude,  à  la  Beichs" 
kroncy  auberge  d'étudians  qui  regardait  la  rivière  :  on  y  avait  pour 
vingt-trois  sous  (trente-deux  kreutzer)  sept  plats  mauvais,  mais 
copieux,  et  beaucoup  d'eau  claire.  Gian  mangea,  comme  d'habi- 
tude, à  toute  vapeur,  et  me  dit  en  style  allemand  : 

—  Je  suis  satt  (repu).  Maintenant  manquons  le  cours,  et  montons 
au  château  :  il  fait  beau,  chose  rare.  Dorothée  doit  y  être. 

Sur  quoi,  il  prit  les  devans,  traversa  la  ville  et  gravit  la  colline  à 
grandes  enjambées  ;  je  le  suivais  de  très  loin,  car  il  faisait  chaud,  et 
je  suis  un  peu  gras,  conune  Hamlet.  Je  l'eus  bientôt  perdu  de  vue, 
et  je  résolus  de  l'attendre  sur  un  banc  de  la  terrasse  où,  quelques 
minutes  après,  une  vieille  femme  et  une  jeune  fille  vinrent  s'asseoir 
auprès  de  moi.  La  jeune  fille  portait  la  robe  blanche  et  le  chapeau 
de  paille  à  larges  bords  que  j'avais  vus  fuir  le  matin  sur  la  rive  du 
Neckar.  —  «  Lenchen!  dit  la  vieille.  —  Montre?  répondit  la  belle 
enfant  {Lenchen  est  un  diminutif  de  Madeleine,  mouire  est  la  ma- 
nière de  prononcer  le  mot  mutter,  qui  signifie  mère).  —Je  me  sens 
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fatiguée.  —  Et  moi,  j'ai  grande  envie  de  voir  le  château.  —  Yas-y 
toute  seule.  » 

Lenchen  partit  ;  je  n'osai  la  suivre  (ce  n'est  pas  dans  nos  mœurs) 
et  je  restai  assis  près  de  la  moutre  :  figure  de  chouette,  accoutre- 
ment ridicule,  et  un  moulin  à  paroles  !  Elle  engagea  la  conversa- 
tion et,  en  un  clin  d'œil,  me  raconta  sa  biographie  complète,  y 
compris  ses  idées  et  ses  plans  d'avenir.  Née  à  Bonn,  elle  s'était 
mariée  dans  le  Wurtemberg  ;  son  mari  était  une  bête  et  un  songe- 
creux  :  au  lieu  de  gagner  de  l'argent,  toujours  dans  les  livres  !  — 
Par  bonheur,  il  est  mort,  dit  la  vieille,  ne  laissant  qu'une  fille, 
celle-là  qui  regarde  les  ruines;  elle  ressemble  à  son  père,  veut 
tout  savoir,  tout  regarder.  Ce  matin,  elle  est  sortie  seule  pour  voir 
couler  l'eau.  Une  folle  aussi  :  par  bonheur,  je  suis  là,  moi,  la 
montre.  J'ai  ouvert  une  auberge  entre  Stuttgart  et  Tubingue...  n 
Elle  désigna  l'endroit,  mais  parlait  si  vite,  et  en  platt  deutsch!  Le 
plait  deutsch  est  un  patois  inventé  par  les  naturels  du  pays  par 
amour-propre  national,  dans  l'intention  évidente  de  prouver  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  plus  dur  que  leur  langue  littéraire.  La  moutre 
avait  donc  ouvert  un  cabaret  qui,  petit  à  petit,  était  devenu  la  prin- 
cipale auberge  de  l'endroit;  elle  y  avait  gagné  beaucoup  d'argent 
et  songeait  à  se  retirer  au  prochain  automne  ;  l'acheteur  était  bon 
et  payait  comptant.  Se  retirer,  mais  où?  question  grave;  à  cet  effet, 
la  chouette  faisait  un  voyage  d'instruction.  —  «  Il  s'agit,  me  dit-elle, 
de  bien  vivre  et  d'établir  ma  fille,  celle  qui  regarde  les  ruines 
là-bas.  Heidelberg,  joli  endroit,  vie  pas  chère,  mais  point  d'hommes 
sérieux  :  les  indigènes,  tous  petits  marchands,  médiocres  et  vul- 
gaires ;  les  étrangers,  étudians  trop  jeunes  ou  professeurs  déjà  pla- 
cés. Il  y  a  bien  un  privât  docent  encore  libre  et  plein  d'avenir, 
mais  il  a  beaucoup  d'ambition,  trop  pour  nous  autres.  Donc,  je  ne 
m'établirai  point  à  Heidelberg.  Peut--être  à  Bonn,  ma  ville  natale  : 
il  est  bon  de  revenir  riche  au  pays  d'où  l'on  est  parti  pauvre  ;  on 
s'y  pavane  et  l'on  fait  envie  aux  gens...  » 

Voilà  ce  que  me  dit  la  chouette  en  moins  d'un  quart  d'heure. 
Qu'y  avait-il  d'allemand  chez  cette  bourgeoise?  J'en  connaissais 
vingt  pareilles  dans  ma  province  ;  la  bête  humaine  est  la  même 
partout.  —  Lenchen  revint  et,  voyant  que  je  causais  avec  sa  mère, 
elle  me  demanda  de  quelle  époque  était  le  château.  Je  me  levai 
pour  lui  répondre,  heureux  de  déployer  une  érudition  toute  fraîche 
empruntée  à  Jeanne  et  à  Bœdecker.  Tout  en  causant  nous  nous 
éloignions  du  banc  où  était  la  moutre,  et  nous  nous  rapprochions 
des  ruines  que  nous  finîmes  par  visiter  en  détail.  Rien  de  plus 
agréable,  pour  un  jeune  homme  ayant  quelque  vanité,  que  de 
servir  de  cicérone  à  une  jeune  fille.  On  attendrit  son  savoir  et  on 
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allonge  ses  explications.  Aux  pi*emiera  mots  que  je  prononçai,  LeiH 
chen  reconnut  mon  origine.  —  «  Parlez  français,  »  me  dit-elle,  et  elle 
m'écoutait  avec  une  attention  qui  me  ravit.  On  eût  dit  qu'elle  cher- 
chait à  me  faire  Valoir  ;  elle  me  demandait  les  noms  des  palatins* 
des  rois,  des  divinités  grecquesi  des  héros  hébreux  sculptés  sur 
les  façades,  et  il  se  trouva  que  je  savais  cela  par  cœur.  Quand  elle 
vit  sous  le  iaméux  porche  les  quatre  colonnes  de  gi*anit  qui  viea* 
nent  d*Ingelheim,  où  elles  étaient  allées  de  Bavenne^  elle  me  dit  en 
se  rapprochait  de  moi  avec  une  sorte  de  terreur  : 

—  filles  ont  vu  lés  empereurs  romains,  les  rois  ostrogoths  et  Char* 
lemagne  I 

Au  musée  Kraimberg,  elle  n'accorda  qu'un  coup  d'ceil  méprisant 
au  masque  dé  Kotzebue,  pris  à  Manhèim  au  moment  où  ce  dramar» 
tiste  fut  poignardé  par  un  étudiant  nommé  Sand.  Puis,  en  regar* 
dant  les  cheveux  et  le  portrait  dé  l'assassin,  elle  devint  toute  pâle. 

—  Je  vous  comprends,  lui  di&'je.  Kotzebue  était  un  faquin,  mais 
le  meurtre  est  toujours  le  meurtre. 

—  Nous  serons  anus,  me  répondit-elle  ea  me  tendant  la  main. 
Nous  avions  marché  plus  d'une  heure,  inspecté  le  musée  en 

détail,  traversé  l'église,  escaladé  la  grosse  tour  ;  elle  était  lasse  et 
s'assit  sur  la  margelle  d'un  puits  sans  eau  ;  des  plantes  folles  ver-^ 
doyaient  en  tous  sens  à  ses  pieds,  à  ses  côtés,  derrière  elle.  Tout  à 
coup,  au  sommet  du  château,  sur  un  pan  de  mur  qui  tenait  par  un 
vrai  tour  de  force  et  qui  ressemblait  à  une  trandie  de  falaise  rongée 
par  la  mer,  émiettée  pai"  le  temps,  surgit  dans  le  ciel  une  longue 
chose  noire.  C'était  Gian.  Comment  s'était-il  hissé  jusque-là?  Pour 
quoi  faire?  Il  me  le  raccmta  le  soir  en  rentrant.  —  «  Je  l'avais  ch^r^ 
chée  partout,  me  dit^l  :  au  château  d'abord,  puis  au  Wolfsbrunnen, 
puis  d'auberge  en  auberge,  dans  toute  la  ville.  Ne  la  trouvant  pas^ 
j'ai  fait  comme  la  dame  de  la  complainte  ;  j'ai  monté  à  la  tour  ^ 
haut  que  j'ai  pu  monter,  pQfar  tâcher  de  la  vi3Îr.  » 

Dès  qu'il  l'eut  aperçue,  assise  sur  la  margelle  du  puits,  il 
redescendit  avec  une  agilité  de  montagnard,  fourrant  ses  bras  et 
ses  pieds  dans  des  traces  de  boulets^  ks  appuyant  sur  des  extré-* 
mités  de  corniche  ou  des  fragmens  d'escalier,  parfois  suspenda 
dans  le  vide#  Lenchen  me  serrait  la  main  avec  angoisse  et  je  sentis 
battre  son  cœur.  Quand  il  eut  touché  terre,  Giaù  vint  droit  à  nous 
et  plongea  dans  les  yeux  de  Lenehen  on  de  ces  regards  italiens  qui 
veulent  tout  dire  ;  elle  ne  put  le  supporter  et  s'enfuit  vers  la  ter- 
rasse, où  la  montre  était  restée  sur  tm  banô.  Gian  voulut  courii^ 
après  elle;  je  le  retins  et  il  nie  fit  une  scène,  me  déclarant  traîdpey 
comme  tous  les  Français  du  reste,  et  me  repirochant  le  traité  de 
Gampo-Formîo.  Moi,  pendant  ces  imprécations,  je  suivais  mon  idée* 
Jean  Fiers  disait  à  Jean  Fiers  : 
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^  feilà  une  jeune  fiUe  qui  d'emblée  est  devenue  ton  oionarade 
et  qui  n'a  pu  soutenir  le  premier  feu  de  Gian.  D'où  vient  Tév^ 
siiMt  de  deuct  sentiniebs  si  lUvers  pour  deoxr  passaijs  qu'elle  Ji'a 
jamais  vus  ï  C'est  comme  daxis  mon  pays;  toutea  me  disaient,:  «.  Je 
vMaaime  beaucoup,  y^  aucune  ne  m'a  dit  :  a  iievousaim^.  » 

flur  quoi  je  poussai  un  soupir  et  j'apaisai  Gian.  Tout  en  lui  juiîant 
qoeje  ne  songeais  ralliement  à  lui  disputer  Lencben  et  quo  je  n'a- 
vais pas  livré  Venise  à  l'Autriche,  je  le  ramenai  sur  la  terrasse  par 
xok  délour«  La  chouetle  y  était  encore  et  caus^ût  familièrement  avec- 
Haos,  qui  paraissait  la  connaître  de  longue  date  et  qui,  contrarié  de 
nous  voir,  bous  salua  d'un  geste  qui  voulut  dire  :  «  Je  suis  en 
aflflires,  passes  votre  chemin.  »  Mais,  dans  Tintéifôt  de  Gian^,  je  ne 
voulus  pas  quitter  la  place. 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  voir  madame,  dis-je  au  boursch  de 
plus  en  plus  embarrassé  ;  veuillez  me  présenter  à  elle- 

11  fut  forcé  de  s'^éculer  et  balbutia  nos  deux  noms. 

—  Bt  mademoiselle  votre  fille  7  demandai^-je  à  la  chouette. 

—  Elle  est  allée  s'habiller  pour  le  bal. 
-H-  On  chAse  donc  ce  soir  ? 

—  Sans  doute,  au  Musée. 

C'était  toBt  ce  que  je  voulais  savoik*.  Dans  ce  musée,  cercle  stu- 
dieux où  Ton  était  admis  comme  Ehrenmitglieder  (membre  hono- 
raire) à  raison  d'un  florin  par  mois,  on  trouvait  des  journaux,  des 
livres,  un  cabaret,  des  concerts  et  des  soirées  dansantes  ;  nous  en 
étions,  Gian*  et  moi  :  c'était  dans  nos  moyens.  Nous  y  allâmes  donc 
en  frac  et  nous  mangions  une  côtelette  en  attendant  le  bal,  quand 
Hans,  qui  n'était  pas  Ehrenmitglieder,  mais  qui  avait  le  don  de  se 
faufiler  partout,  vint  nous  y  rejoindre,  la  pipe  à  la  bouche  et.  sur  le 
dos  son  paletot  de  tous  les  jours  :  il  n'en  avait  pas  d'autre.  Prenant 
place  à  notre  table,  il  dévora  trois  côtelettes  de  veau,  Urois  énormes^ 
assiettées  de  ponunes  de  terre  et  demanda  du  fromage  pour  lequel, 
disait-il;  il  s'était  réseih^é;  il  en  mangea  une  livre,  avala  coup  sur 
coup  six  chopes  de  bière  et  offrit  à  Gian  de  jouer  la  CQns(»nmaftion 
aux  échecs.  J'assistai  à  la  joute  :  on  y  apprend  beaucoup  sur  le  caraor 
tëre  des  joueurs.  Gian  se  jetait  éperdument  sur  l'adversaire,  en 
risquant  toutes  ses  pièces,  que  Hans  prenait  posément^  une  à  une, 
sans  crier  gare  et  en  mettant  dix  ndnutes  entre  chaque  coup.  Quand 
le  méridional  fut  à  moitié  dépouillé,  l'homme  du  Nord  ne  se  hâta 
point  de  l'idbattre,  mais,  avec  une  patience  agaiçante,  assurant  tou- 
jours ses  derrières  et  sifflotant  un  air  du  FreischûtZy  il  poussa  tous 
ses  pions  à  dame,  attentif  k  éviter  la  moindre  audace  qui  eût  pu 
abréger  le  supplice  du  vaincu.  Gela  dura  deux  heures.  Lorsqu'enfitt, 
apnès  une  interminable  prémédiliUîon,  Hans  voulut  bien  se  dédder 
i  donner  l'édiec  et  mat,  il  spuleya  ses  lunéttas,  et  regarda  (tf^menl 
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sa  victime  en  ricanant  cinq  longues  minutes  ou  plutôt  en  canque- 
tant  comme  un  canard. 

—  Paie  la  consommation,  me  dit  Gian  en  s'élançant  vers  la  porte. 
Je  compris  que  Lenchen  dont  il  guettait  l'arrivée  (il  s'était  placé  à 
cet  effet  près  d'une  fenêtre)  venait  d'entrer.  Le  compte  réglé,  quand 
je  montai  à  la  salle  de  bal»  il  dansait  déjà  avec  elle.  Ah  !  le  beau 
couple  I  Deux  têtes  animées  par  le  mouvement,  une  rose  et  une 
cerise,  les  cheveux  noirs  se  mêlant  aux  cheveux  blonds,  la  rotation 
effrénée  de  la  valse,  les  amples  manches  battant  comme  des  ailes, 
l'effarement  de  l'émotion,  l'ivresse  de  la  musique,  la  folie  du  plai- 
sir !  Ils  dansèrent  ensemble  sans  se  quitter  pendant  une  heure  et 
demie  ;  entre  les  danses,  ils  causaient  toujours  plus  bas  ;  je  ne  sai- 
sis qu'un  mot  au  passage  :  —  La  marguerite  vous  a  dit  :  7/  ni  aime  l 
Il  m'aime,  qui  7 

—  Vous,  peut-être. 

Pendant  ce  temps,  Haos  causait  avec  la  chouette;  j'ai  bonne 
oreille  et  j'entends  parfois  sans  le  vouloir,  à  plus  forte  raison  quand 
je  veux.  La  montre,  en  bonne  mère,  prenait  des  informations  sur 
Gian,  et  Hans,  qui  mettait  la  vérité  au-dessus  de  tout,  s'efforçait  de 
les  donner  exactes. 

—  Il  n'a  pas  même,  disait-il,  quarante  florins  à  dépenser  par 
mois... 

—  En  ce  cas,  dit  la  chouette,  cela  ne  peut  pas  être. 

Hans  avait  raison  :  la  science  ne  saurait  être  trop  minutieuse  ;  vingt 
ducats  napolitains  (c'était  le  revenu  mensuel  de  Gian)  ne  valaient 
que  quatre-vingt-quatre  francs  quarante-six  centimes;  quarante 
florins  valaient  quatre-vingt  cinq  francs  soixante  et  onze  centimes 
un  tiers.  Par  ces  motifs,  la  troisième  valse  finie,  la  chouette  qui 
jusqu'alors  avait  tutubé  gentiment,  se  trémoussant  beaucoup,  comme 
font  les  femmes  du  commun  pour  ne  point  paraître  gênées  dans  le 
monde,  la  chouette  se  mit  à  chuinter,  à  bubuler  (comment  dit-on  7) 
avec  une  férocité  de  stryge  stymphalide.  Hein  1  suis-je  assez  docte? 
C'est  l'effet  du  pays  où  j'étais  alors. 

—  Lenchen  I  cria-t-elle. 

—  Montre  7 

—  Partons  tout  de  suite. 

Et  il  fallut  partir.  Lenchen  obéit  filialement,  non  sans  jeter  un 
regard  furtif  à  Gian,  qui  dansait  alors  dans  les  étoiles.  II  demanda 
la  permission  de  reconduire  c  les  gracieuses  dames,  »  jusqu'à  leur 
hôtel. 

—  M.  Hans  Schloukre  nous  accompagnera,  hua  la  chouette. 

Nous  la  suivîmes  à  distance  pour  savoir  à  quelle  fenêtre  d'au- 
berge on  pourrait  le  lendemain  entrevoir  Lenchen.  La  vieille  s'ar- 
rêta devant  l'enseigne  de  XAdler  (aigle)  près  du  marché.  Une  porte 
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s'ouvrit,  deux  ombres  entrèrent  ;  une  minute  après,  deux  fenêtres 
du  premier  étage  s'allumèrent  a  comme  si  le  soleil  levant  les  inon- 
dait, »  me  dit  Gian.  Hans  revint  sur  ses  pas  et  voulut  nous  éviter, 
mais  je  me  campai  sur  son  passage. 

—  Vous  m'avez  présenté  à  cette  digne  fenune,  lui  dis-je,  mais 
vous  ne  m'avez  point  appris  son  nom. 

—  Frau  Kreutzer,  me  répondit-il  avec  son  mauvais  ricanement. 
Et  il  s'esquiva  au  plus  vite. 

—  Drôle  de  nom  !  pensai-je.  Le  kreutzer  est  le  sou  d'empire  et 
ne  vaut  que  trois  centimes  et  demi.  Vaut-elle  beaucoup  plus  7  Cest 
une  question. 

Quand  je  rejoignis  Gian,  il  était  planté  comme  un  piquet  devant 
l'auberge,  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre  et  se  parlait  tout  haut  :  «  Elle 
a  baissé  les  rideaux,  elle  se  déshabille,  elle  regarde  si  les  draps  sont 
blancs,  elle  se  couche,  elle  s'étire,  elle  pense  à  moi  peut-être,  elle 
fait  sa  prière,  le  flambeau  s'éteint,  elle  dort.  » 

Le  matin,  de  bonne  heure,  il  sauta  de  son  lit  à  r  Aigle;  une  fille 
d'auberge  qui  était  en  train  de  laver  la  porte  lui  apprit  que  les 
deux  voyageuses  étaient  parties  par  le  premier  bateau.  Pour  s'en 
assurer,  il  voulut  monter  à  leur  chambre  ;  les  lits  étaient  encore 
défaits;  sur  un  des  oreillers,  un  long  cheveu  faisait  une  ligne  fine 
et  blonde. 

—  Je  me  sauvai  de  là,  me  dit-il  en  rentrant  ;  des  idées  folles  me 
montaient  à  la  tète.  Je  courus  chez  Hans,  qui  connaît  les  fugitives 
et  savait  peut-être  où  elles  étaient.  Mais  j'eus  beau  heurter  des  poings 
et  des  pieds  la  porte  de  son  chenil,  personne.  Une  voisine  m'afidrma 
qu'il  était  parti  le  matin  le  sac  au  dos. 

—  Parions  qu'il  est  parti  avec  elles... 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  épouser  la  montre  ou  la  fille. •# 

—  Allons  doncl  c'est  un  apôtre... 

—  Les  femmes  aiment  ça. 

Gian  déclara  qu'il  se  brûlerait  la  cervelles'il  ne  revoyait  pas  Len- 
cben.  Je  lui  répondis  que  je  ne  croyais  plus  à  ses  suicides;  sur 
quoi  il  se  fâcha,  moi  aussi,  et  nous  dînâmes  sans  rien  nous  dire. 
Après  dîner,  je  lui  rappelai  qu'il  était  venu  en  Allemagne,  non-seule- 
ment pour  chercher  Dorothée,  mais  encore  et  surtout  pourvoir  Dhland. 

—  Il  s'agit  bien  d'DhIand  I  bougonna-t-il  en  me  tournant  le  dos. 

—  Il  s'agit  de  lui,  répondis-je.  Nos  congés  de  Pentecôte  commen- 
cent demain  ;  nous  irons  à  Stuttgart,  et  de  Stuttgart  à  Tubingue,  où 
e  poète  est  professeur.  Entre  ces  deux  villes  il  y  a  un  village, 
dMis  ce  village  une  auberge,  dans  cette  auberge  une  aubergiste  et 
sa  fille  ;  l'aubergiste  répond  au  nom  de  Frau  beutzer  et  sa  fille  au 
nom  de  Lenchen. 
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*—  Tu  es  ixu)a  sauveur*  Yiii;o  la  France!  cria  Giam  eu  me  soufevanC: 
de  terre  et  en  wJétouSànt  contre  lui. 

Nous  ne  pûooies  partir  qne  le  lendetnainv  parce  qiice  nous  nJwicfùSi 
plus  d'argent  et  qu'il  fallut  en  aUer  chercher  à  :  Francfort  Je- iw 
décris  pas  te  voyage,  où  je  né  pus  prendre  une,  note,  fiîany  qui-ne 
pensait  qu'à  Lenchen,  m'empochait. dd  regarder.  En  remontant  le 
Njsckar  en  bateau,  je  voyais  défiler  des  villages,  des  forêts,  des  châ- 
teaux perchés  sur  des  bosses  de  rochers,  le  Scbadek  se  «kessant  sur 
un  énorme  bloc  de  grès  rouge»  ma&  il  me  ftiti  impossible  d^  obser- 
ver, même  à  l'anglaise»  en.  comparant  le  paysage  à  la  description 
de  mon  Guide  Richard.  Gian,  impatienté,  m'arracha  le  Bvn©  des 
mains  et  le  niit  dans  sa  poche.  A  Ifeilbronn^  j'aurais  voulu  assister 
à  une  fête  musicale  où  des  milliers  d'ouvriers,  venant  de  toutes  les 
parties  de  l 'All^nagne  et  se  i;encontrant  là  pour  la  première  fois, 
devaient  entonner  en  chœiur  le  cantique  de  Luther;  il  n'y»  avait, 
assurait-on,  rien  de  pareil  au  mpnde.  Mais  Gian  voulut  Départir 
sur-le-champ  pour  Stuttgwt,  où  il.Tefusa  de  s'arrêter  :  je  lui  repré- 
sentai en  vain  qu^outre  les  curiositéssignaléesparle  GtUde  Richard, 
qu'il  ne  me  rendit  pas,  cette  ville  qflrait  deux  merveUles  qu^on  ne 
trouve  pas  partout  :  la  plus  belle,  princesse  et  les  plus  beaux:  che- 
vaux arabes  qui  fussent  alors  en  Europe.  11  fallut  dîner' au  galop  et 
pousser  jusqu'à  Tubingue,  à  pied,  bien  entendu,  de  peur  de  man- 
quer l'auberge  où  était  Lenchen.  Gian  marchait  devant  et,  dans  sa 
bâte,  se  trompa  de  chemin ,:  celui  qu'il  prit  se  rétrécit  peu  à  peu  et 
devint  une  simple  ornière  qui  di^arut  dansles  prés;  or  la  pluie  de 
la.  veille  avait  changé  les  prairies  en  maréoagesi  Noua  plongions  jus- 
qu'à mi-jambe  dans  une  herbe  molle  flottant  sur  uuihomibte  mélange 
de  teiTe  et  d'eau.  Après  la  plaine  vint  une  hauteur^  aq[>rèsples  champs 
des  vignes  qui  rampaient  sur  des  pentes  raides  ;  un  sentier  coupait 
droit,  si  maigre  (le  soir  tombait)  qu'on  le.  voyait  à  peine,  si  bâte 
qu'il  se  perdait  lui-même  au  lieu  de  nous  guider  :  longue  ttaînée 
de  fange  où  une  jambe  s'enfonçait  jusqu'au  genou^  tandis  que 
l'autre  glissait  trois  pieds  plus  bas  ;  nous  n'en  peuvioDSiSortif  qu'en 
y  laissant  nos  bottes.  Dans  cette  vigne.  Une  vieille;  fosnne>tpûi  nous? 
disait  bonsoir  quand  nous  lui  demandions  la  route,  puis  une  i  nmt 
noire  et,  avec  la  nuit,  des  torrens  d'eau*.  Gian:  grimpait  devant] 
moi,  svelte  et  alerte  comme  une  chèvre  de  rApennia,  et  me  rappel- 
lait,  pour  me  consoler»  que  saint  Jean,  notre  patron,  avant  d'être 
relégué  à  Patmos,  avait  été  jeté  dansrhuileJiouiliante;  je  me  traî- 
nais derrière  lui.  comme  un  misérd:)le  mollusque,  tombant  à  chaque 
pas,  trempé  jusqu'aux  os,  croUé  jusqu'aux  ahevem,  habtant,  bHsé, 
mort.  Voilà  conunent,  vprèB  une  heure  d!asoenaion,^  nous  noasr  trouf 
vâmes  sur  la  grande  rente,  devant  rauberge<  de  Degerloch. 

Gian  partit  d'un  large  éclat  de  rire  et  entra  rèsolâment  à  FaiB- 
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berge,,  où  je^^^  .glûssai  derrière  lui  non  sans  quelque  honte  et 
redoutant  TefiEet  que  j'allais  produire.  Mais  je  fus  déçu  dans  mon 
inquiétude  ;  je  ne  fis  Q«llement  sensation.  La  Souabe  était  le  pays 
du  mcHada  où  Ton  s'étonnait  le  moins:  j'étais  attendu  là,  comme 
partout,  par.  de  braves  gens  tout  disposés  à  me  rendre  des  services 
lucratîl$»  Une  grosse  fille  se  planta  devant  nous  pour  attendie  nos 
ordres  ;  Gis^.  lui  demanda  si  la.  maltresse  de  l'auberge  ne  se  nom- 
mait pa^  £rau.Kireiitj[er<  La  fille  se  mit  à  rire,  pensant  que  Gian  badi- 
nait, mai»  ne  bougea  pas  de  son  poste,  attendant  toujours  nos 
ordres^  Elle  y^semit  encore  si  mon  compagnon,  qui  savait  deux  fois 
{dus  d'allemimd  que  moi^  ne  lui  avait  pas  dit  en  phrases  si  claires 
qu'on. eût  pu  le»  attribuer  à  Lessing  : 

—  Cbëre  jeuw  fille,  vous  voyez  dans  quel  état  déplorable  nous 
nous  trouvons»  Bien  ^uUl  n'ait  pas  l'air  de  vous  affliger,  nous  rou- 
gissons de  nous  présenter  devant  votis  si  malpropres.  Avant  donc  de 
nous  rafraîchir^  il  serait  convenable  de  nous  sécher.  Je  vous  prierai 
àoDCf  belle  jeune  fille,  de  nous  préparer  une  chambre  à  deux  lits  où 
vous  fer^  du  feu  :  ce  n'est  guère  la  saison,  je  le  sais,  mais  l'excen- 
tricité de  notre  humeur  nous  fait  préférer  une  exception  à  un 
catarrhe.  Nous  nous  coucherons  tranquillement^  en  laissant  nos 
habits  près  du  feu.  Voilà,  pour  le  moment,  tout  ce  que  deux  hommes 
crottés  et  mouillés  vous  demandent. 

—  So?  murmura  la  fille,  qui  devait  avoir  parfaitement  compris. 
Une  demi-heure  après,  elle  nous  apportait  une  bouteille  d'eau  de 

Seitz  et  une  tabatière.  Il  y  avait  dans  la  salle,  autom*  d'une  longue 
table,  une  vingtaine  d'hommes  sérieux  qui  ne  disaient  mot  et  ne 
regardaient  rien;  chacun  d'eux  avait  devant  lui  une  chope  de  bière. 
Je  crus  que  j'assistais  à  un  conciliabule  de  conspirateurs  ;  Gian  me 
rassura  en  m' apprenant  que  c'était  bien  plutôt  une  réunion  de 
notables^ 

—  Et  que  font-ils  là,  je  t'en  prie? 

—  Ils  ft'aa^useot. 

Aprite  un  silence  prolongé,  l'un  des  notables  leva  sa  chope  jusqu'à 
ses  yeux»  puis,  l'abaissafit  jusqu'à  ses  lèvres,  en  huma  la  moitié 
d'un  souffle  et  en  avala  le  reste  d'une  gor^e.  Les  autres  murmurè- 
rent ftuasitôt  :  Prpêiùl  et  en  firent  autant.  Cet  incident  vidé,  ils  ren- 
irèrem  dans  leur  immobilité  taciturne. 

—  Et  ils  s'amuseï^?  denoandai-je  à  Gian, 

—  Us  s'amusent  beaucoup.  A  quoi  bon  causer?  Ils  n'ont  rien  à  se 
dire  et  n'éf^rouvent  aucun  besoin  de  faire  de  l'esprit. 

—  Ce  leur  serait  peut-être  difficile. 

-^  Hs  n'en  août  pas  naoina  heureux  d'être  ensemble  et  de  boire  ce 
liquide  qui  leur  plaît.  A  la  dixième  chope,  ils  se  mettent  à  chanter; 
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après  quoi  ils  se  couchent.  Ce  sont  des  philosophes  contemplatifs. 
Nous  devisions  ainsi,  quand  on  nous  apporta  la  bouteille  d'eau  de 
Seltz  et  la  tabatière.  Gian  partit  d'un  nouvel  éclat  de  rire  et  fourra 
dans  son  nez  une  prise  de  tabac  pendant  que  je  buvais  un  verre 
d'eau.  J'aurais  bien  voulu  passer  la  nuit  à  Degerloch,  mais  Gian  s'y 
opposa  formellement,  alléguant  que  ce  n'était  pas  le  nid  de  la 
chouette.  Nous  nous  remîmes  donc  pédestrement  en  route;  au 
moment  où  nous  sortions,  une  fenêtre  s'ouvrit  au-dessus  de  ma 
tête,  et  il  en  tomba  un  ricanement  assez  pareil  à  celui  de  Hans.  Je 
me  retournai  aussitôt,  mais  ne  pus  rien  voir,  tant  la  nuit  était 
sombre.  Gian  ne  s'était  douté  de  rien.  Nous  allions  donc  tout  droit 
devant  nous,  en  nous  arrêtant  à  chaque  bouchon  pour  y  demander 
si  l'on  y  connaissait  Frau  Kreutzer  ;  ce  nom  faisait  rire  tout  le  monde. 
Un  aubergiste  pourtant  se  mit  en  colère,  croyant  que  nous  nous 
moquions  de  lui  ;  mais  ce  n'était  pas  un  Souabe,  c'était  un  Brande- 
bourgeois.  Je  tombais  de  sommeil,  et  Gian  lui-même,  bien  qu'il  niât 
le  fait,  traînait  la  jambe.  Au  moment  où  nous  gravissions  une  côte, 
nous  entendîmes  derrière  nous  un  bruit  de  roues  lourdes  :  c'était  la 
voiture  de  la  poste  qui  arrivait  tout  exprès  pour  nous  soulager.  Gian 
héla  le  conducteur,  qui  lui  répondit  : 

—  Je  me  recommande  à  vous. 

—  Avez-vous  beaucoup  de  monde  là  dedans? 

—  Nous  n'avons  personne. 

—  En  ce  cas,  nous  montons,  dit  Gian  en  ouvrant  une  portière. 

—  Vous  n'osez  pas  monter. 

—  Nous  vous  paierons  nos  places. 

—  Vous  n'osez  pas  payer. 

—  Je  n'ose  que  trop,  quand  je  suis  en  voyage. 

—  Descendez. 

—  J'y  suis,  j'y  reste!  cria  Gian,  sans  se  douter  que  ce  mot  devien- 
drait un  jour  historique. 

Le  conducteur  lâcha  une  bordée  d'invectives  qui  ne  se  trouvent 
dans  aucun  dictionnaire;  Gian,  qui  était  en  belle  humeur,  riposta 
dans  le  patois  de  Naples,  le  plus  riche  en  gros  mots  qui  existe  après 
celui  de  Zurich.  Le  conducteur  gronda  plus  haut ,  Gian  cria  plus 
fort  avec  une  volubilité  haletante  et  des  éclats  de  voix  qui  mirent 
les  chevaux  au  galop.  La  dispute  emportée,  éperdue,  roulait  dans 
la  nuit,  comme  une  rafale  fantastique,  entre  le  siège  et  la  portière 
qui  braillaient  l'un  contre  l'autre  sans  se  comprendre  :  on  eût  dit  une 
discussion  de  théologiens.  L'échange  de  vociférations  dura  jusqu'à 
Echterdinger,  où  un  buraliste,  appelé  comme  arbitre,  nous  apprit 
que  le  conducteur  n'avait  pas  le  droit  de  recueillir  des  voyageurs  en 
route.  Gian  fit  des  excuses  et  demanda  l'auberge  de  Frau  Kreutzer; 
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on  loi  répondit  que  ce  nom  était  inconnu  dans  tout  le  pays  ;  il  con- 
sentit alors  à  pousser  jusqu'à  Tubingue;  je  payai  nos  deux  places  et 
nous  couchâmes  dans  un  lit  ;  nous  l'avions  mérité. 

Le  lendemain  matin,  nous  étions  à  la  porte  d'Dhland.  Un  nid  de 
poète  assis  au  pied  d'une  colline,  en  face  du  Neckar  :  une  terrasse 
au  premier  plan,  la  maison  derrière,  deux  étages  à  six  fenêtres,  plus 
une  sorte  de  grenier  coiffé  d'un  fronton  grec  ;  derrière  la  maison, 
un  jardin  qui  grimpait, riant  et  frais,  jusqu'au  haut  de  la  colline;  à 
gauche,  la  porte  d'une  brasserie  et  un  grand  mur  couronné  d'arbres 
Yerts;  tout  autour,  des  rues  et  des  chemins  qui  montaient  au  coteau  ; 
devant,  une  place  qui  descendait  à  la  rivière.  Tubingue  était,  comme 
Heidelberg,  une  pépinière  d'étudians  et  possédait  un  château,  une 
cave  et  un  tonneau  monstre,  une  université,  des  professeurs,  des 
philistins,  des  maîtres  d'armes,  des  marchands  de  tabac,  des  cha- 
peliers fantaisistes  et  beaucoup  de  brasseurs.  Jolie  petite  ville,  en 
somme,  où  la  chope  de  bière  coûtait  sept  centimes  environ,  où  l'on 
dînait  fort  bien  à  quinze  sous  et  où  l'on  pouvait,  avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  se  consoler  de  vivre.  Arrivé  devant  la  porte  du  poète, 
je  dis  à  Gian  : 

—  AUons-nous-en. 

Tai  toujours  eu  peur  d'entrer  chez  un  homme  célèbre. 

—  Nous  en  aller?  Pourquoi?  me  demanda  Gian. 

—  Parce  que,  si  nous  sonnons,  on  viendra  nous  ouvrir  et  on  nous 
demandera  ce  que  nous  voulons.  Que  répondre  alors?  Uhiand  tout 
court?  Ce  serait  malhonnête.  M.  Uhiand?  Ce  serait  médiocre  et 
bourgeois.  Uhiand  n'est  pas  un  monsieur  comme  tout  le  monde. 
Nous  serons  ridicules  infailliblement.  Mieux  vaut  nous  en  aller. 

Gian  me  répondit  : 

—  Ce  qui  fait  que  la  nation  française  est  la  plus  sotte  de  l'uni- 
vers, c'est  qu'elle  a  toujours  peur  d'être  ridicule. 

Et  il  sonna  résolument.  Une  porte  s'ouvrit,  nous  montâmes  un 
étage,  une  bonne  nous  attendait  sur  le  palier.  Nous  étions  attendus 
là  conmie  partout. 

—  Vous  demandez  H.  le  professeur  ?  nous  dit-elle. 

A  la  bonne  heure  I  Cette  question  me  tirait  d'embarras.  Les  Alle- 
mands ont  une  excellente  habitude  :  ils  désignent  les  gens  par  leur 
titre,  et  ce  titre  abaisse  un  homme  de  génie  au  rang  de  tous  les 
nigauds  qui  le  portent.  Il  n'y  avait  qu'un  Uhiand  en  Allemagne, 
mais  il  y  avait  des  milliers  de  professeurs. 

—  Oui,  c'est  bien  M.  le  professeur  que  nous  demandons,  dis-je  à 
la  bonne. 

—  M.  le  professeur  sera  bien  fâché,  me  répondit -elle.  Us  sont 
partis  (elle  le  mettait  au  pluriel)  pour  faire  un  voyage  à  Stuttgart, 
et  on  ne  sait  quand  ils  reviendront. 
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—  Tu  es^nnjeitatore!  me  dit  Glan  en  redescendant  et  en  dardant 
contre  nK)i  la  corne  en  corail  qu'il  portait  en  breloque.  Cest  à 
cause  de  toi  que  je  n'ai  vu  ni  Lencben  ni  fJUand.  Je  lui  répondis  en 
vers: 

Et t^se  1a  joie  on  la  douleur 
Qui.rè^e  au  monde?  Uhland  opiqe 
QuQ,  si  répîne  est  sous  la  fleur, 
(Test  que  Ui  fleur  est  sur  Tépine. 

—  Bravo  I  cria  Gian  en  m'embrassant  en  pleine  rue. 

Il  s'abattait  vite*  mais  se  relevait  aussitôt.  lykHis  revînmes  en  voi- 
ture sans  querelle  avec  le  conducteur  ni  entte  nous,  cbosiB  rare.  En 
repassant  à  Degerloch,  il  entrevit  dans  l'allée  de  l'auberge  une  tôte 
blonde;  il  me  força  aussitôt  de  descendre^  s'engagea  devant  moi 
dans  l'allée,  poussa  jusqu'au  jardin  et  ne  s'arrêta  qu'à  l'entrée  d'une 
tonnelle  où  il  trouva  Frau  Kreutzer  attablée  devant  un  pot  de  bière, 
en  face  de  Hans,  qui  fumait. 

III. 

La  chouette  s'enfuit  effarouchée  comme  si  on  venait  de  la  prendre 
en  faute.  Hans  nous  reçut  avec  un  certain  embarras  et  crut  devoir 
s'excuser  en  nous  racontant  des  choses  inexactes;  on  ment  quelque- 
fois, même  quand  on  est  né  en  Poméranie  :  il  y  a  des  pécheurs  par- 
tout. Il  nous  assura  qu'ayant  appris  notre  départ,  il  avait  voulu 
nous  suivre,  mais  qu'il  s'était  arrêté  à  Heilbronn,  retenu  par  une 
fête  musicale  à  laquelle  assistait  Uhland. 

—  Le  grand  poète,  nous  dit  Hans,  m'a  fait  très  bon  accueil  et, 
en  m'offrant  une  bouteille  de  rudesheimer,  m'a  chanté  une  de  ses 
chansons  à  boire,  celle  où  il  fait  rimer  Wein  et  Scfnvein  (  bouchon 
et  cochon).  De  là  je  suis  venu  à  l'auberge  de  Degerioch,  où  j'ai  vu 
ces  dames... 

—  Nous  y  sommes  venus  nous-mêmes,  et  elles  n'y  étaient  pas. 

—  C'est  que  vous  ne  les  avez  pas  demandées*   • 

—  Si  fait,  dit  Gian;  j'ai  demandé  Frau  Kreutzer,  et  on  m*a  ri 
au  nez. 

—  Frau  Kreutzer?  s*écrîa  Hans  en  cacardant  comme  une  oie. 
-^  N'est-ce  pas  le  nom  que  vous  m'avez  dit? 

—  Hach  !  hach  1  hach  1  fit  le  vieux  boursch  ;  il  faut  que  j'aie  pris 
une  monnaie  pour  une  autre.  Ce  n'est  pas  Frau  Kreutzer  qu'on  la 
nomme,  c'est  Frau  Pfenning.  Hach  I  hach  !  hach  I 

Les  kreutzer,  en  effet,  étaient  les  petits  sous  de  Heidelberg, 
valant,  soyons  exact,  trois  centimes  et  six  dixièmes  ;  le  pfenning  comp* 
tait  à  Berlin  pour  un  centime  environ.  Hans  avait  pu  se  tromper,  ou 


«  «toquer  de  aDos^  ae  qui  me  scMhbkit  pius  probable}  j'étais 
luîeu,  mais  Géan  ne  pensait  qu>à  Lenchen. 

—  Où  est-elle?  demandart-il  au  botorsch,  en  fouilant  des  yeux 
toiile3  J198 '^aUées-  lahi  jàrdii^naihès  les  feoétrés  de  la  maison.  Il 
wmsM  ioat  mkhsatàn  «pignoii,  sqiiIs  la  peinte  du  tèit,  une  petite 
anisétf  OÉnrerte'^en  dehors  de*  liquëUe  nh  riâera  bleu,  agité  par  le 
vent,  iottàitieoHiiDe  ime  boniliérel  II  téMra  aiissitôt  dans  Taubergé, 
et,  Uyuifttut  3'acalièn,  monta  en ^qtxatre' sauta  jusqu'aux  combles  où 
nnepoile  eûtieMbidUèe  attira  son  regard.  Il  tvit  aloi^  tout  ce  que 
Jaqsttavaât  im^dacs  le-nid  de  Oretdiéb^  mémé'^le  gvand  lauteuil  de 
cuirqai  dewt  ions  doute  avoir  réçli  les  j^éux  daiis  ses  l^as'K)Vterls 
et  entenda  bowifetuver  tant  de  petits  enftins  autour  de  sa  vètuâlè 
fatriaroale;-!»  tafiis:  était  soij^eiBiemènt  tké  sur.  la  table,  le  plan- 
cher sanpoiidié' de  aaUe  relnisaif.  6ian'  souleva  Ofn  rideau  (hi  ]kM 
il  \4  ^^  des  pensées  ivre^  qui  se  disperstoènt  bientdt,  honteuses 
d'âtre  nées  «  dans  <oe  mélaopcolîqise  et  cUaiste  piuradis,  )> 

—  Ahl  si  elle  entrait  tout  à  coup,'  8*éCîriii-44I ,  comme  j'expierais 
sonsacril^l  Que  je  serais  misèraisle  près  d'^etlel  Oserais-jetteu- 
lement  tomber  à  ses  pisds? 

U  voulut  fuir, mais  Rassit  dansunfdutéuil,  retenu  par  un  charme, 
^  regarda  mieiix  auteur  de  lui  :  to«rt  ce' qu'il  voyait  lui  révélait  mîe 
vertu  de  Lcncheft.  te  miiNiir  ^àit  petit,  donc  ^le  n^'avait  pas  de 
coquei«me;iaiehânbne'imé  et  propre,  éllesenâl  d^oïc  bonne  ména- 
gère e^  ne  (ftépensenth  pa9  son  airgent  en  futilités.  La  fenêtre  doft- 
oaft  sur  du  "vert  :  c'était  donc  là  tout  le  luxe  de  la  jeûne  fille  qui, 
accoudée  sur  l'appui,  pouvait  contempler  par^èlà  la  cloison  du  jar- 
din, des  vergers  chargés  de  fruits,  des  pentes  couvertes  de  maisons 
blanches  et  b-oa^iftale  >âtt  Wurtemb^^  s'épaAOuissatà  au  solêiU  Bar 
un  meuble  près  du  lit  il  n'y  avait  qu'un  livre,  la  bible  de  Lutiber  : 
c'était  donc  la  lecture' du  ëoir  et 'celle  du  matin  :  la  pieuse  enfant 
sf endormait  et  s'^éveiOait  «a-  prière.  Il  ouvrit  le  livre  au  hasard  et 
tomba  sur  ce  passage  :  «  L'amour  excuse  tout,  il  croit  tout,  espère 
tout,  supporta  tout;  l^amour  né  pMt  jamaid^  1»  Gian  devint  aussitôt 
luthérien  et  se  donna  cœur  et  âme  à  Lendien/ 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  toilte  gtaiide,  et  une  femme 
eaU?a^  Frau  Pfeoiiîag.  Sa  voix  faisait  le  bruit  d'une  horlc^e  qu'on 


—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria-t-elle.  Que  faités^Vous  ici?'  '       p 

—  Je  suis  vemi,  gracieuse  dame,  répoadit-«l>en;  se  levant. -et  en 
sahnat  très  bas  avec  -une  griee  d'Italien;  je  suis  vehu  vous  d^an- 
-der  la  main  de  ttadenmsddè  votre  fille.  [' 

•7^  Pott  roMMiidE/  groiiâar4-elle  (c'était  simjun»),  que  metbil- 
tes  vsMià?  Et  voua  êtes  verni  pour  œSKrtifjueyie  dam 
àcoucherl 
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—  Votre  chambre  à  coucha:?  bégaya-t-il  avec  la  mine  d'un  chas* 
seur  qui  s'en  revient  bredouille.  Ce  n'était  donc  pas  le  nid  de  Len- 
chen»  c'était  le  trou  de  la  chouette  I 

Aussitôt  l'endroit  lui  parut  hideux,  le  plancher  malpropre,  le  lit 
suspect;  il  vit  une  reprise  au  tapis,  le  fauteuil  de  cuir  rendait  une 
odeur  de  vieille  semelle,  le  petit  miroir  renvoyait  un  profil  d'oiseau 
de  proie,  la  bible  de  Luther  devint  im  livre  de  vieille  femme, 
enfin  la  fenêtre  ne  donnait  plus  que  sur  un  jardin  d'aubei^  où, 
en  ce  moment  même,  Lenchen  apportait  deux  chopes  de  bière  qu'un 
étudiant  français  (c'était  moi)  avait  commandées  pour  lui  et  pour 
Gian.  Un  étudiant  poméranien  (c'était  Hans)  lançait  par  plaisanterie 
une  bouifée  de  fumée  à  la  figure  de  Lenchen  et  buvait  une  des  deux 
chopes  de  bière.  En  voyant  cela,  Gian  sortit  tout  à  coup,  en  plan- 
tant là  Frau  Pfenning,  qui  le  soupçonna,  non  sans  raison,  d'avoir  le 
timbre  un  peu  fêlé.  Il  se  laissa  rouler  comme  une  cascade  jusqu'au 
bas  de  l'escalier;  quand  il  arriva  au  jardin,  Lenchen  n'y  était  plus, 
et  les  deux  chopes  étaient  vides. 

—  Puisque  vous  avez  tout  bu,  nous  dit-il,  je  vais  aller  moi-même 
au  tonneau. 

Il  rentra  aussitôt  dans  l'auberge  et  fit  tant  et  si  bien  qu'il  trouva 
Lenchen  dans  la  basse-cour,  où  elle  était  en  train  de  donner  à  man- 
ger aux  poules  ;  il  songea  aussitôt  à  la  Charlotte  de  Werther,  offrant 
la  becquée  à  une  nichée  d'enfans,  et  il  tendit  ses  deux  mains  avec 
une  profonde  émotion.  La  jeune  fille  ne  parut  pas  surprise  de  le  voir 
et  remplit  de  grains  de  maïs  les  deux  mains  qu'il  lui  avait  tendues. 

—  Aidez-moi,  lui  dit-elle. 

Et  tous  deux  se  mirent  à  la  besogne,  égayés  par  les  poules,  qui 
piquaient  hâtivement  leur  repas  avec  un  petit  salut  saccadé.  Puis  ils 
causèrent. 

—  Vous  m'attendiez  donc?.,  demanda  Gian. 

—  Je  vous  savais  ici.  C'est  pour  vous  voir  que  j'ai  porté  moi- 
même  au  jardin... 

—  Ma  chope?  un  autre  l'a  bue.  Sic  vos  non  vobis... 

— ...  mellificatiSy  apes^  dit  Lenchen,  achevant  levers. 

—  Vous  savez  du  latin? 

—  Ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  donner  à  manger  aux  poules. 
Gian  tombait  de  surprise  en  surprise.  Il  fut  plus  étonné  encore 

quand  Lenchen  lui  dit  : 

—  Venez  dans  ma  chambre,  nous  causerons  mieux. 

Gela  ne  se  fait  pas  en  Italie.  Cependant  il  se  hâta  de  suivre  la 
Jeune  fille  et  fut  ébloui  de  ce  qu'elle  lui  montrait.  Il  y  avait  des  den- 
telles aux  rideaux,  des  étagères  chargées  de  livres,  un  piano,  un 
chevalet  portant  une  ébauche  de  paysage  dont  Gian  reconnut  le 
sujet  :  c'était  la  rive  du  Neckar,  où  il  l'avait  rencontrée. 
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—  G*est  vous  qui  avez  fait  cette  peinture?  demandait-il. 

—  Les  dentelles  aussi,  répondit-elle. 

Et  elle  ajouta,  tirant  d'un  placard  un  grand  plat  de  pâtisserie  : 

—  Et  aussi  cela. 

Puis,  courant  au  piano,  elle  joua  divinement  (je  Tentendis  du 
jardin)  une  barcaroUe  italienne.  Peut-être  y  mit-elle  un  peu  d'os- 
tentation, mais  elle  était  si  jolie  I  Gian  sentit  ses  yeux  se  mouiller 
en  entendant  cette  musique  de  son  pays  jouée  pour  lui  seul  par  de 
belles  mains-,  qui  étaient  peut-être  un  peu  rouges,  mais  il  ne  le 
remarqua  pas  ;  il  ne  ranarquait  que  ce  qu'il  voulait.  Quand  elle  le 
vit  ému,  elle  chanta  ;  rien  ne  rend  fou  comme  un  air  de  Schumann 
sur  des  paroles  de  Heine.  Quand  elle  eut  fini,  Gian  se  roulait  à  ses 
pieds  en  sanglotant;  Lenchen  se  leva  toute  grande  avec  un  beau 
sourire  d'Omphale. 

—  Me  voulez-vous,  lui  dit-il,  éternellement? 

—  Il  faut  d'abord  apprendre  à  nous  connaître. 

Quand  Gian  me  raconta  cette  scène,  je  lui  fis  des  observations 
qui  me  parurent  très  sensées. 

—  Cette  jeune  personne,  lui  dis-je,  a  des  talens  variés,  et  il  est 
remarquable  assurément  qu'elle  ait  pu  apprendre  tant  de  choses  dans 
une  auberge  de  village.  Il  n'en  résulte  pas  que  tu  doives  l'é- 
pouser. 

—  Je  l'ai  demandée  à  sa  mère... 

—  Qui  ne  t'a  répondu  que  :  Potz  tausendl  Tu  n'as  pas  le  sou  et 
tu  n'es  bon  à  rien.  Lenchen,  en  revanche,  est  un  peu  propre  à  tout, 
ce  qui  ne  me  va  pas;  je  n'approuve  guère  qu'on  chausse  en  même 
ten^  des  bas  bleus  et  des  sabots,  qu'on  mêle  le  latin  à  la  cuisine. 
Observe,  de  plus,  qu'elle  sait  beaucoup  de  choses,  outre  les  langues 
mortes  :  tout  cela  ne  s'apprend  pas  sans  maître,  et  les  maîtres  ne 
sont  pas  tous  vieux.  Elle  est  bien  jolie,  cela  est  vrai,  mais  la  beauté, 
qui  est  une  qualité  en  amour,  devient  souvent  un  gros  défaut  en 
mariage  ;  elle  a  pourtant  des  mains  rouges. 

—  BUnches  comme  du  lait... 

—  Rouges  comme  du  vin,  mon  cher.  Regarde  plutôt. 

En  efiet,  Lenchen  était  en  ce  moment  dans  un  coin  du  jardin, 
cachée  derrière  des  nappes  mouillées  qu'elle  pendait  à  une  corde 
haute  :  on  ne  voyait  par-dessus  le  linge  blanc  que  des  pattes  de 
homard.  Gian  s'écria  : 

—  La  rougeur  de  la  jeunesse! 

—  Enfin,  dans  tout  ce  qu'elle  t'a  dit,  un  seul  mot  m'a  fait  plai- 
sir :  U  faut  apprendre  à  vous  connaître. 

^-  C'est  là  au  contraire  ce  qui  n'a  pas  le  sens  commun.  Ah!  vous 
êtes  bien  tous  des  gens  du  NordI  Chez  nous,  tu  regardes  une  femme 
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à  soD  balcon,  au  tiiéâti^,  à  l'église;  si  ^lle  te  rend  ton  i^dgâcrd,  elle 
se  donne  pour  la  vie.  On  a  du  sang  dans  rodil. 

-^  Ici,  mon  gsrçon,  une  jeune  fille  vous  mène  dafts  da  chambre 
à  coucher,  vous  montre  les  dentelles  de  son  lit  et  vo«s  dit  après  : 
'^  11  ^tem  resté  à  faire  votre  connaissance.  »  Que  diable!  le  fond  de 
Thottiine  eede  la  femme  est  le  même  partout,  il  faut  bien  qu'il  y  ait 
Quelque  différence  dans  les  nianières.  SaBS  quoi  pourquoi  vcmiv 
drais^u  r^rendre  Venise  aux  Altemands? 

Pendant  que  nous  causioois ,  Haas  éftait  assrs  dwia  reQftbrasmfe 
^'une  fenêtre  ouverte,  au  rez-de-chaussée,  le  (k)s -tourné  au  jard»; 
4a  chouette^  debout  à  côté  de  lui,  minaudait,  lutinait»  faisait  la 
roue;  lui,  placide,  les  pieds  sur  le  dossier  d'une  thaise,  fumait.  Ma 
conversation  avec  Gian  fimt  comme  d'ordinaire  en  dispute  :  il  aie 
déclara,  en  me  tournant  le  dos,  que  rAmérique  avait  des  wigea, 
mais  que  TEurope  avait  des  Français.  C'était  Picore  du  Schopen- 
hauer.  Je  montai  dans  one  chambre  que  nous  avioniSi  netenoe  pour 
la  nuit,  et,  comme  le  jour  baissait,  je  me  mis  à  lire  auplrès  de  la 
fenêtre.  Je  me  trouvais  juste  au-desstts  de  la  chouette  et  de  Haas, 
qui^  n'entendant  pas  de  bruit^  paillaient  librement. 

—  Vous  ne  voulez  ^donc  pas,  disait-ellOi  que  je  la  donne  à  cet  Ito- 
lieti? 

—  Trois  fois  non.  La  race  latine  est  infecte;  ces  gen8*-là  se 
marient  pour  huit  jours  et  se  sauvent  après  en  empiurtaat  la  caisse. 
Ne  la  donnez  d'ailleurs  ni  à  lui  ni  à  aucun  autre,  quel  qu'il  eoit. 
Elle  est  trop  jeune.  On  ne  doit  se  marier  qu'à  votre  âge... 

—  Hélas  I  cher  Dieu  {ach  lieber  Gott)\  vous  voulez  rhre..* 

—  Point  du  tout^  vous  êtes  encore  très  appétissante;  songez  d'ail- 
Jeurs  qu'il  faut  un  homme  dans  votre  maison.  Passe  encore  à  Degëi*^ 
loch,  où  vous  avez  plusieurs  dooiestiques  avec  vous,  mais  vous 
allez  vous  retirer  à  Bonn^  une  ville  d'étudians,  deux  fennnes 
seules!.. 

— Dieu  dans  le  ciel  [GoU  im  Uimmeï)\  vous  me  faites  tremblen 

—  Mariez-vous  donc,  Frau  Pfenning,  ou  prenez  un  pensionnaire... 

—  Pourquoi  ne  viendraez-vous  pas  avec  nous,  digne  monsieur 
Schloukre? 

~-  Moi,  je  suis  trop  pauvre*  Je  ne  pourrais  vous  pay^  qu'usa 
mince  penision*v. 

—  N'est-ce  que  cela?  Vous  n'en  paierez  aucune  et  voua  donnerez 
des  leçons  à  Lenchen... 

*-*  Nous  y  réfléchirons. 

En  ce  moment,  une  nuée  d'étudâans,  Veflaiit  à  pied  dé  TUbingÉe 
et  profitant,  comme  nous,  des  congés  de  Pentecôte,  iSt  irruption 
dims  le  jc^din  en  chantant  deux  vers  d'tibland  : 
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Pran  Wtrthin,  hat  ste  got  Bier  and  Weia  : 
Wû  ist  ikr  ^œndft  ^œehterleinl 

t  Dame  bâtesse»  ayei^vous  de  iMnne  bière  et  de  bon  vin?  CNi  est 
votre  jolie  ûUeP  » 

~  La  voilà,  gazouiUa  Lenchen,  qui  acoeqput  si  légèrement  que 
je  ne  l'avais  pas  entendue  venir. 

Les  étudiws  se  pressèrent  r  autour  d'elle  en  mitant  leurs  cas- 
quettes bariolées  qu'éclairaient  çà  et  là,  car  il  faisait  déjà  nuit,  les 
lumières  de  la  maison. 

—  Hourrah,  Lenchenl  hourrah  hauti  eriaît  cette  jeunesse. 
Puis  un  boursch  la  coiffa  de  son  pilus  (bonnet  plat),  un  autre 

lui  passa  autour  du  corsage  un  ruban  à  deux  couleui^s,  insignes 
d'une  société  quelconque,  et»  séafaoe  tenante,  elle  fut  proclamée 
Puchsinn  (étudiante  en  herbe).  Elle  était  charmante  ainsi;  mais 
Gian,  qui  l'avait  suivie,  ne  paraissait  pas  content  du  tout.  Après 
Lenchen,  Hans  eut  son  ovation  :  un  vieux  boursch  le  reconnut  et 
le  nomma  tout  haut  en  le  montrant  à  ses  camarades.  Je  pus  con- 
stater que  notre  ami  Schloukre  avait  laissé  à  Tubingue  un  glorieux 
souvenir  à  la  suite  de  ses  démêlés  avec  la  police;  nul  n'ignorait 
l'histoire  du  quatuor  nocturne  qu'il  avait  chanté  tout  seul  en  sor- 
tant du  cabaret.  La  princesse  royale,  fort  belle  personne,  en  avait 
ri,  le  vieux  roi  de  Wurtemberg  s'en  était  fâché  :  deux  succès  légen- 
danres.  Aussi  Hans  fut-il  acclamé  par  ces  jeunes  gens,  qui  voulurent 
faire  un  Commers  en  son  honneur;  nous  y  fûmes  invités,  Gian  et 
moi,  comme  hospiies.  Hi^pites  est  le  pluriel  d'un  mot  latin  qui 
veut  dire  hôte,  mais  je  ne  compris  pas  bien  ce  que  pouvait  être  un 
Commers. 

—  Je  n'en  sais  rien  non  plus ,  me  dit  GàMt ,  mais  je  suis  sûr 
qu'on  y  boira  de  la  bière. 

Une  demi-heure  après  (car  il  fallut  le  temps  de  déoorer  la  scène) 
nous  fûm^  introduits  dans  une  satlte  vaste,  mais  basse,  meublée 
d'une  table  en  fer  à  cheval.  Une  centaine  de  jeunes  gens  se  trou- 
vaient là,  ooiiTés  de  casquettes  ou  de  pilus,  décorés  de  rubans  qu'ils 
portaienif  en  bandoulière;  les  coiffures  et  les  décorations  étaient 
blanches,  bleues,  roi^^,  vertes,  amsurante  ou  terre  de  Sienne  brû- 
lée, bicolores  ou  trioolcNres  selon  les  diverses  sociétés  (il  y  en  avait 
dix  ou  douze),  qui  se  chamaillaient  d'ordinaire,  mais  qui  fratemi- 
saieat  ce  soîr-là.  Quelques  étudians  portitient  des  insignes  distinc- 
tifs  :  brassards  ou  cocardes^  grès  gants  d'escrime,  le  veston  à  bran- 
deboucgs,  la  rapière  au  cdté,  des  bottes  fortes  armées  d'éperons, 
bieB  qu'ils  fussent  vonus  à  pied,  mais  un  air  de  cavalerie  fait  tou- 
jottFS  bien;  c'est  tout  ce  qui  veste  de  la  chevalerie.  Des  panoplies 
et  des  drapeaux  brodés  décoraiMt  les  murs  ;  il  y  avait  sur  la  table 
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sans  nappe,  outre  les  chopes  à  couvercle,  des  coupes  d'argent  où 
pendaient  des  médailles,  et  de  grandes  cornes  évidées  où  Ton  buvait 
à  la  ronde  :  c'était  peu  régalant,  mais  démocratique  et  sacerdotal. 
Les  jeunes  étudians  portant  le  titre  de  foucs  {FuchSy  renard)  ser- 
vaient de  domestiques  aux  plus  âgés,  qui  avaient  atteint  le  grade  ' 
de  Bursch  (grand  garçon);  le  renaixl  en  chef,  le  Fuchs  major  y 
paraissait  fort  aifairé  :  c'était  lui  qui  commandait  le  service.  Hans 
présidait  et  pontifiait.  Il  fit  d'abord  un  discours  très  sérieux  pour 
nous  présenter,  Gian  et  moi,  à  l'assistance;  après  quoi,  dirigeant 
l'enthousiasme,  il  commanda  en  notre  honneur  un  dolible  hourrah. 
L'enthousiasme  obéit  au  commandement  :  le  double  hourrah  partit 
avec  un  ensemble  si  parfait  qu'on  l'eût  dit  poussé  d'une  seule  voix  : 
les  étudians  satisfaits  s'applaudirent  eux-mêmes. 

La  cérémonie  commença.  Quand  je  dis  cérémonie,  je  n'exagère  pas  : 
c'était  un  divertissement  solennel  et  même  un  peu  lugubre.  Ces 
jeunes  gens  en  vacance,  réunis  pour  s'amuser,  chantèrent  d'abord 
en  latin  un  chœur  sépulcral  : 

GaadeamuB  igiiur 
Javenes  dam  sumas  : 
Po8t  jucundam  Juventatem, 
Post  raolestam  senectatem, 
Mo8  habebit  humas. 

Après  quoi  ils  se  recueillirent  gravement;  la  salle  portait  au 
silence;  c'était  celle  où,  la  veille,  nous  avions  assisté  aux  joies 
muettes  des  notables  de  Degerloch.  Chaque  étudiant  avait  sa  pipe 
en  porcelaine  ornée  de  devises,  d'écussons  peints  et  bourrée  d'un 
affreux  tabac  jaune  appelé  kanastre,  du  latin  canistmm,  me  dit 
mon  voisin  de  droite,  parce  que  ce  végétal,  importé  d'Amérique, 
était  emballé  dans  des  paniers. 

—  N'est-ce  pas  plutôt  les  paniers  que  vous  fumez?  demandai-je 
à  mon  voisin,  qui  rentra  en  lui-même. 

Après  quatre  ou  cinq  chopes,  les  langues  se  dérouillèrent;  mon 
voisin  de  gauche,  apprenant  que  j'étais  Français,  me  dit  que  son 
père  avait  été  à  Paris  en  1815  et  me  raconta  la  bataille  de  Leipzig. 
Des  conversations  paiticulières  s'étaient  engagées  çà  et  là  :  il  m'en 
revenait  à  travers  la  fumée  quelques  mots  confus,  tous  savans  : 
déterminisme,  sui-conscience,  subhastation,  parémiologie,  célidro- 
graphie,  cucurbitacées ,  aptérodictères ,  trapézoèdre,  paradigme, 
paragoge  et  parembole,  que  sais-je  encore?  je  n'ai  pas  tout  retenu. 
Hans  égayait  quelques  jeunes  gens  suspendus  à  ses  paroles  en  leur 
décrivant  le  corps  d'une  jeune  fille  asphyxiée  qu'il  venait  de  voir  à 
Heilbronn  :  raideur  des  membres  et  du  tronc,  contraction  invincible 
des  mâchoires,  peau  décolorée,  livide  et  humide,  surtout  au  front. 
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an  cou  et  dans  les  angles  oculo-palpébraux  ;..  je  passe  le  reste.  Je 
remarquai  que  Lenchen  écoutait  de  ses  deux  oreilles  et  avait  l'air 
de  suivre  toutes  les  conversations.  Je  compris  d'où  lui  venait  sa 
science.  Us  buvaient  tous  éperdûment;  la  causerie  tourna  en  discus- 
sion ;  çà  et  là,  haussant  la  voix,  la  discussion  s'échaufia  en  dispute, 
mais  tous  ces  jeunes  gens  étaient  sérieux  comme  des  croque-morts. 

—  Ce  qui  m'afflige  surtout  chez  vous,  reprit  mon  voisin  de 
gauche,  c'est  que  vous  êtes  des  esprits  chagrins.  Je  connais  vos 
auteurs,  même  ceux  qui  passent  chez  vous  pour  des  comiques  :  les 
deux  plus  grands,  Molière  et  Paul  de  Kock,  me  font  pleurer.  La 
joie  vraie  est  germanique,  elle  vient  d'une  conscience  pure.  Voyez 
cette  salle  :  quel  débordement  de  jeunesse  et  de  gaîté  I 

Je  regardai  la  salle  et  j'observai  que  les  trois  quarts  des  étudians 
portaient  des  lunettes.  Mon  voisin  de  droite,  muet  depuis  une  heure, 
rompit  le  silence  et  me  demanda  d*un  air  grave  : 

—  Pourquoi  dites-vous  que  nous  fumons  des  paniers?  Je  ne  com- 
prends pas. 

Cependant  les  chopes  succédaient  aux  chopes;  quand  ils  en 
eurent  englouti  dix  ou  douze,  les  étudians  se  mirent  à  chanter  en 
chœur,  comme  les  notables  de  Degerloch.  C'était  beau  :  les  voix 
sonnaient  d  accord ,  mais  quelles  chansons  lamentables!  Dans  l'une, 
le  Bon  Camarade  y  il  était  question  d'un  pauvre  garçon  mort  à  la 
guerre;  dans  l'autre,  Notre  Asile,  il  s'agissait  d'une  blanche  maison 
qu'on  avait  bâtie  et  que  des  méchans  étaient  venus  renverser.  Une 
autre,  intitulée  Tempora  mutantiir,  roulait  sur  cette  idée  noire  que 
la  vie  est  un  songe  :  Frères,  il  faut  mourir.  Après  quoi  vint  le  Corn- 
mers  proprement  dit  :  encore  une  cérémonie  auguste.  Tous  les  étu- 
dians se  levèrent,  la  rapière  à  la  main,  et  entonnèrent  un  hymne 
patriotique  et  religieux  ;  puis  Hans,  qui  présidait,  chanta  seul  : 

Vibre  encore, 

Chant  sonore 
De  répée  et  du  drapeau  ! 
Que  notre  âme  ne  relève  ! 
Qu*à  la  pointe  de  son  glaire 
Chaque  bras  perce  un  chapeau. 

Au  bruit  de  ces  paroles^  qui  en  allemand  ne  sont  pas  drôles,  les 
étudians  oroisaient  le  fer  par-dessus  la  table  et  chacun  fit  un  trou 
dans  la  casquette  de  son  vis-à-vis.  Cet  acte  s'accomplissait  avec 
ferveur,  et  les  deux  jeunes  gens  qui  venaient  d'échanger  des  coups 
de  pointe  dont  leur  coiffure  seule  avait  pâti  se  juraient  amitié  jus- 
qu'à la  mort.  Lenchen  n'avait  pas  le  droit  de  prendre  part  à  la  céré- 
monie, mais  debout  devant  la  porte,  une  rapière  à  la  main,  le  pilus 
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SQ9  Toreille  et  les  yeux  au  plafond,  à  travers  le  nuage  blev  qui 
remplissait  la  salle,  elle  paraissait  héroïquement  inspirée  comme 
Jeanne,  la  benne  Loiioine,  a  qu'Angtôis  bruslërent  àr  Rouen.  »  Tout 
cela,  vu  de  loin,  apnto  lai  guerre;  me  divertit  ou  m'agace;  mats  si 
je  cherche  à  raviver  mes  improssions  d*alors,  eh  bieni  malgré -moi, 
je  trouve  dans  ces  jeunes  tôtcs  blondes  échauffées  par  le  houblon, 
par  le  kanastre;  mais  aussi  par  une  forte  et  fiëre  émotion,  dans 
cette  musique  sévère,  si  bien  chantée,  qui  recouvrait  des  pai*oles 
nobles,  dans  ces  refrains  à  boire  où  entrait  le  sentiment  national  et 
chrétien,  dans  l'attitude  extatique  et  martiale  de  la  jeune  fille,  je  ne 
sais  quelle  kermesse  austère,  gravement  folâtre,  où  l'orgie,  soumise 
à  des  rites,  devenait  une  communion. 

Par  malheur,  l'enthousiasme  s'oublie  quelquefois;  en  poussant  le 
dernier  cri  du  chant  funèbre  qui  accompagne  le  Commers  (ce  der- 
nier cri  est  hourrahî)  un  boursch  qui  était  près  de  Lenchen.,.  Il 
importe  de  noter  que  la  jeune  fille  inspirait  beaucoup  de  respect  aux 
étudians,  qui  l'appelaient  mademoiselle  {Frâulein)  ;  elle  leur  donnait 
sa  main  à  serrer,  rien  de  plus,  et  si  l'un  d'eux  serrait  cette  main 
un  peu  trop  fort,  elle  le  foudroyait  d'un  regard  méprisant  qui  ren- 
dait Gian  fou  de  joie.  —  Je  disais  donc  qu'un  boursch  qui  était  près 
d'elle,  en  criant  :  Hourrah!  crut  devoir  accompagner  cette  exclama- 
tion d'un  geste  triomphal  :  il  enlaça  d'un  bras  la  taille  de  la  jeune 
fitle  et  allait,  je  le  crains,  l'embrasser,  quand  une  forte  main  le  prit 
en  arrière  par  les  cheveux  et  le  coucha  violemment  à  terre.  Le 
bonrsch,  se  relevant  furieux,  bondit  sur  Gian,  qui  l'attendait  de  pied 
ferme.  L'Italien  saisit  l'Allemand  par  les  deux  poignets  et  les  tordit 
avec  tant  de  force  qu'il  le  fit  tomber  à  genoux  devant  Lenchen. 

—  Demandez-lui  pardon,  cria-t-il  d'une  voix  qui  aurait  dominé 
tout  le  chœur  du  Commers. 

Le  sang  lui  sortait  des  yeux,  il  avait  littéralement  les  regards 
rouges.  Je  dois  reconnaître  que  le  boursch  se  tint  bien  ;  il  blêmissait, 
écumait,  devait  souffrir  comme  un  torturé  qu'on  tenaille,  mais  il 
ne  poussa  pas  un  cri,  ne  dit  pas  un  mot.  La  galerie  ne  bougeait 
point,  ne  voulant  pas  intervenir  ;  tous  regardaient,  anxieux,  et  lais- 
saient éteindre  leurs  pipes.  Lenchen,  radieuse,  rougissait.  Au  bout 
d'un  moment,  trop  long  peut-être,  elle  dit  à  Gian  : 

—  Laissez-le  ;  je  lui  pardonne. 

IKkis  cela  ne  pouvait  finir  ainsi.  Le  du^el  eut  lien  te  lendemain. 

n. 

Ce  d^elirf  De  pTus  grandlionnearà'Ilans;  On  se  battit  dé  gran(f 
iltttiîi  dan»  un  hangar  qui  était  au  fond  du  jardin  et  qui  servait  de 
salle  de  danse.  Il  y  avait  à  l'auberge,  habituée  à  de  pareilles  fMes, 
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tost  oe  qu'il  fallait  ipomt  vm  oomhai  sîng^ior  entre  étudîa»&  :  lies 
pfhstrms,  des  gantelets,  des  brassards,  des  cuissards,  des  jaanbîàraai 
des  coussinets  de  toute  espèce,  le  tout  soigneusement  rembounté. 
Ha»  dirigeaiit  la  toilette  de  Giui,^  qui  rkit  aux  lionnes. 

—  )Iais  si  on  me  met  ainsi  dans  du  cotoa,  denandait-îi^  oi 
entrera  le  fer? 

— On  ne  vise  ki  qn'i^u  yisage,  et  la  Tisiër-ede  la  casquette  gacajd- 
tira  Tos  yeux. 

—  SinguHer  combat!  s'écria, <}iafn. 

Jamais  de  sa  vie  il  n'avait  tooiché  une  rapière^  mais  il  comptait 
faire  bonne  figure  et  monter  en  grade  aux  yeux  de  Leneben.  Les 
cboses  n'allèrent  pas  comme  il  aurait  voulu.  Le  duel  était  réglé 
comme  Torgie  :  on  devait  se  battre  durant  vingt-cinq  minutes  au 
plus  et  s'airéter  au  premier  sang.  Les  adversaires  faisai^t  une  ou 
deux  passes,  puis  s'arrêtaient  un  moment;  c'ètaîent  les  seconds  qui 
paraient  les  coups.  Haits  était  le  second  de  Gian.  L'Italien,  qui 
s'escrioïait  comme  un  diable  et  faisait  un  moulinet  furibond,  se 
découvrait  si  étourdiment  qu'il  eût  été  balafré  vingt  fois  sans  la 
dextérité  de  Hans,  bretaiHeur  émérite,  expert  en  contre-passes,  en 
contre-pointes,  en  contre-dégagemens,  en  contre-appels,  en  contre- 
ripostes  :  le  vieux  boursch  eut  fort  à  faire  et  dut  même  une  fois 
ou  deux  rabattre  le  fer  de  Gian,  qui  faillit  lui  crever  un  œil.  Grâce 
à  lui,  les  vingt-cinq  minutes  passèrent  sans  effusitm  de  sang  :  l'hon- 
neur étamt  satisfait,  les  combattans  s'embrassèrent,  et  l'un  des 
témoins  dit  à  Gian  avec  emphase  : 

—  Bemerciez  le  grand  Scàloiikm,  car  sans  lui  vous  auriez  le 
crâne  fendu. 

Gian  remercia  le  grand  Scblottkre  en  lui  répétant  sa  phrase  oiidi- 
mire  :  u  C'est  entre  nous  à  la  vie  à  la  mort.  »  Hans  eut  une  naa- 
velle  ovation  ;  la  jeune  bande  lui  offrit  la  bière  du  matin  {Frûbbier) 
etaurait  voulu  l'emmener  à  Tubingue.  Lenchen  cueillit  une  branche 
de  laurier  qu'elle  lui  attacha  sur  le  froet.  Je  regardai  Gian,  qui  me 
dit  philosophiquement  : 

—  Elle  lui  doit  bien  ça,  puisqu'il  a  sauvé  ma  tête  I 

Hans  était  donc  le  héros  du-  duel  ;  tout  le  monde  l'admirait,  aqôme 
la  jeune  fille,  et  personne  ne  lui  en  voulait;  ii  avait  oe  que  les 
étudians  du  pays  appelaient  alors  k  du  cochon,  d  c'est-à-dire  de  la 
cbaace.  Quand  les  Tubingiens  furent  partis,  je  dis  ii  <xian  qu'il  ^it 
teoips  de  retourner  à  Heddeiberg. 

—  Point  du  tout,  cria-t-il,  je  reste  ici 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  épouser  Lenchen. 

—  Avec  q^? 

—  J'ai  à  peu  près  cinq  sdUe  ducats  (use  vingtaine  et  tsiiile 
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francs)  en  rente  de  Naples  ;  je  vais  les  vendre.  En  attendant,  prends 
ceci  et  tâche  de  nous  faire  à  Stuttgart  un  peu  d'argent  que  tu  m'en- 
verras. 

Là-dessus  il  me  tendit  ses  bagues  et  décrocha  la  chaîne  de  sa 
montre.  Je  l'invitai  à  garder  sa  bijouterie  et,  de  peur  qu'il  ne  fît 
quelque  sottise,  je  pris  le  parti  de  ne  point  le  quitter.  11  tenait  de 
la  bonne  fée  qui  lui  avait  ouvert  les  yeux  des  émotions  vives,  mais 
courtes.  Fort  agité  après  son  duel,  il  consentit  à  faire  une  prome- 
nade dans  la  campagne  ;  après  un  quart  d'heure  de  marche,  il  était 
gai  comme  les  oiseaux  qui  s'égosillaient  dans  les  buissons.  Pour 
faire  comme  eux,  il  se  mit  à  répéter  les  chants  d'étudians  qu'il 
avait  entendus  la  veille  ;  seulement,  en  passant  par  sa  bouche,  ces 
maixhes  funèbres  hâtaient  le  pas,  couraient  la  poste,  prenaient  des 
ailes,  voletaient,  dansaient»  Puis  il  se  coucha  dans  l'herbe  et  s'en- 
dormit profondément,  car  il  s'était  levé  beaucoup  plus  tôt  que  d'ha- 
bitude. Je  le  laissai  couché  à  l'ombre  touifue  d'un  tilleul  et  je  rentrai 
à  l'auberge  dans  l'intention  d'y  chercher  Lenchen  et  de  causer  avec 
elle  très  sérieusement.  Quand  je  traversai  l'allée,  je  passai  devant  la 
chouette  et  Hans,  qui  ne  se  quittaient  guère  ;  je  n'entendis  que  la 
fm  du  duo  : 

—  Digne  monsieur  Schloukre,  vous  viendrez  donc  à  Bonn? 

—  Oui,  chère  madame  Pfenning,  je  viendrai. 

Lenchen,  assise  près  d'une  fenêtre,  faisait  tourner  son  rouet  en 
chantant  la  chanson  de  Marguerite  ;  je  la  regardai  un  instant,  et  je 
crois  bien  qu'elle  sentit  mon  regard  ;  en  tout  cas,  elle  tressaillit  et 
son  visage  prit  une  expression  qui  me  fit  penser  à  Diane  surprise 
au  bain,  honteuse  et  fâchée.  Elle  rentra  dans  sa  chambre  et  je  me 
repentis  de  mon  indiscrétion  :  je  savais  déjà  que  les  femmes  n'ai- 
ment pas  qu'on  les  voie  quand  elles  se  croient  seules  :  elles  s'ima- 
ginent qu'on  a  découvert  ce  qu'elles  pensaient.  Cependant,  une 
minute  après,  Lenchen  était  descendue  au  jardin,  où  elle  vint  droit 
à  moi  pour  me  demander  sans  préambule  : 

—  Pourquoi  me  regardez-vous  ? 

Je  pensai  qu'elle  voulait  un  compliment,  et  j'allais  le  lui  tourner  ; 
il  paraît  qu'elle  lut  dans  mes  yeux,  car  elle  me  dit  avec  un  petit 
sourh^  un  peu  brusque  : 

—  Pas  de  galanterie,  monsieur  le  Français;  ici,  c'est  de  l'esprit 
perdu.  Je  vois  que  vous  m'observez  et  que  vous  ne  m'aimez  pas, — 
non,  vous  ne  m'aimez  pas  et  vous  n'aimerez  jamais  aucune  femme  : 
vous  êtes  trop  curieux  pour  cela.  Mais  vous  avez  la  tête  d'un  hon- 
nête homme  et  vous  m'inspirez  de  la  confiance.  Asseyons-nous  là  et 
causons. 

Elle  me  conduisit  vers  un  petit  banc  caché  derrière  un  rideau  de 
charmes.  Là  elle  reprit  avec  abandon  : 
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—  Vous  voulez  savoir  qui  je  suis,  je  vais  vous  le  dire.  On  pré- 
tend que  les  filles  ressemblent  à  leur  père  ;  le  mien,  simple  ouvrier, 
tenait  à  s'instruire  et  serait  devenu  savant  s'il  avait  vécu.  Mais  fati- 
guer ses  bras  tout  le  jour  et  sa  tête  toute  la  nuit,  c'est  trop  pour 
un  homme.  La  phtisie  le  prît  et  consuma  aussi  tous  mes  frères  et 
sœurs,  qui  sont  morts.  Le  pauvre  saint  homme,  qui  m'avait 
appris  beaucoup  de  choses  les  dimanches,  me  légua  ses  goûts  et  ses 
livres  :  je  les  ai  tous  lus  plusieurs  fois.  Ma  mère,  une  vaillante  femme 
dont  vous  vous  moquez  à  tort,  —  ne  le  niez  pas,  je  suis  curieuse 
aussi,  et  je  regarde,  —  ma  mère  ouvrit  une  auberge  qui  prospéra; 
cette  maison  qui  lui  appartient,  elle  l'a  construite  pierre  à  pierre, 
et  c'est  de  la  poésie  aussi,  je  vous  en  réponds.  Hier  soir,  quand  les 
étudians  chantaient,  je  pensais  à  elle  en  écoutant  ces  paroles  : 

Nous  l*AYioo8  bâtie 
La  blanche  maison. 

• 

—  Et  je  vous  ai  vue  essuyer  une  larme... 

—  Et  vous  vous  êtes  moqué  de  moi.  Je  vois  tout,  et  je  me  suis 
avisée  aussi  que  vous  n'aimiez  pas  mes  mains  rouges.  Savez-vous 
pourquoi  vous  ne  serez  jamais  amoureux  ? 

—  Vous  me  l'avez  déjà  dit... 

—  Je  ne  vous  ai  donné  qu'une  raison;  en  voici  une  autre  qui  vous 
flattera  davantage,  c'est  que  vous  avez  trop  d'esprit.  Vous  cherchez 
partout  des  contradictions  qui  vous  amusent.  Dans  votre  opinion, 
les  mains  rougies  ne  vont  pas  avec  les  cheveux  dorés.  Vous  tracez 
avec  la  canne  que  voici  une  ligne  sur  le  sable  et  vous  dites  :  a  Ici  est 
la  poésie,  ici  la  prose.  »  Vous  ne  voulez  pas  que  l'un  et  l'autre  soient 
ensemble  et  ne  fassent  qu'un. 

—  Ne  fassent  qu'un?  par  exemple  1 

—  Vous  voyez  bien,  vous  vous  récriez.  La  poésie  pour  vous  flotte 
toujours  en  dehors  et  au-dessus  de  la  vie,  et  vous  ne  vous  doutez 
pas  qu'elle  est  dans  la  vie  même,  que  l'acte  le  plus  vulgaire  en  est 
plein,  pourvu  qu'on  y  mette  un  peu  de  cœur.  Vous  n'admettez  pas 
qu'une  pauvre  fille  cause  quelquefois  avec  ses  mains,  comme  faisait 
l'empereur  Charlemagne,  et  qu'elle  leur  dise:  «  Toi,  tu  serais 
blanche  si  je  voulais  :  il  suffirait  de  te  laisser  oisive,  de  te  frotter 
le  soir  avec  un  onguent  quelconque  et  de  t'enfermer  dans  des  gants 
pendant  huit  jours.  —  Oui,  répond  la  main,  niais,  si  tu  veux  m'é- 
pargner,  que  deviendra  la  propreté  du  ménage,  honneur  de  la  mai- 
son? Les  servantes  n'en  ont  cure  :  il  faudra  que  ta  mère  fasse  tout  : 
elle  est  déjà  lasse,  ta  mère,  et,  si  elle  avait  voulu  garder  des  doigts 
pales,  tu  n'aurais  ni  ton  piano,  ni  tes  dentelles,  ni  tes  heures  de 
recueillement  et  de  liberté.  »  Voilà  la  chanson  de  la  main  rouge. 
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Avouez  que  si  c'était  dit  en  jolies  strophes,  ce  se.flBBait  pis  si  mau- 
vais. 

—  Au  fait,  on  a  bien  mis  en  vere  le  carré  de  l'hypaténuse. 

—  Tous  n'êtes  pas  encore  converti  ?  Peu  impœrte  au  fond,  si  vous 
vous  sentez  heureux  comme  vous  êtes,  Nous^  pour  être  heui^euses, 
nous  devons  mettre  du  beau  partout.  Aimer  ce  qu'on  fait,  c'est 
toute  la  sagesse  et  toute  la  poésie  de  la  vie.  Le  malheur  est  que, 
même  occupée,  la  vie  est  longue  quand  on  e^  toute  seule  ;  on  a 
trop  de  temps  pour  penser  ;  la  pensée  se  fatigue,  s'endort,  et  quand 
elle  dort,  elle  rêve.  Voilà  pourquoi  l'autre  jour,  à  Heidelberg,  j'ai 
fait  comme  les  petites  filles,  j'ai  interrogé  une  marguerite  au  bord 
du  Neckar.  Cest  alors  que  j'ai  vu  votre  ami,  une  belle  tête  italienne. 
11  est  venu  au  bon  moment,  et  j'ai  cru  l'aimer... 

—  Vous  ne  l'aimez  donc  pas  ? 

—  Oui  et  non,  laissez-moi  tout  vous  dire.  Le  soir,  en  dansant 
avec  lui,  je  me  croyais  sienne,  mais  j'ai  passé  trois  jours  sans  le 
voir  et  j'en  ai  conclu  qu'il  ne  pensait  plus  à  moi.  C'est  que,  dans  le 
métier  que  je  fais,  je^ois  ici  beaucoup  d'oiseaux  de  passage,  et 
plusieurs  d'entre  eux,  en  se  posant  une  heure  sous  le  toit,  avaient 
entonné  pour  moi  la  chanson  que  vous  connaissez  tous.  Après  le 
premier  couplet,  ils  se  sont  envolés,  sans  rien  laisser  ici  qu'une 
chose  légère,  la  trace  d'une  aile.  Quand  vous  avez  passé  l'autre  hier 
à  Degerloch,  un  soir  de  pluie,  nous  étions  sorties  ma  mère  et  moi. 
Quand  je  l'ai  revu  hier,  c'était  dans  un  mauvais  jour;  je  sais  mes 
défauts  :  le  plus  gros,  c'est  l'orgueil.  Que  voulez-vous?  on  m'a 
gâtée.  Ma  mère  ne  voit  que  par  mes  yeux,  je  passe  pour  un  phénix 
dans  le  village.  La  vérité  est  que  je  suis  une  petite  lucide  volante, 
et  que  je  brille  beaucoup  ici  parce  qu'il  y  a  beaucoup  de  nuit.  J'ai 
l'air  de  savoir  bien  de  choses,  mais  je  ressemble  à  la  bibliothèque 
de  mon  père,  où  il  y  a  du  latin,  même  de  l'hébreu,  mais  bien  des 
vides  et  quantité  de  livres  dépareillés.  Puis  rien  n'est  rangé  dans 
ma  tête... 

M' étant  toujours  défié  des  fenmaes,  —  en  quoi  j'ai  eu  tort  :  [il  y 
en  a  pour  le  moins  deux  qui  ne  m'ont  jamais  trompé,  —  je  me 
demandais  pourquoi  cette  jeune  fille,  à  première  vue,  se  confiait 
si  ingénument  à  moi;  je  cherchais  des  dessous  et  j'en  trouvais  mille. 
Elle  continua  : 

—  Hier  donc,  j'ai  voulu  plaire  à  votre  ami,  je  lui  ai  nnintré  mes 
petits  talens,  j'ai  mis  ma  robe  bleue,  j'ai  servi  les  étudians,  ce  que 
je  ne  fais  guère,  parce  qu'il  était  là  et  que  je  me  sentais  admirée; 
j'ai  remarqué  sa  tristesse  quand  on  a  mis  un  pilus  sur  ma  tête ,  et 
sa  jalousie  m'a  fait  plaisir;  je  l'ai  vu  accourir  à  ma  défense  et  sont 
indignation  m'a  rendue  fière  ;  je  me  serais  sentie  fort  humiliée  s'il 
ne  s'était  point  battu  pour  moi.  Tout  cela  est  fort  mal.  La  nuit  p<xte 
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conseil  ;  je  tremblais  pour  lui  ce  mâtin  en  pensant  qu'il  pouvait  être 
défiguré  par  une  balafre  au  visage  ;  c'est  pour  lui  que  j'avais  cueilli 
une  branche  de  laurier,  —  et,  s'il  n'y  avait  pas  eu  là  tant  de  monde, 
je  l'aurais  attachée  à  son  front,  non  à  celui  du  bon  Hans.  Tout  à 
l'heure  encore,  je  pensais  à  lui  en  chantant  la  chanson  de  Gretchen  : 

Quand  il  n'est  pas  là,  c'est  pour  moi  la  tombe 
Et  le  monde  entier  m*est  amer. 

Voilà  pourquoi  vous  m'avez  si  fort  troublée  en  me  regardant.  —  Eh 
bien  I  non,  je  ne  l'aime  pas  :  ce  mariage  est  impossible. 

—  Voyons,  ma  chère  enfant,  raisonnons. 

—  Oui,  raisonnons,  reprit-elle  fort  agitée.  Vous  êtes  mon  ami,  mon 
seul  ami  (et  elle  me  prit  les  deux  mains),  raisonnez  pour  moi,  je  m'y 
perds.  Dites-moi  que  c'est  impossible:  s'éprendre  d'un  homme,  parce 
qu'il  a  de  beaux  yeux  et  de  beaux  cheveux  noire,  n'est-ce  pas  que 
c'est  bête  et  lâche? Que  sais-je de  lui?  qu'il  est  pauvre?  tant  mieux  ; 
je  ne  voudrais  jamais  d'un  riche.  Mais  qu'y  a-t-il  dans  son  âme,  je 
n'ose  y  regarder.  Toutes  ses  impressions  ont  l'air  d'être  des  ressou- 
venirs  :  il  me  parle  en  citations,  m'appelle  Charlotte  ou  Dorothée. 
Mais  ma  vie,  ma  vie  entière  qu'il  me  demande,  qu'est-ce  qu'il  en 
fera  ?  Voit-il  quelque  chose  dans  ce  long  chemin  où  il  se  lance  étour- 
diment?  Se  doute-t-il  seulement  de  ceci  que,  pour  vivre  ensemble, 
il  ne  s'agit  pas  seulement  d'unir  du  blond  et  du  noir,  mais  qu'il 
faut  avant  tout  deux  pensées,  deux  consciences  pleinement  d'accord  : 
non  l'illusion,  l'émotion  d'un  jour,  mais  ce  profond  respect  mutuel 
qui  reste,  dure  sans  fin,  survit  à  tout,  jeune  encore  sous  des  che- 
veux blancs,  beau  toujours,  même  après  la  beauté  morte?  Non,  il 
ne  le  sait  pas,  c'est  un  enfant.  Sauvez-nous  l'un  et  l'autre,  moi  de 
lui,  lui  de  moi  qui  demain  le  mépriserais  peutrêtre  :  je  me  sens 
déjà  plus  forte  que  lui,  plusmûre,  et  je  ne  veux  pas  d'un  homme  pour 
le  dominer.  Si  je  me  donne,  ce  ne  sera  jamais  qu'à  un  vainqueur. 

Tout  cela,  outre  beaucoup  de  choses  qu'elle  me  dit,  me  parut 
très  sage  et  très  digne  ;  je  remarquai  que^  dans  sa  tirade,  elle  était 
revenue  du  français  à  l'allemand,  ce  qui  était  une  preuve  de  sin- 
cérité. On  n'est  tout  à  fait  vrai  que  dans  sa  propre  langue. 

—  Je  crois,  lui  dis-je,  que  vous  avez  du  sens  et  du  cœur;  de 
plus,  il  me  plaît  de  vous  entendre  parler  si  bravement  d'amour  et 
de  mariage;  les  jeunes  filles  du  monde  où  j'ai  vécu  ne  m'y  avaient 
pas  habitué.  Il  est  certain  que,  pour  vous,  en  ce  moment,  Gian  est 
trop  jeune,  un  défaut  dont  il  guérira  vite;  encore  faut-il  qu'il  en 
soit  guéri.  Seulement  le  difficile  sera  de  lui  faire  entendre  raison.  Si 
je  lui  répète  ce  que  vous  venez  de  me  dire  et  comme  vous  me  l'avez 
dît,  il.se  mette  eiijéimption,  car  il  a  l'imagination  vésuvienne.  C'est 
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un  méridional  qui,  au  pays  du  soleil,  s'est  épris  de  la  lune  :  il  est 
venu  ici  pour  la  voir  et  il  croit  l'avoir  trouvée,  je  ne  lui  connais 
pas  d'autre  opinion.  Comme  les  trois  quarts  des  Italiens,  il  n'a  pas 
de  religion.  Quand  il  entra  au  collège,  il  mit  sa  conscience  en  dépôt 
dans  la  main  d'un  moine,  qui  en  prit  soin  ;  en  le  quittant,  il  a 
oublié  de  se  la  faire  rendre.  La  philosophie  est  pour  lui  une  bulle 
de  savon;  il  est  très  vertueux,  parce  qu'il  vît  dans  le  froid  des 
nuages,  mais  il  n'a  aucune  idée  en  morale,  ne  sait  rien  des  hommes, 
encore  moins  des  femmes,  et  n'a  jamais  pensé  au  lendemain.  Au 
demeurant  le  plus  sympathique,  le  plus  passionné,  le  meilleur  fils 
du  monde.  Pour  le  détacher  de  vous,  je  ne  vois  qu'un  moyen,  le 
jeter  dans  une  lubie,  le  faire  passer,  par  exemple,  du  blond  au  noir. 
Je  connais  justement  à  Heidelberg  une  brune  assez  alerte... 

—  Nonl  s'écria  Lenchen. 

—  En  ce  cas,  cherchons  autre  chose,  essayons  de  le  dégoûter  de 
vous.  Si  je  lui  disais  par  exemple  que...  vous  aimez  le  vieux  Hans. 

Je  pensais  la  faire  rire,  elle  devint  plus  sérieuse. 

—  Ne  jouons  pas  à  ce  jeu-là,  me  dit-elle,  on  risque  toujours  d'y 
perdre.  J'avais  à  Plieningen  une  amie  qui,  pour  décourager  un  sou- 
pirant ou  peut-être  pour  l'attirer,  feignit  de  s'attacher  à  un  autre. 
—  £h  bien  !  elle  a  fini  par  épouser  cet  autre,  qui  la  bat  tous  les  soirs 
en  soitant  du  cabaret. 

—  Craignez-vous,  repris-je  en  riant,  de  vous  attacher  au  vieux 
Hans? 

—  Pourquoi  non  ? 

—  11  est  laid,  lent,  lourd... 

—  Il  pare  assez  bien  les  coups  de  rapière. 

—  Regardez-vous  donc  près  de  lui  dans  une  glace. 

—  On  ne  passe  pas  sa  vie  à  se  regarder.  Il  y  a  des  beautés  qu'on 
ne  voit  qu'en  fermant  les  yeux... 

—  Et  en  se  bouchant  le  nez.  Hans  a  toujours  la  pipe  à  la 
bouche. 

—  Je  suis  faite  à  cette  odeur.  Si  vous  l'observiez  en  dedans, 
vous  verriez  des  choses  qui  vous  frapperaient  d'admiration.  Je  le 
connais  beaucoup,  il  venait  ici  quelquefois  quand  il  était  à  Tubingue. 
C'est  un  enfant  trouvé,  ramassé  dans  la  rue  :  on  le  mit  à  l'école, 
où  il  devint  myope  à  force  de  lire;  depuis  lors  et  jusqu'à  présent 
(il  a  passé  la  trentaine),  il  n'a  fait  qu'étudier.  11  n'a  pas  d'ai'genl  et 
ne  se  soucie  point  d'en  avoir.  De  quoi  vit-il?  on  l'ignore;  je  sais 
seulement  qu'une  fois  il  est  resté  huit  jours  sans  manger.  Sa  chaus- 
sure ne  lui  coûte  rien,  il  donne  des  leçons  de  sanscrit  au  fils  d'un 
bottier  de  Mannheim. 

Je  ne  lui  ai  jamais  connu  d'autre  habit  que  celui  qu'il  porte  en 
ce  moment.  Au  cabaret,  à  l'auberge  on  se  ferait  scrupule  de  lui 
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apporter  la  carte  à  payer.  Mendiant  1  dites-vous  avec  mépris,  parce 
que  ce  n'est  pas  dans  vos  mœurs.  —  Oui,   mendiant  comme 

Homère. 

Elle  s'exaltait  et  allait  s'éprendre  tout  de  bon  du  vieux  Hans.  Je 
détournai  le  courant  par  celte  question  nette  : 

—  Que  faut-il  dire  à  Gian  ? 

—  Dites^lui  qu'il  mûrisse.  Je  ne  veux  pas  le  voir,  encore  moins 
lui  parler  moi-même;  je  faiblirais  peut-être, et  il  ne  faut  pas.  Puis 
ma  mère  m'a  défendu  de  l'écouter,  et  je  dois  obéir  à  ma  mère.  Elle 
va  venir  me  chercher  pour  faire  des  visites  d'adieu,  car  nous  quitte- 
rons bientôt  Degerloch  :  elle  veut  retourner  à  Bonn,  où  elle  est  née. 
Dites4e  à  votre  ami,  mais  qu'avant  de  venir  à  Bonn  il  ait  fait  quelque 
chose  pour  lui  et  pour  moi,.,  qu'il  ait  étudié,  travaillé,  qu'il  soit  au 
moins...  docteur  en  philosophie  1 

En  ce  moment,  Frau  Pfenning  apparut  au  fond  du  jardin  en 
chapeau  jaune  et  en  robe  rose  ;  elle  faisait  de  grands  eiïorts  pour 
introduire  ses  grosses  mains  dans  des  gants  noirs. 

—  Adieu  !  mon  meilleur  ami ,  me  dit  Lenchen  ;  vous  m'écrirez, 
n'est-ce  pas,  et  vous  me  parlerez  de  lui? 

Elle  ajouta  d'une  voix  très  émue  : 


Lebe  wohi,  lebe  wohl,  mein  Freund  I 
Muss  Doch  heute  scheiden. 


Puis  elle  m'embrassa  très  sérieusement.  Je  n'ai  pas  la  fatuité  de 
croire  que  ce  baiser  fût  pour  moi,  mais  cela  fait  toujours  plaisir. 

Quand  Gian  revint  après  un  bon  somme,  il  me  trouva  fort  embar- 
rassé: je  ne  savais  trop  comment  lui  communiquer  l'étrange  et  com- 
pliqué message  de  la  jeune  fille.  Je  craignais  de  le  fâcher,  ou  de 
I  ailliger,  ou  de  passer  à  ses  yeux  pour  un  faiseur  de  dupes.  Le 
moyen,  en  effet,  de  faire  comprendre  à  un  amoureux,  à  un  Italien, 
un  raisonnement  comme  celui-ci  : 

—  Elle  t'aime,  mais  ne  veut  pas  t' aimer  encore,  sa  mère  le  lui  a 
défendu;  elle  te  prie  donc  de  t'en  aller.  Elle  part  pour  Bonn,  où 
elle  emmène  ton  ami  Hans,  et  te  permet  de  l'y  rejoindre,  mais  à 
une  condition,  c'est  que  tu  sois  docteur  en  philosophie;  sinon,  non. 

Tout  cela  manquait  de  suite;  il  me  fallut  beaucoup  de  bourre 
pour  calfater  la  barque  et  la  mettre  à  Ilot.  A  mon  grand  étonnement, 
Gian  partit  d'un  éclat  de  rire  : 

—  Docteur  en  philosophie!  s'écria -t-il,  pas  autre  chose?  Mon 
Dieu  1  rien  n'est  plus  facile.  Partons  pour  Ueidelberg. 

Je  payai  la  note  de  l'auberge,  non  sans  remarquer  qu'on  y  avait 
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mis  le  Frûhbier  des  Tubingiens .:  il  paraît  que  c'est  moi  qui  l'avais 
offert.  Gian  allait  prendre  congé  de  Hans  qui  était  en  train  de  dis- 
séquer une  poule  en  buvant  et  en  fumant. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  et  je 
le  dois  à  toi  ;  je  n'oublierai  jamais  que  tu  m'as  sauvé  la  vie.  Lencben 
m'a  donné  sa  foi,  à  la  condition  que  je  sois  docteur  en  philosophie; 
je  le  serai  d'ici  à  trois  mois.  En  attendant,  je  retourne  à  Heidel- 
berg  pour  préparer  ma  thèse.  Donne-moi  un  sujet. 

—  Laisse-moi  y  réfléchir,  répondit  Hans,  qui  devint  rêveur  et 
garda  le  silence  pendant  vingt-cinq  minutes.  Après  quoi,  il  reprit  : 

—  J'hésite  entre  deux  questions  très  importantes;  l'une  est  phi- 
losophique et  la  voici  :  de  la  Transsubstantiation  dans  ses  n^ports 
avec  la  métempsycose.  Mais  tu  es  trop  ignorant,  ce  serait  difficile 
pour  toi.  L'autre  question  est  philologique,  très  simple  et  particu- 
lièrement séduisante  :  de  la  Déclimnson  du  substantif  dans  la 
langue  d*otl,  notamment  dans  le  dialecte  picard.,, 

—  Va  pour  la. déclinaison,  dit  Gian. 

Et  nous  partîmes.  Hans  ouvrit  une  fenêtre  et  nous  rappela. 

—  Étudie  bien,  cria-t-il,  les  types  de  flexion... 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  répondit  le  Lucanien,  qui  fit  une 
cabriole. 

Le  retour  fut  d'une  gatté  folle  :  nous  bouffonnions  comme  des 
écoliers.  A  Stuttgart,  nous  vîmes,  au  coin  d'une  rue,  un  harpiste 
aveugle  qui  égratignait  de  ses  doigts  calleux  l'ouverture  d'Oberon. 
C'était  un  jour  de  fête  ;  le  soleil  ruisselait  sur  la  foule  endimanchée 
qui  sortait  d'une  église.  Gian  prit  la  harpe  du  musicien  et,  Ja  maniant 
en  maître  d'une  main  légère  et  frémissante,  il  chanta  desairs  de  son 
pays.  On  s'amassa  pour  écoutei*  ce  beau  jeune  homme  qui  avait  tant 
de  caresses  dans  les  yeux  et  dana  la  voix  ;  la  quête  fut  superbe  et 
enrichit  pour  longtemps  l'aveugle.  Un  carrosse  aux  armes  royales 
s'était  arrêté  derrière  la  foule  ;  Gian  se  présenta  résolument  à  la 
portière,  le  chapeau  à  la  main  : 

—  Qui  êtes-vpus  donc?  lui  dematoda  une  belle  princesse  qui  le 
r^ardait  avec  étonnement. 

—  Pour  le  moment,  madame,  je  ne  suis  rien,  mais  dans  trois 
mois  je  serai  docteur  en  philosQpbie. 


Marg-Honniea. 


(La  dernière  sartie  au  procfco^  n*.) 
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LA  RTIPTTJRE     DES     NÉGOCIATIONS^     —     L'INTEUPÏLLATION    DE 
M.  D6  BSIÏKIOSEN..  —    L" ATTITUDE   DU   COMTE    DE    BISMARCK. 


^11.  —    LÀ    aiU>TUR£    DES    NÉGOCIATIOHS. 

On  touchait  au  dénoùment.  Les  dépêches  de  La  Haye  étaient  atten- 
dues à  Paris  avec  une  fiévreuse  impatience;  elles  pouvaient,  d'une 
minute  à  l'autre,  annoncer  la  signature  des  deux  traités  ;  on  tenait 
la  cession  du  Luxembourg  pour  certaine.  Les  derniers  rapports 
de  M.  Benedetti  n'avaient  rien  d'inquiétant,  les  bonnes  dispositions 
de  M.  de  Bismarck  ne  s'étaient  pas  altérées.  On  n'attachait  qu'une 
importance  relative  à  l'agitation  qui  se  manifestait  au  sein  du  par- 
lement et  qui,  dans  la  presse,  se  traduisait  par  de  violentes  dia- 
tribes. On  prévoyait  que  M.  de  Bismarck  aurait  maille  à  partir  avec 
l'opinioa  publique,  mais  on  le  savait  de  taille  à  la  contenir.  Cepen- 
dant les  dépêches  de  Berlin  n'arrivaient  plus  qu'avec  des  retards  ; 
elles  étaient  interposées  et  par  conséquent  difficiles  à  déchiifirer.  Il 

f/l)  Vbjw  lÊkRmmê  du  15  septembre^  du  1*'  octobre  ot  du  15  octobre. 
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fallait  les  faire  répéter,  ce  qui  est  toujours  un  fâcheux  symptôme 
lorsqu'il  est  permis  d'appréhender  des  complications.  Lesévénemens 
allaient  en  effet  se  précipiter. 

Tandis  que  M.  Benedetti,  au  sortir  de  ses  eûtretiens  avec  le  pré- 
sident du  conseil  et  de  ses  conférences  avec  M.  de  Bylandt,  télégra- 
phiait à  son  gouvernement  qu'il  était  urgent,  d'après  les  indications 
de  M.  de  Bismarck,  de  conclure  sans  retard  à  La  Haye,  M.  de  Goltz 
se  présentait;  d'un  air  effaré,  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
à  onze  heures  du  soir,  pour  dire  à  M.  de  Moustier  que  l'affaire  du 
Luxembourg  prenait,  comme  il  l'avait  prévu,  la  plus  mauvaise 
tournure,  et  pour  l'engager  à  tout  rompre.  Il  s'autorisait  de  Tagi- 
.  tation  du  parlement,  de  Tirritation  du  sentiment  public  et  de  la 
résistance  du  parti  militaire  pour  nous  supplier  de  ne  pas  passer 
outre.  M.  de  Moustier  répondit  à  M.  de  Goltz  que  tout  était  fini, 
que  rien  ne  nous  ferait  reculer  d'un  pas,  quelles  que  dussent  être 
les  conséquences.  Il  plaça  sous  ses  yeux  la  dépêche  qu'il  avait 
adressée  la  veille  au  soir  à  M.  Benedetli,  pour  l'informer  que  le  roi 
des  Pays-Bas  avait  envoyé  à  l'empereur  son  consentement  par  écrit, 
que  nous  considérions  la  question  comme  vidée,  et  que  tout  retour 
en  arrière  était  impossible.  11  ajouta  qu'après  la  confiance  que  nous 
avions  témoignée  au  comte  de  Bismarck  en  déférant  à  tous  ses 
avis,  et  les  déclarations  et  les  protestations  que  personnellement 
l'ambassadeur  n'avait  cessé  de  nous  faire  entendre,  nous  étions  en 
droit  d'affu-mer  qu'on  nous  avait  attirés  dans  un  piège.  11  lui  répéta 
que  nous  assumions  sur  nous  toute  la  responsabilité  de  l'acte  de 
cession  et  que  la  crainte  de  la  guerre  ne  nous  ferait  pas  rompre 
d'une  semelle. 

M.  de  Goltz  écouta  M.  de  Moustier  jusqu'au  bout,  sans  sourciller; 
il  ne  défendit  pas  son  ministre,  il  ne  protesta  pas  contre  les  repro- 
ches qui  lui  étaient  personnellement  adressés;  il  se  contenta  de 
dire  en  ricanant  :  «  11  est  de  fait  que  ce  serait  bien  absurde  de  se 
battre  pour  si  peu  de  chose  que  le  Luxembourg.  » 

M.  de  Moustier  disait  en  informant  M.  Benedetti  de  l'incident  : 
«  Je  ne  concilie  pas  la  demande  de  Goltz  de  tout  suspendre  à  La 
Haye  avec  le  désir  si  visiblement  manifesté  par  M.  de  Bismarck 
d'une  rapide  conclusion.  Youdrait-il  par  là  se  mettre  à  couvert  et 
pouvoir  démontrer  par  cette  démarche  qu'il  s'est  opposé  à  la  ces- 
sion? »  11  était  permis,  en  effet,  de  se  demander  ce  qui  avait  pu 
motiver  ce  revirement  soudain.  Mais  pour  répondre,  il  eût  fallu  pou- 
voii'  lire  dans  les  cartes  du  ministre  prussien  et  saisir  les  fils  si  com- 
pliqués de  sa  politique,  a  M.  de  Bismarck,  a  dit  M.  Victor  Cher- 
buliez,  n'est  pas  un  homme  complet,  mais  c'est  un  homme 
compliqué.  »  S'était-il  flatté  que,  sous  l'impression  des  inquiétudes 


l'affaire   du   LUXEMBOURG.  77 

habilement  entretenues  par  les  correspondances  de  Berlin,  ni  le  roi 
de  Hollande,  ni  son  gouvernement  ne  se  décideraient  jamais  à  nous 
abandonner  le  grand-duché,  et  voulait-il,  pénétré  de  cette  con- 
viction, nous  laisser  croire  jusqu'au  bout  que  l'insuccès  de  nos 
démarches  était  indépendant  de  sa  bonne  volonté?  S'était-il  vu 
débordé  à  la  dernière  heure,  comme  il  l'ailirmait  à  M.  Benedettit 
par  les  agitations  du  parlement,  et  ces  agitations,  ainsi  que  les 
violences  de  la  presse,  étaient-elles  spontanées  ?  ne  les  avait-il 
pas  provoquées  et  surexcitées  pour  pouvoir  arrêter  la  signature 
imminente  et  imprévue  du  traité  de  cession?  Sa  popularité,  son 
maintien  au  pouvoir  étaient-ils  en  question  et  Tinfluence  du  parti 
militaire  Tavait-elle  réellement  emporté  dans  l'esprit  du  roi?  Ou 
bien  nous  avait-il  enlacés  dans  une  trame  savamment  ourdie  et  ne 
devions-nous  sortir  de  ses  inextricables  réseaux  que  par  un  coup  de 
désespoir  qui  nous  eût  livrés  à  ses  armées,  toutes  prêtes  à  envahir 
notre  sol?  On  pouvait  se  demander  également  si  le  vice  de  forme 
qui  s'était  révélé  dans  le  traité  de  cession,  au  moment  de  sa  signa- 
ture, était  fortuit,  et  si  la  diplomatie  prussienne  n'avait  pas  payé 
le  recul  du  gouvernement  hollandais  par  la  garantie  du  Limbourg. 
Toutes  ces  questions,  qu'il  était  permis  de  se  poser,  témoignaient 
de  la  haute  idée  qu'on  se  faisait  de  l'habileté  du  ministre  prussien 
et  du  peu  de  confiance  qu'inspirait  la  correction  de  ses  procédés. 
L'histoire  a  beau  disposer  des  documens  les  plus  intimes  et  se 
faire  de  l'impartialité  un  devoir  sacré,  elle  n'en  reste  pas  moins 
vouée  à  l'impuissance  dès  qu'elle  veut,  suivant  l'expression  de  Leib- 
niz, a  connaître  le  pourquoi  du  pourquoi.  »  Les  mobiles  secrets, 
les  causes  psychologiques  sont  parfois  si  multiples  qu'elles  dérou- 
tent les  investigations  les  plus  savantes  et  le  diagnostic  le  plus 
exercé. 

Le  cadre  si  modeste  d'abord  dans  lequel  se  renfermait  l'affaire 
du  Luxembourg  prenait  tout  à  coup  de  grandes  proportions.  La 
négociation  s'imposait  aux  préoccupations  de  toutes  les  puissances  ; 
elle  pouvait  devenir,  comme  l'avaient  été  les  duchés  de  l'Elbe,  «  l'al- 
lumette destinée  à  mettre  le  feu  à  l'Europe.  »  L'intimité  des  rap- 
ports entre  la  cour  de  Prusse  et  celle  de  Saint-Pétersbourg  permettait 
de  prévoir  que  les  complications  sur  le  Rhin  s'étendraient  à  l'Orient. 
Aussi,  en  présence  du  danger,  n'était-ce  plus  qu'à  coups  de  télé- 
graphe que  les  ambassadeurs  et  les  gouvernemens  échangeaient  leurs 
idées.  Les  dépêches,  comme  les  éclairs  qui  précèdent  les  gros 
temps,  se  succédaient  rapides,  inquiètes,  menaçantes.  Elles  témoi- 
gnaient des  anxiétés  que  l'on  éprouvait  à  Paris  et  des  passions  qui 
se  manifestaient  à  Berlin.  Elles  montraient  un  gouvernement  réveillé 
en  sursaut,  se  demandant  s'il  n'était  pas  victime  d'un  piège  et  cher- 
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chanta  se  flréfllumr  de  tout  côté;  elles  révélaient  aussi  des  vio- 
lences cikôlées»  des  haines  inassoavies,  H  d'ardenrtes  ccHivoilises 
impatientes  de  se  satisfaire.  On  lira  quehpies^unes  de  ces  dépêches. 
EUes  serviroQit  d'introductioii  au  drame  qtti  va  se  dérouler  et  qui, 
pendant  tourt  an  dqoîs,  tiendra  en  suspens  la  paix  de  l'Europe  et 
r^XMteneeide  la  France. 

M.  de  Mousîie^  à  AT.  Benedetti,  il  mars. 

(c  J'ai  fait  chiffrer  de  nouveau  avec  beaucoup  de  soin  la  dépêche 
d'hi^  au  soir,  que  vous  n'avez  pas  pu  lire  et  je  vous  la  réexpédie.  » 

U.  Benedetti  à  M.  de  Momtier^  81  nmrsy  cinq  heures  du  soir. 

tt  M.  de  Bismarck,  ému  par  Tagilationque  provoque  en  Allemagne 
l'affaire  du  Luxembourg  et  prévenu  que  le  parti  libéral  se  propose 
de  rinterpeller  dans  la  séance  de  demain,  juge  essentiel  que  Ton 
en  retarde  la  conclusion.  Je  lui  ai  dit  qu'au  point  où  en  sont  les 
choses,  il  est  plus  facile  au  gouvernement  du  roi  d'accepter  la  réu- 
nion du  Luxembourg  à  la  France  qu'au  gouvernement  de  l'empe- 
reur d*y  renoncer.  Il  s'est  plaint  vivement  de  la  communication 
que  le  roi  des  Pays-Bas  avait  adressée  au  roi  Guillaume  par  le  comte 
Perponcher;  elle  ne  lui  permettait  plus  d'afiinner  que  la  Pi-usse  n*a 
pas  eu  l'occasion  de  s'opposer  à  la  cession.  11  a  pai'lé  aussi  de  ma- 
nifestations regrettables  dans  le  grand-duché.  Je  suis  porté  à  croire 
que  les  véritables  difficultés  de  M.  de  Bismarck  proviennent  de  l'at- 
titude du  parti  militaire,  soutenu  par  les  princes  auprès  du  roi  et 
de  notre  ferme  résolution  de  ne  consentir,  en  aucun  cas,  à  la  démo- 
lition de  la  forteresse.  Tai  heu  de  croire  que  la  correspondance  de 
M.  de  Goltz  est  conçue  dans  le  sens  le  plus  défavorable.  » 

.  M.  Benedetti  à  M.  de  Moustier,  31  mars,  11  heures  du  sair. 

«  Depuis  hier,  M.  de  Bismarck  se  sent  débordé  par  Fagitation 
qui  a  éclaté  dans  la  presse  et  dans  le  parlement.  Des  interpellations 
sont  annoncées  pour  demain.  Le  ministre  répondra  que,  pressenti 
par  le  gouvernement  haïkindais,  il  a  dit  que,  s'il  était  mis  en 
demeure  de  s'expliquer,  il  aurait  à  consulter  ses  confédérés  et  les 
puissances  signataires  du  traité. 

«  Le  prince  royal  s'est  annoncé  chez  lui.  d 

M.  Benedetti  à  J/.  de  Moustier^  31  mars. 
«  Ydk  rc^prèsenté  à  M.  d&  Bismarck  que  tout  était  probablement 


fim  à  rheura^opijlie^iet  que,  .dans  tous  ikftoaii^  nous  «aip&UTiotts 
iplœ^Tecnler. 

a  Les  dépèches  de  Goitz  sont  conçues  dan&leiplos  Bmvms  asçrik* 
il  dit  queinous <voulof)6  la. guerre,  ^n 

3f.  Bentdettî  à  M.  de  Maustitr^  MmarSy  minuit. 

«  Le^bruit  s!estjré{mndu.qiDe  les  7*et.d^  coups  d'année  entêté 
mobilisés  ^tnjûurd'fauL  J'en  ai  écrit  à  M.  de  Bismarok,  qui  uçh, 
demandé  dans  use  lettre^  démealîr  ces.bmîts. 

a  C^te  mmeur^pMipagèe . pftrxlefii officiers,  Tousdoniiera  la.mesuee 
de  récitation  des  esprits. et  yûus. démontrera. que  nousilevons  oonis 
46ntrprttsik  tentes  .les  .éveiitiialité&.  )> 

M.  de  Moustierà  ^.  ^Benedetit,  1*'  avril. 

a  J'écris  à  Talleyrand  ce  qui  se  passe,  afin  que  le  cabinet  de 
Pétersbourg  use  de  s(hi  influence  à  Berlin  pour  calmer  les  passions 
militaires.  Le  langage  de  Budberg  est  encourageant.  Je  eoains  que 
.la^gœrrene  soit  au  bout  de  tout  ceci.  » 

M.  de  ihuâiier  à  JLJlenedetli,  A*'  mniL 

tt  Je  crois  que  tous  m'ayez  mal  compris  ;  l'ambassadeur  rusae  m'a 
tenu  un  langage  enc^ur^^/U.  » 

M.Senedetti  à  Mm.de  Uouslier^  ,i*',mniL 

«  La  plupart  de  vos  dépèches  contiennent  des  lacunes  et  des  alté- 
rations. C'est  ainsi  qu'au  siyet  de  Budberg,  j'ai  lu  langage  découra^ 
jeant  au  lieu  d'encourageant.  Je  me  plains  au  directeur  des  télégca- 
.phes.Si  l'attitude  de  l'ambassadeur  russe  à  Paris  est  encourqgeaxOey 
celle  de  l'ambassadeur  russe  à  Berlin  laisse  à  désirer.  » 

Le  nuMoent  était  venu  .de  ^rtir  ides  sousrentendus  dans  lesquels 
QSk  is'àtait  maintenu  si  longtemps  deipartirpris  soit  par  cnûnte».a(Mt 
^ur  calcul.  U  fallait  dédUier  les  voiles  et  s!e](pUqueF.  M*  de  £10- 
imarok  en  prit  l'initiative.  M.  Bienedetli  le  trouva,  îe.M  mars»  à. sa 
grande  auipnse,  ea  preie-à  une  vineémotion.  U  venait  d!apprandre, 
-dittût^il^  que  toul»s  les.  fractions  libérales  du  ^parlement  «'étaient  réu- 
4iie&dans  iaimatinéejpoiuricoiieertarde  nouvelles  ijOterpelIajtionB;  il 
«jjflutait  que  îles  te^rita étaient  sucexcités  au  .plus.haut  point;paria 
ipceaia,  et  il  lui  jnontiait  des  .dépêches  duygponvvïmieiir  de.l&plase 
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de  Luxembourg  signalant  des  manifestations  hostiles  à  la  Prusse, 
qui  se  traduisaient  par  des  cris  de  :  «  Vive  l'empereur  Napoléon  I  » 
et  par  des  insultes  à  la  garnison. 

Ce  n*  était  pas  tout  ;  H.  de  Bismarck  ne  devait  s'attendre  ni  à  la 
communication  directe  du  roi  de  Hollande  ni  à  une  conclusion  inmié^ 
diate  et  encore  moins  à  la  publicité  regrettable  donnée  à  nos  négocia- 
tions. Toutes  ces  circonstances  lui  créaient,  par  notre  fait,  des  difficul- 
tés inextricables.  Le  ministre  prussien  renversait  encore  une  fois  les 
rôles.  II  prenait  roifensive  et  nous  accablait  des  reproches  que  nous 
étions  en  droit  de  lui  adresser.  Il  se  plaignait  à  la  fois  de  nos  lenteurs 
et  de  nos  précipitations,  de  notre  silence  et  de  nos  indiscrétions.  Il 
oubliait  que  M.  Benedetti  l'avait  tenu  au  courant  de  toutes  nos 
démarches  à  La  Haye ,  et  qu'après  Findiscrétion  du  roi  des  Pays- 
Bas  ,  provoquée  par  des  craintes  entretenues  sous  main ,  loin  de 
nous  demander  de  suspendre  les  négociations,  il  nous  avait  con- 
seillé au  contraire  de  les  hâter.  Mais  M.  de  Bismarck  ne  se  souciait 
pas  d'être  convaincu.  Il  en  revenait  toujours  à  dire  que  nous  avions 
manqué  au  prograomie  qu'il  nous  avait  tracé  et  qu'il  en  était  réduit 
aujourd'hui  à  devoir  s'expliquer  devant  le  parlement  dans  les  plus 
mauvaises  conditions,  ayant  à  lutter  contre  les  résistances  du  cabi- 
net militaire  et  sous  l'influence  de  l'opinion  publique,  chaque  jour 
plus  irritée.  11  ajoutait  que  M.  de  Goltz  ne  cessait  de  prétendre  que 
nous  ferions  la  guerre  à  l'Allemagne  et  que,  si  telles  n'étaient  pas 
les  dispositions  de  l'empereur,  il  y  serait  entraîné,  malgré  lui,  par 
ceux  qui  la  considéraient  comme  une  nécessité  de  situation.  Il  pré- 
tendait que  les  renseignemens  de  l'ambassadeur  du  roi  à  Paiis 
fournissaient  aux  généraux  l'argument  le  plus  puissant  pour  démon- 
trer que,  loin  de  livrer  le  Luxembourg  à  la  France,  il  importait 
de  s'y  maintenir  et  de  le  conserver  à  la  défense  de  l'Allemagne. 

La  situation  de  notre  ambassadeur  était  émouvante.  Elle  témoi- 
gnait des  vicissitudes  des  empires  et  des  retours  stupéfians  de  la 
fortune.  Le  H  juillet  1866,  au  quartier-général  de  Brunn,  il  rappe- 
lait à  M.  de  Bismarck  qu'on  n'était  plus  au  temps  de  Frédéric  II, 
où  ((  ce  qui  était  bon  à  prendre  était  bon  à  garder,  »  et  il  lui  suffi- 
sait d'élever  la  voix  pour  arrêter  les  armées  victorieuses  de  la  Prusse 
aux  portes  de  Vienne.  Aujourd'hui,  à  quelques  mois  de  distance, 
c'était  M.  de  Bismarck  qui  arrêtait  brutdement  la  main  de  la  diplo- 
matie française  au  moment  où,  confiante  en  ses  promesses,  elle  cdlait 
apposer  sa  signature  sur  le  traité  de  cession  du  Luxembourg. 

Les  dépêches  de  Paris  se  succédaient  sans  relâche  ;  elles  témoi- 
gnaient de  l'intention  de  l'empereur  de  ne  pas  reculer,  elles  fai- 
saient en  quelque  sorte  de  M.  Benedetti  l'arbitre  de  la  paix  et  de  la 
guerre.  Il  se  trouvait  en  face  d'un  adversaire  dangereux,  prêt  à  se 
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fake  ane  arme  de  ses  paroles.  Un  mot  irréfléchi,  un  mouvement 
indigné,  il  n'en  eût  pas  fallu  davantage  pour  provoquer  une  rup- 
ture. Il  sut  se  contenir  et  réserver  à  son  gouvernement  le  temps  de 
réfléchir  et  d'asseoir  ses  déterminations.  M.  Benedetti  n'avait  pas 
sollicité  l'ambassade  de  Berlin;  ses  amis  la  lui  avaient  imposée,  et 
l'eippereur  l'y  avait  maintenu  après  Nikolsbourg.  Il  était  dans  sa 
destinée  de  représenter  et  de  défendre  une  politique  qui  fatalement 
devait  aboutir  à  des  catastrophes.  Peut-être  a-t-il  manqué  parfois 
d'initiative,  mais  toujours  il  a  su  interpréter  les  instructions  de  son 
gouvernement  de  la  façon  la  plus  éclairée,  la  plus  vigilante  et  la 
plus  scrupuleuse.  Il  est  des  agens  dont  le  renom  est  souvent  immé- 
rité ;  il  en  est  dont  les  sei*vices  restent  ignorés  ;  il  en  est  qui  sont 
victimes  du  devoir. 

M.  Benedetti  revit  le  président  du  conseil  le  lendemain,  à  dix 
heures  du  matin,  au  moment  où  il  sortait  du  ministère  des  affaires 
étrangères  pour  se  rendre  au  parlement. 

Le  temps  pressait  ;  c'est  en  arpentant  la  AVilhelmstrasse  qu'ils 
échangèrent  de  rapides  et  de  fiévreuses  explications. 

«  Je  vais  déclarer  à  la  cljambre,  dit  M.  de  Bismarck,  que  des 
négociations  sont  ouvertes  à  La  Haye,  qu'un  tiaité  peut  être  signé 
d'un  instant  à  l'autre  ;  mais  je  ne  pourrai  aflirmer  que  le  fait  est 
accompli  sans  m' exposer  à  être  démenti  par  le  gouvernement  hol- 
landais. M'autorisez-vous  à  ajouter  que  l'ambassadeur  de  France  a^été 
chargé  de  m'en  instruire?  Si  vous  m'y  autorisez,  je  me  trouverai, 
je  ne  saurais  vous  le  dissimuler,  en  face  d'une  manifestation]  de 
la  dernière  gravité,  et  demain  peut-être  la  direction  des  événemens 
m'aura  échappé  des  mains.  » 

H.  Benedetti  refusa  d'assumer  une  pareille  responsabilité.  11  dit, 
en  tempérant  la  portée  de  ses  inslruciions,  que  des  lettres  étaient 
échangées  entre  le  roi  des  Pays-Bas  et  l'empereur,  que  ces  lettres 
impliquaient  sans  doute  des  engagemens  réciproques  sur  lesquels 
il  était  difficile  de  revenir  et  que,  dès  lors,  la  cession  du  Luxem- 
bourg à  la  France  pouvait,  à  la  rigueur,  être  considérée  comme  un 
fait  consommé,  bien  qu'il  n'eût  pas  encore  été  procédé  à  la  signa- 
ture d'un  acte  conventionnel.  H  n'en  dit  pas  davantage,  laissant  au 
président  du  conseil  le  soin  de  faire  de  ces  indications  tel  usage 
qu'il  jugerait  convenable. 

«  Ce  que  vou3  venez  de  me  dire,  répliqua  M.  de  Bismarck,  ne  me 
suffit  pas.  11  faut  que  pour  le  moins  vous  me  permettiez  d'ajouter 
à  ma  déclaration  qu'elle  m'a  été  notifiée  par  l'ambassadeur  de 
France.  » 

M.  Benedetti  s'y  refusa  catégoriquement.  La  manœuvre  du 
ministre  prussien  s'était  révélée  ;  il  cherchait  à  dégager  sa  respon- 
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.8abilitéiper»DneUe^«i.nQtt8  acculer  lians  uoe  impasse  sans  autre 
âssue^jqne  ie  xecul  iOU  ia^fuerre. 

En  rentrant  au  .palais  de  l'ambassade,  M.  Beœdelti  trouva  une 
d^pédie  qui  heureufiement  cette  fois  s'était  attardée  en  route.  Expé- 
diée de  Paris  dans  la  nuit,  elle  n'était  arrivée  à  Berlin  qu'à  couse 
heures  du<  matin.  Voici  :ce  que  télégraphiait  M.  de  Moustier-: 

.K  4L  de  Jomaco  (le  président  du. gouvernement  luxembourgeois) 
est  imaiidé  à  La^Haye  pour  signer  l'acte  de  cession.  Les  dispositions 
du  roi  et  des  ministres  sont  excellentes.  Le  traité  sera  signé  dans  la 
journée.  » 

SiJa  dépêche,  aulieu  de  faire -escale  en  route,  était  arrivée  une 
heui*e  plus  tôt,  l'ambassadeur  aurait  dû  accentuer  ses  réponses 
assez  pour  permettre  au  président  du  conseil  d'aflirmer  qu'à  l'heure 
où  il  parlait,  le  Luxembourg  était  cédé  à  la  Jrance,  et  le  lendemain 
sans  doute  les  calculs  du  parti  militaire  se  seraient  réalisés ,  en 
s'appuyant  sur  le  veto  enthousiaste  du  .parientent.  La  guerre  n'avait 
ienu  cette  £ois  qu!à  un  fil,  il  est  permis  de  le  dire  sans  jouer  sur 
les  mots. 

A.l!hûure  même  (i)où  l'enipereur  ouvrait,  ,par  une  Jbelle  Journée 
de.pcin(temps,ire9pAsition  universelle  et,  dans  un  langage  élevé, 
parlait  de  T  union  dâs  peuples  et  de  la  communauté  de  Jours  inté- 
rêts ,  la  France  était  l'objet ,  .au  sein  du  parlement  du  Nord ,  des 
manifestations  les  ,plus  iiaineuses.  M.  de  Bennigsen,  un  Uanovrien 
opportuniste,  qui  de  l'interpellation  s'est  fait  une  spécialité,  deman- 
dait au  .gouveonement  avec  une  émotion  concertée  ce  qu'il  y  avait 
I  de  vmi  dans  les  bruits  de  cession  du  Luxeml)ourg  à  la  JFrance.  Il 
s'indignait  de  ce  qu'^m  prînee  de  race  allemande,  oubliant  les  sou- 
taniES  glorieux  de  sa  maisoa,  dont  un  membre,  Adolphe  de  Nassau, 
avait. même  .porté  la  couronne  in^périale,  pût  trafiquer  d'un  pays 
dont . la  population  était  allemande  d'origine  et  de  sympathies, 
4iour  le  livrer  .aux  convoitises  françaises.  U  deoaandait  si  l'on  aban- 
donnerait une  forteresse  construite  en  vue  de  la  déHense  de  l'Alle- 
luagne  avec  les  indeomiliès  .imposées  à  la  France  en  lâii  et  en 
1816.  Il  disait  qu'il  importait  de  prouver  que,  lorsqu'il  s'agissait  de 
dé&ndre  le  territoire  allemand»  il  n'existait, plus  de. partis,  et  d'ap- 
ipuyer  de  la  manière  la  phis  décidée  Ja  politique  vigoureuse  que  le 

(1)  On  dit  que,  quelques  instans  avant  Touverture  de  Texposition,  Tempereur  avait 
reçu  du  Mexique  des  dépêches  laissant  pressentir  la  fin  tragique  de  Tempereur  Haxi- 
milien.  Dans  la  soirée,  il  recerait  des  nouvelles  les'phis  alarmantes  de  BerHn.  C'é- 
ttltiime  Jearoée  JaJkftUque. 
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présideiitdir  consnl  avak  suivie  jiUS4ue4à.  Il  fallait  que  le  Beiehetag 
M  laâsaatt  svhsister  aucun  doute  sur  la  volonté  du  peuple  alIenMOKi 
de  ne  pas  recul^*^  devant  W  guerre  si  Ton  persistait  à  vouloir  arra- 
cher à  FAUemagne  une  provifio&  frontière  eonune  aux  Coques 
Q^isistes  de  son  histoire.  Ce  serait  une  tacbe  impossible  à  laver. 
M«  de  BennigseiK  rappelait  le  mot  dn  roi  :  qiue  de  son  consentement, 
jamais  un  viUage  ne  serait  arraché  au  sol  allesnand»  et  il  {Coûtait 
que,  si  te  roî  devait  faire  appel  au  patriotisme  germanique,  il  trou- 
venit  autour  de  faii,  vis-À-vis  de  l'étranger,  une  nation  unie  et 
résolue. 

Le  parti  libéral,  en  entendant  son  cbe£  de  file  le  prendre  de  si 
huit  avec  la  FVut&oe  au  aoc4ir  do  ses  conciliabule»  avec  le  président 
du  eûQseil,  se  livrait  à  un  enthousiasme  tumultueux;  il  trépignait, 
il  délicait.  Il  avait  à  racheter  ses  péchés,  à  faire  oublier  son  oppo- 
sitiofi. factieuse  à  Troque  du  conflit  parlementaire,  à  se  faire  par- 
donner les  outrages  dont  il  avait  abreuvé  le  roi  et  son  ministre 
lorsqu'ils  préparaient  la  conquête.  U  manifestait  le  patriotisme  du 
lendemain ,  celui  que  le  succëfi  inspire  aux  âmes  étroites  et  chan- 
geantes. 

M.  de  Bemûgsen  avait  bien  rempli  son  rôle.  Il  rendait  à  M.  de 
BismardL  la  réplique  facile  par  des  exagérations  qui  ne  pouvaient  que 
rehausser  la  loodéra^on  die  son  langage.  Il  lui  avaii  facilité  le  moyen 
d'abriter  sa  ns^jiejiisabilité  personnelle  derrière  un  Non  possumus 
psrl^nentaire.  Sa  réponse  fut  courte  et  mesurée.  Il  ne  se  souciait  pas 
d'admettre  dans  l'intimité  de  la  communauté  fédérale  des  popula- 
tions peu  sympathiques  et  un  souverain  dont  les  intérêts  pouvaient 
se  trouver  en  contradiction  avec  ceux  de  la  Confédération  du  Nord. 
S'il  était  permis  à  une  a8sendt)lée  délibérante  de  donner  libre  cours 
à  rexpresaioe  de  ses  sentimens  patriotiques,  le  langage  et  les  tra- 
ditian»  de  la  difdi»natie  faisaient  un  devoir  au  gouvernement  de 
respecter  les  eonvenanoes  internationales,  et  de  ne  pas  blessa  les 
SQflceptibilités  d'un  voisin  égal  en  puissance  avec  lequel,  tant  qu'il 
De  port^raît  pas  atteinte  à.  l'honneur  national,  il  importait  d'entre- 
tenir d'aviicalea  relations. 

Le  gouvernement  du  rd  savait  que  des  négociations  étaient  pen- 
dintes  à  La  Haye,  qu'il  était  (piestion  de  signer  un  traité  de  ces- 
sion, mais  il  ne  lui  était  pas  permis  d'affirmer  qu'il  lùX  signé  ni 
quand  il  le  serait.  Le  roi  grand-duc  avait  cru  devoir  demander 
eoBseîl  au  rot  par  l'entremise  du  comte  Perponcher,  mais  sa  majesté 
loi  «raût  répondu  qu'elle  lui  laissait,  la  responsabilité  de  ses  actes 
et  qu'avant  de  se  prononcer,  elle  aurait  à  consulter  les  signataires 
du  traité  de  1839,  à  s'entendre  avec  ses  confédérés  et  à  compter 
avec  l'opinion  publique,  dont  le  parlement  était  l'organe  autorisé. 
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La  réponse  du  ministre  ne  compromettait  rien,  elle  ménageait 
notre  dignité,  elle  était  dans  son  ensemble  modérée.  Les  politiques 
se  servent  des  passions,  mais  ils  ne  les  subissent  pas. 

M.  de  Bismarck  prévoyait  la  guerre,  mais  il  ne  se  souciait  pas 
de  la  provoquer.  Il  réservait  ce  soin  à  la  France.  Il  savait,  par  les 
dépêches  de  son  ambassadeur  à  Paris,  que  l'empereur  était  exaspéré, 
que  sa  patience  était  mise  à  la  plus  rude  épreuve  et  qu'après  tant 
de  mécomptes,  sa  dignité  ne  lui  permettait  pas  de  reculer.  La  Prusse 
jouait  à  coup  sûr,  elle  devait  gagner,  quelles  que  fussent  les  éven- 
tualités. Si  Tempeieur  relevait  le  gant,  la  France  désarmée  était 
perdue.  S'il  reculait,  il  était  atteint  dans  son  prestige,  il  se  recon- 
naissait impuissant  à  la  face  de  l'Europe,  les  destinées  de  l'Allemagne 
s'accomplissaient  sans  coup  férir  ;  la  prépondérance  européenne  lui 
était  acquise.  La  modération  était  de  Thabileté;  elle  ne  devait  pas 
faire  défaut,  pour  le  moment  du  moins,  au  premier  ministre  du  roi 
Guillaume. 

Il  avait  donné  satisfaction  aux  passions  nationales,  il  lui  restait 
à  en  atténuer  l'effet,  non  pas  en  Allemagne,  mais  à  Paris.  Le  comte 
de  Goltz  reçut  l'ordre  de  voir  l'empereur,  de  lui  remettre  la  réponse 
du  roi  à  l'invitation  qu'il  lui  avait  adressée  pour  l'exposition  univer- 
selle. Il  devait  lui  exposer  l'état  des  choses  à  Berlin,  protester  des 
bonnes  dispositions  du  ministre,  dire  qu'il  ne  méconnaissait  pas  ses 
engagemens  et  qu'il  espéi-ait  qu'après  l'ajoiu-nement  du  parlement, 
les  passions  une  fois  calmées,  rien  ne  s'opposerait  à  ce  qu'on  reprît 
les  négociations. 

L'homme  et  le  politique  sont  parfois  en  lutte.  Les  explications 
que  M.  de  Gcltz  était  chargé  de  donner  à  l'empereur  semblaient 
témoigner  d'une  conscience  troublée  et  quelque  peu  repentante. 

L'empereur  était  indigné.  Son  parti  était  pris.  Fort  de  son  bon 
droit,  il  était  résolu  à  ne  pas  reculer.  Il  songeait  à  la  guerre.  Il 
conférait  avec  le  général  Trochu,  élaborait  des  plans  avec  le  général 
Lebœuf,  qui  restait  en  permanence  aux  Tuileries.  Le  maréchal 
Niel,  qui  avait  pris  tardivement  la  direction  du  ministère  de  la 
guerre,  s'efforçait  de  regagner  le  temps  si  tristement  perdu  par  le 
maréchal  Randon  depuis  le  mois  d'août.  Il  hâtait  la  fabrication  des 
fusils  Chassepot,  achetait  des  chevaux  et  reconstituait  le  matériel 
engouffré  au  Mexique.  L'armée  d'Afrique  recevait  l'ordre  de  se  con- 
centrer sur  Bône  et  Alger  ;  les  divisions  du  Midi  devaient  se  porter 
vers  la  ligne  de  Lyon  ;  la  guerre  se  préparait,  elle  paraissait  inévi- 
table. M.  de  Moustier  la  prévoyait  dans  les  dépèches  qu'il  adressait 
à  M.  Benedetii.  Les  renseignemens  qu'il  recevait  lui  prouvaient 
qu'elle  était  préméditée  en  Allemagne. 

Voici  ce  qu'on  lui  écrivait  de  Francfort  : 
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a  Tout  semble  indiquer  que  le  parti  militaire  l'emporte  dans  les 
conseils  du  roi  Guillaume.  Il  n'attendrait  qu'un  prétexte  diploma- 
tique pour  nous  surprendre,  nous  accabler  par  le  nombre  et  nous 
enlever  au  dehors,  dès  le  début,  notre  prestige  moral  par  la  profa- 
nation de  notre  sol.  Il  se  flatte  qu'une  invasion  réveillerait  à  l'inté- 
rieur d'accablans  souvenirs  et  permettrait  aux  agens  allemands  à 
Paris,  mêlés  aux  ouvriers  des  faubourgs,  de  réaliser  l'œuvre  que 
méditeraient  les  partis  hostiles.  Toutes  les  mesures  seraient  prises, 
ayant  été  étudiées  et  préparées  de  longue  main  pour  pouvoir  ébran- 
ler au  premier  signal  télégraphique  une  armée  de  près  de  six  cent 
mille  hommes.  Dirigée  contre  l'ennemi  traditionnel,  animée  du  souflle 
patriotique  et  surexcitée  par  les  appétitions  qui  se  sont  manifestées 
dans  la  dernière  guerre,  elle  aurait,  on  le  croit  du  moins,  une  supé- 
riorité incontestable  sur  l'armée  française,  prise  au  dépourvu  avec 
un  armement  mixte,  incomplet  et  des  cadres  désorganisés.  Le  mou- 
vement serait  d'ailleure  si  habilement  combiné,  car  l'attaque  se  pro- 
duirait sur  deux  points  à  la  fois,  que  la  question  serait  résolue  avant 
que  notre  flotte  fût  en  état  de  pénétrer  dans  la  Baltique  pour  y 
frapper  les  coups  qu'on  appréhende  de  ce  côté  et  avant  que  nos 
alliances  projetées  à  Copenhague  et  à  Stockholm  eussent  le  temps 
de  se  conclure. 

a  II  est  permis  de  se  demander  si,  pour  déjouer  ces  combinaisons 
il  ne  serait  pas  habile  de  pousser  la  modération  jusque  dans  ses 
limites  les  plus  extrêmes  et  s'il  ne  conviendrait  pas,  en  s' appuyant 
sur  la  grande  pensée  qui  a  présidé  à  l'exposition  universelle  et  sur 
le  jugement  des  puissances,  de  rester  impassible  devant  des  excita- 
tions calculées.  Ce  serait  isoler  la  Prusse  moralement  et  la  mettre 
eu  rébellion  contre  le  sentiment  de  l' Europe.  Personne  ne  s'y  mépren- 
drait. Il  n'est  pas  un  homme  sensé  à  l'étranger  qui  interprétât  une 
pareille  résolution  solennellement  émise  dans  le  sens  d'une  fai- 
blesse. Ce  serait  rejeter  M.  de  Bismarck  dans  ses  embarras  intérieurs 
et  lui  enlever  le  moyen  sur  lequel  il  spécule  pour  unifier  l'Allemagne, 
aujourd'hui  encore  si  divisée.  Le  gouvernement  de  l'empereur  prou- 
verait en  tout  cas  qu'un  grand  pays  comme  la  France  choisit  son 
heure  et  qu'il  n'expose  pas  les  forces  dont  il  est  le  gardien  aux  con- 
venances d'un  homme  d'état  téméraire.  » 

M.  de  Moustier  ne  s'était  pas  endormi.  Dès  les  premières  alertes, 
il  avait  pressenti  les  dispositions  des  puissances  signataires  du  traité 
de  1839.  Il  avait  recueilli  à  Londres  et  à  Vienne  des  assurances  de 
nature  à  le  satisfaire. 

Ki  lord  Stanley,  ni  le  comte  de  Beust  ne  voyaient  d'inconvénient 
à  la  cession  du  Luxembourg;  ils  croyaient  qu'un  dédommagement 
nous  était  dû,  et  pour  nous  l'assui^er,  ils  n'hésitaient  pas  à  nous  offrir 
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leur  concours  diplomatique.  Lar  Russie  seule  donnait  à  réfléchir  au 
miîristre  des  affaires  étrangères.  L'attitude  de  sa  diplomatie  man- 
quait de  netteté,  elle  était  contradictoire.  M.  de  Budberg  tenait  «  un 
langage  encourageant;  w  il  faisait  bon  marché  «  du  territoire  sacré 
de  la  Germanie  ;  »  il  blâmait  les  procédés  de  la  Prusse  et  laissait 
entendre  a  qu'on  n'était  pas  content  d'elle  à  Pôtersbourg.  »  Mais  à 
Berlin,  M.  d'Oubril  se  montrait  rései'vé  avec  notre  ambassadeur,  il 
évitait  de  s'épancher  avec  lui;  il  suivait  d'un  œil  insouciant  la  trams- 
formation  qui  s'opérait  en  Allemagne;  il  restait  insensible  aux 
violences  que  subissaient  les  princes  allemands  unis  à  sa  cour  par 
les  liens  d'uBe  étroite  parenté.  Quant  au  prince  Gortchakof,  il  parlait 
de  l'Allemagne  le  moins  possible  ;  il  ne  s'intéressait  qu'aux  affaires 
orientales.  L'Orient  était  pour  lui  le  pivot  de  la  poli  tique  européenne . 
Il  rehaussait  sa  tendresse  pour  les  Candiotes  et  son  mépris  pour  les 
Turcs  par  des  citations  de  Corneille  et  de  Voltaire.  Il  avait  la  passion 
de  nos  classiques,  il  les  possédait  à  en  remontrer  à  la  diplomatie 
française.  Mais  le  Luxembourg  n'avait  pas  le  don  de  stimuler  sa 
verve  littéraire.  Lorsqu'il  en  parlait,  il  songeait  à  la  Crimée  et  à  la 
Pologne.  Le  caractère  et  le  tempérament  des  hommes  d'état  varient 
à  l'infini.  Il  en  est  de  vaniteux,  on  n'en  connaît  guère  de  modestes. 
Il  en  est  de  craintifs,  d'irréfléchis  et  de  téméraires,  de  chimériques 
et  de  réalistes  :  le  prince  Goitchakof  était  rancuneux.  Il  avait 
introduit  dans  la  politique  un  élément  dangereux  :  le  ressentiment. 
C'est  par  ressentiment  qu'il  avait  laissé  écraser  l'Autriche  en  1866. 
C'est  par  ressentiment  qu'en  1870,  il  assista  impassible  au  démem- 
brement de  la  France,  et  c'est  avec  des  arrière-pensées  ambitieuses 
inspirées  par  la  rancune,  qu'au  début  de  l'affaire  du  Luxembourg, 
dans  sa  phase  la  plus  aiguë,  il  se  tenait  dans  une  attitude  équivoque 
et  marchandait  au  gouvernement  de  l'empereur  le  concours  résolu 
que  lui  donnaient  l'Autriche  et  l'Angleterre. 

L'empereur,  d'habitude  si  facile  à  convaincre  et  à  ramener,  résis- 
tait âttx  instances  pacifiques  de  ses  entours.  Les  souverains  person- 
nifient la  dignité  et  l'hornieur  de  leur  pays,  et  c'étaient  la  dignité 
et  l'honneur  de  la  France  qui  étaient  en  question.  L'empereur 
n'admettait  pas  qu'il  pût  transiger.  Les  journaux  dficieux  reflétaient 
sa  pensée.  «  On  n'ignore  pas  à  Berlin,  disaient-ils,  que  la  France 
considère  toute  intervention  de  la  Prusse  dans  la  question  du 
Luxembourg,  comme  contraire  au  droit  international.  Nous  ne 
craignons  pas  de  nous  avancer  trop  en  disant  qu'à  aucun  prix  la 
France  n'admettra  l'ingérence  du  cabinet  de  Berlin  dans  une  affaire 
qui  est  de  h  compétence  du  roi  de  Hollande.  On  voit  que  ce 
n'est  pas  seulement  la  cession  du  Luxembourg  qui  est  en  jeu,  mais 
une  question  d'indépendance  intéressant  tous  les  gouvernemens 
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et  sur  laquelle  il  n'y  a  pas  de  transaction  possible  si  les  suscepli^ 
bilhés  passionnées  de  i'MIemagne  ners'elTacent.pas»  » 

Cest  en  se  plaçant  à.ce  point  de  vue  que  M.  de  Moustier,  apcès 
rentretien  de  ÎL  de  Goltz  avec  l'empereiu*,  .mettait  le  gouvernement 
néerlandais  en  demeui^e  de  sanctionner  contractuellement.les  an*an- 
gemens  intei*venus  entre  les  deux  souverains. 

a  Nous  persistons,  télégraphiait^ii  le  3  avril  à  M.  Baudin,  à  cou- 
âdérer  le  roi  comme  personnellement  engagé.  Nous  ne  le  compro- 
mettrons pas,  mais  il  faut  qu'il  ne  fasse  aucune  nouvelle  démarche, 
comme  celle  qui  a  en  un  si  fâcheux,  résultat  et  dont  M.  de  Bîsmarok 
se  plaint  amèrement.  11  faut  ausni  que  Ton  ne  permette  pas  que  le 
prince  Henrlprovoque  dans  le  grMid-duché  des  contre^maniîestalions; 
cela  est  de  la  plus  haute  impoctance.  y^ 

M.  de  Zuylen  était  ébranlé.;  il  se  sentait  morsdemeiit  engagé,  il 
saviût  que  déjà  une  partie  du  prix  de  cession  était  réglée.  D'ailleurs 
les  nouvelles  qu'il  avait  reçues  le  matin  .même  de  M.  de  Bylandt 
étaient  plus  tranquillisantes;  la  tourmente  parlemeataire  paraissait 
conjurée,  M.  de  Bismarck  avait  répondu  eu  termes  courtois  à  sa  note 
du  9\  mars.  Le  pvésident  du  conseil  ^'^tait  phi  à  reconnaître  qu'il 
n'existait  a^K^une  solidarité  entre  le  gouvernenaent  hollandais  et.  le 
Luxembourg  ;  il  ne  s'était  pas  .prévalu  de  la  manifestatian  du 
Reicbsta^  pour  s'opposer  à  la  cession.  M.  de  Zuylen  connaissait 
aussi  la  démarche  que  le  comte  «.de  Goltz  venait  de  faire  auprès  de 
l'empereur  ;  il  allait  céder  aux  instances  de  M.  iBaudin  lorsque  le 
eomte  Perponcber  s'annonça,  il  venait  déclarer  que  Je  fabioet  de 
Berlin,  en  face  du  soulèvement  de  l'opinion  publique  allemande,  se 
verrait  forcé  de  considérer  la  oession  du  JLmieiabourg  À  la  ^France 
comme  un  cas  de  guerre,  xc  Le^roi  desiPays<jBas, jdifiaîit^il».a  la  liberté 
de  ses  actes,  mais  il  en  a  aussi  la  responsaJoilité,  et  s!îLa  vu  jusqu'à 
prése&t  dans  la  transaction  qu'il  poursuivait  lune  garantie.pour  Ja 
paix  générale,  il  est  de  mon  jdJevoic  de  le  détromper.  JVIon  gouverne- 
meot  hii  déconseil  le  ^e  la  manière  Ja  plue  focmdle  d'abandonner  le 
Luxembourg  à  la  Eraoce.  » 

M.  de  Zaylen  se  ^trouvait  en  fane  d'une  fiommation  péremptoire  ; 
il  ne  pouvait  hésiter.  11  épondit  qu'il  prendrait  les  ordres  du  roi. 
«  Quant  à  la  décision  du  geavernement  hollandais,  disait-il,,  elle 
ne  saurait  être  douteuse  devant  l'éventualité  menaçante  d'une 
guerre  européenne.  »  Le  cabinet  de  La  Haye  jouait  de  malheur.  Il 
croyait,  par  la  cession  du  Luxentibourg,  sauver  .la  j^bàx  et  se  débar- 
rasser d'une  solidarité  compromettante,  ^l 'croyait  la  ï'rance  et  la 
Trusse  en  parfait  accord,  et  II  se  trouvait  subitement  placé  entre 
l'enclume  et  le  marteau»  l'empereur  le  sonunant  d'exécuter  ses 
engagemens  et  M.  de  Bismarck  lui  intimant  l'ordre  de  ne  pas  les 
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exécuter.  Il  était  ramené  aux  plus  mauvais  jours  de  son  histoire,  à 
l'époque  oi  Louis  XIV,  au  sortir  de  la  guerre  d'Espagne,  convoitant 
sa  marine  et  son  commerce,  se  préparait  à  envahir  son  territoire  et 
adressait  à  Jean  de  Witt  d'outrageantes  sommations. 

Il  ne  pouvait  se  faire  d'illusions  ;  déjà  des  forces  imposantes  se 
concentraient  sur  ses  frontières,  et  les  états-majors  prussiens  ne 
semblaient  attendre  qu'un  prétexte  pour  se  jeter  sur  les  lignes  de  la 
Meuse.  «  Tout  porte  à  croire  que  la  grande  attaque,  écrivait-on  de 
Francfort  à  M.  de  Moustier,  sera  dirigée  sur  nos  frontières  du  Nord  ; 
c'est  là  que  serait  notre  partie  la  plus  vulnérable,  et  c'est  sur  ces 
fipontières  si  rapprochées  de  Pai'is  qu'on  entendrait,  en  violant  la 
neutralité  belge,  frapper  les  coups  les  plus  décisifs.  Dans  ces  com- 
binaisons déjà  en  voie  secrète  d'exécution,  le  Luxembourg,  dont  la 
garnison  va  être  sensiblement  augmentée,  servirait  de  point  d'ap- 
pui à  l'aile  gauche  de  l'armée.  Les  lignes  de  chemins  de  fer  paral- 
lèles qui  aboutissent  à  la  Hollande  et  à  la  Belgique  permettraient  de 
jeter  rapidement  des  forces  énormes  sur  le  théâtre  de  la  guerre. 
S'emparer  des  Pays-Bas  et  couper,  dès  la  première  heure,  toute 
communication  entre  l'armée  française  et  l'armée  hollandaise,  telle 
serait  la  pensée  de  l'état-major  prussien,  si  j'en  crois  les  renseigne- 
mens  d'un  officier  supérieur  autrichien.  Il  les  appuie  sur  quantité 
d'indices  qui  ne  peuvent  échapper  à  l'œil  exercé  d'un  militaire  et 
sur  des  conversations  qu'il  a  eu  l'occasion  d'échanger  avec  des  offi- 
ciers prussiens  (1).  » 

M.  Baudin  revint  à  la  charge  ;  ce  fut  en  vain.  Il  eut  beau  rappeler 
les  engagemens  du  roi,  sa  lettre  à  l'empereur,  et  mettre  le  cabinet 
néerlandais  en  demeure  de  choisir  entre  la  France  et  la  Prusse,  sa 
parole,  si  écoutée  autrefois,  resta  sans  effet.  Le  gouvernement 
hollandais  avait  pris  son  parti  iiTévocablement,  M.  de  Zuyien  refu- 
sait de  signer,  prétendant  que  sa  majesté  avait  subordonné  ses 
engagemens  avec  l'empereur  à  l'adhésion  de  la  Prusse  et  se  retran- 
chait derrière  la  sommation  du  cabinet  de  Berlin.  Il  disait  aussi, 
pour  colorer  son  recul,  qu'un  traité  d'alliance  était  superflu  et  inop- 
portun, que  la  communauté  d'intérêts  entre  la  France  et  la  Hollande 
était  trop  éti'oite  pour  nous  permettre  le  moindre  doute  sur  l'at- 
titude que  prendi-ait  le  cabinet  de  La  Haye  en  cas  de  guerre. 

(1)  La  confiance  de  rempereur  dans  les  dispositions  de  la  Prusse  était  si  absolue  au 
début  de  la  négociation ,  que  le  commandant  Stoffel  fut  autorisé  à  venir  a  Paris  pour 
prendre  auprès  de  sa  personne  le  service  d*officier  d'ordonnance.  C'est  en  face  d'une 
situation  que  je  tenais  pour  périlleuse  et  en  l'absence  de  tout  attaché  militaire  en  Alle- 
magne pendant  Tannée  1867,  que  j'engageais  une  active  et  volumineuse  correspon- 
dance avec  le  mmistre  de  la  guerre  par  l'intermédiaire  du  département  des  affaires 
étrangères. 
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Le  Luxembourg  nous  était  refusé,  l'alliance  hollandaise  nous 
échappait  :  nous  étions  échec  et  mat. 

Il  fallait  songer  à  la  retraite  et  sortir,  sans  y  laisser  notre  hon- 
neur, de  rimpasse  où  nous  étions  acculés.  M.  de  Moustier  ne  devait 
pas  faillir  à  cette  tâche. 

Ui  France  serait-elle  en  état  de  subir  la  guerre,  et  quels  seraient 
ses  alliés  ?  Conviendrait-il  mieux  de  se  renfermer  dans  une  position 
expectante,  d'éviter  toute  communication  officielle  avec  le  cabinet 
de  Berlin ,  de  renoncer  provisoirement  au  grand-duché  et  de  s'en 
remettre  aux  puissances  signataires  pour  décider  de  l'évacuation  du 
Luxembourg?  Telles  étaient  les  graves  questions  qui  s'imposaient 
aux  méditations  du  gouvernement  de  l'empereur. 

La  parole  était  avant  tout  au  ministre  de  la  guerre.  Sa  réponse 
ne  pouvait  être  douteuse,  notre  impuissance  était  manifeste.  L'ar- 
mée avait  périclité  entre  les  mains  du  maréchal  Randon.  11  n'avait 
rien  vu  pendant  son  long  ministère  de  la  transformation  militaire 
qui,  depuis  1860,  s'opérait  en  Prusse.  Il  avait  laissé  la  guen'e  s'en- 
gager à  nos  portes  sans  représenter  à  l'empereur  que,  si  les  événe- 
mens  devaient  forcer  la  France  à  intervenir  pour  sauvegarder  ses 
intérêts,  il  n'aurait  pas  d'armée  à  mettre  au  service  de  sa  politique. 
Il  avait  écrémé  nos  cadres,  vidé  nos  ansenaux,  épuisé  nos  crédits 
militaires  pour  satisfaire  aux  dévorantes  exigences  du  Mexique. 
Aucune  de  nos  places  fortes  n'était  en  état  de  défense  ;  nous  n'a- 
?ions  ni  effectifs,  ni  chevaux,  ni  munitions,  ni  matériel  ;  nous  étions 
littéralement  à  la  merci  d'un  coup  de  main.  Tout  était  à  créer  et  à 
refaire  en  face  de  la  Prusse  victorieuse,  hautaine,  menaçante. 

Le  maréchal  Niel  était  un  cœur  patriotique  et  une  vive  intelli- 
gence. Il  ne  recula  pas  devant  la  tâche  que  l'empereur  lui  impo- 
sait tardivement.  II  devait  comme  M.  de  Moustier  succomber  à  la 
peine  (1).  Il  affirmait  le  succès  sans  y  croire,  il  tenait  à  relever  le 
moral  de  l'armée.  A  l'entendre,  au  jour  des  rencontres,  la  victoire 
ne  serait  pas  incertaine.  Il  avait  la  verve  gasconne,  tempérée  par 
la  réflexion  et  le  sang-froid.^  Il  disait  aux  généraux  découragés  en 
£ace  des  provocations  prussiennes  :  «  Graissez  vos  bottes,  messieurs, 
nous  allons  entrer  en  campagne.  »  C'était  son  expression  favorite. 
Mais,  dans  l'intimité,  en  présence  de  ses  aides  de  camp,  il  ne 
cachait  pas  ses  tristesses.  Il  leur  disait  que  jamais  il  ne  donnerait  à 
l'empereur  le  conseil  de  faire  la  guerre  sans  alliés  et  qu'il  se  ferait 
couper  en  quatre  plutôt  que  de  lui  permettre  de  la  provoquer. 

On  se  sent  soulagé  devant  de  tels  caractères;  ils  vous  font  oublier 

(1)  Sa  mort  causa  en  Allemagne  un  véritable  soulagement.  On  comprit  que  la 
France  venait  de  perdre  le  seul  homme  capable  de  hÀter  et  de  mener  à  bonne  fin  la 
réorganisation  de  son  armée. 
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l'ineptie,  le  servilisme  et  la  trahison.  Ils  relèvent  le  courage,  car  ils 
permettent  d'espérer  que  la  France,  qui  a  eu  à  son  service  tant  de 
capitaines  et  de  politiques,  retrouvera  un  jour  des  généraux  et  des 
diplomates  di^es  de  ses  destinées. 

L'empereur  était  ulcéré  des  procédés  de  la  Pnisse.  Le  roi  et  son 
premier  ministre  oubliaient  les  services  qu'il  leur  avait  rendus  en 
toutes  circonstances.  Ils  méconnaissaient  leurs  engagemens,  ils 
repoussaient  son  alliance,  lis  lui  refusaient,  après  s'être  agrandis 
déâmesurément,  une  compensation  insignifiante  qui  devait  lui  per- 
mettre de  recouvi*er  son  prestige  et  de  réconcilier  son  pays  avec  les 
événémens  de  1866.  11  dut  se  soumettre  cependant  aux  instances 
de  ses  ministres  qui,  tous,  reculaient  devant  la  guerre  ;  mais  il  ne 
se  résigna  qu'à  son  coi'ps  défendant  et  avec  l'espoir  de  se  relever 
avant  peu  d'une  aussi  humiliante  défaite.  Il  pressait  le  maréchal  Niel 
de  redoubler  d'efforts  pour  lui  reconstituer  une  puissante  armée,  et 
M*,  de  Moustier  d'user  de  tous  les  stratagèmes  de  la  diplomatie  pour 
maintenir  les  choses  en  état  pendant  quelques  semaines.  H  avait 
sacrifié  à  de  faux  dieux,  il  l'expiait  cruellement 

A  la  date  du  l"*afVTil,  la  question  du  Luxembourg  n'existait  pas 
pour  les  chancelleries.  Tout  s'était  passé  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée, en  pourparlers  secrets  entre  M.  de  Bismarck  et  M.  Benedetti, 
entre  l'empereur,  M.  de  Moustier  et  le  comte  de  Goitz.  Elle  n  avait 
été,  entre  le  cabinet  des  Tuileries  et  celui  de  Berlin,  l'objet  d'aucun 
échange  de  notes  ou  de  dépêches;  mais  après  les  manifestations 
retentissantes  du  parlement  du  Nord,  elle  prenait  du  jour  au  lende- 
main le  caractère  d'une  question  européenne.  La  France  et  la  Prusse 
allaient,  se  mesurant  des  yeux,  s'expliquer  et  prendre  position.  M.  de 
Moustier  et  M.  de  Bismarck  adressèrent  des  dépêches  circulaires  à 
leurs  agens;  elles  étaient^les  premières  pièces  du  procès;  elles  expo- 
saient à  des  points  de  vue  différons  les  motifs,  sinon  les  origines  et 
les  causes  premières,  du  conflit  qui  éclatait  subitement  à  l'occasion 
des  négociations  secrètes  engagées  entre  l'empereur  et  le  roi  des 
Pays-Bas. 

M.  de  Bismanck  répondait  un  jour  au  parlement,  qui  réclamait  un 
blue  book^  que  les  livres  Weus,  rouges  ou  jaunes  ne  contenaient  en 
général  que  des  documens  insignifians,  revus  et  corrigés,  et  que, 
pour  sa  part,  il  n'en  publierait  jamais.  «  Les  seules  dépèches  vrai- 
ment intéressantes,  disait-il,  sont  celles  que  les  gouvernemens  com- 
muniquent d'eux-mêmes  aux  journaux  dans  certains  momens  cri- 
tiques; elles  méritent  d'être  lues  attentivement,  disait-il,  car  elles 
révèlent  de  sérieuses  compUcations  et  préparent  souvent  l'opinion 
publique  à  la  guerre,  n 

La  circulaire  de  M.  de  Bismarck  était  ce  qu'on  ^pelle  en  langage 
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diplomadcpie  une  dépêcbe  d'alarme;  dk  préparait  rAllemagne  et 
rÉurope  à  la  guepre*  M.  de  Bismarck  mettait  T empereur  personBal- 
lement  en  cause,  ce  qui  était  peu  courtois,  et  ce  qui  Tétait  moins 
encore,  il  le  montrait  entraîné  inconsciemment  à  des  résolutions 
ioquiétantes  pour  la  paix  par  les  partis  hostiles  qui  tramaient  sa 
chute,  et  même  par  ses  entours,  qui  méconnaissaient  ses  intérêts 
dynastiques.  Il  tenait  à  séparer  le  souverain  du  pays;  c'était  une 
tactique»  la  même  dont  il  devait  se  servir  en  1870,  mais  en  sens 
inverse,  alors  qu'il  montrait  dans  les  proclamations  du  roi  Tempe 
reur  plus  belliqueux  que  la  France. 

IL  de  Bismarck,  comme  de  raison,  exaltait  les  sentimens  pacifi- 
ques et  inoffensifs  de  la  Prusse;  il  se  refusait  à  croire  que  Tempe- 
reur  voulût  porter  atteinte  au  sentiuaent  national  de  T Allemagne, 
dont  il  ne  pouvait  ignorer  Tintensité,  pour  le  plaisir  de  s'annexer 
UD  petit  pays  sans  importance  territoriale  ou  stratégique.  Il  espérait 
qu'il  ne  compromettrait  pas  les  fruits  de  sa  sagesse  passée,  qu'il 
renoncerait  au  système  d'agression  et  de  convoitise  du  premier 
empire,  dont  on  retrouvait  les  tendances  dans  une  lettre  récente  du 
comte  de  Chambord  et  dans  les  discours  de  M.  Thiers. 

La  dépêche  était  irritante  au  dernier  chef.  11  n'est  pas  d'usage 
de  faire  intervenir  un  souverain  dans  un  document  de  chancellerie, 
de  lui  tracer  une  ligne  de  conduite,  d'affecter  pour  ses  intérêts 
dpastiques  une  sollicitude  déplacée,  de  lui  dénoncer  ses  amis  et  de 
prêter  à  ses  adversaires  des  projets  subversifs  et  antipatriotiques. 
Frédéric  II  avait  peu  de  scrupules,  il  jouait  et  raillait  volontiers  ses 
adversaires,  mais  il  n'avait  pas  les  traditions  poméraniennes  ;  il  avait 
Tironie  légère,  il  s'inspirait  de  Tesprit  de  Voltaire. 

La  dépêche  prussienne  ajouta  une  blessure  nouvelle  à  tant  d'au- 
tres ;  on  n'en  était,  plus  4  les  compter,  mais  elle  arrivait  trop  tard, 
déjà  on  était  décidé  à  ne  céder  à  aucune  provocatioîu  a  La  blessure 
reçue  ici,  il  ne  faut  pas  le  dissimuler,  écrivait  M.  de  Moustier  à  la 
date  du  6  avril,  est  profonde,  et  la  confiance  dans  les  intentions  de 
H.  de  Bismarck  d'autant  plus  justement  ébranlée  qu'on  arrive  dif- 
ficilement à  s'expliquer  autrement  sa  conduite  que  par  un  piège 
tendu  à  notre  bonne  foi.  Nous  avons  été  bien  près  de  la  guerre  ;  des 
inspirations  plus  modérées  ont  heureusement  prévalu.  Beaucoup 
de  personnes  croient  fermement  que  la  Prusse  a  eu  l'intention  de 
nous  y  provoquer  et  noua  y  provoquera  encore.  On  peut  opposer 
cependant  à  cette  opinion  bien  des  faits  et  des  raisonnemens.  Bien 
peu  croient  que  H.  de  Bismarck  soit  sincère  quand  il  veut  nous  faire 
entendre,  comme  le  comte  de  Goltz  Ta  essayé  vis-àrvis  de  l'empereur 
et  de  moi,  qu'après  le  départ  du  Beichstag  les  choses  tourneront  à 
notre  satisfaction.  Je  m'arrangerai  dans  tous  les  cas  pour  laisser  la 
porte  ouverte  à  toutes  les  bonnes  inspirations  du  cabinet  de  Berlin 
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sans  spéculer  sur  cette  chance  ;  mais  si  M.  de  Bismarck  a  cherché 
une  occasion  préméditée  de  conflit^  il  ne  la  trouvera  pas.  » 

Tout  en  laissant  une  porte  ouverte  aux  bonnes  inspirations  du 
cabinet  de  Berlin,  M.  de  Moustier  procédait  à  une  évolution  diplo- 
matique. Il  opérait  un  mouvement  de  retraite  et  déplaçait  la  ques- 
tion en  se  retranchant  sur  un  terrain  inexpugnable.  Il  maintenait 
les  engagemens  contractés  par  le  roi  des  Pays-Bas,  mais  il  laissait 
le  traité  de  cession  en  suspens  (1).  Il  s'adressait  aux  puissances 
signataires  du  traité  de  1839,  non  pas  pour  les  rendre  juges  de  l'a- 
bandon du  Luxembourg  à  la  France,  mais  pour  les  mettre  en 
demeure  de  se  prononcer  sur  la  légitimité  des  titres  qu'invoquait 
la  Prusse  au  droit  de  garnison.  11  renversait  la  situation  ;  il  for- 
çait le  gouvernement  prussien,  lié  par  les  protestations  du  parle- 
ment contre  l'évacuation  de  la  place,  à  comparaître  devant  un  tri- 
bunal européen  pour  s'y  expliquer  et  défendre  ses  droits.  Nous 
avions  perdu  la  première  manche,  il  s'agissait  de  ne  pas  perdre  la 
seconde.  Il  fallait  se  couvrir,  ne  donner  aucune  prise  à  M.  de  Bis- 
marck et  ne  lui  fournir  aucun  prétexte.  Les  explications  avec  M.  de 
Goltz  n'étaient  pas  à  craindre.  11  les  redoutait,  il  se  dérobait;  son 
ministre  s'était  chargé  de  trahir  son  secret.  Il  ne  cherchait  qu'à 
dégager  sa  responsabilité  de  l'insuccès  des  négociations  et  à  la  reje- 
ter sur  M.  Benedetti.  Il  le  représentait  comme  un  obstacle  à  l'inti- 
mité des  deux  gouvernemens,  et  lorsque  M.  de  Moustier  lui  démon- 
trait, pièces  en  mains,  combien  ces  insinuations  étaient  injustes  et 
déplacées,  il  jouait  la  stupéfaction  et  disait  que  M.  de  Bismarck 
était  pour  lui  une  énigme,  qu'il  ne  s'expliquait  pas  la  persistance 
qu'on  mettait  à  Berlin,  malgré  ce  qu'il  écrivait,  à  prétendre  que 
M.  Benedetti  poussait  à  la  guerre. 

M.  de  Moustier  jouait  serré,  il  s'était  retranché  sur  la  défensive, 
il  était  décidé  à  ne  céder  à  aucune  provocation.  Mais  il  ne  pouvait 
répondre  de  Berlin.  Il  appréhendait  une  querelle  d'Allemand.  Il 
savait  qu'un  ambassadeur,  quelle  que  soit  la  mansuétude  de  son 
caractère,  ne  peut  tolérer  certains  procédés  ni  certaines  paroles 
sans  les  relever.  Il  ne  voyait  pas  sans  crainte  les  rapports  avec  le 
président  du  conseil  et  notre  représentant  s'aigrir  de  plus  en  plus. 
Ils  en  étaient  aux  récriminations,  ils  échangeaient  des  billets  où 
perçaient  d'amers  ressentimens  (2). 

(1)  Dépêche  de  M.  de  Moustier  à  M.  Baudin,  5  avril.  —  a  Nous  considérons  toujours 
le  roi  des  Pays-Bas  comme  lié  envers  nous  par  ses  engagemens  dont  nous  seuls  pou- 
vons le  relever.  Nous  maintenons  la  situation  sans  la  forcer  et  sans  vouloir  créer  au 
roi  des  embarras  nouveaux.  » 

(2)  M.  Benedetti,  informé  par  un  de  ses  secrétaires  que  des  officiers  avaient  annoncé 
au  club  la  mobilisation  du  7*  et  du  8"  corps  d*armée,  avait  demandé  des  explications 
au  président  du  conseil.  M.  de  Bismarck  l'avait  mis  en  demeure  de  lui  fournir  le  nom 


L'AFFAIRk  DU   LUXEMBOURG.  93 

M.  Benedettî  représentait  aux  yeux  de  M.  de  Bismarck  un  passé 
incommode  ;  il  était  un  reproche  vivant.  Il  rappelait  à  un  chancelier 
superbe  et  glorieux  les  promesses  et  les  engagemens  d'un  ministre 
modeste  et  solliciteur  ;  sa  présence  mettait  le  politiqpje  en  opposition 
avec  les  droits  imprescriptibles  de  la  morale.  Un  éclat  était  immi- 
nent. Il  eût  singulièrement  aggravé  les  choses.  M.  de  Moustier  sut 
le  conjurer  en  prescrivant  à  M.  Benedetti  de  s'effacer,  d'éviter  toute 
rencontre  avec  le  président  du  conseil,  de  n'échanger  avec  lui 
aucune  communication  officielle  et  surtout  de  se  refuser  à  toute 
discussion  sur  la  question  du  Luxembourg.  La  diplomatie  française 
se  mettait  volontairement  en  quarantaine. 

M.  de  Bismarck  opérait  de  son  côté  une  évolution  caractérisée, 
mais  en  sens  contraire.  Â  trois  jours  de  distance,  il  faisait  litière  des 
assurances  tranquillisantes  qu'il  avait  fait  parvenir  à  l'empereur  par 
le  comte  de  Goltz.  Il  n'avait  eu  qu'un  accès  de  modération,  un 
retour  fugitif  de  conscience.  Les  passions  s' échauffant  au  lieu  de 
se  calmer,  il  se  rejetait  résolument  dans  le  mouvement  pour  en 
conserver  la  direction  et  ne  pas  être  débordé.  Tout  le  monde  vou- 
lait la  guerre,  le  parlement  et  les  généraux.  M.  de  Moltke,  seul, 
était  écouté.  «  Nous  sommes  prêts,  disait-il,  et  la  France  ne  l'est 
pas.  »  On  tenait  l'occasion,  il  fallait  la  saisir  et  s'épargner  d'étemels 
regrets.  La  campagne  serait  courte  et  glorieuse  ;  on  prendrait  du 
même  coup  l'Alsace  et  les  lignes  de  la  Meuse.  Déjà  les  attachés  mili- 
taires à  Paris  faisaient  rafle  de  nos  cartes  et  les  expédiaient  par 
ballots  à  rétatnmaj or-général  par  l'entremise  de  banquiers  prus- 
siens. Ils  savaient  ce  qui  se  disait  et  se  faisait  au  ministère  de  la 
guerre.  Ils  étaient  liés  avec  les  officiers  ttttachés  à  une  ambassade 
pour  laquelle  il  n'était  malheureusement  pas  de  secret.  M.  de  Goltz 
avait  à  sa  disposition  tous  les  moyens  d'information,  il  avait  accès 
partout  ;  ce  qu'il  n'apprenait  pas  lui-même  dans  les  salons,  où  le  plus 
souvent  se  divulguent  par  vanité  avec  une  déplorable  insouciance  les 
choses  les  plus  secrètes,  lui  revenait  par  quelques-uns  de  ces  person- 
nages interlopes  qui  s'insinuent  dans  nos  maisons,  sont  aux  écoutes 

de  ces  officiers  :  c'était  lai  demander  de  jouer  le  rô!e  de  délateur,  il  s*y  refusa  catégo- 
riquement. Voici  les  biUets  qu*ils  échangèrent  à  ce  sujet  :  «  Monsieur  Tambassadeur, 
le  bruit  dont  fait  mention  votre  billet  d'aujourd'hui  est  aussi  peu  fondé  que  celui 
dont  TOUS  m'avez  fait  l'honneur  de  m'entretenir  dans  votre  billet  de  dimanche.  Je 
regrette  d'ailleurs,  monsieur  Tambassadeur,  que  vous  n'ayez  pas  encore  eu  la  bonté  de 
me  dire  sur  quoi  se  basaient  les  renseignemens  que  M.  de  Riog  avait  fournis  et  qui 
avaient  donné  lieu  à  votre  interpellation  précitée.  » 

«  Monsieur  le  président,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  remarquer  dans  quel  sen- 
timent j'ai  eu  recours,  en  cette  circonstance,  à  votre  obligeance  et  à  votre  autorité, 
ni  de  vous  rappeler  que  je  vous  ai  désigné  la  réunion  où  ces  rumeurs  avaient  été 
recueillies.  J'aime  à  croire  que  vous  voudrez  bien  me  dispenser  de  vous  fournir  de 
plus  amples  renseignemens  qui  pourraient  donner  lieu  à  des  mesures  de  rigueur.  » 
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dans  D08  oercles,  s'infiltrent  dans  notre  presse^  s'ingèreot  dans  nos 
débats  et  clabaudent  oontre  notre  diplomatie.  'On  les  tolère  à  Parie» 
on  les  recherche  marne,  psfflout  ailleurs  tm  les  reoonduiti  à  la  fron* 
tière. 

A  aucun  moment  de  son  histoire,  la  France  ti'avait  touru  de  ai 
grands  dangers.  En  1^70,  etle  eut  du  moins  une  Année  de  près  de 
trois  cent  mille  hommes  à  mettre  en  ligue.  Elle  avait  nafosÛ  supé- 
rieur au  fusil  à  aiguille  ;  le  nuttèriel  était  en  partie  reconstitué,  des 
forts  détachés  avaient  été  élevés  à  Metz  ;  on  avait,  tant  bien  que 
mal,  combiné  le  mouvement  et  le  transport  des  troupes.  Mais,  au 
mois  d'avril  1867,  nos  portes  étaient  grandes  ouvertes  à  l'invasion, 
et  peut-être  les  officiers  prussiens  n'exagéraient-ils  pas  quand  ils 
disaient  tout  haut  qu'avant  quinze  jours  ils  seraient  à  Paris.  »  J'en 
suis  réduit,  me  disait  alors  le  général  Ducrot,  à  fermer  les  portes 
de  la  citadelle  de  Strasbourg,  sous  prétexte  de  réparations  aux  ponts- 
levis,  mais  en  réalité  pour  me  mettre. à  l'abri  d'un  coup  de  main.  » 
La  guerre  était  imminente,  et  il  n'y  avait  pas  un  canon  sur  les  rem- 
parts, toutes  les  batteries  étaient  démontées;  les  pièces  et  les  affûts 
étaient  entassés  pêle-mêle  à  l'arsenal,  il  n'y  avait  ni  munitions,  ni 
approvisionnemens;  il  aurait  fallu  plusieurs  mois  pour  mettre  la 
place  en  état  de  défense.  L'événement  devait  prouver  en  1870  que 
le  péril  que  nous  avions  couru  en  1867  n'avait  pas  servi  d'enseigne- 
ment (1). 

L'empereur,  après  avoir  poursuivi  et  déserté  successivement 
toutes  les  alliances,  se  trouvait  isolé  à  l'heure  la  plus  difficile  de 
son  règne.  Sa  santé  donnait  à  réfléchir  ;  l'avenir  de  sa  dynastie  appa- 
raissait précaire,  et  on  ne  se  lie  pas  volontiers  avec  un  gouverne- 
ment sans  lendemain,  discuté  et  défaillant.  D'ailleurs  ce  n'est  pas 
sous  le  coup  des  événemens  que  se  contractent  les  alliances,  si 
elles  n'ont  pas  été  préparées  de  longue  main  et  si  elles  ne  reposent 
pas  sur  une  conformité  d'intérêts.  Mais  l'eaipereur  pouvait  du  moins 
-compter  sur  l'assistance  diplomatique  de  l'Autriche  et  du  gouv^- 
nement  anglais.  Déjà  elle  lui  était  assurée.  Il  était  certain  que  l'ac- 
tion sympathique  de  la  reine  Victoria,  si  fidèle  au  culte  du  passé, 
et  de  lord  Clarendon,  l'ami  de  sa  maison,  ne  lui  ferait  pas  défaut. 
Il  avait  lord  Gowley  sous  la  main,  et  son  ambassadeur  à  Londres, 
le  prince  de  La  Tour-d'Auvergne,  avait  su,  par  le  charme  de  sa  per- 
sonne et  la  grâce  légèrement  caustique  de  son  esprit,  gagner  l'amitié 
et  la  confiance  du  ministre  des  affaires  étrangères,  lord  Stanley, 
aujourd'hui  lord  Derby.  C'était  beaucoup  d'avoir  r«i>pui  moral  de 
la  reine  Victoria  et  de  son  cafcbinet  à  opposer  aux  provocations  de  la 
Prusse,  car  s'il  est  une  puissance  au  monde  qu'elle  tienne  en  sérieuse 

(1)  Im  Politique  firançaite  en  1860.  Voyci  (a  Kevue  dai«  octobre  1878. 
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consid^^tion  et  avec  laquelle  elle  ne  se  brouillera  jamais  à  la 
légère,  c'est  la  Grande-Bretagne.  Elle  redoute  son  obstination,  elle 
connaît  ses  ressources,  son  influence  sur  l'opinion  publique  du  con- 
tinent)  eUe  là  sait  capable,  malgré  d'apparens  efEsK^entiens^  de  fomen* 
terde  redoutables  coalitions. 

L'Autriche,  en  intervenant,  ne  s'inspirait  pas,,  comme  le  gouvar^ 
nement  anglais,  de  TafTection  d^  deux  souvenons,  ni  des  sou- 
venirs d'une  alliance  glorieuse.  L'empereur  n'avait  aucun  titre,  ni 
à  ses  sympathies,  ni  à  sa  reconnaissance  ;  il  ne  lui  avait  jamais  fait 
que  du  mal;  il  avait  médité,  poursuivi  et  consommé  ses  désastres. 
11  était  permis  au  gouvernement  autrichien  de  savourer  le  plaisir 
des  dieux  :  il  n'avait  qu'à  se  croiser  les  bras.  Mais  c'était  sacrifier 
l'avenir  au  passé;  il  s'afiaiblissaît  en  UdssGmt  affaiblir  la  France,  il 
se  livrait  à  la  Prusse  et  perdait  sa  dernière  chance  de  relèvement» 

L'empereur  François-Joseph,  dMiB  sa  détresse,  avait  appelé  dans 
ses  conseils  un  ministre  à  la  fois  étranger  et  protestant.  Sa  capacité 
n'était  discutée  par  personne;  on  avait  dit  de  lui  qu'il  était  un  géant 
dans  un  entresol;  c'était  le  comte  de  Beust,  l'ancien  ministre  diri- 
geant du  roi  de  Saxe,  qui,  dans  un  jour  d'orgueil,  n'avait  pas  craint 
de  dh^  qu'il  fallait  effacer  de  l'histoire  d'Allemagne  «  l'épisode  de 
FVédCTÎc  II.  »  Il  était  actif,  remuant  même,  c'est  du  moins  ce  qu'on 
lui  reprochait  dans  la  vieille  Allemagne.  Il  troublait  inconsidéré- 
ment le  sommeil  de  la  diète  ;  il  y  soulevait  toutes  les  questions,  il 
mutait  aux  pri^s  l'orgueil  autrichien  avec  la  vanité  prussienne.  Il 
se  souvenait  de  la  maxime  de  Louis  XI  :  a  diviser  pour  régner.  » 
Swi  i*fe  était  la  triade,  le  groupe  des  petits  royaumes  majorisant 
la  Prusse  ou  l'Autriche,  en  passant  de  Tune  à  l'autre.  Telle  était  sa 
politique;  mais  a'il  voulait  laiin,  il  reculait  devant  les  moyens.  U  man- 
quait à  ce  système  de  bascule  un  facteur  indispensable,  l'appui  de 
Tétaranger.  Il  le  reconnut  trop  tard  lorsque,  après^  Sadowa,  il  cou- 
rot  à  \icby  demander  l'assistance  d'un  souverain  impotent. 

Le  comte  de  Beust  avait  la  passion  de-  k'  dépêche,   il  maniait . 
U  plume  avec  éléganee  et  de^ctôrité,  il  se  mirait  dans  sa  prose  au. 
point  d'adresser,  au  nom  de  la  Saxe,  des  notes   oomminatoires  > 
à  l'Angleterre.   U  avait ,   conrnie  le   prince  Gortchakof,  l'amour 
de  nos  poètes,  mak  il  était  de  L'école  romantique;  aux  impréca- 
tions de  Camille  et  aux  fureurs  d'Achille  il  préférait  la  Ballade  à 
la  lune.  Tant  qu'il  s'était  trouvé  renfermé  dans  une  petite  cour, 
ses  qualités  apparaissaient  conmie  des  défauts.  Mais  le  cadre  s'étant 
élargi,   tout   s'harmonisait  et  se  proportionnait  subitement.  Ses 
grande  aptitudes  avaient  Ut>uvé  leur  emploi  :  son  activité  et  sa 
tnerreaieuse  mtelligenoe  s^pplkjuaient  à  la  régénération  d'un  grand' 
état  en  décomposition.  Il  trouvait,  dès  h  premère  heure,  la  for- 
mate que  l'empereur  Ftmiçofe^JosFBph  cherchait  en  vain»  Réconci- 
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lier  avant  tout  la  Hongrie  avec  l'empire,  serait-ce  au  prix  des  plus 
grands  sacrifices,  pour  en  faire  un  élément  d'ordre  et  de  force; 
satisfaire  par  des  institutions  libérales  les  provinces  allemandes,  qui 
formeront  toujours  la  base  fondamentale  de  la  monarchie,  à  moins 
que  l'Autriche  ne  disparaisse;  neutraliser  l'élément  tchèque  par 
des  concevions  habilement  ménagées  à  l'élément  polonais  ;  recon- 
stituer l'administration,  lui  imprimer  une  direction  énergique  et 
vigilante;  rénover  le  crédit  en  mettant  de  l'ordre  dans  les  finances, 
tel  était  le  programme  que  le  comte  de  Beust  traçait  à  son  souve- 
rain d'adoption  et  qu'il  se  mettait  en  devoir  d'appliquer  aussitôt. 
On  n'ignorait  pas  à  Berlin  les  conceptions  de  M.  de  Beust,  on  les 
admirait  même,  mais  on  les  tenait  pour  chimériques;  on  s'api- 
toyait sur  son  sort  ;  on  estimait  qu'il  succomberait  à  la  tâche  et  qu'il 
serait  écrasé  par  le  rocher  de  Sisyphe. 

Une  plume  magistrale,  ou  plutôt  une  de  ces  griffes  qui  laissent 
dans  l'histoire  des  traces  indélébiles,  se  plaisait  à  tirer  son  horoscope , 
il  était  désespérant. 

«  L'horoscope  de  M.  de  Beust  est  facile  à  tirer,  disait  le  mystérieux 
devin.  Il  est  et  restera  pour  l'empereur  François-Joseph,  de  langage 
et  de  manières,  un  étranger;  il  essaiera  en  vain  de  faire  entrer 
dans  une  série  systématique  de  corapartimens  le  développement 
historique  de  cet  amalgame  de  nationalités  qui  s'appelle  l'Autriche. 
Incroyable  mélange  de  naïveté  et  de  confiance  en  soi-même,  il 
espère  y  arriver.  Je  ne  l'en  blâme  pas  :  un  homme  d'état  qui  ne 
croit  pas  en  lui-même  est  perdu  d'avance.  Mais  à  mon  sens,  il  ne 
réalisera  jamais  ses  plans.  Déjà  sa  politique  hongroise  a  infligé  à  son 
souverain  une  quantité  d'humiliations....  M.  de  Beust  est  à  plaindre  ; 
c'est  un  homme  d'état  de  grand  talent,  il  eût  fait  un  excellent 
ministre  prussien.  Mais  il  s'est  condamné  lui-même  au  destin  de 
martyr  des  fautes  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  propres  erreurs. 
Qu'il  se  console,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  créé  la  situation  actuelle.  Il 
enlèvera  quelques  pelletées  de  terre  de  la  montagne  d'infortunes  et 
d'iniquités  qui  pèsent  sur  l'Autriche;  mais  la  montagne  restera 
debout  jusqu'au  jour  où  une  éruption  sociale  la  fera  sauter.  Je  ne 
le  verrai  peut-être  pas,  mais  c'est  ainsi  qu'elle  s'écroulera,  et  ses 
débris  raconteront  à  la  postérité  qu'il  fut  une  fois,  en  Autriche,  un 
ministre  du  nom  de  Beust,  qui  voulut  transporter  les  montagnes.  » 

X.    »    l'attitude    de   m.   de   BISMARCK. 

L'inquiétude  avait  gagné  toute  l'Europe:  les  chambres  étaient 
réunies  à  Berlin,  à  Paris,  à  Londres  et  à  La  Haye,  des  interpella- 
tions étaient  imminentes.  Déjà  le  Reichstag  avait  parlé  ;  il  l'avait  fait 
sans  mesure»  avec  passion  ;  il  avait  inauguré  l'ouverture  de  l'eiqfK)- 
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sidon  universelle  à  sa  façon,  par  un  cri  de  guerre.  De  tous  les 
ministres  forcés  de  s'expliquer,  M.  de  Moustier  était  sans  contredit 
le  plus  embarrassé.  Il  est  des  négociations  qui  ne  supportent  pas  le 
grand  jour,  et  jamais  un  gouvernement  ne  poussera  Tahnégation 
et  l'amour  de  la  vérité  jusqu'à  avouer  ses  erreurs  et  ses  déceptions. 
D'ailleurs,  à  l'heure  où  il  était  interpellé,  le  gouvernement  impérial 
était  tout  aussi  perplexe  que  les  chambres  sur  l'issue  de  la  crise. 
Il  souhaitait  et  poursuivait  la  paix,  mais  il  n'en  était  plus  le  maître. 
D  pouvait  à  son  insu^  d'un  instant  à  l'autre,  être  surpris  par  la  guerre. 
Les  interpellations  dans  les  momens  critiques,  lorsqu'une  parole 
inconsidérée  peut  compromettre  la  paix,  sont  presque  toujours  une 
faute  et  parfois  un  crime.  L'interpellation  du  mois  de  juillet  1870 
a  été  funeste  à  la  France,  eHe  a  affolé  le  gouvernement  impérial,  elle 
l'a  précipité  dans  la  guerre. 

H.  de  Moustier  évita  le  corps  législatif.  Il  lut  au  sénat  une  décla- 
ration calculée,  incolore  ;  il  lui  apprenait  ce  que  tout  le  monde  savait, 
et  il  lui  cachait  ce  que  tout  le  monde  voulait  savoir.  Il  ne  tenait 
pas  à  soulever  des  manifestations  patriotiques  ni  à  mettre  les 
chambres  françaises  au  diapason  des  chambres  prussiennes.  La 
circonspection  lui  était  imposée  ;  le  parti  militaire,  à  Berlin,  avait 
l'oreille  dressée  ;  il  n'attendait  qu^un  mot  pour  renverser  la  dernière 
et  faillie  digue  que  M.  de  Bismarck  opposait  à  ses  ardeurs  belli- 
queuses. Pour  M.  de  Zuylen,  la  tâche  était  moins  difficile  ;  il  avait, 
il  est  vrai,  engagé  son  pays,  par  crainte  de  l'Allemagne,  dans  une 
aventure  périlleuse,  mais  il  avait  su  vh^er  de  bord  en  temps  oppor- 
tun; l'aventure  avait  tourné  à  son  profit.  La  Prusse  avait  soldé 
sa  défection  à  l'alliance  française,  par  une  renonciation,  en  bonne  et 
due  forme,  à  toutes  les  prétentions  de  la  Confédération  du  Nord  sur 
le  limbourg.  Ce  n'était  pas  un  succès,  c'était  un  résultat. 

Le  cabinet  anglais  ne  fut  pas  moins  sobre  d'explications  ;  il  aurait 
pa  parler  en  toute  liberté,  car  il  n'était,  à  aucun  titre,  engagé  dans 
le  conflit;  mais  il  ne  se  souciait  pas  d'envenimer  le  débat  et  de 
compromettre  par  un  langage  trop  indiscret  le  maintien  de  la  paix, 
dont  il  était  l'ami  résolu.  Mais  il  montrait,  tout  en  approuvant  la 
transformation  de  l'Allemagne,  qu'il  penchait  plutôt  vers  la  France 
que  vers  la  Prusse,  et  il  trouvait  que  le  Luxembourg  était  une 
compensation  territoriale  bien  minime  en  face  des  agrandissemens 
énormes  que  le  roi  Guillaume  venait  de  réaliser. 

Cest  derrière  les  coulisses  que  se  poursuivait  le  drame,  en  pas- 
sant par  mille  péripéties  tour  à  tour  pacifiques  ou  menaçantes.  La 
manœuvre  de  M.  de  Moustier  avait  troublé  le  jeu  de  la  Prusse.  11 
devenait  chaque  jour  plus  évident  que  le  cabinet  des  Tuileries  ne 
prêterait  pas  le  flanc,  qu'il  ne  donnerait  prise  à  aucune  controverse, 
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qu'il  resterait  impassible  devant  les  {provecations  et  ^e^  fort  de 
l'appui  moral  (le  rAutiiche  et  de  TAngleterne,  il  ne  se  laisseraU  |mib 
eniralaer  au  rôle  de  pr(^6oateur« 

«  J'^Ygage  nos  ambassadeurs ,  éorividt  M.  de  Moustier,  1  Caire 
ressortir  uortre  modératiaa,  à  simder  l'étendue  des  préoconqpiaJions 
q«je  la  perspective  d'une  guerre  /eupopéenne  pourrait  laisser  à  cha- 
cune des  puissances  et  à  chercher  dans  quelle  mesure  elles  îadine- 
raient  à  penser  qu'il  importe  de  ne  pas  laisser  la  France  froÂssée  et 
mécontente.» 

M.  -de  fiistiBarck,  après  avoir  ^i  Yain  tenté  de  résister  à  l'action 
des  généraux  s'appuyant  sur  l'opinion  publique,  avait  renoncé  à  la 
lutte,  et  il  allait,  sans  craindre  la  guerre,  employer  sa  volooité 
à  fiiire  échouer  les  négociations  que  nous  poursuivions  avec  les 
grandes  puis^^ances.  La  sommation  qu'il  avAit  adi^essée  à  la  Hol« 
lande,  la  renonciation  au  Limbourg,  coneédée  au  cabinet  de  La  Haye 
en  échange  de  sa  sotiinission,  k  continoation  précipitée  des  uvm/^ 
mens,  l'émission  d'un  emprunt»  le  langage  de  plus  en  pflus irritant  de 
la  presse»  tout  autorisait  à  croire  que  la  Finisse  ne  négligeait  aucua 
effort  pour  empocher  l'ouverture  d'une  né^gociation  générale  et -qu'en 
tout  cas  elle  se  refuiserait  à  y  participa. 

«  Nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  situation^  écrivait 
yL  Benedetti ,  qui  nous  oblige ,  avant  d'aller  plus  loin ,  à  nous 
readre  un  compte  exact  non-seulement  des  dispositions  que  les  cabi- 
nets de  Londres,  de  Vienne  et  de  Pétersbourg  appelleront  dams  la 
phase  diplomatique,  naais  bien  aussi  de  celles  dont  ils  s'inspireront 
si  nous  devions  recourir  à  l'emploi  de  la  force.  Kous  devons  nous 
mettre  en  mesure  de  ne  laisser  aucun  doute  dans  leur  esprit  coafune 
dans  celui  du  cabinet  de  Berlin  sur  notre  ferme  résolution  de  triom* 
phcr  des  obstacles  que  nous  pourrions  rencontrer.  U  faut  qu'on  sache 
que  nous  sommes  prêts  à  toutes  les  éventualités  et  que  nous  ne 
subirons  pas  un  nouveau  mécompte.  Le  succès,  s'il  peut  être  obtenu 
pacifiquement,  «est  à  ce  prix.  La  Pmsse  reculera-t-elle?  Le  roi,  à 
l'âge  où  il  est  arrivé^  osera-t-dl  se  Jeter  dans  de  nouvelles  aventures? 
M.  de  Bismarck  ne  songera^t-il  pas  à  la  dernière  heure  au  péril  qui 
menace  sotKBUvre?  Je  ne  saurais  exprimer  d'opinion*  M.  de  Bis- 
marck et  le  roi  étaient,  l'année  dernière,  les  seuls  Prussiens  vou- 
lant la  guerre  contre  l'Autriche;  ils  pourraient  se  trouver  seuls  cette 
fois  à  vouloir  la  paix  avec  la  France*  Resteront-ils  fidèles  à  leurs 
convictions  si  nous  persistons  à  revendiquer  le  Luxembourg?  Je  ne 
saurais  le  prévoir.  M.  de  Bismarck  n'a  pas  osé  les  aflirmer  devant 
le  Reichstag  et  il  ne  craint  plus  de  prendre  une  attitude  belliqueuaa. 
Et  cependant  il  m'a  ouvertemeat  attribué,  dans  son  dernier  entre- 
tien, l'intention  de  jurovoquer  une  rupture  entre  les  deox  .pays.  J'ai 
relevé  vivement  ce  propos,  lui  répondant  que  je  n'avais  à  m'expli- 
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ipier  ni  de  BHt  conduite  u  de  mes  tnteoliioas,  mais  que  j'étais  sur- 
pris d'entendre  tenir  un  pareil  koga^par  loi,,  q|û  s^ était,  si  souvent 
plaint  de-  la  persistanœ  de  n9s  démarches  pour  blter  la  eondusion 
d'uBO  attkince.  »  La  dipkunalie  a  aus^  ses  nattyim. 

Pendant  que  M.  de  Moustier  et  Mu  Benedeità  éebang^aîeQil  teujrs 
idées  et  passaient  en  reme  les  moyens  les.  plus  effieaeespour  soirtir 
avec  les  honneurs  de  la  gnare  d'une  situatioor  compiroiiûse ,  le 
comte  de  Beust  entrait  en  lice.  C'était  sa  première  campa^ie  diplo- 
matique, C'était  Ba  première  fois  qu'U  parlait  ani  nom  d'une  gr«ode 
paâssance  dans  Tintèrèt  d'une  cause  précieuse,  eeUe  de  la.  paix. 
H  se  flMdtipIiak  et  mettail;  ses  ajnfaassadeursk  sur  les«  deutsi;  il  s,'^- 
for^  de  galvaniser  le  prince  Goi tcbaJcLof,  il  se  conoevtait  a^c 
lord  Stanley,  il  faisaôt  entendre  àlii.  de  Ksmarck,.cpu  en  avait  gracid 
besoin,  le  hingage  de  la  modénulMU).  Ses  combinaisons  élaasAt  muj- 
tiples;  il  nj  mettait  pas  d'amoor^opre  d'auleujr,  il  les  modifiait 
soîvand  tes  cbanees  qu'elles  ayaôent  d'être  agréées*.  Maïs  il'  avait  eu 
grand  seta,  avant  de  rien  enlreprendre,,  de  bien  déift&ir  la  situation 
de  rAutriebo.  11  avait  déclaré  qu'elle  resteraili  neutre  et  qu'eUe  ne 
prenàrak  cooseil ,  dans  te'  cours  des  événemens,  f^à^  de  ses  intérêts 
propres.  Ce  n'était  pas  ce*  qu'on  attiendiût  à  Paris^  et  eecove;  mom^  k 
Berlin.  Le  ^ouvernemeDit  prussien  s'imaginait  que  l'Autriebe,  bat- 
tue, oaUknt;  qu'elle  avait  été  eicpulsée  violemment  de  l'Allemagne, 
se  rappellerait  les  liens  du  passé,  et  le  go^ivernerauont  impéml  se 
flattait  qu'elle  céderait  à  ses  ressentimens  et  qu'elle  eberôberaît  à 
reprendre  k  situation  dont  éUe  avait  été  dépossédée.  M.  de  Beust 
devait  détromper  à  la  Mb  le  cabinet  de  Berlin  et  la  cour  des  Tmh- 
ries. 

«  To6  derniers  télégranaones,  ècrivait-il  au  prince  de  HettepRÎcb, 
à  la  date  da  8  avril,  dépeignent  une  situation  des  plus  criliqiuefi.  On 
serait  ahrmé  à  Paris  de  bruÀts  d'alliance  entra  Vienne  eABerlîn,  et 
vous  ne  prévenez  que  l'empereur  Napoléon  pourrait  bien  faire  une 
tentative  pour  se  rapprocher  de  l'Autriche.  Rien  dans  notre  attitude 
ne  justifie  ce  désir  m  ces  inquiétudes.  Le  gouvernement  in>périal 
ne  s'est  engagé  d'aucun  côté,  il  conservera,  sa  liberté  d'action  et 
d'appréciation.  Il  est  vrai  que  de  Berlin  et  de  Munich  on  nous  a  fait 
quelques  avances.  Nous  y  avons  répondu  poliment  et  év^ûvement. 
Vous  verres  par  lia  dépêche  que  j'ai  adressée  au  comte  de  IVautt- 
mansdorf  que  rmm  langage  ne  compromet  en  rien  la  pleine  liberté 
que  j'entends  me  réserver^  »  C'était  une  fin  de  aon-reeevoir  que 
nous  adressait  M.  de  Beust  ;  elle  coupait  court  dM\  ouvertures^  dont 
le  prince  db  Metierwdi  et  lie  chic  de  Qramont  s'étaient  rendus  les 
tntevpràles  auprès  du  gonvernemeat  autrichien.  Mais,  en  nous  rela- 
sant  VaUfioee,  M.  de  Beusitnous.  délivrait  du  moina  d'un  ^os  saaiei  ; 
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il  nous  rassurait  sur  l'issue  des  efforts  que  la  cour  de  Berlin  et  la 
cour  de  Munich  tentaient  simultanément  à  Vienne. 

Â  Berlin,  M.  de  Beust  tenait  un  autre  langage.  II  appelait  avec 
une  édifiante  sollicitude  l'attention  du  gouvernement  prussien  sur 
le  danger  de  provoquer  un  aussi  grand  pays  que  la  France  ;  il  le 
priait  de  ne  pas  perdre  de  vue  ses  inépuisables  ressources  et  surtout 
sa  supériorité  maritime,  qui,  disait-il  ironiquement,  condamnerait  la 
Prusse  à  de  puissantes  diversions  sur  ses  côtes  et  l'empêcherait  de 
couvrir  le  midi  de  l'Allemagne.  Il  parlait  avec  affectation  de  la  pro- 
spérité renaissante  de  l'Autriche;  il  apprenait  à  M.  de  Bismarck,  qui, 
on  peut  l'admettre,  ne  s'en  réjouissait  guère,  que  la  question  hon- 
groiae  était  résolue  et  que  toutes  les  difficultés  intérieures  s'aplanis- 
saient insensiblement.  «  Si  nous  voulions  exercer  une  politique  de 
représailles,  disait-il  d'un  ton  railleur,  nous  attiserions  le  feu,  au 
lieu  de  nous  appliquer  à  l'éteindre;  mais,  en  conseillant  à  la  Prusse 
de  se  montrer  accommodante,  nous  prouvons  que  nous  sommes  à 
l'abri  de  pareilles  suggestions.  H.  de  Bismarck  préférerait  sans 
doute  à  nos  bons  offices  une  alliance  étroite.  Mais  il  a  l'esprit  assez 
libre  pour  reconnaître  qu'il  nous  devrait  un  prix  proportionné  à 
notre  assistance  et  que  nous  ne  sommes  pas  en  situation  de  le 
stipuler.  Ce  serait  à  lui  de  nous  l'offrir.  Il  nous  en  coûterait,  fierté 
à  part,  d'élever  aucune  prétention  qui  serait  de  nature  à  amoindrir 
la  grande  situation  que,  depuis  le  traité  de  Prague,  la  Prusse  a 
prise  en  Allemagne.  » 

C'était  dire  en  termes  voilés,  mais  transparens  :  Il  vous  platt 
d'invoquer  une  solidarité  que  vous  avez  détruite;  mais  avant  tout, 
rendez  \  l'Autriche  la  situation  qu'elle  occupait  jadis  dans  la  Confé- 
dération germanique,  et  elle  ne  faillira  pas  à  ses  devoirs  de  confédéré. 
C'était  dire  aussi  :  Vous  guettez  les  gens  pour  les  abattre  et  les 
dépouiller,  et  vous  vous  imaginez,  dès  qu'il  y  va  de  votre  intérêt, 
qu'il  suffît  d'un  appel  sentimental  pour  leur  faire  oublier  qu'ils  ont 
été  battus  et  dépouillés. 

Cette  réponse,  où  l'ironie  se  mêlait  à  l'amertume,  ne  devait  pas 
empêcher  M.  de  Bismarck  de  parler  de  l'Autriche  devant  le  parle- 
ment avec  une  sympathie  déférente  et  d'y  provoquer  une  manifes- 
tation enthousiaste.  Il  faisait  ainsi  d'une  pierre  trois  coups  ;  il  inquié- 
tait la  France,  il  rassurait  les  partisans  de  l'Autriche  en  Allemagne, 
et  il  encourageait  les  partisans  de  l'Allemagne  en  Autriche.  C'était 
sa  réplique  à  la  réponse  railleuse  de  M.  de  Beust. 

On  en  revenait  toujours  à  la  même  question  :  que  veut  M.  de 
Bismarck?  Il  semblait  qu'il  fût  l'absolu  dispensateur  de  la  paix  et 
de  la  guerre.  C'était  trop  augurer  de  sa  volonté  et  surfaire  son 
influence.  Ses  dispositions  variaient  suivant  les  circonstances  ;  elles 
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étaient  alternativement  pacifiques  ou  belliqueuses.  Il  comptait  avec 
les  généraux  et  le  parlement,  mais  il  comptait  aussi  avec  l'Europe. 
U  n'avait  pas  de  parti-pris  ;  il  réfléchissait  sur  son  échiquier,  il  mé^ 
ditait  toutes  les  combinaisons,  attendant  le  jeu  de  son  adversaire 
pour  faire  avancer  ou  reculer  ses  pions.  Sa  responsabilité,  sa  gloire, 
étaient  engagées.  Il  n'entendait  pas  les  compromettre  téméraire* 
mem.  Son  audace  était  prudente.  U  tâtait  avant  tout  le  pouls  de 
l'Allemagne,  et  s'assurait  si  sa  presse,  qu'il  avait  déchaînée  contre  la 
France,  accélérait  ses  pulsations  patriotiques.  U  se  demandait  si  les 
cours  méridionales  répondraient  à  son  appel,  et  si,  en  cas  de  revers, 
elles  ne  lui  feraient  pas  défection.  Elles  manifestaient  des  hésitations, 
elles  exprimaient  des  craintes,  elles  invoquaient  leur  désorganisation 
militaire  (1),  l'opposition  des  chambres,  elles  soulevaient  le  casus  belli 
prévu  par  les  traités  d'alliance,  elles  craignaient  d'être  exposées  aux 
premiers  coups  et  réclamaient  des  garanties.  Elles  élevaient  aussi 
des  doutes  sur  la  neutralité  de  l'Autriche,  elles  appréhendaient  bien 
à  tort  les  démonstrations  militaires  de  l'Italie  du  côté  des  Alpes. 
Les  journaux  prussiens  n'en  disaient  pas  moins  que  tout  le  monde 
ferait  son  devoir;  ils  ne  doutaient  pas  de  l'assistance  résolue  de 
l'Allemagne  entière.  C'était  leur  métier  d'insulter  la  France  et  d'exal- 
ter les  vertus  germaniques.  M.  de  Bisniarck  savait  à  quoi  s'en  tenir  ; 
sa  poh'ce  le  renseignait  sur  les  dispositions  das  populations  annexées; 
elles  lui  étaient  foncièrement  hostiles.  U  lui  revenait  que  déjà  s'or- 
ganisait une  légion  hanovrienne  et  qu'autour  de  son  drapeau  vien- 
draient se  grouper  tous  les  violentés  d'Allemagne (2).  Le  sentiment 
de  l'Europe  lui  élait  contraire,  l'opinion  publique  de  tous  les  pays, 
protestait  contre  les  exigences  de  sa  politique.  Les  perplexités  étaient 
permises.  L'imprévu,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  événemens, 
pouvait  renverser  les  calculs  les  mieux  faits.  Mais  la  situation  se 
transformait  du  tout  au  tout  si  l'empereur,  dont  les  susceptibilités 


(1)  Lettre  de  M.  Benedetti,  16  avril.  —  «  M.  de  Montgelas  aurait  reçu  Tordre  de  ne 
pat  laisser  igpfioror  au  président  du  conseil  que  la  Bavière  ne  saurait  dans  un  court 
délai  se  mettre  en  mesure  de  prêter  à  la  Prusse  un  concours  armé,  n  a  fait  remar- 
quer que  l'organisation  militaire  des  états  du  midi  n'était  pas  encore  définitivement 
arrêtée  et  que  les  mesures  qu'elle  comporte  mettraient  à  la  charge  des  populations  des 
dépenses  nouvelles,  qu'elles  ne  sont  pas  en  état  de  supporter  après  les  sacrifices  que 
leur  a  imposés  la  dernière  guerre  et  les  contributions  stipulées  par  les  traités  de  paix.» 

(2)  Un  envoyé  du  roi  George,  le  comte  Meding,  était  venu  à  Paris  porteur  d'une 
protestation  contre  la  Prusse,  revêtue  de  milliers  de  signatures,  recueillies  non-seu- 
lement en  Hanovre,  mais  dans  tous  les  états  annexés.  l\  désirait  la  remettre  à  l'em- 
pereur et  sollicitait  le  concours  du  gouvernement  français  pour  l'organisation  d'une 
légion  militaire.  M.  de  Moustier  refusa  de  se  prêter  aux  vœux  du  roi  George,  n  ne 
voulait  à  aucun  prix  fournir  un  prétexte  à  la  Prusse.  U  n'entendait  retourner  les 
bainos  particularistes  de  l'Allemagne  contre  elle  que  le  Jour  où  toutes  les  chances  de 
la  paix  seraient  irrévocablement  perdues. 
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étaient  si  peu' ménagées  et  qui  se  nœttût  àcom^ert  dermbïe^lespmffr 
saoces^  venait  k  fournir  des  prétextes,  et  de  Désigné  devenaUpooiRO^ 
eftteur.  Tout  se>  jastiffiùt  alors  ;  la  Prusse  subissant  la  guerre;  l'opii- 
nibn  publique  de  1*  Sur  ope  se  retoumaât,  1- Allemagne'  était  attaqpuiée^ 
le  €am$  belti  ékaii?  flagrant,  les  conam  dui  Midi  n'avaient  pliis  d'eso- 
euses.  Mi.  de  Bismarck  attendait^  il  restait  impénétcabla  et  dl<enmtiait 
xneecessibk  an  corps-  dipkiBiatique. 

ït.  Benedetti  Tèvitait;  iisne  pecbevchaieiit  niruc  ni  Tantre' roc- 
easion  de  se  rencontrer;  L'ambassadeur  se  bornait  à  rfndue  compte 
à  SOIT  gouTememenI  des  appréciations  de  la^  presse,  ce  quii  n- avait 
rien  d^  réjouissant,  et  des^ idées  qu'il  échangeait  arec  ses  coUègoes; 
Sa'  réserve  était  remarquée,  elle  donnail  à  gloser.  Onn  en  cxmduait 
qu'il  était  animé  de  sentiîneirs  h9Btiiles<  et  que  ses  ressentimefns  le 
portaient  i  pousser  soof  gouvernement  à  la  guerre;  Du  reste,  le  met 
d'ordpe  était  doraîé;  on  répétait  en  cbcrar  dans  les  sauhms,  (taons  l^ss 
chibs),  et  même  dans  lescntours  &\i  roi,  Gomanes'H'  s^agissait  d'mie 
connue,  que  la  France  voulait  la  guerre,  que  le  Uuocembourg  nîétait 
qu'un  prétexte,  que,  loin  d'être  uoe  garantie  pour  la.  poix,  le  saeri*- 
fice  du  grand-duché  ne  contribuerait  qu'ai  aiguiser  ses  convotUses 
en  afTaiblissant  F  Allemagne. 

Aussi  demandait-on  U  ouvrir  les  hostilités  sans  plus  de  retard, 
da::s  des  conditicma  exceptionnelles^  avant)  que  la  France  filt  armée, 
avec  deux  neutralités  aiRSUPées,  celïes  de  l'Autriche  et  de  l'Italie, 
et  FalHance  russe,  qui  interviendrait  an  besoin,  en  cas*  de  reversa 
(c  Aujourd'hui,  disait  1^  général  de  Mt>llke^  nous  avons  pour  nous 
cinquante*  chancres;*  d'id*  i  un  ai»,  nous  n'en  aurcnis  plus  que  vingt- 
cinq.  » 

n  es(  certain  qu'en  Framce  les  arnuemens  étaient  poussés:  avec 
mie  activité  fiévreuse,  mais  persomie  ne  pouvait  s'y  méprendre  ;-  la 
défense  seule  les  commandait.  La  presse  prussienne  en  dénaturait 
sciemment  le  caractère,  elle  s'en  autorisait  pour  pousser  à  un  con- 
flit et  démontrer  à  l'Allemagne  qu'elle  en  serait  réduite  à  devoir, 
d'un  jour  à  L'autre,  se  dé£endre  contre  une  agression  préméditée. 
La  situation  était  des  phis  tendues  ;  on  était  à  la  merci  des  év^ie*- 
mens,  lorsque  j'appris  que  le  baron  Charles  Mayer  de  Rothschild, 
avec  lequel  j^entretenaiis  de  fréquentes  et  d'amicales  relations,  était 
revenu  de  Berlia.  Il  était  intéressant  de  connaître  ses  impressions^ 
Le  baron  Karl  Afoyer,  comme  on  l'appdail,  était  un  eosmepodite. 
Sans  passions,  il  n'avait  qtie  des  intéfrèts.  Le  sutcès  l'avait  attiré 
vers  la  Prusse.  Il  s'était  feit  nommer  par  l'ancienne  ville  Bbre 
membre  du  Reichslag;  sa  présence  donnait  au  parlement  du  Nord, 
assemblée  de  professeurs,  de  fonctionnaires  et  de  hobereaux»  Fé- 
elat  des  rniHions^  Il  était  «  la  grande  attraictiom  ;  »  oo  le  noatiraît 
du  doigt,  sa  vue  éveillait  des  convoitises.  Oti  \t  fôtart  k  ki  ceur, 
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OA  le  choyait  dans  le  monde  •oiTiciel,  <oa  tenait  à  faire  sa  <^einquéte, 
on  espérait  que  son  patmottiame  iiiaiasant  lui  ferait  ti'anspiMiler  le 
^àfjd  de  sa  «aaisen  à  Berlin.  Le  nom  célèbre  des  Rotl^obiM  man- 
quait à  .la  gloire  de  la  capitale  ide  la  Prusse.  Hais  il  s'était  pi^mis, 
ptf  suparsulioA,  disaftron,  ide  ne  jaffnais  déserter  le  betrceau  de  sa 
famille  et  de  sa  fortune.  Son  existence  était  sévère,  laborieuse; 
eUe  était  aseombrie  par  le  Bouci  ide  ses  richesses,  il  restait  fidèle 
aux  babiludes  de  ses  pères.;  son  «bureau  ne  dénotait  riai  moins  que 
l'opuleDce,  il  pmtestait  par  la  modestie  et  la  vétusté  de  son  mobilier 
contre  le  fa^te  imperiÂneirt  «des  nouveaux  parvenus  de  la  finance. 

Il  me  tardait  d'être  renseigné.  Tout  était  obscurité,  incertitude,, 
on  passait  <l'beure  eu  heure  de  respoîr  au  découragement.  L -argent 
est  cUirvoyant.  J  e  baron  £arl  avait  la  finesse  de  sa  race  et  la  perspi- 
cacité de  sainaison.  Il.avaitTU  les^^hoses  doiprès,  il  pouvait  me  don- 
ner la  note,  me  révéler  peut-être  bien  des  pensées  secrètes.  Voici  ce 
(pie  f  ècrtvftis  à  M.  de  lloustier.,  au  sortir  de  mon  enli'etien. 

«  J  7  arril. 

tt  Le  baron  de  Rothschild  est  revenai  ce  matin  de  Berlin  ;  j'ai  ru 
avec  lui  un  long  entretien.  11  m'a  fallu  quelques  elToits  pour  le 
rendre  intéressant,  car,  encore  sous  le  charjne  de  l'accueil  dont  il 
avait  été  l'objet,  il  reprenait  sans  cesse  le  récit  de  ses  audiences  et 
de  ses  invitations  royales.  Il  avait  vu  M.  de  Bismai'ck  la  veille  de 
sou  départ;  il  l'avait  laissé  agité  et  nerveux.  Sa  .santé  était  ébran- 
lée; il  n'avait  pas  semblé  à  Jil.  de  Rothschild  qu'il  eût  enièrement 
perdu  l'espoir  d'une  solution  pacifique,  mais  il  ne  cachait  pas  que, 
pour  l'honneur  militaii*e  de  la  Prusse,  l'évacuation  de  la  place  parais- 
sait impossible.  L'éventualité  d'une  grande  gueiTe  incalculable  dans 
ses  conséquences  ne  l'eflrayait  pas,  car  il  disait  n'avoir  autorisé, 
ni  par  ses  actes,  Jii  par  se^  paroles,  les  exigences  de  la  France. 
D'après  M.  de  Rothschild,  le  premier  ministre  aurait  des  heures  de 
peiplexité,  qui  tantôt  le  porteraient  à  ne  plus  vouloir  différer  la  réa- 
lisation de  ses  projets  ambitieux  et  tantôt  le  feraient  hésiter  devant 
l'immense  nes^ponsabilité  qu'il  est  à  la  veille  d'assumer.  C'est  dans 
ces  nMMzienB  <}u'il  se  ri^pellerait  les  engagenocns  qu'il  a  pu  contrac- 
ter envera  J'empereur,  c'est  alors  aussi  qu'il  essaierait  de  réagir, 
jusqu'à  Okffrir  sa  démission,  contre  les  tendances  qui  dominent  dans 
le  cabinet  militaire  du  xoi.  Ce  seraient  ces  ihésitations  qui  explique- 
raient le  ku^gage  contradictoire  de  .la  presse  semi^offîcielle^  tantôt 
rassucaut,  tantôt  oomminatoire. 

c  Q«int  aux  alliances ,  M.  de  RoUiBchild  n'a  pu  émettre  que  des 
suppositioi^.  Il  dit  que  des  rapports  entre  Berlin  et  Pétersbourg 
n'ont  jamais  .été  plus  .intimes.  11  préstuaie  que  l'attitude  de  la  Rus- 
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sie,  qui  paratt  être  pour  le  moment  celle  de  la  neutralité,  prendrait 
son  véritable  caractère  si  la  guerre  venait  à  éclater.  S' appuyant 
sur  la  Roumanie,  entièrement  sous  sa  dépendance,  par  Tinfluence 
qu'y  exerce  la  cour  de  Prusse,  la  Russie  tiendrait  l'Autriche  en 
échec  et  marcherait  résolument  vers  le  but  traditionnel  de  ses  ambi- 
tions. 

a  11  est  d'autres  impressions  que  M.  de  Rothschild  a  rapportées  de 
son  séjour  à  Berlin  ;  elles  cadrent  malheureusement  avec  les  appré- 
ciations que  je  n'ai  cessé  d'émettre.  D'après  lui,  l'armée  prussienne 
n'aurait  jamais  été  dans  un  état  plus  admirable,  animée  d'un  senti- 
ment plus  vif  de  sa  force  et  de  son  invincibilité.  Son  armement  et 
son  approvisionnement  seraient  au  grand  complet.  Les  cof&^es-forts 
de  l'état  regorgeraient  d'argent;  on  aurait  des  fusils,  des  canons, des 
chevaux  à  revendre,  selon  l'expression  du  général  de  Roon,  c'est- 
à-dire  de  quoi  en  fournir  à  tout  le  midi  de  l'Allemagne. 

«  On  dit  à  Berlin  que  nous  manquerons  d'hommes,  exercés  bien 
entendu,  que  tous  nos  préparatifs  se  ressentiront  de  la  hâte  avec 
laquelle  ils  auront  été  exécutés.  On  ne  douterait  pas  de  l'assistance 
la  plus  patriotique  de  l'Allemagne  et  l'on  serait  certain,  tout  en 
reconnaissant  les  grandes  qualités  qui  distinguent  notre  armée,  son 
élasticité  et  son  intelligence,  que  le  succès  infaillible  serait  du  côté 
de  la  Prusse.  Votre  excellence  reconnaîtra  toute  la  gravité  de  ces 
confidences.  Je  les  lui  transmets  sans  retard,  car  elles  viennent  d'un 
homme  intelligent  qui  sait  en  général  voir  les  choses  sous  leur  véri- 
table jour,  avec  la  pei*spicacité  qui  a  toujoui'S  caractérisé  sa  famille. 
J'ai  eu  soin  d'ailleurs,  dès  le  début  de  cette  lettre,  de  ne  pas  vous 
cacher  que  j'avais  retrouvé  M.  de  Rothschild,  qui  a  le  culte  des 
têtes  couronnées,  sous  le  charme  des  attentions  dont  il  a  été  l'objet 
à  la  cour  de  Prusse.  » 

Tout  en  Allemagne,  vers  le  milieu  d'avril,  sentait  la  poudre.  Les 
officiers,  si  circonspects  d'habitude,  ne  cachaient  plus  que  leurs 
régimens  étaient  kriegsbereit  (prêts  à  marcher)  et  qu'ils  n'atten- 
daient plus  qu'un  signal  pour  s'ébranler.  On  disait  que  les  portes  de 
Rastadt  allaient  s'ouvrir  à  une  division  prussienne,  que  la  garni- 
son de  Mayence,  déjà  forte  de  vingt  mille  hommes,  serait  doublée, 
que  toutes  les  places,  le  long  du  Rhin,  étaient  approvisionnées  et 
munitionnées,que  les  chemins  de  fer  étaient  requis  pour  le  transport 
des  troupes,  que  les  généraux  commandans  avaient  reçu  leurs  der- 
nières instructions  sous  pli  cacheté.  On  annonçait  aussi  que  des  pléni- 
potentiaires militaires  allaient  partir  pour  le  Midi  et  sommeraient  les 
gouvememcns  de  procéder  sans  plus  de  retard  à  l'exécution  des 
traités  d'alliance.  On  parlait  enfin  de  l'arrivée  du  général  de  Moltke 
à  Mayence  'et  de  celle  du  prince  £oyal  à  Darmstadt.  Les  journaux 
inspirés^ donnaiént^à  ces  rumeurs] de  véhémens  commentaires;  il 
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engageûent  la  dignité  du  gouyernement  en  disant  que  jamais  les 
règimens  prussiens  ne  sortiraient  de  Luxembourg  ;  ils  outrageaient 
Tempereur»  ils  terrorisaient  les  souverains  et  les  ministres  hésitans, 
ils  signalaient  à  la  vindicte  publique  ceux  qu'ils  suspectaient  d'a- 
voir des  sympathies  pour  la  France. 

n  est  des  émotions  réservées  aux  diplomates  à  la  veille  d'une 
guerre,  au  milieu  de  populations  hostiles.  Les  cris  et  les  impréca- 
tions haineuses  qui  éclatent  autour  d'eux  s'adressent  à  leur  pays  ; 
les  règimens  et  les  canons  qu'ils  voient  défiler  se  portent  à  leurs 
frontières  ;  leurs  relations,  leurs  amitiés  se  relâchent  et  parfois  se 
brisent  ;  des  regards  sombres  et  courroucés  s'attachent  sur  eux,  ils 
ne  représentent  plus  que  l'ennemi.  Leurs  anxiétés  sont  poignantes > 
ils  ont  conscience  du  danger,  ils  se  demandent  s'ils  ont  rempli  leur 
devoir,  si  leur  clairvoyance  n'a  pas  été  en  défaut,  s'ils  n'ont  rien  à 
se  reprocher;  ils  voient  leur  patrie  envahie,  ils  pressentent  que  bien- 
tôt ils  n'auront  plus  de  foyer  natal.  C'est  dans  l'une  de  ces  heures 
où  l'on  ne  sait  à  quoi  se  prendre  qu'on  m'annonça  la  visite  d'un  offi- 
cier supérieur  prussien.  C'était  le  colonel  de  Cohenhausen,  je  puis 
bien  citer  son  nom,  car  le  sentiment  qui  inspirait  sa  démarche  est 
de  ceux  qui  honorent.  11  avait  été  dans  le  temps  l'hôte  de  l'empereur 
et  son  collaborateur  lorsqu'il  travaillait  à  la  Vie  de  César.  Il  avait 
gardé  de  la  bienveillance  de  son  accueil  un  touchant  souvenir.  11 
venait,  avant  de  partir  pour  Goblentz  où  l'appelait  son  service,  me 
supplier  d'ouvrir  les  yeux  à  mon  souverain  et  de  le  sauver  d'une 
perte  qu'il  disait  certaine. 

Il  ignorait  la  pensée  stratégique  de  l' état-major-général,  il  ne  se 
doutait  pas  qu'il  s'agissait  d'une  conspiration  militaire,  il  n'était  pas 
du  complot,  mais  il  avait  foi  dans  la  supériorité  de  l'armée  prus- 
sienne. Il  croyait,  comme  tout  le  monde,  que  la  guerre  entrait  dans 
les  desseins  de  la  France  que,  depuis  1866,  elle  la  poursuivait  sans 
relâche;  il  était  convaincu  que  l'empereur,  sans  s'en  douter,  était 
victime  d'un  piège,  que  les  partis  hostiles,  en  excitant  les  passions 
nationales,  n'avaient  en  vue  que  la  perte  de  sa  dynastie.  11  me  sup- 
pliait en  termes  émus,  et  comme  s'il  avait  à  cœur  de  s'acquitter 
d'une  dette  de  reconnaissance,  de  l'éclairer  et  de  ne  pas  lui  cacher 
que,  s'il  jetait  le  gant  à  l'Allemagne,  il  s'engagerait  dans  une  lutte 
inégale  qui  lui  serait  mortelle. 

Le  colonel  de  Cohenhausen  était  un  savant,  il  avait  étudié  les 
Commentaires  de  César ^  mais  il  n'avait  pas  lu  la  Correspondance  de 
Frédéric  II. 

6.    ROTUAN. 
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LE    CHRISTIANISME 


CENT  C1NQUAI1TE  ANS  APRÈS  JÉSUS 


m 


I. 

Dans  l'espace  de  temps  qui  s'est  écoulé  de  la  mort  d'Â^uguste  à 
la  mort  de  Marc  Aurèle,  une  religion  nouvelle  s'est  produite  dans 
le  monde  ;  elle  s'appelle  le  christianisme.  L'essence  de  cette  religion 
consiste  à  croire  qu*une  grande  manifestation  céleste  s'est  faite  en 
la  personne  de  Jésus  de  Nazareth,  être  divin  qui,  après  une  vie*  toute 
surnalurelle,  a  été. mis  à  mort  par  les  Juifs,  ses  compatriotes,  et  est 
ressuscité  le  troisième  jour.  Ainsi,  vainqueur  de  la  mort,  il  attend, 
à  Id  droite  de  Dieu,  son  père,  l'heure  propice  pour  reparaître  dans 
les  nues,  présider  à  la  résurrection,  générale,  dont  la  sienne  n'a  été 
que  le  prélude,  et  inaugurer,  sur  une  terre  purifiée,  le  royaume 
de  Dieu,  c'est -àrdire  le  règne^  des  saints  ressuscites.  En  attendant, 
la  réunion  des  fidèles,  l'église,  représente  ime  espèce  de  cité  des 
saints  actuellement  vivans,  toujours  gouvernée  par  Jésus.  II.  était 
reçu,  en  effet,  que  Jésus  avait  délégué  ses  pouvoirs  à  des  apôtres, 
lesquels  étabUrent  les  évèquds  et  toute  la  hiérarchie  ecclésiastique. 
L'église  renouvelle  sa  communion  avec  Jésus  au  moyen  de  la  £htc— 
tiou  du  pain  et  du  mystère  de  la  coupe,  rite  établi  par  Jésus  lui- 
même,  et  en  vertu  duquel  Jésus  devient  momentanément,,  mais 
réellement',  présent  au  milieu  des  siens.  Comme  consolation,  dans 

(1)  Les  pages  qui  suivent  sont  extraites  d'un  volume  intitulé  Marc  Aurèley  qui  parai- 
ira  procbainemeiit  à  la  librairie  Calmann  Léyy,  et  qui  clora  la  série  des  importana 
travaux  de  M.  Renan  sur  les  Origines  du  christianisme» 
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kmr  attente,  :«u  rmitÎBu  «des  iperBécvtioiffi  id'nB  onoadte  ipervem,  -les 
fidèies  'Ont  ies  dans  suvnalurëkdei'e^dit  de  (Dieu,  'oet  esprit  cfvi 
Miînm  wrtrafois  tes  prophètes  ed;  qui  n'est  pas  èteÎDi.  Ils  ont  surÉoat 
k  lecture  des  livras  révélés  par  Tespirit,  c'est-à-<llFe  la  £ihk,  les 
ÉvangiieB,  les  Le  tires  desapAtreft,  et  ceux  des  «écrits  des  sou^eMK 
prcqfiiiles  *que  l'église  a  adoptés  fxoiir  la  lectore  dans  ksorénniens 
puhUques.  iLa  vie  ides  fidèles  doit  être  une  vie  ^de  pinère,  d'asoé* 
tîsme,  de  rHanoncemeot,  ide  sépanatioa  da  monde,  puàsqoe  le  onoode 
actuel  est  gcmvemé  par  le  pcince  du  mal,  Saian,  «et  que  f  idolâtrie 
n'est  autre  cbose  quele  cuite  des  démons. 

Une  telle  veUgisn  appai:att  tout  >d':abard  Dommô  étant  isarûe  du 
jadaSâine.  Le  tmessiaaîsme  juif  'en  est  le  berceau.  Le  premier  titre 
de  Jésus,  titre  devenu  inséparable  de  son  nom,  est  C/im/cur,  tFra- 
dnctioDigreoque  du  aiotiiébrea  Uesih.  Le  igcand  livre  saorô  du  culte 
nouveau,  c'est  la  'Bible  }uaye^  ses  fètea,  au  moins  quant  au  non^ 
sont  les  l&les  jjuives  ;  son  prophétiame  esc  ia  (oentânuaition  du  pro- 
l^iétisme  jmL  Mais  la  séparat'ren  entre  &  xnëre  let  l'enfant  s'est  faite 
oompiètement.  Vers  16A,  les  ^mk  et  les  oturétiens,  ^en  général^  «e 
détestent;  la  Téljgion  mouTelle  tend  à  oublier  de  plus  en  plus  son 
origine  et  ce  qu'elle  doit  au  peuple  iiébimi.  Le  christianisme  est 
envisagé  par  la  plupart  de  ses  adlîérens  oomme  une  religion  ontiô- 
rament  nouvelle,  sans  liernavec  ce  ^ni  ta  puécëdé. 

Si  <n(MB  comparons  imakdeoant  de  christiaDisme,  tel  qu'il  ed^aôt 
vers  l'an  iSO^au  obristianisme  du  iv*  et  du  (V*  siècle,  au  chrîstia* 
BÎsme  du  «loiyen  âga,  au  duâsttankme  de  nos  jours,  laous  trouvons 
«pi'en  réiliité  iÛ  s'est  augmenté  <le  tnèspeu  de  mitose  dans  les  isàècles 
qui  «ont  suivi.  lEn  iSO^  le  itouveau-Testament  est  clos  :;  il  ne  s^'y 
ajoutera iphisiun  seul  Umt  nouveau.  Lentemeoft,  les  Éplti es  de  fPai;d 
ont  :coDquis  leur  place  à  ia  suite  des  Évangiles,  dansie  code  sacné 
ti  dans  la  jlitoirgie.  Quant  jmdx  dogmes,  rien  n'est  fixé;  mais  le 
gevme  de  tout  «liste;  presque  aiucittne  idée  n'apparaît ca  qui  ne 
pmssefaipe  ivafanr  des;autaritésâu  r'^et  du.ir  siècle*  ill  f  a  du  trop, 
il  y  B  (des  oootradictioiis  ;  fie  travail  théologiqne  ooasîslera  ibien  plus 
à  ^monder,  à  lécaLter  'des  supetifluôlés  qu'à  inventer  du  nDouiveau. 
L'église  laissera  (tomber  une  foule  de  dioses  mal  tcooraiencées,  <eUe 
sortixm  de  bien  des  impasBes.  Elle  a.  tncone  -deux  «œors,  pour  ainsi 
dBua;  elle  a  plusieiffs  tâtes:;  œs  (aBionalies*  cesseront  ^  <mais  aucun 
dagme  Tvaiment«riginal  netse  lopmera  plus. 

La  Znmié  des  docteurs  de  l'an  180,  par  exemple,  'est  indécise, 
lïogos,  Paradet,  t9»Qtr£^'it,  Cbridt,  iKls,  sont  ides  mots  ^employés 
coQ&isémeiit  pour  (désigner  iTtentilé  divine  incarnée  en  Jésus.  Les 
i»oâ  personnes  œ  ^sont  pas  oumptées,  miménotées,  si  l'on  peut  s'«x^ 
pnnker  de  ia  sorte;  maïs  le  JPène,  le  Fils,  TcBsprit,  isont  bien  déjà 
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désignés  pour  les  trois  termes  qu'il  faudra  mainteQu*  distincts,  sans 
diviser  pourtant  l'indivisible  Jéhovab.  Le  Fils  grandira  immensé- 
ment. Cette  espèce  de  vicaire  que  le  monothéisme,  à  partir  d'une 
certaine  époque,  s'est  plu  à  donner  à  l'Être  suprême  offusquera 
singulièrement  le  Père.  Les  bizarres  formules  de  Nicée  établiront 
des  égalités  contre  nature;  le  Christ,  seule  personne  active  de  la 
Trinité,  se  chargera  de  toute  l'œuvre  de  la  création  et  de  la  provi- 
dence, deviendra  Dieu  lui-même.  Mais  l'épltre  aux  Colossiens  n'est 
qu'à  un  pas  d'une  telle  doctrine  ;  pour  arriver  à  ces  exagérations, 
il  n'a  fallu  qu'un  peu  de  logique.  Marie,  mère  de  Jésus,  est  elle- 
même  destinée  à  grandir  colossalement  ;  elle  deviendra  en  fait  une 
personne  de  la  Trinité.  Déjà  les  gnostiques  ont  deviné  cet  avenir  et 
inauguré  un  culte  appelé  à  une  importance  démesurée. 

Le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  existe  complètement; 
seulement,  on  n'est  pas  d'accord  sur  les  formules  qui  servent  à 
l'exprimer;  la  christologie  du  judéo  chrétien  de  Syrie  et  celle  de 
l'auteur  d!Hermas  ou  des  Reconnaissances  diffèrent  considérable- 
ment; le  travail  de  la  théologie  sera  de  choisir,  non  de  créer.  Le 
millènarisme  des  premiers  chrétiens  devenait  de  plus  en  plus  anti- 
pathique aux  Hellènes  qui  embrassaient  le  christianisme.  La  philo- 
sophie grecque  exerçait  une  sorte  de  poussée  violente  pour  substi- 
tuer son  dogme  de  l'immortalité  de  Tâme  aux  vieilles  idées  juives 
(ou  si  l'on  veut  persanes)  de  résurrection  et  de  paradis  sur  terre. 
Les  deux  formules  pourtant  coexistaient  encore.  Irénée  dépasse  tous 
les  millénaristes  en  matérialisme  grossier,  quand  déjà,  depuis  cin- 
quante ans,  le  quatrième  évangile,  si  purement  spiritualiste,  pro- 
clame que  le  royaume  de  Dieu  commence  ici-bas,  qu'on  le  porte  en 
soi-même.  Caïus,  Clément  d'Alexandrie,  Origène,  Denys  d'Alexan- 
drie, vont  bientôt  condanmer  le  rêve  des  premiers  chrétiens  et  enve- 
lopper l'Apocalyse  dans  leur  antipathie.  Mais  il  est  trop  tard  pour 
supprimer  quelque  chose  d'important.  Le  christianisme  subordon- 
nera l'apparition  du  Christ  dans  les  nues  et  la  résurrection  des 
corps  à  l'immortalité  de  l'âme  ;  si  bien  que  le  vieux  dogme  primitif 
du  christianisme  sera  presque  oublié  et  relégué,  comme  une  pièce 
de  théâtre  démodée,  aux  arrière-plans  d'un  jugement  dernier  qui 
n'a  plus  beaucoup  de  sens,  puisque  le  sort  de  chacun  est  fixé  au 
moment  de  sa  mort.  Beaucoup  admettent  que  les  peines  des  damnés 
ne  finiront  pas,  et  que  ces  peines  seront  un  condiment  de  la  joie 
des  justes;  d'autres  croient  qu'elles  finiront  ou  seront  mitigées. 
^  Dans  la  théorie  de  la  constitution  de  l'église,  l'idée  que  la  succes- 
sion apostolique  est  la  base  du  pouvoir  de  Tévêque,  lequel  est  ainsi 
envisagé  non  comme  un  délégué  de  la  communauté,  mais  comme 
le  continuateur  des  apôtres  et  le  dépositaire  de  leur  autorité,  prend 
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de  plus  en  plus  le  dessus.  Cependant  plusieurs  chrétiens  s'en  tien- 
nent encore  à  la  conception  beaucoup  plus  simple  de  VEcclesia  de 
Matthieu,  où  tous  les  membres  sont  égaux.  —  Dans  la  fixation  des 
livres  canoniques,  Taccord  règne  sur  les  grands  textes  fondamentaux; 
mais  une  liste  exacte  des  écrits  de  la  Bible  nouvelle  n'existe  pas, 
et  les  bords,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  de  cette  nouvelle  litté- 
rature sacrée  soat  tout  à  fait  indécis. 

La  doctrine  chrétienne  est  donc  déjà  un  tout  si  compact,  que 
rien  d'essentiel  ne  s'y  joindra  plus  et  qu'aucun  retranchement  con- 
sidérable ne  sera  plus  possible.  Jusqu'à  Mahomet,  et  même  après 
lui,  il  y  aura  en  Syrie  des  judéo-chi*étiens,  des  elkasaïtes,  des  ébio- 
nites.  Outre  ces  minim  ou  nazaréens  de  Syrie,  que  les  érudits  d'entre 
les  pères  furent  seuls  à  connaître,  et  qui  continuaient  encore  au 
iv^  siècle  de  maudire  saint  Paul  en  leur  synagogue  et  de  traiter  les 
chrétiens  ordinaires  de  faux  juifs,  l'Orient  n'a  jamais  cessé  de  compter 
des  familles  chrétiennes  observant  le  sabbat  et  pratiquant  la  cir- 
concision. Les  chrétiens  de  Sait  et  de  Kérak  paraissent  être,  de  nos 
jours,  des  espèces  d'ébionites.  Les  Abyssins  sont  de  vrais  judéo- 
chrétiens,  pratiquant  tous  les  préceptes  juifs,  souvent  avec  plus  de 
rigueur  (pie  les  juifs  eux-mêmes.  Le  Coran  et  l'islamisme  ne  sont 
qu'un  prolongement  de  cette  vieille  forme  du  christianisme,  dont 
l'essence  était  la  croyance  en  la  réapparition  du  Christ,  le  docé- 
tisme,  la  suppression  de  la  croix.  D'un  autre  côté,  en  plein  jxv  siè- 
cle, les  sectes  communistes  et  apocalyptiques  de  l'Amérique  font  du 
miUénarisme  et  d'un  prochain  jugement  dernier  la  base  de  leur 
croyance,  comme  aux  premiers  jours  de  la  première  génération 
chrétienne. 

Ainsi,  dans  cette  église  chrétienne  de  la  fin  du  W  siècle,  tout  a 
déjà  été  dit.  Pas  une  opinion,  pas  une  direction  d'idées,  pas  une 
fable  qui  n'ait  eu  son  défenseur.  L'arianisme  était  en  germe  dans 
les  opinions  des  monarchiens,  des  artémonites,  de  Praxéas,  de  Théo- 
dote  de  Byzance,  et  ceux-ci  faisaient  remarquer,  avec  raison,  que 
leur  croyance  avait  été  celle  de  la  majorité  de  TËglise  de  Rome  jus- 
qu'au pape  Zéphyrin  (vers  l'an  200).  Ce  qui  manque  en  cet  âge  de 
liberté  sans  frein,  c'est  ce  qu'apporteront  plus  tard  les  conciles  et 
les  docteurs  :  savoir,  la  discipline,  la  règle,  l'élimination  des  con- 
tradictoires. Jésus  est  déjà  Dieu,  et  cependant  plusieurs  répugnent 
à  l'appeler  de  ce  nom.  La  séparation  d'avec  le  judaïsme  est  accom- 
plie, et  pourtant  beaucoup  de  chrétiens  pratiquent  encore  tout  le 
judaîûsme.  Le  dimanche  a  remplacé  le  samedi,  ce  qui  n'empêche  pas 
que  certains  fidèles  observent  le  sabbat.  La  pâque  chrétienne  est 
distinguée  de  la  pâque  juive;  et  cependant  des  églises  entières 
suivent  toujours  l'ancien  usage.  Dans  la  cène,  la  plupart  se  servent 
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depiÂiiordflBaiM;  plosieius,  DéamBoiDs,  surtout  en  Asie-Minemre, 
D'^uptoient  •qœ  Tassyine.  La  Bible  H  les  éaiAs  du  Nouvatu-Tesito- 
mefit  BOta  la  iiase  de  fcnseigo^neot  «odésiastrque,  et^  en  même 
temps  9  une  foule  d'autres  liweB  sont  adoptés  par  ks  uas,  Fe|elés 
par  les  au^ee.  Les  quaUtie  Évangiles  semt  fixés ,  et  poui^tant  beau- 
coup d'Mli^es  texles  évangéiiquieB  circulent  et  obtienoeot  laveur • 
La  plupart  des  fidèles,  loin  d'être  «des  ennenis  de  l'empime  romain, 
n'attendtotit  que  'le  jour  de  la  réoonciUaliafi  et  admettent  déjà  la 
pensée  d-un  ^empîr»  ohnétien  ;  d'autres  continuent  à  vomir  contre 
la  ca^tale  du  monde  pnfen  les  plus  sombres  prédictions  apocalyp- 
ti<;«66.  Oiie  ortiiodoxie  est  fonnée  et  sert  déjà  de  pierre  de  touche 
peur  écarter  f hérésie;  mais,  si  l'etn  veut  abuser  de  ceUie  raison 
d'autorJté>  les  doc^ieurs  les  |>lus  clmètiesis  se  raiUent  hautement  de 
ce  qu'ils  «ppelleront  *«  la  pluralité  de  iTterreur.  »  La  primauté  de 
l'église  de  Àdme  commence  à  se  desshier;  œaâs  ceux-là  mômes  qui 
suMssent  oette  primauté  proiesteraâeatsi<on  leur  disait  que  l'évêque 
de  Rome  doit  mi  jour  la^rer  au  titm  de  souverain  de  l'église  oni- 
TefseUe.  iSn  somme ,  les  diffiérences  qui  séparent  de  nos  jorn-s  le 
catholkpie  le  plus  orthodoxe  et  ie  protestant  le  plus  libéral  sont 
peu  de  chose  4iuprès  des  dissentimam  ^ui  existaient  alors  entre 
deux  obrètiieiiis  ^wi  n'en  restaient  pas  moins  en  ^parfaite  commiiQioo 
l'un  ^vec  l'auire* 

Yoità  oe  qui  '&it  l'ii^érét  sans  égêA  de  cette  période  ^créatrice. 
Habhttés  à  n'étudier  que  les  périodes  réifléchies  de  l'àistoire^ 
presque  tous  oeux  qui,  on  iFrance^  ont  émis  des  vues  sur  les 
origines  du  chttstsanisme  n'ont  considéré  que  ie  m^  et  leiv*  siècle,» 
les  siècles  des  hommes  célèbres  et  des  conciles  œcuméniques,  des 
symboles  et  des  règles  de  foi.  Clément  d'Alexandrie  et  Origène,  le 
concile  de  Nieèe  et  saint  Athanase,  voilà,  pour  eux,  les  soaimets'et 
les  hautes  figures.  Mous  ne  nims  Timportance  d'avoune  époque  de 
rbistoii*e  ;  maÎB  ce  «e  sent  <p«3  4à  des  origines.  Le  dirisiianisrae 
était  entièrement  fait  lavam  Orîgtoe  «t  le  Axmcile  de  Nicée.  £t  q«ii 
l'a  fait?  Ou«  multitude  de  grands  -anonymes,  des  ^oopes  iucon- 
scions,  des  àoritains  sans  n(mi  ou  pseudonymes.  L'auteur  inconau 
des^iures  censées  de  Paul  à  Tite  «et  4  Tim^hée  a  plus  oontiibité 
que  n'ifn^orte  qué^l  conoile  à  la  constitution  «de  la  discipilBe  ecclé» 
sîasti^ue.  Lob  auteurs '^»scur6  des  Érangîtes  ont  ifipai\3mment  pîUis 
d'importance  i*éelle  que  tetirs  cemaietitatears  tes  plus  c^àbres.  Et 
Jésus? On  avouem,fe^tie,qu'4iy«0u  quelque  cause  powr  laquelle 
ses  disciples  l'aimâi^evit  jusqu'au  p^ntde  le  oroine  ressuscité  «t  de 
TOff  en  M  racoomptisoement  4e  Tidéd  measiamq«ie ,  l'-étre  sirhu- 
main  destiné  à  prèskler  as  remouvelleatonft  complet  du  ciel  «t  de  k 
tense. 
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Le  Mu  6&  pareille  Biatiôre»  esti  le  signe  du  droit;  leraocèt  est  le 
grand  crî«érMiiB.  En  religioa  et  eus  ouirale^  rinvention  n'est  rien  ; 
les  mMÙmes-  du  sermon  sur  1»  montagne  sooê  neill^»  oomme  le 
monde;  personne  nren  a  la  propriété  littéraire.  L'essentiel  est  dé 
réaliser  ces  B(iaiûmeSy  de  les  doBMr  peur  base  à  une  soeiété.  Voilà 
pourquoi,  cbea  I9  fondateur  religieiuL,  le  charm»  personnel  est 
ehose  eapitate.  Le  efac£^* œuvre-  de  Jésus  a  été  de  s'être  lût  aimer 
d'une  vingtakie  de  personnes,  ou  pltitût  d'aAreir  fait  aimer  l'idée  en 
lui,  jusqu'à  un  point  qui  triompha  de  la  mort,  il  en  fut  de  mônœ 
pour  les  apôtres  et  pour  la  seconde  et  la  troisième  génération  chré- 
ti^nes.  Les  fondateurs  sont  toujenrs  obscurs;  mais,  aux  yeux  du 
j^losophe,  la  gloire  de  ces  innomés  est  la  gloire  véritable.  Ce  ne 
furent  pas  de  grands  hommes,  ces  humbles  contemporains  de  Tra- 
jan  et  d'Antonin ,  qui  ont  décidé  de  la  foi  du  monde.  Comparés  à 
eux,  les  personnages  célèbres  de  rÉgIsse  du  luf  eè  du  ifT  siècle  font 
bien  naeitkure  figure^  £t  pourtanl  ces  derniers  ont  bâtî  sue  le  foa- 
dem^it  que  les  pmmîeiis  oirt;  posé.  Clément  tf  Àlexwdrie^  Qrigène, 
ne  ssnt  que  des  demi-^lirôtietts..  Ce  sont  des,  gnostiques,  des  belle- 
mslts,  des  spvUualistes,^  ayanit  Honte  de  TApocalypse  et  du  règne 
terrestre  du  Christ,  pluifaot  If  essence  du  christianisme;  dans  la  spé- 
culation métaphysique,,  nom  dansi  l's^pli^atioa  des  mérites,  de  Jésus 
ou  dans  la.  révélation  bibUque..  Origèïie  avoue  quey  si  la.  loi  de  liûïse 
devait  être  entendue  au  sens  propre,  elle  serait  inférieure  aux  lois 
des  Bemains,  des  Athéniens,  ck»  Spartiates^  Saifit  Paul  eûtpiresque 
dénié  le  titre  de  chrétien  à  un  Clament  d'Alexandrie,  sauvaot  le 
monde  par  une  gnoêis  eà  ne  joue  presque  aucun,  rôle  le  sang  de 
lésos-Cbrist. 

La  même  réflextotn  peut  être  appliquée  aux  écrits  que:  noftia  ant 
bissés  ces  âges  antiqiues.  Ils  sont  plats,  simples,  grossiers,  naifo, 
analogue»  aux  lettres  sans  orthographe  que  s'écrivent  de  nos  jaurs 
les  sectaires  cominuBistes  les  plus  dédaignés.  Jacques,  Jude^  rap- 
pellent Cabet  ou  Babicl,  tel  fanatique  de  iShS  ou  de  1S71,  con- 
vaincu, mais  ne  sachant  pas  sa  langue,  exprimant  à  bâtons  rompus, 
d'une  façon  touchante,  sa  naïve  aspii^atieo  à  la  conscience.  Et  poiu*- 
tant,  ce  sont  ces  bégaiemens  de  gêna  du  peuple  qui  sont  devewds 
le  seeoDde  Bible  du  genre  humain*  Le  tapissier  Paul  écrivait  le 
grec  aussi  mal  que  Babick  le  français.  Le  rhéteur,  dominét  par  la 
censidéraiMn  lil^raîrev  pour  qui  la  littérature  française  commenfe 
à  VîUiQii  ;  l'btstoriea  doctrinaire,,  qui  n'estime  que  les  dévelcqpipe- 
siens  nfléchia,.  et  pour  qui  la  constitutka  française  conaiowfte  aux 
préteukaes.  Con^tutiema  de  saioA  LiAiis„  ne  peuvent  oompreAdre 
ces  apparentes  biaaareriea. 

L'âge  des  originea,  c'est  le  chaos,  mais  un  ehaoïs  pkîo  de  vîn  ; 
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c'est  la  glaire  féconde  où  un  ôtre  se  prépare  à  exister,  monstre 
encore,  mais  doué  d'un  principe  d'unité,  d'un  type  assez  fort  pour 
écarter  les  impossibilités,  pour  se  donner  les  organes  essentiels. 
Que  sont  tous  les  efforts  des  siècles  consciens  si  on  les  compare 
aux  tendances  spontanées  de  l'âge  embryonnaire,  âge  mystérieux 
où  l'être  en  train  de  se  faire  se  retranche  un  appendice  inutile,  se 
crée  un  système  nerveux ,  se  pousse  un  membre  ?  C'est  à  ces 
momens-là  que  l'Esprit  de  Dieu  couve  son  œuvre  et  que  le  groupe 
qui  travaille  pour  l'humanité  peut  vi-aiment  dire  : 

Est  Deus  in  nobis,  agitante  calescimus  illo. 


II. 

L'histoire  d'une  religion  n'est  pas  l'histoire  d'une  théologie.  Les 
subtilités  sans  valeur  qu'on  décore  de  ce  nom  sont  le  parasite  qui 
dévore  les  religions  bien  plutôt  qu'elles  n'en  sont  l'âme.  Jésus  n'eut 
pas  de  théologie  ;  il  eut  le  sentiment  le  plus  vif  qu'on  ait  eu  des 
choses  divines  et  de  la  communion  filiale  de  l'homme  avec  Dieu. 
Aussi  n'institua-t-il  pas  de  culte  proprement  dit,  en  dehors  de  celui 
qu'il  trouva  déjà  établi  par  le  judaîsfme.  La  a  fraction  du  pain,  )> 
accompagnée  d'actions  de  grâces,  ou  eucharistie^  fut  le  seul  rite  un 
peu  symbolique  qu'il  adopta,  et  encore  Jésus  ne  fit-il  que  lui  don- 
ner de  l'importance  et  se  l'approprier;  car  la  beraka  (bénédiction), 
avant  de  rompre  le  pain,  a  toujours  été  un  usage  juif.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  mystère  du  pain  et  du  vin,  considérés  comme  étant  le 
corps  et  le  sang  de  Jésus,  si  bien  que  ceux  qui  en  mangent  ou  en 
boivent  participent  de  Jésus,  devint  l'élément  générateur  de  tout  un 
culte.  Uecdesia  ou  l'assemblée  en  fut  la  base.  Jamais  le  christia- 
nisme ne  sortit  de  là.  Vecclesia,  ayant  pour  objet  cenU*al  la  com- 
munion ou  eucharistie,  devint  la  messe ^  or  la  messe  a  toujours 
réduit  le  reste  du  culte  chrétien  au  rang  d'accessoire  et  de  pratique 
secondaire. 

On  était  loin,  vers  le  temps  de  Marc  Aurèle,  de  la  réunion  chré- 
tienne primitive,  pendant  laquelle  deux  ou  trois  prophètes,  souvent 
des  femmes,  tombaient  en  extase,  parlant  en  même  temps  et  se 
demandant  les  uns  aux  autres,  après  l'accès,  quelles  merveilles  ils 
avaient  dites.  Cela  ne  se  voyait  plus  que  chez  les  montanistes.  Dans 
l'immense  majorité  de  l'église,  les  anciens  et  l'évêque  président 
l'assemblée,  règlent  les  lectures,  parlent  seuls.  Les  femmes  sont 
assises  à  part,  silencieuses  et  voilées.  L'ordre  règne  partout,  grâce 
à  un  nombre  considérable  d'employés  secondaires,  ayant  des  fonc- 
tions distinctes.  Peu  à  peu,  le  siège  de  Vépiscopos  et  les  sièges  des 
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presbyteri  constituent  un  hémicycle  central ,  un  chœur.  L'eucha- 
ristie exige  une  table,  devant  laquelle  le  célébrant  prononce  les 
prières  et  les  paroles  mystérieuses.  Bientôt  on  établit  un  ambon 
pour  les  lectures  et  les  sermons,  puis  un  cancel  de  séparation  entre 
le  presbyterium  et  le  reste  de  la  salle.  Deux  réminiscences  dominent 
tout  cet  enfantement  de  Tarchitecture  chrétienne  :  d'abord  un  vague 
souvenir  du  temple  de  Jérusalem,  dont  une  partie  était  accessible 
iux  seuls  prêtres;  puis  une  préoccupation  de  la  grande  liturgie 
céleste  par  laquelle  débute  l'Apocalypse.  L'influence  de  ce  livre  sur 
la  liturgie  fut  de  premier  ordre.  On  voulut  faire  sur  terre  ce  que 
les  vingt-quatre  vieillards  et  les  chantres  zoomorphes  font  devant  le 
trône  de  Dieu.  Le  service  de  l'église  fut  ainsi  calqué  sur  celui  du 
ciel.  L'usage  de  l'encens  vint  sans  doute  de  la  môme  inspiration. 
Les  lampes  et  les  cierges  étaient  surtout  employés  dans  les  funé- 
railles. 

Le  grand  acte  liturgique  du  dimanche  était  un  chef-d'œuvre  de 
mysticité  et  d'entente  des  sentimens  populaires.  C'était  bien  déjà  la 
messe,  mais  la  messe  complète,  non  la  messe  aplatie,  si  j'ose  le 
dire,  écrasée  comme  de  nos  jours;  c'était  la  messe  vivante  dans 
toutes  ses  parties,  chaque  partie  conservant  la  signification  primi- 
tive qu'elle  devait  plus  tard  si  étrangement  perdre.  Ce  mélange 
habilement  composé  de  psaumes,  de  cantiques,  de  prières,  de  lec- 
tures, de  professions  de  foi,  ce  dialogue  sacré  entre  l'évoque  et  le 
peuple,  pr^raient  les  âmes  à  penser  et  à  sentir  en  commun.  L'ho- 
mélie de  l'évêque,  la  lecture  de  la  correspondance  des  évoques 
étrangers  et  des  églises  persécutées,  donnaient  la  vie  et  l'actualité 
à  la  pacifique  réunion.  Puis  venait  la  préface  solennelle  du  mystère, 
annonce  pleine  de  gravité,  rappel  des  âmes  au  recueillement  ;  puis 
le  mystère  lui-même,  un  canon  secret,  des  prière  plus  saintes 
encore  que  celles  qui  ont  précédé;  puis  l'acte  de  fraternité  suprême, 
la  participation  au  même  pain,  à  la  même  coupe.  Une  sorte  de 
silence  solennel  plane  sur  l'église  en  ce  moment.  Puis,  quand  le 
mystère  est  fini,  la  vie  renaît,  les  chants  recommencent,  les  actions 
de  grâces  se  multiplient;  une  longue  prière  embrasse  tous  les  ordres 
de  l'église,  toutes  les  situations  de  l'humanité,  tous  les  pouvoirs 
établis.  Puis  le  président,  après  avoh*  échangé  avec  les  fidèles  de 
pieux  souhaits,  congédie  l'assemblée  par  la  formule  ordinaire  dans 
les  audiences  judiciaires,  et  les  frères  se  séparent  pleins  d'édifica- 
tion pour  plusieurs  jours. 

Cette  réunion  du  dimanche  était  en  quelque  sorte  le  nœud  de 
toute  la  vie  chrétienne.  Ce  pain  sacré  était  le  lien  universel  de  l'ë- 
gbse  de  Jésus.  On  l'envoyait  aux  absens  à  domicile,  aux  confesseurs 
en  prison  et  d'une  église  à  l'autre,  surtout  vers  le  temps  de  Pâques  ; 

Tom  xLTiu.  —  1S81«  S 
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00  1&  donmit  aux  en£uœ;.  c'était  le  grand  aignedebi 
e£  de  la  fraternité.  L'agsqpe^ou  repas  dasoir  en  commuta  Bon;  dkh 
tiiigué  d'abord  de  la  cèfie^  s'^ea  séparait  de;  plua.eD  plus  et  dégéofe- 
rait  en  abus.  La.cèoe^  au.  contcaire»  devenait  easentLeUetnenl  un 
office  du  matin.  La  distribution  du  pain  et  du  vin  se  faisait  par  ke 
anciens,  et  par  les  dâacrefi.  Les  fidètes  ks  recevaiest  debout.  Daw 
certaioa  pays,  surtout  en  Afrique,  oa  eroyait^.  à  cause*  de  la  prière  : 
«  Donue-ûoua  aujourd'h&û  noire  pain  quotidien^  n  devoir  commtt- 
nier  tous  les  jours.  On  emportait,  pour  cela,  le  dimanchet.  un  moc- 
ceau  de  pain  bénit,  que  foo  mangeait  ohes  soi  en  famille»  api^ès  h 
prière  du  matin. 

Ou  se  plut,  à  rimilation  desmystài'as,  à  entourer  cet  acte  suprdime 
d*an  profond  secret.  Des  précmlions  étaient  prises  pour  que  tes 
initiés  seuls  fusseut  présens*  daoB  l'é^se  au  montent  où  il.  se  céld- 
brait.  Ce  fut  presque  Tunique  faute  que  commit  l'église  naissanle; 
on  crut,  parce  qu'elle  recbercbait  Tombre,  qu'elle  en  avait  besoin, 
et  cela,  joint  à  bien  d'aiitres  indices»  fournit  des.  apparences  à  Tae- 
cusatioii  de  magie.  Le  baiser  sacré  était  aussi  une  grande  aousee 
d'édibcation  et  de  dangeirs.  Les  sages  docteurs  recom»andaieiit  diB 
ne  pas  le  redoubler  si  l'on  y  sentait  du  plaisir,  de  ne  pas  s'y  prendre 
k  deux  fois,  de  ne  pas  ouvrir  les  lèvres*.  Oa  ne  tarda  pas,  du  resta, 
à  supprimer  le  danger  en  introduisant  dans  l'élise  la  séparation  des 
deux  sexes. 

L'<'gliae  n'avaitrien.  du  temple,  car  on  noaintenait  comme  un  pria- 
eipe  absolu  que  Dieu  n'a.  pas  besoin  de  temple,  que  son  vrai  temple, 
c  es«l  le  cœur  de  l'honune  juste.  Elle  n'avait  sûrement  aucune  ardn- 
tecture  qui  la  fit  reconnaître;  c'était  cependant  déjà  un  édifice  à 
part  ;  on  l'appelait  <  la  maison  du  Seigneur,  »  et  les  sentimens  les 
plus  tendres  de  la  piété  ebrétieone  commençaient  à  s^y  attacher. 
Les  réunions  de  nuit,  justement  parce  qu'elles  étaient  interdites  par 
la  loi,  avaient  nn  grand  charme  pour  l'imagination.  Au  jEond,  quoique 
le  vrai  chrétien  ent  les  temples  en  aversion,,  l'église  aspirait  secrè- 
tement à  devenir  temple;  eLe  le  déviai  tout  à  fait  au  moyen  âge; 
la  chapelle  et  IVglise  de  nos  jours  sont  bien  plusprè&de  ressembler 
aux.  temples  anciens  qu'aux  églises. 

Une  idée  bientôt  répandue  contribua  beauconp  à  cette  trasisfor- 
mation  ;  on  se  figura  que  l'eucharistie  était  un  sacrifice,,  puisqu'elle 
était  le  mémorial  da  sacrifice  suprême  aceonapli  par  ijèais»  Cette 
imagination  remplissait  une  lacune  que  la  religion  nouvelle  sem- 
blait offrir  aux  yeux  des  gens  superficiels^  je  veux,  dire  le  manque 
de  saciificea.  De  la  sorte^  la  table  eucharistiqiie  devint  un  autel,  et 
il  fut  question  d'offrandes,  d'oblations.  Ces  oblations,  c'étaient  les 
espèces  mêmes  du  pain  et  du  vin  que  les  fidèleS'  aiaéa  apportaient, 
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pour  n'^ètoe  pm  ;à  k  ciutrge  de  l'église  et  pour  4|iie  le  nesrte  «fipar» 
ttot  MX  faowoe  etaux  seiwass  du  lOuUe.  On  voit  comliien  «no  idJe 
dtctnne  cuvait  lAevenir  iéooBde  en  audentendiis.  Le  moyen  âge, 
ftt  abosa  si  fort  de  ia  mease,  tn  y  exi^raat  ridée  de  sacmfico,» 
àêrnà  arriver  à  de  bien  gimodes  ié<nuigetés.  Be  tniisferoiatioiis  en 
tnui8ibnBatîoD&,  on  en  i^int  à  la  mtsse  basse,  'Oà  «n  homme,  «dans 
nn  petit  réduit,  avec  un  enfant  qui  tient  la  place  du  peuple,  préside 
mm  assemblée  à  loi  9^,  didogue  aaas  cesee  avec  des  gens  <^ui  ne 
sont  -pas  Jà,  apostrophe  des  auditeurs  absens^  is'adresâe  r<xfiîatide  à 
fai-iDôaie,  se  domie  .le  baiser  de  ^x  à  iisi  seul. 

Le  sd)bat,  à  b  fia  du  ir  siëcde,  «st  à  peu  près  supprimé  ckee  les 
dvélieas.  Y  temr  parait  4Ui  .sigm  de  jadaïsme,  un  maaimis  signe. 
Les  pvesiîères  géoératione  chrétîemies  céiébraieni  te  sawedi  et  le 
dinowcbe,  i*an  en  sowenir  de  ia  création,  Tautre  en  souvenir  de  la 
résurrection  ;  puis  tout  se  concentra  sur  le  dimanche.  Ge  n^'Ost  pas 
qu'on  enrâafgeàt  prédsément  ce  secoiâ  jour  ooiaine  un  ^ur  de 
r^Kis  ;  ie  sabbat  «était  abrogé^  non  transféré  ;  mais  les  solennités  du 
dimaBche  etsurtuMit  ladée  xpie  oe  jour  devait  fôtre  tout  entier  à  la 
joie  (il  était  défendu  d'y  .jeûner^  d'y  prieir  à  genouK),  ramenèrent 
l'abstention  du  travail  sorvile.  Cest  bien  plus  tard  qu'on  en  vint  à 
croire  que  le  précepte  du  sabbat  s'appliquait  au  dimanche.  Les  pre- 
mières règles  à  a  t  égard  ne  concernent  que  les  esclaves,  à  qui, 
I  ar  une  pensée  miséricordieuse,  on  veut  assurer  des  jours  fériés. 
Le  jeudi  et  le  vendredi,  dies  siationum^  furent  consacrés  au  jeûne, 
aux  génuflexions  et  au  souvenir  de  U  Passion.  Les  fêtes  annuelles 
étaient  les  deux  fêtes  juives,  Pâques  et  la  Pentecôte,  avec  les  trans- 
posttâons  que  J'^m  sait.  Quanta  la  fête  des  Palmes,  elle  fui  à  demi 
supprimée.  L'usage  d'agiter  des  «aineanK,  en  ci-iant  k^samnai  fui 
nMché  tant  iÀeu  que  ml  au  >dimancke  avant  Pâques.,  len  souvenir 
(Tene  circfsndtanœ  de  Oa  dopmèoe  semaina  de  Jésas.  Le  jour  aiuiiver- 
saîre  de  la  Passion  ^éteit  oonsaoré  an  jeùi^  ioe  jouinlà,  oa  s'aiiNste- 
mit  du  saint  baiser. 

Le^altedes  OMPtyrs  prenait  déjà  «ne  pteoe  (si  considérable  que 
les  païens  et  les  juifs  en  faisaient  une  objectiotn,  isoutenant  q\à^  les 
chrétiens  révémient  plus  les  martyrs  «pie  le  ûbrist  din-cnôB[ie.  On  les 
ensevelissait  «en  we^de  k  nésucrection,  «tton  y  aieUaii-des  raffiae» 
mens  de  Ifuce  qui  ^MxrtrasSaieni  avec  la  simplicité  des  ^nœurscbné- 
tieiRies;  on  «adoraH  presqae  fouis  os.  à  il'annifeiisairede  iear  inart^ 
on  se  Tendavt  à  leur  tombeau  ;  «n  Usait  ia  récit  de  leur  martyxe;  oa 
oélébiait  le  mysflëra  eucbaristiqua  en  souveoir  d'eux.  £'étak  l'^ex- 
tenskm  de  ia  oraMSémiorauiDn  'des  <ttfunts,  pieose  ooulunae  ^ui 
tenait  me  grande  plaoedans  ia  vie  chrétienne.  Peu  s'an  faUaèt  qu'on 
oe  dit  déjà  la  messe  pour  les  morts.  Le  jour  de  kur  aaniversaipe^ 
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on  faisait  l'offrande  pour  eux,  comme  s'ils  vivaient  encore;  on 
mêlait  leur  nom  aux  prières  qui  précédaient  la  consécration  ;  on 
mangeait  le  pain  en  communion  avec  eux.  Le  culte  des  saints,  par 
lequel  le  paganisme  se  refit  sa  place  dans  l'église,  les  prières  pour 
les  morts,  source  des  plus  grands  abus  du  moyen  ^e,  tenaient 
ainsi  à  ce  qu'il  y  eût  dans  le  christianisme  primitif  de  plus  élevé  et 
de  plus  pur. 

Le  chant  ecclésiastique  exista  de  très  bonne  heure  et  fut  une  des 
expressions  de  la  conscience  chrétienne.  11  s'appliquait  à  des  hynmes 
dont  la  composition  était  libre  et  dont  nous  avons  un  spécimen  dans 
l'hymne  à  Christ  de  Clément  d'Alexandrie.  Le  rythme  était  court  et 
léger  ;  c'était  celui  des  chansons  du  temps,  de  celles,  par  exemple, 
que  l'on  prétait  à  Anacréon.  Il  n'avait  rien  de  conmiun,  en  tout  cas, 
avec  le  récitatif  des  Psaumes.  On  en  peut  retrouver  quelque  écho 
dans  la  liturgie  pascale  de  nos  églises,  qui  a  particulièrement  con- 
servé son  air  archaïque,  dans  le  Victimœ  paschali,  dans  VO  filii 
et  fîliœ  et  V Alléluia  judéo-chrétien.  Le  carmen  antelucanum  dont 
parle  Pline,  ou  rofiice  in  galli  cantUy  se  retrouve  probablement 
dans  VHymnum  dicat  turba  fratrum^  surtout  dans  la  strophe  sui- 
vante, dont  le  son  argentin  nous  redit  presque  l'air  sur  lequel  elle 
était  chantée  : 

Galli  cantus,  galli  plausus 
Proiiiiium  sentit  diecn, 
Et  ante  lacem  Dunttemus 
Cbristom  regem  secalo. 

Le  baptême  avsdt  complètement  remplacé  la  circoncision,  dont  il 
ne  fut,  à  l'origine,  chez  les  juifs,  que  le  préliminaire.  11  était  admi- 
nistré par  une  triple  immersion,  dans  une  pièce  à  part,  près  de 
l'église  ;  puis  l'illuminé  était  introduit  dans  la  réunion  des  fidèles. 
Le  baptême  était  suivi  de  l'imposition  des  mains,  rite  juif  de  l'ordi- 
nation du  rabbinat.  C'était  ce  qu'on  appelait  le  baptême  de  l'es- 
prit ;  sans  lui,  le  baptême  de  l'eau  était  incomplet.  Le  baptême  n'était 
qu'une  rupture  avec  le  passé  ;  c'était  par  l'imposition  des  mains 
qu'on  devenait  réellement  chrétien.  11  s'y  joignait  des  onctions 
d'huile,  origine  de  ce  qu'on  appelle  maintenant  la  confirmation,  et 
une  sorte  de  profession  de  foi  par  demandes  et  par  réponses.  Tout 
cela  constituait  le  sceau  définitif,  la  sphragis.  L'idée  sacramentelle, 
Yex  opère  operato^  le  sacrement  conçu  comme  une  sorte  d'opéra- 
tion magique,  devenait  ainsi  une  des  bases  de  la  théologie  chré- 
tienne. Au  m'  siècle,  une  espèce  de  noviciat  au  baptême,  le  catè- 
chumënat,  s'établit  ;  le  fidèle  n'arrive  au  seuil  de  l'église  qu'après 
avoir  traversé  des  ordres  successifs  d'initiation.  Le  baptême  des 
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esfans  commence  à  paraître  vers  la  fin  du  u*  siècle.  Il  trouvera 
jusqu'au  iv*  siècle  des  adversaires  décidés. 

La  pénitence  était  déjà  réglée  à  Rome  vers  le  temps  du  faux 
Bennas.  Cette  institution,  qui  supposait  une  société  si  fortement 
organisée,  prit  des  développemens  surprenans.  C'est  merveille 
qu'elle  n'ait  pas  fait  éclater  Téglise  naissante.  Si  quelque  chose 
prouve  combien  l'église  était  aimée  et  l'intensité  de  jcHO  qu'on  y 
trouvait,  c'est  de  voir  à  quelles  rudes  épreuves  on  se  soumettait 
pour  y  rentrer  et  regagner  parmi  les  saints  la  place  qu'on  avait  per- 
due. La  confession  ou  l'aveu  de  la  faute,  déjà  pratiquée  par  les 
juifs,  était  la  première  condition  de  la  pénitence  chrétienne. 

Jamais,  on  le  voit,  le  matériel  d'un  culte  ne  fut  plus  simple.  Les 
vases  de  la  cène  ne  devinrent  sacrés  que  lentement.  Les  soucoupes 
de  verre  qui  y  servaient  furent  les  premières  l'objet  d'une  certaine 
attention.  L'adoration  de  la  croix  était  un  respect  plutôt  qu'un  culte; 
la  symbolique  restait  d'une  extrême  simplicité.  La  palme,  la  colombe 
avec  le  rameau,  le  poisson,  l'ixerx,  l'ancre,  le  phénix,  I'aa,  le  T 
désignant  la  croix,  et  peut-être  déjà  le  chrisimon  ^  pour  désigner 
le  Christ;  telles  étaient  presque  les  seules  images  allégoriques 
reçues.  La  croix  elle-même  n'était  jamais  représentée  ni  dans  les 
églises  ni  dans  les  maisons;  au  contraire,  le  signe  de  la  croix,  fait 
en  portant  la  main  au  front,  était  fréquemment  répété;  mais  il  se 
peut  que  cet  usage  fût  particulier  aux  montanistes. 

Le  culte  du  cœur,  en  revanche,  était  le  plus  développé  qui  fut 
jamais.  Quoique  la  liberté  des  charismes  primitifs  eût  déjà  été  bien 
réduite  par  Tépiscopat,  les  dons  spirituels,  les  miracles,  l'inspira- 
tion directe  continuaient  dans  l'église  et  en  faisaient  la  vie.  Irénée 
voit  en  ces  facultés  surnaturelles  la  marque  même  de  l'église  de 
Jésus.  Les  martyrs  de  Lyon  y  participent  encore.  Tertullien  se  croit 
entouré  de  miracles  perpétuels.  Ce  n'est  pas  seulement  chez  les 
montanistes  que  l'on  attribuait  le  caractère  surhumain  aux  actes  les 
plus  simples.  La  théopneustie  et  la  thaumaturgie,  dans  l'église 
eniiëre,  étaient  à  Fétat  permanent.  On  ne  parlait  que  de  femmes 
spirites  qui  faisaient  des  réponses  et  semblaient  des  lyres  réson- 
nant sous  un  coup  d'archet  divin.  La  soror  dont  Tertullien  nous  a 
gardé  le  souvenir  émerveille  l'église  par  ses  visions.  Comme  les 
illuminées  de  Corinthe  du  temps  de  saint  Paul,  elle  mêle  ses  révé- 
lations aux  solennités  de  l'église  ;  elle  lit  dans  les  cœurs  ;  elle  indique 
des  remi^des  ;  elle  voit  les  âmes  corporel! ement  comme  des  petits 
êtres  de  forme  humaine,  aériens,  brillans,  tendres  et  transpai*ens. 
Des  enfans  extatiques  passaient  aussi  pour  les  interprètes  que  se 
choisissait  parfois  le  Verbe  divin. 

La  médecine  surnaturelle  était  le  premier  de  ces  dons,  que  Ton 
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oonBidévait  com«e  des  Ihéidtages  de  Jésus,  ii'kuîle  tSMie  en  âmt 
l*iDsirumeDt.  Les  païens  Paient  fréquemmcBt  guéris  par  fhatle 
des  ichrétiens.  •Quant  ik  4' art  oie  chasser  l&  »Aém9nB,  itoist  le  monde 
recoxuMdssaiit  (|ue  ies  eiorcistes  ichpétieiis  .«mient  tme  gmnde '9«pé« 
lîocité;  ée  toutes  parte,  cm  ieiH*  ajnenoû  des  )poBsédés  pour  «qu'ils 
les  éélivmsBent,  :fl^soluaaeuti comme  la  chose  a  iliee  enoore  a«gaiir- 
d'hut  on  Orient,  il  arcvrait  même  que  >âes  gens  qai  n'étanoii  ipas 
cbrétieos  i^orcisaieBt  par  le  nom  deiésos.  Quelques  ^u*étiens  s'en 
ind^naieat;  mais  4a  pbipart  ^s'an  réjmiissaîent,  «voyant  là  un  bdoi- 
mjige  à  la  vôritô.  On  ne  s'antêtadt  pas  en  si  l^an  chemin.  G(àmvM 
les  faux  dieux  n'étaient  xpMe  des  démons,  le  pouvoir  ide  «cbasser  les 
démons  impliquait  le  ^uvoir  de  dé0ias<{uer  Jies  feux  dieux.  L'texor- 
oisteteocraraitainsi  i'ttoousstiMi'de  magie,  >qm  rejaillissait  sur  ^régiise 
tottt^entiëre. 

JL'arthodoxie  ^  le  dcoiger  de  ces  d^iss  i^pirituels,  restes  d'un» 
prâsante  êballitiosi  pnmitive,  que  l'église  devant  «dûio^dioer,  bous 
peine  de  «'«être  pas.  Les  docteuns  ^  les  'évoques  sensés  y  étaient 
opposés;  car  «ces  inerveÂUes,  qin  navissai^st  d'absurde  Teitullien  ctt 
ausquelks  «aint  'C;rpiien  ^tacbe  encore  tant  d'importance,  don- 
naient lieu  À  de  mauvais  bruits,  et  1 1  s'y  mêlmt  "des  i)i£arreries  indi- 
viduell>e6  dont  l'orthodoxie  se  défiait.  Loin  de  les  enocurager,  l'église 
frappa  ies  charismes  de  suspicion,  et»au  nr  sièôle,  sans  disparaître, 
ils  devinrent  de  plus  en  plus  rares. iCe>ne'AfreBt  plus  que  des  faveurs 
exceptionnelles,  dont  les  présoTOptueu^x  seuls  se  crurent  'honorés. 
L'eKtase  fat  oondamnée.  L'évéque'devieBt  dépositanedesdiorismes, 
ou  plul)èt  aux  charismes  succède  le  saoremeiit,  lequel  est  admqn^ 
tpé  par  le  clergé,  tandis  «que  le  cbams«neest  une^hose  individuelle, 
uff>e  «flaire  entre  l'homme  et  JHeu.  Les  synodes  hmtèrent  de  ht 
révélâttoo  perotanente.  Les  premiers  synodes  furenft  teous  en  A^e- 
Mineure  contre  les  prophètes  phrygiens;  tran^xnté  -k  l'églif^e,  le 
principe  de  l'iaspivalÂon  par  4'esprit  devenait  «n  principe  4'M»dre  et 
d'autorité. 

Leiclei^  était  d^à  un»corps  bien  vKstinctJdu  peuplle*  Une  grandu 
église  complète,  à  côté  de  i'évêque  >et  des  vicions,  avait  un^certain 
nombre  ide  diacres  et  d'^des-diaores  attachés  à  l'évêqfue  et  eKécu- 
tevrs  et  ses  oodros.  ïiAe  possédait,  en  ootre,  une  série  de  petits 
iioDctioamaiires,  anagnosles  ou  lecteuits,  exoi*dHtes,  |)ortiers,  psalbes 
o«  chantres,  acolytes,  qui  servaient -au  niimstère  deil')auiel,  irem- 
plissaient  les  coupes  d'eau  et  de  vin,  portaient  l'euGharisliie  auu 
malades.  Les  pauvres  et  les  veuves  nourris  par  r^;lîse  et  qtri  y 
demeuraient  plus  ou  moins  étaienit  oaonsidérés  oeittme  ^gensd'égtiaa 
et  inscrits  sur  ses  matricules  {matriadarii).  ils  rempiissaieirt  Jea 
pKis  bas  offices,  comme  de  balayer,  plus  tard  de  sonnera  cloches, 


LE  CHRISTIANISME   ÂV  11^   SIECLE.  i)9 

et  vmi«v)t  «vec  tes  clercs  du  surplus;  des  of&tndes  de  pain  et  de 
vÎD.  Pour  îes  ordres  éleréa  du  clergé,  le  célibat  tendait  de  plus  en 
plus  h  s'établir  ;  au  moins  les  secondes  noces  étadent  interdites.  Les 
montMiistes  arrivèrent  vite  k  prétendre  que  les  sacremens  adminis- 
trés par  un  prètrs  marié  étadent  nuls.  La  castration  ne  fut  ^mais 
qu'un  excès  de  zèle  bientôt  condamné.  Les  sœurs  Gompagnes  des 
apôtres,  dont  l'existeDce  était  établie  par  des  testes  notoires,  se 
retrouvent  dans  ces  sou&-introduitesv  sorte  de  diaconesses  servantes, 
qui  foirent  l'origine  du  concolnnat  aroué  d«;s  clercs  au  naoyen»  fige. 
Les  rigoristes  demandaient  qu'eUes  fussent  voilées»  pour  prévenir 
1^  senti  mens  trop  tendres  que  pouvait  faire  naître  chea  les  frètes 
leur  miaistère  de  ebarité. 

Les  sépoltures  deviennent,  dès  la.  fin  du  u*  fflëcle,.  une  annexe  de 
relise  et  Fobjet  d*une  cEaconie  eeclésîastiqiie.  Le:  mode  de,  sépul- 
ture clvénîenne  fat  toujours  celui  des  jinfS).li'iiihtimaliion  consistant 
à  déposer  le  corps  enveloppé  du  smtre  dans  un  sarcophage,  en 
forme  d'auge,  surmonté  sou^sent  d'un  arœsatium.  La  création 
ÎBspirfttoojouvs  ans  fidèles  wut  grande  répiugnance.  Les  imthriastes 
et  les  autrts  sectes  orientales  partageaient  les  médmes  idées  et  pra- 
tiquaient à  Rome  ce  qu'on  peut  appeber  le  mode  syrien  de  sépulture. 
La  croyance  grecque  à  rknmortaMtô  dé  Tâme  conduisait  à  Tinciné- 
ration^  lacroyance  orientale  en  la^résurrection  annena  renterrement. 
Beaucoup^  d'indices  portent  à  chercher  les  plus  anciennes  sépultui*es 
dirétiennes  de  Rome  vers  sakit  Sébastien,  sur  kvoie  Appienne.  Là 
se  trouvent  les  cimetières  jiuifs  et^  milhriaques.  On  croyait  que  les 
corps  les  apôitves  Piente  et  Paul  avaient  séjourné  en  cet  endi'oit,  et 
c'était  po^or  cela  qu'on  l'appelait  CaÉétâumbaSy  «  aux  Tombes,  n 

fers  le  temps  de  Marc  Âurèle,  un  changement  grave  se  produisit. 
La  question  qui  préoccupe  les  grandes  villes  modernes  se  posa  impé- 
rieusement. Autant  le  système  de  la  créEuatioa  m/énageait  l'espace 
consacré  aux  morts,  autant  Tinhumatioû  à  la  façon  juive,  chrétienne, 
iBithriaqn&  immobilisait  de  surface.  U  fallait  être  assez  riche  pour 
s'acheixa*,  de  son  vivant,  un  loculus  dans  le  terrain  le  plus  cher  du 
monde,  à  la  porte  de  Rome.  Quand  de  grandes  masses  de  popula- 
tion dj'une  certaine  aisance  voulurent  èti^e  enterrées  de  la  sorte,  il 
fallut  deaceadte  sous  terre.  On  creusa  d'abord  à  une  certaine  pro- 
fondeur pour  trouver  des  covches  de  sable  suffisamment  consis- 
tantes ;  là,  on  se  mit  à  percer  horizontalement,  quiolquefois  sur  plu- 
aicttvs  étjiges,  ces  bbyrinthes  de  galeries  dans  las  parois  vertiodes 
de3(|u«Ues  on.  ouvrit  les  lûctdi..  Les  j  ttifa^  les  sabaziens,  les  mîthriastes , 
les  cfacélâefis,  adofitèrent  siflaukaoément  ce  genre  de  sépulture,  qui 
convenait  bien  à  l'esprit  congrégaiiiste  et  au  goût  du.  mystère  qui 
les  distinguaient.  Mais,  les  chrétiens  ayant  continué  ce  gianre  da 
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sépulture  pendant  tout  le  iir,  le  iv*  et  une  partie  du  ▼•  siècle,  l'en- 
semble des  catacombes  des  environs  de  Rome  est,  pour  sa  presque 
totalité,  un  travail  chrétien.  Des  nécessités  analogues  à  celles  qui 
firent  creuser  autour  de  Rome  ces  vastes  hypogées  en  produisirent 
également  à  Naples,  à  Milan,  à  Syracuse  et  à  Alexandrie. 

Dès  les  premières  années  du  lur  siècle,  nous  voyons  le  pape 
Zéphyrin  confier  à  son  diacre  Calliste  le  soin  de  ces  grands  dépôts 
mortuaires.  C'est  ce  qu'on  appelait  des  cimetières  ou  «  dortoirs;  » 
car  on  se  figurait  que  les  morts  y  dormaient  en  attendant  le  jour  de 
la  résurrection.  Plusieurs  martyrs  y  furent  enterrés.  Dès  lors ,  le 
respect  qui  s'attachait  aux  corps  des  martyrs  s'appliqua  aux  lieux 
mêmes  où  ils  étaient  déposés.  Les  catacombes  furent  bientôt  des 
lieux  saints.  L'organisation  du  service  des  sépultures  est  complète 
sous  Alexandre  Sévère.  Vers  le  temps  de  Fabien  et  de  Corneille,  ce 
service  est  une  des  préoccupations  de  la  piété  romaine.  Une  femme 
dévouée  nommée  Lucine  dépense  autour  des  tombes  saintes  sa  for- 
tune et  son  activité.  Reposer  auprès  des  mai-tyrs,  ad  sanrtos,  ad 
martyres j  fut  une  faveur.  On  vint  annuellement  célébrer  les  mys- 
tères sur  ces  tombeaux  sacrés/De  là  des  cubUula  ou  chambres  sépul- 
crales, qui,  agrandies,  devinrent  des  églises  souterraines  où  l'on  se 
réunit  en  temps  de  persécution.  Au  dehors,  on  ajouta  quelquefois  des 
scholŒy  servant  de  tridinium  pour  les  agapes.  Des  assemblées  dans 
de  telles  conditions  avaient  l'avantage  qu'on  pouvait  les  prendre 
pour  funéraires,  ce  qui  les  mettait  sous  la  protection  des  lois.  Le 
cimetière,  qu'il  fût  souterrain  ou  en  plein  air,  devint  ainsi  un  lieu 
essentiellement  ecclésiastique.  Le  fossor^  en  quelques  églises,  fut 
un  clerc  de  second  ordre,  comme  Tanagnoste  et  le  portier.  L'auto- 
rité romaine,  qui  portait  dans  les  questions  de  sépulture  une  grande 
tolérance,  intervenait  très  rarement  en  ces  souterrains  :  elle  admet- 
tait, sauf  aux  momens  de  fureur  persécutrice,  que  la  propriété  des 
areœ  consacrés  appartenait  à  la  communauté,  c'est-à-dire  à  l'évéque. 
L'entrée  des  cimetières  était  du  reste  presque  toujours  masquée  à 
l'extérieur  par  quelque  sépulture  de  famille,  dont  le  droit  était  hors 
de  contestation. 

Ainsi  le  principe  des  sépultures  par  confrérie  l'emporta  tout  à  fait 
au  m*  siècle.  Chaque  secte  se  bâiit  son  couloir  souteirain  et  s'y 
enferma.  La  séparation  des  morts  devint  de  droit  commun.  On  fut 
classé  par  religion  dans  le  tombeau  ;  demeurer  après  sa  mort  avec 
ses  confrères  devint  un  besoin.  Jusque-là  la  sépulture  avait  été  une 
affaiie  individuelle  ou  de  famille;  maintenant  elle  devient  une  affaire 
religieuse,  collective  ;  elle  suppose  une  communauté  d'opinions  sur 
les  choses  divines.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  difficultés  que  le 
christianisme  léguera  à  l'avenir. 
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Par  son  origiiie  première,  le  christianisme  était  aussi  contraire 
aux  développemens  des  arts  plastiques  que  Ta  été  l'islam.  Si  le 
christianisme  fût  resté  juif,  Tarchitecture  seule  s'y  fût  développée, 
ainsi  que  cela  est  arrivé  chez  les  musulmans;  Téglise  eût  été, 
comme  la  mosquée,  une  grandiose  maison  de  prière ,  voilà  tout. 
Mais  les  religions  sont  ce  que  les  font  les  races  qui  les  adoptent. 
Transporté  chez  des  peuples  amis  de  l'art,  le  christiankme  devint 
une  religion  aussi  artistique  qu'il  l'eût  été  peu  s'il  fût  resté  entre 
les  mains  des  judéo-chrétiens.  Aussi  sont-ce  des  hérétiques  qui 
fondent  l'art  chrétien.  Les  gnostiques  entrèrent  dans  cette  voie 
avec  une  audace  qui  scandalisa  les  vrais  croyans.  Il  était  trop  tôt 
encore;  tout  ce  qui  rappelait  F  idolâtrie  était  suspect.  Les  pein- 
tres qui  se  convertissaient  étaient  mal  vus  comme  ayant  servi  à 
détourner  vers  de  creuses  figures  les  hommages  dus  au  Créateur. 
Les  images  de  Dieu  et  du  Christ,  j'entends  les  images  isolées  qui 
eussent  pu  sembler  des  idoles,  excitaient  l'appréhension,  et  les  car- 
pocratiens,  qui  avaient  des  bustes  de  Jésus  et  leur  adressaient  des 
honneurs  païens,  étaient  tenus  pour  des  mécréans.  On  observait  à  la 
lettre,  au  moins  dans  les  églises,  les  préceptes  mosiûques  contre  les 
représentations  figurées.  L'idée  de  la  laideur  de  Jésus,  subversive 
d'un  art  chrétien,  était  généralement  répandue.  II  y  avait  des  por- 
traits peints  de  Jésus,  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul  ;  mais  on  voyait  à 
cet  usage  des  inconvéniens.  Le  fait  de  la  statue  de  l'hémorroîsse  parait 
à  Eusèbe  avoir  besoin  d'excuse;  cette  excuse,  c'est  que  la  femme 
qui  témoigna  ainsi  sa  reconnaissance  au  Christ  agit  par  un  reste 
d'habitude  païenne  et  par  une  confusion  d'idées  pardonnable.  Ailleurs 
Eusèbe  repousse  conmie  tout  à  fait  profane  le  désir  d'avoir  des  por- 
traits de  Jésus. 

Les  arcosolia  des  tombeaux  appelaient  quelques  peintures.  On 
les  fit  d'abord  purement^décoratives,  dénuée^  de  toute  signification 
religieuse  :  vignes ,  rinceaux  de  feuillage ,  vases,  fruits ,  oiseaux. 
Puis  on  y  mêla  des  symboles  chrétiens;  puis  on  y  peignit  quelques 
scènes  simples  empruntées  à  la  Bible  et  auxquelles  on  trouvait  une 
saveur  toute  particulière  en  l'état  de  persécution  où  l'on  était  :  Jonas 
sous  sa  cut^urbite  ou  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  Noé  et  sa 
colombe ,  Psyché ,  Moïse  tirant  l'eau  du  rocher,  Orphée  charmant 
Ifâ  bêtes  avec  sa  lyre,  et  surtout  le  Bon  Pasteur,  où  l'on  n'avait 
guère  qu'à  copier  un  des  types  les  plus  répandus  de  l'art  païen. 
Les  sujets  historiques  de  l'Anden  et  du  Nouveau-Testament  n'appa- 
raissent qu'à  des  époques  plus  récentes.  La  table,  les  pains  sacrés, 
les  poissons  mystiques,  des  scènes  de  pèche,  le  symbolisme  de  la 
cène  sont,  au  conU*aire,  représentés  dès  le  m'  siècle. 

Toute   cette  petite  peinture  d'ornement,  exclue    encore  des 
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églises  «et  qu'tMi  se  tolérait  que  pfiroe  gu*eUe  lirait  peu  à  001166- 
quence,  «'«  rien  d'origtnaL  £'est  bien  à  lort  qu'on  a  yu  «ifros  ces 
essais  timides  te  ptihcâpe  d'un  art  nouveau.  L<ex^e8$iâii  y  ^eâl 
fftr!)le;  ridée  chrétiBoue  lUMit  à  fait  absente;  lu  pbysioiiaime ,géi»é- 
raie  indécise.  Le  dessin  n'est  pas  mauvais;  on  sent  des  aiutslefi 
qui  ont  reçu  une  assez  benne  éducation  d'atelier^  TeKécutioa  est 
bien  supéneore,  en  tout  cas,  Ji  ceUe  qu'tin  trouve  dans  la  vme 
peinture  cfarétienaae,  q\d  mât  plus  tard.  Mus  quelle  différence  dans 
l'expression  1  Giez  les  altistes  du  vir«  du  vuv  siècle,  on  seat  un 
puissant  effoift  pour  introduire  dans  les  scènes  représentées  un 
sentiment  DOu\^au  ;  les  moyens  matérôels  leur  manquent  tout  à 
fait.  Les  artistes  des  catacombes,  aiu  contraire,  sont  des  peintres 
du  genre  pompéien-,  convertis  pour  des  moti&  parfaitement  étran* 
gers  à  l'art,  et^ui  appliquent  tour  saivoir-faire  k  ce  que  oom^M*- 
tent  les  lieux  aostères  qu'ils  4écorant. 

L'histoire  lévangétique  ne  lut  traitée  par  les  premiers  peinti*:es 
chrétiens  que  paiîtiellement  let  lardivement.  C'est  ici  suriouît  que 
Torigine  gmiedique  Ae  ces  images  se  Toii  avec  évidence.  La  vie  de 
Jésus  qine  pressentent  les  anciennes  peintures  chrétienoes  est  exao- 
tement  cf4lêqiie  se  figuraient  les  gnostiques  «t  les  dooètes,  c'-est-à- 
dire  que  la  'Passion  n'y  figure  {pas*  Du  prétoire  à  la  résai section, 
tous  les  détails  sont  fnpprmiés,  le  Cbrist,  dans  oet  onire  d'idées, 
n'ayant  pas  pu  souITrir  en  réalité.  On  se  idébaii*as6ait  ainsi  de 
l'ignominie  de  la  croix,  grand  scandale  pour  ies  païens.  A  cette 
époque,  ce  sont  les  païens  qui  jmentuent  par  dérision  le  tdieu  des 
chrétiens  <x>mme  crucifié  ;  les  chrétiens  se  défendent  presque  d'iun 
dogme  aussi  compromettant.  En  représentant  un  crucifix,  on  eût 
craint  de  provoquer  les  blasphèmes  des  ennemis  et  de  paraître 
abonder  dans  leur  sens. 

L'art  ctn^étien  était  né  hérétique;  il  en  garda  longtemps  la 
trace;  l'iconographie  chrétienne  se  dégagea  lentement  des  préjugés 
au  milieu  desquels  elle  était  née.  EUe  n'en  soilk  que  pour  subh-  la 
domination  des  apocryphes,  eux-mêmes  plus  ou  moins  oés  sous 
une  influence  gnostique,  fie  ià  mne  situaiion  longtemps  fausse.  Jus- 
qu'en plein  moyen  âge,  des  coo^cilea,  des  docteurs  .aiutoinsés  x^on— 
damnent  l'art;  l'art,  de  son  côté,  môme  rangé  à  l'OilhodoxiB,  se 
permet  d'étranges,  licences.  Ses  sujets  favoris  sooat  em prun tés,  pour 
la  plupart,  à  des  livres  condamnés,  si  bien  que  les  rept  éseMaùoiikS 
forcent  les  portes  de  Ti^lise,  quand  le  livre  <çui  les  exjpiiqueeû  est 
depuis  longtemps  expulsé.  En  (kcident,  au  iw  siècle,  l'art  «'énaau- 
cipe  tout  à  fait  ;  mais  il  n'en  est  (pas  de  mâme  dans  le  christia- 
nisme oriental.  L'église  grecqoe  et  les  églises  orientales  ne  triom- 
phent jamais  complètement  cle  cette  antipathie  pour  les  images  qni 
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eUpMtée  àtson  «ombte:  dans  l«r  judaïsme  et  rifilamismeu  EDeshCon- 
toôneoi  b  mode  bosse  el  se:  rmfeirmftni  cbn»  mM  imagette  bié- 
ntic|Me  d'od  Favt  aérieiix;  aiura  beau€Mrp>  de  peÎB&'  à  sertir. 

On  De  Yoit  jiaft  qtiev  dans  la  me  privéev  les  chrétieos  ae  fissent 
flCffupAle  de  se  servir  des  preduits  de  Kind^calrie  ercKodure  qui<  ne 
portaiëQl  afUGvne^  neprésenlaàixin  cboquanle  pour  eux.  Bienlèl, 
cependant,  il  y  entt  des  finbricaiist  chrélten»,  qui»,  mtàam  sur  ks 
objets  usuels,  remplacèrent  les  anciens  orneai^iiA  pan  des  images 
ippiq^e»  «a  goÂt  de  la»  secte  (bon  pasteur,  colottibe,  poisson, 
Bavirev  lyre,  ancve).  Co&  ODfèyrecie,  une  verrerie  sacrée  se*  former 
mit,,  en  particalier,  pour  les  bafteûas  de  la  cane.  Les  kmpea  ordl- 
iiîies  portaieni  presque  toutes  des^  emblèmes  patens  :  il  y*  eut  bra»- 
tât  dans-  le  comnMBC^  desi  lamf^es  au  type  du  boa  pasteur,,  qui 
pnubaUemeûâ  a^taiem  dea  Mtaisa  ofiicbieft  que,  lesi  lampes  au  type 
de  Bacchua  <Kti  de  Séra{Às».  Lea  saneopbages  aculp4és^  représestesit 
des  stioes  seeréesi,.  apparaissent  iteffs  la  fin  du  hi*  sièele».  Cenune 
ka  psÎBtwes  dirétienses.»  ils  ne  Sr'éoaffteiKt.  guër«t,  sauf  pour,  le 
siqet,  des  hd^iiMides  de  Fart  paiiefii  damâmft  temps.. 

ITÎ. 

Les  mœurs  des  chrétiens  étaient  la  meilleure  prédicatien  du 
christiaaisme»  Ud  moA  lesi  résumpait  :  1»  pûété.  C'était  la  vie^  de 
Immes  petites  gensv  sans  préjugés  mondains^  naais  d'une  pMrfaUe 
boonéteté:.  L*aÉtente  ntessianique  a'affaiMssant  tous  les  jiCMirs».  on 
posait  de  fa  m«rair  un  peu  trâdue  qjui  conyenajt  à  m  état  de  crise 
à  k  morale  stable  d'u»  monde  assis.  Le  ixiainisige  reYétait  un-  haut 
caractëire  rebgieiK.  Oo  s'eut  pas  besein  d'abolir  la  polygamie  :  les 
mesurs^JMÎv^,  sinon  la  Im  juive,,  l'avaient  à  peu»  près;  supprimée:  en 
lait.  Le:bareai'  ne  fut»  à  vrai  dire^  chez:  tes*  aseiens  juifs,,  qu'un*  aJl^us 
oerptionnd,  un  privilège  de  la  royauté..  Les  piropkètes  s'y  mon- 
trèrent toujours  biNstilies.;  kes  pratiques  de  Salom^ua  et  de  ses  imitai- 
teuFs  furent  un  objet  de  blâme  et  de*  s(»ndale.  Dans*  les  piremiâvs 
sièdes  de  neilre  ère,  les  caS'  de  polygasaie  devaient  ètre^  très  racts 
eber  les  Juis  ;  ni  les  ehréiifiii6  ni  ks  païens  ne  leur  en  font  le 
repfodieï.  Par  la  double  influeitee' du  mariage  raaiaifit  et  du  mariie^ 
jmi^  naquit  aîbsi  cst^  hauAe  idée  de*  \a  femiUe  qui  est  encore  de 
nos  jorurs  la  base  de  la  ciMilisatîen  eufoepéenne,  si  bie»  qiu^eUe  est 
devenue  conune  nae^  partie  essentieile  du  dlroit  naturel.  Il  faut 
reconnaître  cependant  que,  sur  ce  point,  l'iiiftuence  romaine  a  été 
supérieure  à  l'influence  juive^  puisque  c'est  senlement  par  l'in»- 
fluence  des  codes  modernes,  tirés  du  droit  romain,  que  la  polyga- 
mie adi^Mcu  ches^  ks  juifs. 
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L'influence  romaine  ou,  si  Ton  veut,  aryenne,  est  aussi  plus  sen- 
sible que  l'influence  juive  dans  la  défaveur  qui  frappait  les  secondes 
noces.  On  les  envisageait  comme  un  adultère  convenablement  dé* 
guisé.  Dans  la  question  du  divorce,  où  certaines  écoles  juives 
avaient  porté  un  relâchement  blâmable,  on  ne  se  montrait  pas 
moins  rigoriste.  Le  mariage  ne  pouvait  être  rompu  que  par  l'adul- 
tère de  la  femme.  «  Ne  pas  séparer  ce  que  Dieu  a  uni  »  devint  la 
base  du  droit  chrétien. . 

Enfin  Téglise  se  mettait  en  pleine  contradiction  avec  le  judaïsme, 
par  le  fait  de  considérer  le  célibat,  la  virginité,  comme  un  état  pré- 
férable au  mariage.  Ici  le  christianisme,  précédé  du  reste  en  cela 
par  les  thérapeutes,  se  rapprochait,  sans  s'en  douter,  des  idées 
qui,  chez  les  anciens  peuples  aryens,  présentent  la  vierge  comme 
un  être  sacré.  La  synagogue  a  toujours  tenu  le  mariage  pour  obli- 
gatoire ;  à  ses  yeux,  le  célibataire  est  coupable  d'homicide  ;  il  n'est 
pas  de  la  race  d'Adam,  car  l'homme  n*est  complet  que  quand  il  est 
uni  à  la  femme  ;  le  mariage  ne  doit  pas  être  différé  au  delà  de  dix- 
huit  ans.  On  ne  faisait  d'exception  que  pour  celui  qui  se  livre  à 
l'étude  de  la  Loi  et  qui  craint  que  la  nécessité  de  subvenir  aux 
besoin  d'une  famille  ne  le  détourne  du  travail.  «  Que  ceux  qui  ne 
sont  pas  comme  moi  absorbés  par  la  Loi  peuplent  la  terre,  »  disait 
Rabbi  ben  Azaî. 

Les  sectes  chrétiennes  qui  restèrent  rapprochées  du  judaïsme  con- 
seillèrent, comme  la  synagogue,  les  mariages  précoce;^,  et  même 
voulurent  que  les  pasteurs  eussent  l'œil  ouvert  sur  les  vieillards, 
qu'il  importait  de  soustraire  au  danger  de  l'adultère.  Tout  d'abord, 
cependant,  le  christianisme  versa  dans  le  sens  de  Ben  Azaï.  Jésus, 
quoique  ayant  vécu  plus  de  trente  ans,  ne  s'était  pas  marié.  L'at- 
tente d'une  fin  prochaine  du  monde  rendait  inutile  le  souci  de  la 
génération,  et  l'idée  s'établit  qu'on  n'est  parfait  chrétien  que  par  la 
virginité.  «  Les  patriarches  eurent  raison  de  veiller  à  la  multiplica- 
tion  de  leur  postérité  ;  le  monde  aloi*s  était  jeune  ;  maintenant,  au 
contraire,  toutes  choses  déclinent  et  tendent  vers  leur  fin  (1).  »  Les 
sectes  gnostiques  et  manichéennes  n'étaient  que  conséquentes  en 
interdisant  le  mariage  et  en  blâmant  l'acte  générateur.  L'église 
orthodoxe,  toujours  moyenne,  évita  cet  excès;  mais  la  continence 
même  la  chasteté  dans  le  mariage,  furent  recommandées  ;  une  honte 
excessive  s'attacha  à  l'exécution  des  volontés  de  la  nature  ;  la  femme 
prit  une  horreur  folle  du  mariage  ;  la  timidité  choquante  de  l'église 
en  tout  ce  qui  touche  aux  relations  légitimes  des  deux  sexes  provo- 
quera un  jour  plus  d'une  raillerie  fondée. 

(1)  Tort.,  Ad  ux,y  i,  5  ;  le  même,  de  Exhort.  Ca$tit.,  5-6;  Eosèbe,  V9mon$ti\  évang.,  t,  9. 


LE   CHBISTIâNISia  AO  IP   SfiCLE.  125 

Par  suite  du  même  courant  d'idées,  Tétat  de  yiduité  était  envi- 
sagé comme  sacré;  les  veuves  constituaient  un  ordre  ecclésiastique. 
La  femme  doit  être  toujours  subordonnée;  quand  el  le  n'a  plus  son  mari 
pour  lui  obéir,  elle  sert  l'église.  La  modestie  des  dames  chrétiennes 
répondait  à  ces  sévères  principes,  et,  dans  plusieurs  communautés, 
elles  ne  devaient  sortir  que  voilées.  Il  ne  tint  qu'à  peu  de  chose 
que  l'usage  du  voile  recouvrant  toute  la  figure,  à  la  façon  de  F  Orient, 
ne  devint  universel  pour  les  femmes  jeunes  ou  non  mariées.  Les 
BiODtanistes  regardèrent  cet  usage  comme  obligatoire  ;  s'il  ne  pré- 
valut pas,  ce  fut  par  suite  de  l'opposition  que  provoquèrent  les 
excès  des  sectaires  phrygiens  ou  africains,  et  surtout  par  TinQuence 
des  pays  grecs  et  latins,  qui  n'avaient  pas  besoin,  pour  fonder  une 
vraie  réforme  des  mœurs,  de  ce  hideux  signe  de  débilité  physique 
et  morale. 

La  parure,  du  moins,  fut  tout  à  fait  interdite.  La  beauté  est  une 
tentation  de  Satan  ;  pourquoi  ajouter  à  la  tentation  ?  L'usage  des 
bijoux,  du  fard,  de  la  teinture  des  cheveux,  des  vôtemens  transpa- 
rens  Ait  une  offense  à  la  pudeur.  Les  faux  cheveux  sont  un  péché 
plus  grave  encore  ;  ils  égarent  la  bénédiction  du  prêtre,  qui,  tom* 
bant  sur  des  cheveux  morts,  détachés  d'une  autre  tôte,  ne  sait  où  se 
poser.  Les  arrangemens  même  les  plus  modestes  de  la  chevelure 
furent  tenus  pour  dangereux;  saint  Jérôme,  partant  de  là,  consi- 
dère les  cheveux  des  femmes  comme  un  simple  nid  à  vermine  et 
recommande  de  les  couper. 

Le  défaut  du  christianisme  apparaît  bien  ici.  Il  est  trop  unique- 
ment moral  ;  la  beauté,  chez  lui,  est  tout  à  fait  sacrifiée.  Or,  aux  yeux 
d'une  philosophie  complète,  la  beauté,  loin  d'être  un  avantage  super- 
ficiel, un  danger,  un  inconvénient,  est  un  don  de  Dieu,  comme  la 
vertu.  Elle  vaut  la  vertu  ;  la  femme  belle  exprime  aussi  bien  une 
ftce  du  but  divin,  une  des  fins  de  Dieu,  que  l'homme  de  génie  ou 
la  femme  vertueuse.  Elle  le  sent,  et  de  là  sa  fierté.  Elle  sent  instinc- 
tivement le  trésor  infini  qu'elle  porte  en  son  corps;  elle  sait  bien 
que,  sans  esprit,  sans  talent,  sans  grande  vertu,  elle  compte  entre 
les  premières  manifestations  de  Dieu.  Et  pourquoi  lui  interdire  de 
mettre  en  valeur  le  don  qui  lui  a  été  fait,  de  sertir  le  diamant  qui 
lui  est  échu?  La  femme,  en  se  parant,  accomplit  un  devoir;  elle 
pratique  un  art,  art  exquis,  en  un  sens  le  plus  charmant  des  arts. 
Ne  nous  laissons  pas  égarer  par  le  sourire  que  certains  mots  pro- 
voquent chez  les  gens  frivoles.  On  décerne  la  palme  du  génie  à 
Tartistegrec  qui  a  su  résoudre  le  plus  délicat  des  problèmes,  orner 
le  corps  humain,  c'est-à-dire  orner  la  perfection  même,  et  l'on  ne  veut 
voir  qu'une  affaire  de  chiffons  dans  l'essai  de  collaborer  à  la  plus 
belle  oeuvre  de  Dieu,  à  la  beauté  de  la  femme!  La  toilette  de  la 
femme,  avec  tous  ses  raffinemens,  est  du  grand  art  à  sa  manière. 


{26  BBTDB  DES  MHS  U^mmS. 

Les  sièeles  et  les  pays  qui  samt  y  révssk  soat  les  grmé&  sièefes, 
lesi  gnuidB  pays^  et  te:  chrfatianismer  nonini,  par  FexckiâMwi  dooLil 
frappa  ce  genire  (te  pedbarcbes,  cpie  L'idéri  social  qu'il  conceifttÂl  ne 
devKndsritt  le  cadre  d*uiiie  sociétâ  con^^àte  que  biea  plHfi  tard^ 
quand  la  véifQkt  des  go»  du  nMmde  aurait  brisé  le  joug  étMÎI 
imposé  prioâtîveaient.  à  la  secte  par  ud  piétisma  existé. 

Céiait»  à  yrai  dire»  le»l  ce  qui  peui  s'i^^Iec  luAe  et  lïie  «UNit* 
daiue  qui  ae  voyait  frappé  dTmterdictkim  Les  speeiacle&  étaient 
tenus  pour  abonainabies^non-^seiikoient  les  spectaicdea  SMglaos  et 
rampiritbéàtrev  q^e  teu»  les  honnétesi  gens  dètestaftent,  maïs  eicore 
les  spectacles  plusi  ioBOcena,  lea  scttrrilitéâ«  Tout  tiiéâtre,  par  ceia 
seul  que  des  homme»  et  des  fem^nes-  s'y  rassenbleat  pour  mr  et 
pour  être  tus,  est  un  Uea  dangereux.  L'horretur  pour  les  tiiemes, 
les  gymnases,  les  bains,  les  xystes,  n'était  pas  moindre,  à  cause  des 
nudités  qui  s*y  produisaient.  Le  christiamsme  bérilait  eu  cek.dTun 
sentiment  juif-  Ces  Ueux  pubUcs  étaient  fuis  par  les  juiife,  à.  cause 
de  la  eireoncisîoD,  qui  les  y  exposait,  à  toute  sorte  de  désagré^ 
mens.  Si  le»  )eux,  les  coneQura,  cpoî  faisaient  pour  un  jour  d'un 
mortel  l'égal  des  dieux  et  dont  les  inscriptions  conserraient  le  snur 
Tenir,  tombent  tout  à  fait  au  inr  siècle,  c'est  le  chstsitanisme  qui  en 
est  la.  cause.  Le  TÎde  se  faisait  autemr  de  ces*  inslitationdaiitiqwn; 
on  les  taxait  de  vanité..  On  avait  raison;  mais  la  vie  iMimaineest 
&)ie  quand  on  a  trop  bien  réussi  à  prouver  à  rhomm&  que  tout  est 
vanité. 

La  sobriété  des  chrétiens  ègiakût  leur  modestie..  Les  presoriptions 
relatives  aux  viandes  étaient  presque  toutes  supprimées! ;  le  pria*- 
cipe  :  «  Tout  est  pur  pour  les  purs  i^  avait  pté valu.  Beaucoup  «pnor 
dant.  s'imposaient  l'abstinence  des  choses  ayant  eu  vie*  Les  jeAnos 
étaient  iVéquens  et  provoquaient  db^ez  plusieuxs  cet.  état  de  défcnUté 
nerveuse  qui  lait  verser  d*abondaiite€^  larmes.  La  facilité  à  pleurer 
fuit  considérée  eomoae  une  faveui*  céleste,  le  doo  des  larmes;.  Les 
chrétiens  pleuraient  sans  cesse  ;  unie  sorte  de  tristesse  douce  était 
leur  état  habituel.  Dans  ks^Iises,  la  aMuosuètude,  ta  pitiés  Taonnir 
se  peignaient  sur  leur  figure.  Les  rigoristes,  se  plugnaient  que  ser- 
vent, au  sortir  dKir  Ueu  saint,  cette  attitude  recueillie  f U  pkm  k  fat 
dissipation.;  inaîsy  en  généval^  on  reconnaissant  les  chirétiena  rimi 
qu'à  leur  air.  Us  avaient  en  quelque  sorte  des  figures  à.  pasrt»  de 
boonesi  figures,  empreintes  d'un  calme  n'excluant  pas  le  sourire 
d*ttn  aimable  contentement.  Gela  faisait  un.  contraste  sensiUe  avec 
Tallure  dégagée  des  païens,  qui  devait  souvent  manquer  de  dîs- 
tincticdQ  et  de  retenue.  Dans  l'Afrique  montaniste,,  certaines  prati- 
ques, en  particulier  celle  de  faire  à  todit  propos  le  signe  de  la  orok 
sur  le  Cnmt,  décelaient  encore  phia  vite  les  disoiplesi  de  JMmns.. 

Le  chrétien  était  deno,  par  eaaeaee^  mt  être  à  part,  voué  k 
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profession  même  extérieure  de  vertu,  un  ascète  enfin.  Si  la  vie 
monastique  n'apparaît  que  vers  la  fin  du  m*  siècle,  c'est  que,  jus- 
que-là, réglîse  est  un  vrai  monastère,  une  cité  idéale  où  se  pra- 
tique la  vie  parfaite.  Quand  le  siècle  entrera  en  masse  dans  l'église, 
quand  le  concile  de  Gangres,  en  325,  aura  déclaré  que  les  maximes 
de  l'évangile  sur  la  pauvreté,  sur  le  renoncement  à  la  famille,  sur 
la  virginité,  ne  «ont  pas  à  l'adresse  des  simples  fidèles,  les  parfiaits 
86  créeront  des  lieux  à  part,  où  la  vie  évangélique,  trop  haute  pour 
le  commun  des  hommes,  puisse  être  pratiquée  sans  atténuation.  Le 
mar^e  avait  offiert,  jusque-l^,  le  moyen  de  mettre  en  pratique  les 
préceptes  les  plus  exagérés  du  Christ,  en  particulier  sur  le  mépris 
des  affections  du  sang  :  ie  monastère  va  suppléer  au  martyre,  pour 
que  les  conseils  de  Jésus  soient  pratiqués  quelque  part.  L'exemple 
de  l'Egypte,  où  la  vie  monastique  avait  toujours  existé,  put  contri- 
buer à  ce  résultat  ;  mais  le  monachisme  était  dans  l'essence  même 
du  christianisme.  Dès  que  l'église  s'ouvrit  à  tous,  il  était  inévitable 
qu'il  se  formât  de  petites  églises  pour  ceux  qui  prétendaient  vivre 
comme  Jésus  et  les  apôtres  de  Jérusalem  avaient  vécu. 

Cne  grosse  lutte  s'indiquait  pour  l'avenir.  La  piété  chrétienne  et 
l'honneur  mondain  seront  deux  antagonistes  qui  se  livreront  de 
rudes  combats.  Le  réveil  de  l'esprit  mondain  sera  le  réveil  de  lin- 
créduh'té.  L'homieur  se  révoltera  et  soutiendra  qu'il  vaut  bien  cette 
morale  qui  permet  d'être  un  saint  sans  être  toujours  un  galant 
homme.  Il  y  aura  des  voix  de  sirènes  pour  réhabiliter  toutes  les 
choses  exquises  que  l'église  a  déclarées  profanes  au  premier  chef. 
On  reste  toujours  un  peu  oe  qu'on  a  élé  d'id)ord.  L'égiise,  assocîa- 
tioB  de  saintes  gens,  gardera  ce  caractère,  niaigré  toutes  ses  trans- 
formations.  Le  mondain  sera  son  pire  ennemi.  Yoltaire  montrera 
que  ces  frivolités  diatoUqucs,  si  sévèrement  «xcliies  d'une  société 
piétiste^  soot  à  leur  cnanière  bonnes  et  nécessaires.  Le  père  Canaye 
essaiera  bien  de  iBontrer  que  rien  n'est  plus  galant  que  le  chiîs- 
tianisme  eit  qu'on  n^est  pas  ^us  gentilhomme  qu'un  jésuite.  Il  ne 
convaincra  pas  d'Hocquincourt.  fin  tout  cas,  les  gens  d'esprit  set^mt 
ioconveitâssables.  On  n'amèftera  jamais  Ninon  de  Lendos,  Saint- 
Évrenond,  VoiUire,  Mérimée  à  être  de  la  môme  religion  que  Ter- 
tuUifo,  <iétÊexxi  d'ÂtoxMdrie  et  le  bon  {fermas. 


ËRNEST  HfiNAM. 


LE 


ROMAN   D'ÉDUCATION  NATIONALE 


EN    ALLEMAGNE 


M.     GUSTAVE    FRETTAG 


Die  Brûder  vom  deuisch$n  Eause.  —  Marcus  Kœnig.  —  Die  GeschwUUr.  ^  Aus 

einer  kleinmi  Stadt,  von  G.  Freytag  ;  Leipzig,  1880. 

Goethe,  dans  ses  entretiens  avec  Eckermann,  se  plaint  du  peu 
de  vivacité  et  d'originalité  des  mœurs  allemandes  :  aussi  a-t-il  placé 
Wilhelm  Meister  au  milieu  d'une  troupe  de  comédiens  nomades 
pour  laisser  plus  de  liberté  pittoresque,  de  variété  et  d'imprévu 
à  ses  aventures.  Il  ajoutait,  à  propos  des  romans  de  Walter  Scott  : 
a  On  voit  en  les  lisant  ce  qu'est  l'histoire  anglaise  et  quelles  res- 
sources elle  offre  à  un  poète  de  mérite.  Notre  histoire  allemande  en 
cinq  volumes  est  au  contraire  d'une  pauvreté  véritable.  »  Le  roman 
historique  présente  en  effet  plus  de  difficultés  en  Allemagne  qu'en  d'au- 
tres pays.  «  La  France,  disait  Voltaire,  est  la  première  des  monarchies 
et  rÀllemagne  la  première  des  anarchies.  »  On  ne  rencontre  pas  en 
Allemagne  cette  unité  de  notre  histoire,  qui  se  développe  comme 
une  épopée  en  plusieurs  chants  et  où  se  retrouvent  l'ordonnance 
et  la  logique  de  l'esprit  français  :  elle  n'offre  pas,  comme  l'Angle- 
terre, de  grandes  et  tragiques  archives  nationales,  où  poètes  et  his- 
toriens ont  abondamment  puisé  :  longtemps  morcelée»  disputée, 
sans  unité,  sans  littérature,  l'Allemagne  ne  possède  qu'une  confusion 
de  chroniques  locales,  où  l'on  démêle  avec  difficulté  le  sentiment 
de  la  commune  patrie  et  qui  donnent  peu  d'essor  à  la  fantaisie  du 
romancier. 
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Cette  difficulté  n'a  pas  découragé  Tun  des  écrivains  les  plus  popu- 
laires de  rAllemagne,  M.  Gustave  Freytag  (1).  Il  a  entrepris  d'écrire 
une  série  de  romans  historiques  où  T  imitation  de  Walter  Scott  est 
sensible,  mais  dans  un  esprit  plus  systématique.  Le  souci  de  l'au- 
teur allemand  est  moins  de  raconter  de  poétiques  légendes,  de  retra- 
cer des  mœurs  pittoresques,  de  distraire  et  d'amuser  le  lecteur  pro- 
fuie que  d'accomplir  une  œuvre  toute  de  politique  et  de  patriotisme. 
Ce  cycle  de  romans,  sous  le  titre  général  des  Ancêtres ,  est  destiné 
à  r&lucation  du  sentiment  national.  —  M.  Freytag  s'est  demandé 
si  l'unité  allemande,  enfm  conquise,  n'était  pas  le  dernier  terme 
d'une  lente  évolution,  la  dernière  étape  d'une  longue  marche  dont 
les  historiens  n'ont  pas  toujours  su  démêler  les  smuosités  et  le  but 
caché.  Les  événsmens  lointains  s'éclairent  à  ses  yeux  d'une  lumière 
inattendue  quand  il  les  regarde  du  point  où  l'Allemagne  est  arri- 
vée maintenant.  Il  poursuivra  dans  le  passé  la  trace  de  cette  grande 
idée  d'unité  ;  il  en  montrera  la  formation  et  le  développement  par- 
fois msensible,  jamais  interrompu,  à  travers  des  fictions  et  des  épi- 
sodes qui  frappent  l'imagination  et  se  gravent  dans  le  souvenir. 
Chacun  de  ces  récits  retrace  une  des  ^crises  de  l'histoire  d'Alle- 
magne, un  des  âges  de  transition  et  d'acheminement  vers  le  futur 
ernph^,  croisades,  réforme,  guerre  de  trente  ans,  organisation  de 
Tannée  prussienne  au  xvni*  siècle,  guerre  de  délivrance,  et  finale- 
ment révolution  de  18Â8. 

M.  Albert  Béville  a  exposé  aux  lecteurs  de  la  Bévue  (2)  le  sujet  des 
premiers  romans  de  cette  série,  alors  inachevée.  En  terminant  son 
étude,  il  se  demandait  a  s'il  ne  serait  pas  à  désirer  qu'en  France 
aussi  le  roman  se  mit  au  service  de  l'histoire  de  la  patrie  pour  la 
populariser  et  la  rendre  chère  aux  enfans  de  notre  vieille  Gaule,  » 
et  il  reconunandait  aux  romanciers  français  de  suivre  l'exemple 
de  M.  Freytag.  M.  Réville  ignorait-il  que  M.  Freytag  s'est  inspiré 
non-seulement  de  Walter  Scott,  mais  d'Eugène  Sué,  auquel  il  a 
emprunté  l'idée  première  et  la  contexture  de  ses  romans?  L'ou- 
vrage qui  a  servi  de  modèle  aux  Ancêtres  y  publié  de  18Â9  à 
1856,  est  une  de  ces  œuvres  éphémères  de  polémique  de  parti 
qui  jaunissent  dans  les  cabinets  de  lecture  et  ne  survivent  guère 
aux  circonstances  qui  les  ont  fait  naître.  Les  Allemands  seuls  lisent 
encore  les  Mystères  du  peuple  ^  Histoire  d'une  famille  de  prolé- 
taires à  travers  les  àges^  par  Eugène  Sue,  représentant  du  peuple, 
et  s'avisent  d'imiter,  sinon  l'esprit,  du  moins  la  méthode  de  ce  genre 

(1)  Le  plus  la  des  romans  de  M.  Freytag»  DoU  et  Avoir,  a  eo  viDgtrcinq éditions.  U 
a  été  tradoit  en  français.  Voyez,  dans  la  Hêvuê  du  1*^  mars  1857,rétode  de  M.  Saint- 
René  Taillandier  sur  le  Roman  de  la  vie  domestique  en  Allemagne. 

(2)  Voyez  la  Revue  du  l*'  décembre  1874. 
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<lémodé.  —  Le  romtncier  firançaîs  imagiiie  une  famille  dont  il  suit 
les  destinées  de  siècle  en  siècle.  Un  certain  M.  Lebrenn»  marchand 
de  toile  établi  rue  Saint*Denis  yers  iSAS,  i  leoseigne  de  VÉpie 
de  Brennus  ^  deecend  en  droite  ligne  du  célèbre  cbef  gaulois  ;  il 
possède  les  archives  de  sa  race  et  les  communique  à  ses  enfuis  en 
leur  disant  :  «  Ces  manuscrits  racontent  l'histoire  de  notre  famille 
plébéienne  depuis  plus  de  deux  mille  ans...  Aussi  cette,  histoire 
pourrait^lle  s'appeler  l'histoire  du  peuple,  de  ses  vicissitudes,  de 
ses  coutumes,  de  ses  mœurs,  de  ses  douleurs,  parfois  même  de 
ses  crimes...  Mais,  grâce  à  Dieu,  dans  notre  famiUe,  les  mauvaises 
actions  ont  été  rares,  tandis  que  nombreux  ont  été  les  traits  d'hé- 
roisme  et  de  patriotisme  de  nos  aïeux.  Gaulois  et  Gauloises,  pendant 
leur  longue  lutte  contre  la  conquête  des  Romains  et  des  Francs.  » 
Gomme  dans  le  roman  d'Eugène  Sué,  c'est  l'histoire  d'une  fanûlle 
plébéienne  du  rr  siècle  de  notre  ère  jusqu'à  la  révolution  de  1848 
qui  forme  le  sujet  des  Ancêires.  De  même,  le  fondateur  de  cette 
famille  est  un  chef  barbare,  un  Vandale,  et  son  dernier  descendant, 
au  lieu  de  vendre  de  la  toile  et  d'élever  des  barricades,  comme 
M.  Lebrenn,  fonde  à  Berlin  un  journal  d'opposition  Ubérale.  Chez 
les  deux  auteurs,  même  souci  de  mettre  en  scène  des  bourgeois, 
des  petites  gens,  même  aversion  de  l'aristocratie  féodale  et  du 
clergé  ultramontain.  iHais  l'auteur  des  Mystères  du  peuple  excite 
les  haines  civiles  et  pousse  aux  représailles  de  classe  :  son  livre 
était  condamné  en  1857  en  France  conune  immoral  et  séditieux  :  il 
avait  été  brûlé  en  1851  à  Erfurt  par  la  main  du  bourreau.  Dans  ces 
sortes  de  Mystèi*es  de  Thistoire  d'Allemagne,  M.  Freytag  s'est  plutôt 
efforcé  d'écrire  un  Uvre  patriotique  tout  pénétré  de  la  haine  de  l'é- 
tranger, tout  animé  du  sentiment  de  l'unité  nationale;  et  par  sa 
dédicace,  il  Ta  mis  sous  le  patronage  de  la  princesse  héréditaire 
de  Prusse,  future  impératrice  d'Allemagne. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  premiers  récits  de  la  série  des 
Ancêtres^  après  l'exposé  si  intéressant  et  si  complet  qu^en  a  donné 
M.  Réville.  Dans  le  premier  et  peut-être  le  meilleur  de  ces  romans, 
IngOy  dont  l'action  se  passe  au  iv*  siècle  de  notre  ère,  M.  Freytag 
s'est  attaché  à  faire  ressortir  la  profonde  antipathie  de  race  qui  se 
révèle  dès  le  premier  contact,  dès  le  premier  choc,  entre  l'élémenl 
romain  et  l'élément  germain*  Son  héros,  le  chef  vandale  Ingo,  se 
signale  par  ses  exploits  contre  les  légions  romaines.  —  Le  second 
récit,  Inçraban,  commencé  en  72&,  au  temps  où  Grégoire  II  était 
pape  et  Chartes  Martel  maître  du  grand  emph-e  franc,  nous  fait 
assister  à  la  prise  de  possession  de  la  Germanie  primitive  par  le 
christianisme  avec  l'apôtre  saint  Bonîface.  —  Dans  le  Nid  des  roi- 
telets^ n  r  intention  de  l'auteur  est  de  mettre  en  reUef  le  conûit  gran- 
dissant, à  mesure  que  l'Allemagne  se  forme  et  se  civilise,  entre 
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fesprit  de  Rome  et  le  vieil  esprit  germon. de  la  famille.  »  M.  Frey- 
4ag  va  maintenant  suivre  l'évolution  de  la  conscience  confuse  de  la 
patrie  allemande  en  Palestine,  puis  sur  les  bords  de  ht  Vistnle,  sur 
les  bords  du  Rhin,  en  Saxe,  en  Silésie  et  enfin  à  Berlin,  Il  ^nous 
reste  à  raccompagner  dans  cette  longue  pérégrination. 

I. 

Le9  Chevalier»  de  tordre  teutonique,  tel  est  le  titre  du  roman 
chevaleresque,  dont  Taction  se  passe  au  xm*  siècle.  M.  Freytag  s'est 
4)tadié  à  peindre  l'Allemagne  au  temps  des  croisades,  cédant  à 
^entraînement  général  des  nations  chrétiennes  pour  la  délivrance 
du  saint  sépulcre,  mais  déjà  se  signalant  par  un  esprit  de  résis- 
tance à  rhégémonie  du  pape.  Elle  tend  à  faire  bande  à  part  dans  le 
tatholicisme.  L'ordre  teutonique,  rival  de  l'ordre  des  templiers, 
jettera  les  premiers  fondemens  du  royaume  de  Prusse.  —  Ivo, 
le  principal  personnage  de  cette  histoire,  est  un  Ivanhoe  allemand. 
H.  Freytag  a  mis  dans  le  nom  même  une  vague  ressemblance  avec 
le  héros  de  Walter  Scott.  Descendant  du  chef  vandale  Ingo,  Ivo, 
habite  en  Thurioge  Ingersleben,  fief  héréditaire  qui  relève  nomi- 
nalement du  landgrave  d'Brfurt.  La  Thuringe  est  le  berceau  poé- 
tique et  symbolique  de  la  famille  des  Ancêtres  :  c'est  là,  au  cœur 
du  pays,  au  foyer  même  des  souvenirs  historiques  et  des  légendes 
les  plus  chères  de  l'Allensagne,  que  la  plupart  de  ces  romans  s'ou- 
yrent  et  se  dénouent.  Un  chevalier  sans  peur  et  sans  tache,  une 
sainte  du  moyen  âge,  un  moine  inquisiteur,  un  paysan  libre  et 
frondeur,  une  duchesse  et  une  villageoise  amoureuses,  voilà  les 
pCTSonnages  du  drame.  Le  chevalier  ho  se  distingue  de  ses  voi- 
sins et  de  ses  rivaux  par  son  esprit  de  justice;  il  ne  pille  ni  ne  vole, 
il  a  horreur  du  brigandage.  Il  est  jeune,  beau,  bien  fait,  brave, 
adroit  à  tous  les  exercices  du  c(HTps,  excellent  cavalier,  vainqueur 
dans  les  tournois,  tendre,  galant  pour  les  dames,  et  de  plus  poète, 
chantre  d'amour,  minnesinger^  bien  qu'il  sache  à  peine  lire  ;  bref, 
le  troubadour  accompli,  avec  une  pointe  de  Tesprit  humanitaire  de 
notre  tempe,  transposé  en  122d. 

On  ne  sera  pas  étonné  d'apprendre  qu'avec  tant  de  rares  qualités, 
Ivo  soit  secrètement  aimé  de  trois  femmes  à  la  fois,  de  l'illustre  et 
hautaine  comtesse  Hedwige  de  Hohenstaufen,  propre  nièce  de  l'em- 
pereur Frédéric  II,  d'une  petite  paysanne  nommée  Friderun,  fille 
d'un  juge  de  village,  son  amie  d'enfance,  enfin  de  la  délicieuse 
-comtesse  Else,  fenune  du  landgrave  de  Thuringe  Louis  lY.  Celle-ci 
éprouve  pour  le  j^me  chevalier  un  sentiment  pur  et  voilé,  tant  elle 
a  l'âme  chaste  et  modeste;  car  Else] n'est  autre  que  cette  princesse 
^e  Thuringe  plus  connue  sous  le  nom  de  sainte  Elisabeth  de  Hon- 
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grie.  L'auteur  groupe  ajnsi  autour  de  son  héros  trois  figures  repré- 
sentant les  différentes  classes  (le  femmes  à  cette  époque  :  la  dame 
de  sang  noble,  la  fille  du  peuple  et  la  sainte,  la  fleur  du  cloître.  — 
Près  de  cette  douce  et  mélancolique  Else,  on  entrevoit  son  confes- 
seur authentique,  maître  Conrad  de  Marbourg,  arbitre  délégué  du 
pape  en  matière  de  foi,  prêtre  de  mauvaise  mine  qui  la  suit  conmie 
une  ombre,  surveille  le  moindre  geste,  épie  la  moindre  parole.  Nous 
avons  rencontré  dans  bien  des  romans  ce  personnage  abstrait,  ce 
traître  de  mélodrame,  cet  abominable  dominateur  des  consciences, 
qui  cache  sous  des  dehors  de  pieuse  humilité  T ambition  dévorante 
du  pouvoir  pour  le  pouvoir,  exerce  sa  tyrannie  occulte  sur  une 
âme  timorée  et  la  jette  au  fond  d'un  couvent,  parce  qu'il  désespère 
de  la  posséder  lui-même  et  pour  ne  la  point  céder  à  l'empire  d'un 
autre. 

A  côté  de  ce  représentant  de  Rome,  M.  Freytag  a  imaginé  un 
représentant  de  l'esprit  allemand,  un  précurseur  de  Jean  Huss, 
de  Luther,  de  Lessing,  et  du  docteur  Strauss,  en  42261  C'est 
un  simple  paysan,  juge  dans  son  village;  il  apprend  à  lire  afin 
de  déchiffrer  un  manuscrit  sanglant  que  lui  a  légué  un  mysté- 
rieux étranger  et  qui  contient  la  traduction  en  allemand  de  l'évan- 
gile selon  saint  Marc.  Dans  la  cervelle  de  ce  rustre  éclate  le  pre- 
mier germe  de  l'esprit  de  réforme,  lors  de  l'hostilité  du  pape  et 
de  l'empereur  et  des  premiers  excès  des  prêtres.  Cet  exégète  vil- 
lageois sert  à  prouver  que  les  révolutions  de  l'histoire  se  préparent 
de  longue  main,  naissent  dans  des  coins  ignorés,  en  des  années 
obscures,  se  propagent  dans  l'ombre  et  n'aboutissent  qu'après  plu- 
sieurs siècles. 

Cependant  les  ordres  mendians  se  répandent  en  Allemagne  et 
prêchent  la  sLxième  croisade  (1226-1229).  Ivo,  gentilhoname  très 
pieux,  professe,  comme  la  plupart  des  Allemands  de  son  temps,  un\ 
culte  chevaleresque  pour  la  vierge  Marie.  La  mère  du  Chiîst  a  été, 
comme  le  dit  l'irrévérencieux  Heine,  la  dame  de  comptoir  qui  ser- 
vait à  attirer  les  grossiers  Germains  dans  les  églises.  Ils  la  préfé- 
raient à  tous  les  saints.  Ilis  se  la  représentaient  comme  une  Wal- 
kyi-ie  suave  planant  au-dessu«  des  champs  de  bataille.  «  J'en  sais 
plus  d'un,  dit  Ivo,  qui  se  sont  voués  d'esprit  et  de  cœur  à  la  reine  du 
ciel  ;  elle  ne  protège  pas  seulement  les  petits  enfans,  mais  elle  s'in- 
cline pleine  de  clémence  vers  les  guerriers,  elle  les  enlève  du  champ 
de  bataille  et  les  transporte  là-haut  dans  le  palais  de  l'éternelle  féli- 
cité. »  Malgré  ses  sentimens  de  piété,  Ivo  ne  se  soucie  pourtant  pas 
de  se  joindre  à  la  croisade,  et  ce  qui  l'en  détourne,  c'est  le  récit  des 
crimes  que  commettent  les  croisés  en  terre  sainte.  En  vain  fait-on 
briller  à  ses  yeux  des  visions  de  fortune  s'il  s'enrôle  sous  la  ban- 
nière de  la  Vierge,  ses  scrupules  ne  sont  pas  désarmés,  et  son  désin- 
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téressement  ne  se  laisse  pas  corrompre.  Seul,  le  grand-maltre  de 
Tordre  teutoniqiie ,  Hermann  de  Salza,  lui  parle  de  la  gloire  de 
reotreprise  qui  doit  rejaillir  sur  toute  TÂllemagne.  Le  nom  de  la 
grande  patrie,  invoqué  pour  la  première  fois,  trouble  profon- 
dément le  jeune  chevalier.  Dans  sa  perplexité,  il  va  consulter 
sa  noble  dame,  sainte  Elisabeth,  laquelle  consulte  son  confesseur. 
Poussée  par  maître  Conrad,  Else  conseille  à  ho  de  partir,  et  il  part* 
—  Ains',  d'après  M.  Freytag,  se  trouve  vérifiée  dans  le  passé  cette 
parole  de  M.  de  Bismarck  u  que  l'église  mène  les  hommes  par  les 
femmes  et  les  femmes  par  le  confessionnal.  »  N'est-ce  pas  peut-être 
abuser  des  privilèges  du  romancier  que  d'attribuer  les  croisades, 
non  plus  à  une  foi  naïve  et  chevaleresque,  au  point  d'honneur,  à 
l'esprit  de  conquête  et  d  aventure,  mais  à  l'influence  des  dames 
catholiques  et  de  leurs  directeurs? 

n  est  vrai  qu'alors  l'enthousiasme  pour  la  terre-sainte  commen- 
çait à  se  refroidir.  L'empereur  Frédéric  II,  bien  plus  que  le  pape, 
entraîne  les  Allemands  en  Palestine.  Pape  et  empereur  sont  en 
guerre  ouverte,  et  le  Hohenstaufen  s'écrie  dans  une  inspiration  pro- 
phétique :  a  Moi  et  ma  race  nous  délivrerons  le  monde  de  la  tyran- 
nie du  vieillard  qui  trône  entre  les  sept  collines  et  qui  s'est  érigé 
en  souverain  maître,  disposant  de  la  majesté  des  lois  et  du  sort  des 
peuples  (1).  » 

A  peine  débarqué  à  Saint-Jean-d'Acre,  Ivo  trouve  la  ville  pleine  de 
voleurs  et  de  filles  de  joie.  Rien  ne  rappelle  le  but  religieux  de  l'en- 
treprise. Hospitaliers,  templiers  songent  bien  plus  à  leurs  querelles, 
à  leurs  intérêts  privés  qu'à  défaire  les  Sarrasins.  Les  chevaliers 
teutoniques  se  distinguent  au  contraire  par  leur  courage  et  leur 
abnégation.  Ivo,  entraîné  dans  un  guet-apens  par  les  templiers,  ses 
ennemis,  est  laissé  pour  mort.  U  est  recueilli  par  les  Ismaéliens  ou 
Assassins,  qui  se  montrent  beaucoup  plus  humains  que  les  templiers, 
pour  la  plupart  de  race  latine.  Les  Assassins  procurent  à  leur  pri- 
sonnier toutes  les  distractions  imaginables  :  des  chevaux  fringans 
et  jusqu'à  <c  des  jeunes  filles  brunes,  légèrement  vêtues,  qui,  au 
son  de  la  flûte  arabe,  dansent  en  cercle*avec  grâce.  »  Mais  le  sou- 
venir de  ses  chères  femmes  de  Thuringe  protège  le  cœur  du  chaste 
Allemand  contre  les  séductions  des^houris.  Le  Vieux  de  la' mon- 
tagne,  «  au  front  sillonné  de  rides  et  au  regard  d'aigle,  »  rend  la 
liberté  au  chrétien  captif  en  lui  ofii'ant  une  bourse  pleine  d'or.  Tou- 
jours discret,  notre  chevalier  ne  prend  que  la  somme  nécessaire  à 
son  voyage. 

De  retour  en  Thuringe,  Ivo  se  trouve,  conmae  Ivanhoe,  dépouillé 

(l)Le  célèbre  aatear  de  V Histoire  des  papes f  M.  de  Ranke,  dans  la  dernière  édition 
de  son  oayrage,  présente  la  guerre  de  1870-71  comme  la  victoire  de  TAUemagne 
lur  la  papauté;  Leipzig,  1874,  ((•  éd.,  p.  207. 
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de  son  héritage;  ses  voisins  s'en  sont  emparés;  il  fait  le  siège  de  son 
inropre  château,  qui  devient  la  proie  des  flammes,  et  ne  sauve  du 
désastre  qu'une  tour  à  demi  ruinée.  C'est  dans  cette  nnsânJble 
demeure,  où  il  était  à  se  morfondre,  que  vint  un  jour  le  visiter  et 
le  surprendre  la  belle  Hedwige.  £Ue  aimait  toujours  Ivo  et  voulait 
hd  offrir  sa  fortune  et  sa  main;  il  n'avait,  lui,  pas  même  un  esca- 
beau en  son  logis.  Pour  causer  plus  à  l'aise ,  la  dame  fit  apporter 
des  tapis  et  des  coussins.  Ivo  d'abord  garda  une  modestie  fiëre, 
ear  son  cœur  appartenait  à  Friderun,  son  amie  d'enfance,  accou- 
rue en  Palestine  pour  le  secourir  lorsqu'il  était  prisonniar.  La  du- 
dtesse  cherchait  à  l'éblouir  par  la  promesse  de  la  faveur  impé- 
riale. Ce  fut  en  vain  :  il  préférait  l'indépendance  d'un  hobereau 
à  toutes  les  dignités  de  la  cour.  Mais  elle  sut  émouvoir  l'amour- 
propre  du  chevalier  en  lui  rappelant  ses  tournois,  ses  prouesses 
et  quelques  souvenirs  de  lui  conservés  comme  de  précieuses  reli- 
ques. Touché,  séduit,  Ivo  serre  Hedwige  dans  ses  bras  et  couvre 
ses  lèvres  de  baisers  enflammés.  Tout  à  coup,  au  dehors  reten- 
tissent des  cris  de  détresse.  Ivo  frémit;  il  connaît  cette  voix  chère 
qui  appelle  et  supplie,  il  s'élance...  Mais  Hedwige  a  saisi  sa  harpe  : 
celui  qu'elle  aime  n'est-il  pas  poète  ?  Elle  chante  en  s'accompa- 
gnant  les  poésies  d'Ivo;  son  chant  ne  peut  couvrir  les  cris  déchi- 
rans  qui  implorent.  Ivo,  éperdu,  s'arrache  enfin,  tandis  que  l'a- 
mante délaissée  brise  sa  harpe  dans  un  mouvement  de  colère  et 
s'affaisse  sur  le  tapis,  à  demi  suflbquée  d'humiliation  et  de  déses- 
poir. 

Le  preux  chevalier  eut' bientôt  rejoint  la  villageoise  Friderun  et 
son  père,  le  paysan  hérétique,  celui-là  même  qui  possédait  la  tra- 
duction en  langue  vulgaire  de  l'évangile  selon  saint  Marc.  Le  moine 
Dorso  traînait  le  père  et  la  fille  au  bûcher,  lorsqu'Ivo,  secondé  par 
les  chevaliers  teutoniques,  qui  se  trouvèrent  là  fort  à  propos,  déli- 
vra ces  deux  victimes  de  la  cruauté  romaine.  Ivo  épousa  Friderun, 
et  cela  finit  comme  au  temps  où  les  rois  épousaient  des  bergères. 
Hedwige  retourna  à  la  cour  de  Frédéric  II,  son  oncle,  où  la  foule  des 
prétendans  la  consola  de  sa  déconvenue.  Cependant  l'empereur, 
réconcilié  avec  le  pape,  organisait  une  croisade  non  plijs  en  terre- 
sainte,  mais  contre  la  Prusse  païenne.  Il  confiait  aux  chevaliers 
teutoniques  et  au  grand-maître  Hermann  de  Salza  la  mission  de  la 
diriger.  Ivo  prit  part  à  cette  conquête,  il  émigra  avec  les  autres 
pèlerins  sur  les  bords  de  la  Vistule,  à  Thom,  où  nous  retrouverons 
ses  descendans  établis  trois  siècles  plus  tard  sous  le  nom  moderne 
de  Kœnig. 

Bien  que  ce  roman  ne  soit  pas  un  des  meilleurs  de  la  série,  que 
Taction  en  soit  languissante,  que  les  caractères  manquent  d'origi- 
nalité et  de  relief,  il  intéresse  par  cela  même  que  le  procédé  de 
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Paatear  s'y  décourre  nettement.  L'intrigue  romanesque  fait  presque 
entièrement  défaut ,  le  tableau  historique  nTest  pas  d'une  scrupu- 
leuse impartialité.  L'auteur  nous  montre,  par  exemple,  le  £aroucbe 
Conrad  exerçant  sur  sainte  Elisabeth,  sa  pénitente  résignée,  tous 
les  mauvais  traitemens  que  peut  suggère»:  une  malignité  de  prêtre 
Traiment  diabolique  et  se  livrant  sur  elle  à  la  pratique  aiussi 
indécente  qu'équivoque  de  la  flagellation.  Si  Ton  en  croit  la  chn^ 
nique,  maître  Conrad  de  Marbourg  s'eflbrçait,  au  contraire,  de 
modérer  le  zèle  d'austérité  qui  poussait  parfois  la  sainte  aux  plus 
singuliers  excès. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  point  ici  un  roman  historique,  c'est  plutAt 
de  k  philosophie  de  l'histoire  en  action  :  éveil  de  l'idée  nationale  en 
Allemagne,  premières  velléités  de  réforme  et  d'indépendance  du 
joug  uhramontain,  point  de  départ  de  la  civilisation  de  la  Pmsse, 
toutes  idées  abstraites,  accrochées  à  des  épisodes  bistoriqœs  et 
expHquées  par  des  incidens  et  des  personnages  de  pure  fantaisie. 
Ces  sortes  d'ouvrages  exigeraient  un  l<Mig  commentaire. 

Le  succès  de  ce  roman ,  qui  comptait  en  1880  jusqu'à  six  édi- 
tions, fait  assurément  honneur  à  l'esprit  sérieux,  studieux  et  appli- 
qué des  Allemands.  En  France ,  nous  ne  sommes  pas  habitués  à 
mettre  tant  d'ejffbrts  dans  nos  plaisirs,  ou  du  moins  nous  ne  compre- 
nons pas  le  plaisir  de  la  même  manière.  Un  repos,  un  d^assement, 
une  impression  vive,  une  émotion  passagère,  des  traits  d'observa- 
tion juste  ou  ironique,  quelque  chose  de  facile,  de  net  et  de  vrai, 
voilà  ce  que  nous  demandons  aux  œuvres  d'imagination,  tandis  que 
les  Allemands  semblent  n'estimer  les  plaisirs  littéraires  qu'autant 
qu'ils  leur  coûtent  ou  qu'ils  leur  rapportent.  Plus  M.  Freytag  se 
met  en  frais  d'érudition  dans  le  choix  de  ses  sujets ,  moins  il  se 
préoccupe  de  la  vraisemblance  et  de  la  variété  de  ses  personnages, 
oa  plutôt  c'est  le  même  personnage  que  nous  retrouverons  dans 
les  romans  qui  suivent,  le  même  être  abstrait  exprimant  les  mêmes 
idées  nobles,  l'Allemand  idéal  à  toutes  les  époques  et  dans  toutes 
les  situations ,  plem  de  délicatesse  et  de  générosité ,  possédé  de 
resprit  de  progrès,  promoteur  de  la  civilisation  germanique,  national 
Kbéral,  apôtre  du  Culturkampfy  vertus  héréditaires  qui  se  trans- 
niettent  intactes,  de  génération  en  génération,  dans  la  diversité  des 
temps  et  des  circonstances. 

n. 

Le  roman  suivant,  qui  a  pour  titre  Marcus  Kœnîg^  exige  qud- 
qu^  mots  de  préambule.  Si  Ton  veut  se  rendre  compte  de  cette 
période  très  importante  pour  l'histoire  d'Allemagne  à  laquelle 
M.  Freytag  fait  allusion  à  la  fin  de  son  dernier  roman,  c'est-à- 
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dire  la  conquête  de  la  Prusse  par  les  chevaliers  de  Tordre  teu- 
tonique  aux  xiir  et  xiv*  siècles,  on  relira  les  belles  études  de 
M.  Lavisse,  publiées  ici  même  (1).  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler 
que  Tordre  teutonique,  sous  le  grand-maltre  Hermann  de  Salza,  a  le 
plus  habile  politique  du  xni*  siècle,  »  commença  cette  conquête  qui 
fut  un  long  et  terrible  massacre,  fonda  des  évêchés,  bâtit  des  villes, 
Culm,  Thom,  Kœnigsberg.  La  ville  de  Thorn  est  la  principale 
scène  des  événemens  que  nous  allons  raconter.  Importante  par  sa 
situation  sur  la  Vistule,  à  la  frontière  des  pays  allemands  et  des 
pays  slaves,  elle  a  été,  au  xvp  et  au  xvir  siècle,  le  théâtre  de  luttes 
religieuses  et  nationales  très  ardentes,  une  sorte  de  Genève  du 
Nord,  disputée  entre  la  Prusse  et  la  Pologne,  entre  les  catholiques 
et  les  protestans,  entre  les  Allemands  et  les  Slaves.  En  1519,  au 
moment  où  commence  le  nouveau  récit  de  M.  Freytag,  Tordre  teu- 
tonique est  devenu  vassal  de  la  Pologne,  la  ville  de  Thom  est  sous 
la  domination  du  roi  Sigismond.  Elle  est  divisée  en  deux  partis  de 
Gapulets  polonais  et  de  Montaigus  allemands  ;  ceux-ci  mettent  tout 
leur  espoir  dans  le  grand-maître  de  Tordre,  Albert  de  Brandebourg, 
et  ont  pour  chef  Marcus  Kœnig,  riche  négociant. 

Ce  Kœnig  a  un  fils  unique,  George,  jeune  homme  plein  de  droi- 
ture, mais  turbulent,  impétueux,  tout  de  premier  mouvement  et 
qui  se  compromet  en  mainte  occasion.  Un  jour  de  carnaval,  il  se 
prend  de  querelle  avec  un  Polonais,  bouscule  un  moine,  si  bien 
que  son  père  Tenferme  dans  sa  maison  et  lui  rappelle,  en  guise  de 
semonce,  les  exploits  de  ses  ancêtres,  chevaliers  et  apôtres,  lui 
ouvre  les  armoires  secrètes  et  lui  montre  ici  Tarmure,  le  man- 
teau  blanc  et  la  croix  noire  de  Ludolf  Kœnig,  seigneur  de  Weit- 
zau,  grand-maltre  de  Tordre  teutonique  ;  là,  le  costume  de  péni- 
tent et  la  chemise  ensanglantée  d'un  autre  Kœnig,  victime  des 
guenes  civiles,  exécuté  à  Thom  par  les  Polonais,  et  qui  n'est  pas 
encore  vengé.  Le  bonhomme  Kœnig  compte  sur  la  benoîte  Vierge 
et  Monsieur  saint  Jean,  son  patron,  pour  l'aider  à  satisfaire  sa  haine 
de  race  contre  les  bourreaux  de  son  aïeul.  Aussi  inscrit-il  sur 
son  gi*and  livre  de  prières  les  pieuses  corporations  auxquelles  il 
appartient,  les  milliers  de  Pater  Noster  et  d'^lr^  Maria  récités, 
ses  bonnes  œuvres,  ses  pénitences,  a  Mais,  hélas  !  soupirait-il,  nous 
ne  savons  jamais  le  cas  que  font  les  saints  de  nos  œuvres,  et  nous 
sommes  bien  obligés  de  nous  en  rapporter  aux  prêtres...  Je  suis 
devenu  vieux,  je  n'ai  épargné  ni  prières,  ni  jeûnes,  ni  sacrifices, 
et  les  saints  n'ont  pas  entendu  mon  désir  terrestre...  »  Le  vœu  de 
Marcus  Kœnig  n'est  autre  que  de  voir  cesser  à  Thorn  la  domination 

(i)  Eécitz  de  Vhistoirs  de  Prusse,  pr.r  M.  Ernest  Lavisse,  djÊJXBÏA Revue  du  15  mars, 
in  15  arril  et  du  15  mai  1879. 
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polonaise  et  flotter  sur  la  citadelle  le  drapeau  de  l'ordre  teulonique. 
Il  est  en  relations  secrètes  avec  Albert  de  Brandebourg,  pour  lequel 
il  amasse  de  l'or  dans  ses  coffres. 

George  Kœnig  ignore  la  politique  et  les  menées  de  son  père  : 
il  a  d'ailleurs  un  autre  martel  en  tête,  car  il  est  amoul-eux  de  la 
fiUe  de  Fabricîus,  son  maître  de  latin;  les  regards  de  cette  jolie 
personne  le  touchent  plus  que  les  succès  de  Tordre  teutonique. 
Il  lui  donne  des  sérénades,  il  la  régale  de  bière,  de  jambon  et 
de  massepain,  chante  avec  elle  des  lieder  dans  la  forêt;  bref, 
a  cherche  à  prévenir  ses  moindres  désirs,  jusqu'à  faire  venir  à 
grands  frais  de  Dantzig  un  petit  chien  d'appartement,  qui  est 
l'occasion  de  quelques  scènes  assez  fades.  Le  génie  comique  n'est 
pas  celui  de  l'Allemagne,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  le 
théâtre,  d'où  la  comédie  est  absente.  Quand  M.  Freytag  veut  déri- 
der ses  lecteurs,  il  a  certaines  petites  inventions  naïves  un  peu 
monotones  et  dont  la  plus  piquante  consiste  à  présenter  ses  per- 
sonnages sous  un  costume  grotesque  ;  c'est  ainsi  qu'il  montrera  une 
femme  en  colère  poursuivant  son  mari  dans  le  plus  simple  des 
appareils  de  nuit;  ailleurs,  ce  sera  un  officier  surpris  au  saut  du 
lit,  qui  tire  Tépée  et  se  veut  battre  en  cet  équipage.  Il  ne  se  peut 
rien  imaginer  de  plus  froid. 

Revenons  au  jeune  Kœnig.  Une  occasion  se  présente  bientôt  de 
donner  à  la  belle  Anna  (ainsi  se  nommait  la  fille  de  Fabricius)  un 
témoignage  d'amour  plus  sérieux  qu'un  petit  chien  de  Dantzig.  La 
réforme  fait  à  Thoro  de  rapides  progrès.  L'insolence  des  moines, 
leur  débauche,  leur  hypocrisie,  leur  cupidité  révoltent  le  sens  hon- 
nête et  droit  de  la  population  allemande.  Quand  les  évêques,  convo- 
qués par  le  roi  Sigismond,  viennent  dans  la  ville,  ils  amènent  avec 
eux  leurs  sérails  de  a  femmes  peintes,  »  au  grand  scandale  des 
bourgeois  qui  les  hébergent.  Ce  mécontentement  s'exprime  par 
une  opposition  théologiqae.  Les  écrits  d'Érasme  et  de  Luther 
commencent  à  se  répandre  :  l'échoppe  du  libraire  Hannus  est  de 
plus  en  plus  fréquentée  ;  aussi  les  moines  le  considèrent  d'un  mau- 
Tais  œil.  a  Tout  ce  qui  s'imprime  est  sottise,  »  s'écrie  le  père  Gre- 
gorius.  Les  boutiquiers  sur  le  pas  de  leurs  portes  discutent  la  Bible 
et  les  prophètes.  Un  frère  prêcheur  vient-il  à  passer,  on  rit,  on  le 
montre  au  doigt,  en  hausse  les  épaules.  Notre  connaissance,  le  pro- 
fesseur de  latin  Fabricius,  se  signale  par  son  ardeur  contre  les  con- 
grégations et  raisonne  sur  la  théologie  en  langue  vulgaire;  sa  fille 
Anna  adopte  avec  enthousiasme  les  idées  nouvelles.  Bientôt  les  hos- 
tilités s'enveniment  entre  catholiques  et  réformateurs  ;  la  rivaUtë 
des  races  prend  la  couleur  religieuse,  et  un  beau  jour  le  libraire 
Hannus,  principal  agent  de  propagande,  est  pillé  par  le  parti  polo- 
nais. Le  clergé  organise  un  grand  auto-da-Ié  de  tous  les  livres  sai- 
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sis,  devant  ia  porte  de  la  cathédrale.  Luther  y  sera  brûlé  en  effigie. 
La  cérémonie  se  passa  au  milieu  d'un  grand  concours  de  peuple. 
A  la  vue  de  ses  livres  qui  flambaient,  Fabricius  ne  put  contenir  son 
indignation.  Appréhendé  au  collet  par  les  Polonais,  ii  fut  délivré  par 
ses  élèves  dans  une  écbauffourée  où  George  Kœnig  se  trouvait  au 
premier  rang.  Celui-ci,  ayant  blessé  grièvement  un  de  ses  adver- 
saires, va  être  jugé,  et  la  race  des  Kœnig  est  menacée  de  s'éteindre. 
Si  invincible  est  l'orgueil  allemand  du  vieux  Marcus  Kœnig  qu'il 
refuse  de  demander  à  genoux  au  roi  Sigismond  de  Pologne  la  grâce 
de  son  unique  fils.  Il  a  recours  à  l'intercession  de  la  benoîte  Vierge, 
«  reine  de  Prusse,  »  à  saint  Jean  et  à  saint  Jacques  de  Gompostelle. 
Avec  l'aide  d'un  serviteur  dévoué,  George  cependant  parvint  à  s'éva- 
der. Caché  à  bord  d'un  bateau  qui  descend  ait  la  Vistule,  il  y  retrouva 
le  magister  et  sa  fille,  ce  qui  le  consola  de  sa  mésaventure. 

Nos  fugkifs  n'étaient  pas  au  bout  de  leurs  peines.  Le  navire  aborda 
dans  im  petit  port  occupé  par  un  parti  de  lansquenets,  qui  s'en 
emparèrent  et  se  partagèrent  le  butin  et  les  prisonniers.  Séparée 
de  son  père,  Anna  Fabricius  fut  conduite  avec  George  Kœnig  au 
quartier-général;  Afin  de  sauver  sa  propre  vie  et  l'honneur  de 
sa  compagne,  notre  héros  est  obligé  de  s'enrôler  parmi  ces  aven- 
turiers à  moitié  brigands,  et  d'épouser  la  chaste  jeune  fille  devant 
le  drapeau  de  la  compagnie,  au  son  du  tambour,  formalité  de  ma- 
riage élémentaire  seule  reconnue  par  les  gens  de  cette  sorte.  —  U 
faut  prévoir  ici  la  lutte  de  l'amour  et  du  devoir,  les  scrupules  de 
la  jeune  captive,  qui  en  l'absence  de  son  père  et  de  toute  cérémo- 
nie religieuse,  ne  saurait  se  considérer  comme  sérieusement  mariée 
même  avec  celui  qu'elle  aime,  malgré  les  encouragemens  du  tam- 
bour. 

Mais  George  Kœnig  avait  pris  son  rôle  fort  au  sérieux,  u  U  entraîna 
dans  la  tour  qui  lui  était  assignée  comme  demeure  la  nouvelle  épousée 
défaillante,  et  lorsqu'il  baisa  son  pâle  visage,  elle  recula  eflrayée 
devant  le  feu  de  son  regard  ;  se  laissant  tomber  à  ses  pieds  et  joi- 
gnant les  mains,  elle  s'écria  :  «  C'est  pour  moi  que  vous  avez  fui 
votre  patrie,  c'est  pour  moi  que  vous  êtes  précipité  dans  la  misère 
et J' infortune,  c'est  pour  me  sauver  que  vous  vous  êtes  associé  à 
ces  hommes  aifreux  :  je  vous  appartiens,  le  sort  m'a  livrée  à  vous, 
corps  et  âme,  vous  pouvez  faire  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira.  » 

fc  II  s'arrêta,  saisi,  voyant  l'angoisse  de  son  regard,  et  lui  rele- 
vant la  tête  avec  douceur  :  a  Anna^  dit-il^  j'espérais  vous  être  cher.  » 
—  Elle  répondit  d'une  voix  éteinte  :  a  Si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
meure,  épargnez-moi.  » 

«  Alors  il  détourna  la  tête  pour  cacher  la  douleur  que  lui  causait 
ce  refus.  Mais  il  ne  put  se  contenir,  la  tempête  intérieure  qui  l'agi- 
tait souleva  sa  poitrine,  et  il  poussa  un  long  gémissement.  Anna 
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gisait  immobile  aux  pieds  de  Gecnrge,  dont  les  larmes  brûlantes 
tomhuent  sur  elle  goutte  à  goatte.  Longtemps  ils  restèrent  ainsi. 

c  George  fut  le  premier  à  reprendre  courage.  U  toucha  légère- 
ment le  bras  de  la  jeune  fille:  «  Relevez-vous,  chère  et  pure 
Afloa,  je  ne  pois  suf^rter  la  vue  de  votre  douleur.  Là,  au-dessus, 
à  l'étage  supérieur  sera  votre  appartement.  Si  misérable  qu'il 
soit,  du  moins  vous  y  reposerez  en  sécurité.  Une  échelle  y  conduit  ; 
si  vous  la  retirez,  personne  n'y  pourra  pénétrer.  Quant  à  moi,  qu'il 
me  soit  permis  de  demeurer  ici,  je  veux  être  votre  fidèle  gardien,  m 

Anna  saisit  l'échelle  ~de  salut  et  monte,  pendant  que  George, 
mélancolique,  contemplait  le  ciel  gris  à  travers  les  barreaux  de  la 
fenêtre.  Quand  il  se  retourna,  la  fenuue  et  l'échelle  avaient  disparu. 
U  alla  rejoindre  ses  rudes  compagnons  et  leur  raconta  que  sa 
femme  s'était  trouvée  subitement  fort  soullrante  ;  ceux-ci  se  mo- 
qoèrent  de  lui,  l'accablèrent  de  grossières  plaisanteries  et  finirent 
par  Teoivrer.  Tout  trébuchant,  il  rentra  au  milieu  de  la  nuit  dans  sa 
tour  et  tomba  sur  sa  couche,  accablé  par  un  sonuneil  de  plomba 
«  Tout  était  ^leçcieux  et  l'on  n'entendait  que  la  lourde  respiration 
du  dormeur.  C'est  alors  que  par  la  trappe  entr' ouverte  un  rayon 
lumineux  glissa  jusqu'au  fond  de  la  chambre.  Une  femme  anxieuse 
descendit,  s'approcha  du  lit,  redressa  soigneusement  la  tète  de 
rhofflme  endormi,  et  étendit  sur  lui  une  chaude  couverture  ;  long- 
temps elle  resta  assise  à  terre  ;  sans  bouger,  la  tête  inclinée.  Ainsi 
se  pa^a  pour  ces  pauvres  enfans  la  nuit  des  noces.  » 

Les  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulèrent,  et  Anna  ne  donnait 
d'autre  preuve  de  tendresse  à  George  que  son  zèle  de  bonne  et  indus- 
trieuse ménagère.  Elle  était  devenue  la  femme  forte  selon  l'idéal  alle- 
mand, occupée  à  soigner  les  enfans  du  pays,  à  moraliser  les  lansque- 
nets parla  lecture  de  l'évangile*  M.  Freytag  nous  la  peint  faisant  la 
soupe  à  son  mari^  la  versant,  l'agitant  patiemment  avec  une  cuiller 
pour  la  faire  refroidir;  elle  racconmiode  les  vêtemens,  s'ingénie 
pour  se  procurer  un  fourneau,  un  chat,  un  tonneau  de  vin,  exerce 
eofia  toutes  les  vertus  domestiques.  Ces  descriptions  familièi*es 
réjouissent  le  cœur  des  mères  de  famille  en  Allemagne,  et  contri- 
buent au  succès  de  ces  romans.  On  ne  saurait  trop  admii*er  la 
patience  et  la  conscience  d'un  écrivain  de  la  valeur  de  M.  Freytag, 
coDsacrani  dix  pages  à  ces  menus  détails  de  la  Cuisinière  bour- 
g^isey  au  milieu  de  cette  grande  épopée  historique  et  philosophique. 

Suivent  des  scènes  de  passion  très  vive.  Malgré  l'intimité  forcée 
des  deux  jeunes  gens,  la  pudeur  de  la  fille  de  Fabricius  demeu- 
lait  inflejdble,  et  l'échelle  était  rigoureusement  tirée  dès  que  la 
nuit  tombait.  Un  amant  moins  neuf  se  serait  peut-être  avisé  que 
cette  retraite  de  chaque  soir  pouvait  bien  n'être  qu'une  fuite 
derrière  les  saules.  Mais  le  naïf  lansquenet  ne  connaissait  pas  les 
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classiques,  il  se  résignait  et  restait  fort  abattu.  Un  soir  de  prin- 
temps, après  avoir  servi  le  dîner,  selon  sa  coutume,  Anna  s'enfuit 
si  rapidement  que  George  ne  fit  qu'entrevoir  le  bout  de  sa  robe 
dépassant  par  la  trappe  entr' ouverte.  Il  s'assit  au  coin  de  l'âtre  et 
se  mit  à  rêver  tristement  dans  l'obscurité  grandissante  du  crépus- 
cule. Il  était  découragé  et  bientôt  il  se  jeta  sur  son  lit,  le  visage 
tourné  vers  la  muraille,  la  tête  cachée  entre  ses  mains,  a  Alors  une 
ombre  légère  glissa  le  long  de  l'échelle  et  s'inclina  vers  le  lit.  Le 
jeune  homme  se  sentit  entouré  de  deux  bras  caressans,  une  chaude 
haleine  effleura  sa  joue,  et  il  entendit  ces  mots  supplians  :  a  Je  viens 
yérs  toi  que  j'aime  plus  que  tout  au  monde  :  garde  ta  feoune  près 
de  toi...  ))  Et  dans  le  silence  profond  on  entendit  éclater  au  dehors, 
comme  un  chant  de  triomphe,  le  chant  du  rossignol. 

L'amour  longtemps  captif  prend  enfin  sa  revanche  ;  et  c'est  la 
sévère  Anna  qui  raconte  ses  combats  dans  des  confidences  brûlantes 
à  son  trop  respectueux  amant.  Par  une  singulière  interversion  des 
rôles,  c'est  elle  qui  caresse  les  boucles  de  cheveux  du  nouvel  époux, 
hii  tresse  des  couronnes  de  feuilles  vertes,  et  couvre  sa  bouche  de 
baisers.  C'est  le  triomphe  de  la  nature  et  de  la  passion  sur  les  con- 
sécrations religieuses  et  le  formalisme  officiel. 

Sur  ces  entrefaites  la  guerre  éclate  entre  Albert  de  Brandeboui^g, 
grand  maître  de  l'ordre  teutonique,  et  le  roi  Sigismond.  Les  lansque- 
nets soutiennent  la  cause  allemande  dans  un  combat  où  notre  héros 
a  la  main  coupée.  Pour  comble  d'infortune,  son  père  refuse  de  recon- 
naître son  mariage.  Il  faut  toute  l'influence  de  Luther,  que  M.  Frey- 
tag  met  en  scène  à  la  fin,  et  ses  discours  d'une  savante  casuistique, 
pour  faire  accepter  au  vieillard  obstiné  la  mésalliance  de  son  fils. 
Une  fois  engagé  dans  la  voie  des  concessions,  Marcus  Kœnig  ne 
s'arrête  plus  ;  il  abjure  le  catholicisme,  à  la  suite  d'un  voyage  à 
Rome,  où  il  a  vu  de  trop  près  les  coulisses  et  l'envers  du  décor  sur 
te  grand  théâtre  du  Vatican. 

Il  a  plus  de  peine  à  sacrifier  ses  rancunes  contre  Albert  de  Bran- 
debourg, qu'il  accuse  de  s'être  parjuré  en  cédant  Thorn  et  le  pays 
de  la  Vistule  au  roi  Sigismond  par  un  traité  qui  peut  être  considéré 
comme  la  première  assise  du  futur  royaume  de  Prusse,  placé  à 
l'origine  sous  la  suzeraineté  delà  Pologne.  L'avènement  de  la  réforme, 
là  conversion  au  protestantisme  d'Albert  de  Brandebourg  préparent  la 
décadence  des  chevaliers  teutoniques.  «  Us  sont  condamnés  à  périr 
quand  la  réforme  s'attaque  à  la  vieille  foi  du  moyen  âge  et  proscrit 
le  culte  de  la  Vierge,  dont  ils  ont  été  les  serviteurs  armés.  Le  grand- 
maître  lui-même  se  fait  sectateur  de  Luther  et  transforme  en  duché, 
pour  lui  et  ses  descendans,  la  terre  conquise  sur  les  Prussiens  en 
Thonneur  de  Dieu  et  de  sa  mère  ;  mais,  par  un  singulier  retour  de 
fortune,  cette  usurpation  inaugure  un  avenir  plus  brillant  que  le 
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passé,  car  cet  usurpateur  est  un  HohenzoUern,  dont  l'héritage  pas- 
sera bientôt  à  ses  cousins  de  Brandebourg  ;  ceux-ci  transforment  le 
bonnet  ducal  de  Prusse  en  couronne  royale  et  y  joindront  la  cou- 
ronne impériale  (1).  »  Les  lignes  de  M.  Lavisse  que  nous  venons  de 
citer  donnent  le  sens  clair  et  la  portée  des  événemens  historiques 
auxquels  M.  Frey tag  fait  allusion  à  la  fin  de  son  récit.  —  Le  précé- 
dent roman  se  terminait  vers  1230,  au  commencement  de  la  conquête 
de  la  Prusse  sur  les  païens  indigènes,  entreprise  par  les  chevaliers 
de  Tordre  teutonique  :  celui-ci  s'achève  en  1525,  lors  de  la  déca- 
dence de  Tordre,  au  moment  de  la  sécularisation  et  de  l'érection  en 
duché  protestant  de  cette  même  Prusse  jadis  vouée  à  la  Vierge. 
L'auteur  résume  l'inspiration  de  ce  li^nre  dans  une  prophétie  qu'il 
prête  à  Luther,  promettant  un  glorieux  avenir  à  l'/Ùlemagne  pro- 
testante et  menaçant  la  Pologne  de  ruine  si  ele  reste  catholique. 

Tout  le  volume  est  animé  de  la  plus  vive  antipathie  contre  les 
Slaves,  T ennemi  héréditaire  du  Nord.  Né  en  Silésie,  sur  la  marge 
des  pays  polonais,  M.  Freytag  a  conçu  un  violent  mépris  pour 
cette  nation.  Déjà,  dans  le  premier  et  le  plus  célèbre  de  ses 
romans,  Boit  et  Avoir,  il  opposait  la  culture  allemande  à  la  bar- 
barie slave,  il  mettait  en  relief  les  incapacités  politiques  et  éco- 
nonuques  des  Polonais,  comparées  à  la  supériorité  universelle  des 
Allemands.  Le  partage  de  la  Pologne  n'est  donc  qu'une  conséquence 
de  cette  loi  de  nature  qui  soumet  les  races  secondaires  à  la  domi- 
nation des  races  plus  intelligentes  et  plus  fortes.  Ici  la  force,  c'est 
le  droit. 

Le  roman  suivant,  intitulé  les  Frères  Kœnig^  est  composé 
de  deux  récits,  dont  le  premier  nous  transporte  des  bords  de  la 
fistule  sur  les  bords  du  Rhin,  un  siècle  plus  tard.  Il  commence  à 
la  fin  de  la  guerre  de  trente  ans,  en  1647,  une  année  avant  la  con- 
dosion  du  traité  de  Westphalie.  Cette  fois,  Allemands  et  Français 
sont  aux  prises.  L'Allemagne  n'est  qu'un  champ  de  ruines,  où  errent 
à  l'aventure  des  régimens  débandés.  Us  ne  savent  quel  maître  suivre. 
Quelques  chefs  tiennent  pour  la  France,  mais  le  soldat  est  Allemand 
de  cœur  et  ne  veut  plus  servir  sous  Turenne  et  les  officiers  fran- 
çais (Descartes,  par  exemple),  fats  prétentieux ^  avec  des  gestes 
de  singes^  faux^  vantards  et  orgueilleux^  qui  ne  comprennent  pas 
l^  langue  et  affectent  de  mépriser  les  mœurs  du  pays.  C'est  ainsi 
que  certains  Allemands  aiment  à  se  représenter  les  Français,  croyant 
sans  doute  s'enrichir  de  toutes  les  qualités  qu'ils  nous  refusent. 
Cendant  un  immense  besoin  de  paix  se  manifeste  partout,  et  il 
n'est  pas  jusqu'au  reître  harassé  qui  ne  songe  à  déposer  sa  longue 
rapière  et  qui  ne  rêve  la  vie  civile.  La  fureur  des  haines  reli- 

(1)  Ernest  Lavisse,  RéciU  de  ^histoire  de  Prusse^  Revue  du  15  mars  1879. 
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gieuses  s'est  pour  un  temps  apaisée  ;  on  est  las  des  gucnres  de 
confession  ;  oa  veut  vivre  et  jouir  de  la  vie.  Le  clergé  prolestant 
lui-même  s'est  rdâché  de  sa  règle  austère,  il  recherche  la  faveiur 
des  princes  et  il  exploite  ieoir  crédulité  ;  Tignorance  et  la  misère- 
favorisent  l'eqmt  de  superstition  ;  oo  croit  aux  scHrtilëges,  oa  leiff^ 
attribue  tous  les  fléaux,  on  brûle  et  persécute  les  prétendus  sor* 
ciers«  En  revanche,  le  scepticisme  gagne  les  gens  éclairés,  ils  eoo^ 
mencent  à  réfléchir  sui^  les  maux  qu'engendrent  les  guerres  de  reli- 
gion :  «  On  a  si  longtemps  discuté,  maudit,  anathématisé  des 
croyances  difierentes,  que  la  malédiction  et  la  haine  ont  pénétré  * 
dans  l'âme  du  peuple  ;  les  hommes  ont  cherché  à  se  nuire  les  uns 
aux  autres,  à  se  détruire  pour  des  questions  de  foi,  et  le  pays  est 
devenu  une  sorte  de  solitude.  Il  est  effrayant  de  voir  quelle  figure 
grimaçante  a  prise  la  doctrine  de  l'amour.  »  Ces  réflexions  condui- 
sent au  découragement  et  au  doute. 

Nous  nous  bornons  à  indiquer  l'intention  principale  de  ce  roman, 
qui  est  de  faire  ressortir  l'incohérence,  l'anarchie  et  l'incertitude 
de  l'Allemagne  vers  le  milieu  du  xnv  siècle.  Cette  confusion  se 
retrouve  dans  l'intrigue  et  les  épisodes  du  récit,  qui  ne  se  distingue 
ni  par  la  nouveauté  de  l'invention,  ni  par  l'intérêt  des  caractères. 
Est-il  besoin  de  dire  que  le  héros,  Bernard  Kœnig,  capitaine  d'une 
compagnie  de  reitres,  est  le  digne  descendant  du  lansquenet  George 
Kœnig?  Noble,  courageux  et  désintéressé  comme  son  ancêtre,  il 
ti-ansmet  fidèlement  ces  qualités  de  race  à  son  fils  unique  et 
meurt,  frappé  par  le  dernier  coup  de  feu  de  la  guerre  de  trente 
ans;  mais  Tenfant  est  sauvé. 

L'odyssée  des  deux  petits-fils  de  Bernard  Kœnig  remplit  la  seconde 
partie  du  roman.  L'un,  ministre  du  culte  réformé,  nous  ramène  à 
Thom,  au  xvm*  siècle.  L'arrogante  persécution  que  les  jésuites  et 
leurs  amis  les  Polonais  exercent  dans  cette  ville  contre  les  Allemands 
ppotestans  justifie  la  prédiction  de  Luther  et  le  partage  de  la 
Pologne.  —  L'autre  frère  est  soldat  en  Saxe  et  en  Prusse.  Il  foui^ 
nit  au  romancier  un  prétexte  à  exposer,  dans  de  petits  tableaux 
l'organisation  de  l'armée  prussienne  sous  Frédéric-Guillaume  1'% 
cette  armée  qui  sera  un  jour  le  point  de  réunion  de  toutes  les 
énergies  latentes,  de  tous  les  élémens  dispei'sés  de  rAllemagne. 
L'esprit  de  discipline  et  de  subordination  renait  sous  la  main 
de  fer  du  roi  de  Prusse.  Avec  quels  traits  adoucis,  émoussés, 
Faute ui'  peint  ce  régime  de  galèi'e  de  l'armée  prussienne,  et  ce  roi 
bigot,  féroce  jusque  dans  la  plaisanterie,  d'une  avarice  sordide, 
toujours  prêt  à  bâtonner  les  gens  ou  à  les  envoyer  à  la  potence  ! 
A  mesure  que  les  périodes  choisies  par  M.  Freytag  se  rapprochent 
de  nous,  le  parti-pris  devient  plus  frappant.  Ajoutons  que,  parmi  ces 
grands  souvenirs  historiques,  les  héros  du  roman  font  assez  piètre 
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figure,  et  leurs  aventures  deviennent  d'une  insignifiimce  presque 
choquante  à  côté  des  gra? es  intérôts  d'état.  A  ceux  qui  sont  préoc- 
cupés de  l'influence  des  jésuites  et  des  conséquences  des  conflits 
religieux,  il  n'importe  guère  que  M"*  Dœrchen  de  Borsdorf,  fiancée 
du  ministre  protestant,  ofire  à  ce  dernier  un  cœur  brodé  de  vergiss- 
meinnichty  rempli  de  lavande  pour  parfumer  ses  vètemens,  et  se 
rappeler  ainsi  à  son  souvenir,  toutes  les  fois  qu'il  change  de  linge. 
Lb  roman  finit  par  un  imbroglio,  où  l'e^HÎt  un  peu  forcé  ne  supplée 
pts  à  la  galté  absente;  le  meilleur  éloge  qu'on  en  puisse  faire  est 
de  le  compara  au  dénoûment  d'un  vaudeville  de  Scribe. 

III. 

L'entreprise  gigantesque  et  laborieuse  de  M.  Freytag  touche  à 
SI  fin.  Il  nous  a  conduits  à  travers  les  périodes  plus  ou  moins 
dscnres  et  enchevêtrées,  où  s'est  préparé  et  lentement  élaboré  le 
sentiment  national  des  Allemands.  Avec  le  royaume  de  Prusse  et 
rimée  prussienne  au  xvio*  siècle,  s'est  formé  le  centre  d'attrac- 
tion autour  duquel  se  grouperont  de  plus  en  plus  étroitement  les 
forces  de  VAIlemagne.  Par  son  esprit  militaire  et  le  succès  de  ses 
armes,  la  Prusse  est  ainsi  d'avance  désignée  pour  le  commandement. 
Mais  après  la  mort  de  Frédéric  II,  l'armée  semble  avoir  perdu  l'es- 
prit qui  l'animait  ;  elle  tombe  dans  la  routine,  l'automatisme,  le 
chauvinisme  et  la  vantardise  ;  son  prestige  est  détruit  à  léna,  et  il 
oous  reste  à  voir  comioent,  après  la  ruine  apparente  de  l'œuvre  du 
grand  Frédéric  et  la  défaite  du  militarisme  en  1806,  l'Allemagne 
datson  relèvement  à  l'enthousiasme  de  tout  un  peuple  uni  pour  la 
prière  fois  contre  l'étranger. 

C'est  dans  le  petit  miroir  d'un  tabteau  de  genre  que  M.  Freytag, 
Odèle  à  sa  noéthode,  s'efforce  de  r^roduire  en  raccourci  l'image 
de  ces  temps  troublés  ;  nous  ne  voyons  en  scène  aucun  grand  per- 
sonnage, ni  roi,  ni  généraux,  m  empereur  :  Napoléon  ne  fait  que 
traverser  en  chaise  de  poste  la  pUite  ville^  qui  sert  de  titre  à  ce 
dernier  roman.  Les  grands  orages  déchaînés  au  loin  vont  pour- 
tant troubler  le  calme  profond  de  ce  coin  perdu  de  la  Silésie. 
H.  Freytag  imagine  quelles  devai^it  être  alors  les  émotions 
naines  des  paysans,  bourgeois,  employés,  artisans,  de  ceux,  en  un 
mot,  que  l'histoire  ignore,  les  déterminations  que  leur  suggérait  le 
cours  des  tragiques  événemens  dont  ils  recevaient  le  lointain  écho, 
et  Teathousiasme  qui  les  enflamma,  quand  sonna  enfin  l'heure  de 
la  revanche,  et  qu'il  s'agit  d'arracher  à  l'enn^ni  les  provinces  occu-* 
pées,  de  venger  l'honneur  nationid. 

Un  Kcenig,  petit-fils  d'Auguste  Kœnàg,  tué  en  17ik6,  à  la  batailler 
de  Kesseldorf,  va  nous  initier  aux  inq)ressions  des  Allemands  ver- 
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tueux,  intelligens  et  patriotes  au  commencement  du  xix*  siècle.  Ce 
Kœnig  est  venu  se  fixer  dans  la  province  de  Silésie,dont  son  ancêtre 
fut  un  des  obscurs  conquérans.  Le  roman  débute  en  1805,  par  un> 
tableau  assez  vivant  des  mœurs  locales.  Dès  les  premières  pages,  on 
se  rend  compte  du  rôle  important  de  la  brasserie,  petit  forum  alle- 
mand où  chaque  classe  discute  les  aiïaires  publiques,  selon  ses 
lumières  ou  ses  passions.  Chacun  se  donne  de  l'importance  et  tient 
son  rang  :  il  y  a  la  table  des  officiers  nobles,  celle  des  fonctionnaires 
et  celle  du  tiers-état.  L'arrogance  des  hobereaux  s'y  étale  impudem- 
ment. Ils  se  vantent,  au  bruit  des  brocs  à  bière,  de  mettre  en  fuite 
Napoléon  et  toute  sa  u  clique  républicaine  »  avec  un  seul  régiment 
de  hussards  prussiens.  Dans  leur  coin,  les  bourgeois  froissés,  les 
petits  commerçans  cachent  à  peine  leur  sympathie  pour  la  révolu- 
tion :  l'un  d'eux  porte  même  en  breloque  une  guillotine.  Us  déblatè- 
rent contre  l'insolence  des  hobereaux  et  les  abus  de  l'ancien  régime. 
U  est  aisé  de  prévoir  que  le  doctem*  Kœnig  va  parler  à  la  bras- 
serie en  avocat  des  idées  libérales  et  du  droit  moderne  ;  aussi  passe- 
t-il  aux  yeux  des  aristocrates  pour  un  républicain,  un  sans-culotte. 
Ce  descendant  du  chef  vandale  Ingo  a  changé  la  lance  et  l'épée  de 
son  père  contre  le  scalpel  et  le  bistouri;  il  s'est  voué  à  l'étude  des 
simples,  il  purge  l'humanité  souffrante.  Toutes  les  hérédités  héroï- 
ques accumulées  sur  sa  tète  ont  subi  la  loi  d'évolution  et  se  tra- 
duisent par  le  dévoûment  à  la  science.  Désintéressé  près  des  riches, 
généreux  envers  les  pauvres,  doutant  de  ses  propres  lumières,  ayant 
peu  de  confiance  en  ses  remèdes,  bourrelé  d'inquiétude  chaque  fois 
qu'il  délivre  une  ordonnance,  le  docteur  Kœnig  est  un  médecin 
comme  il  ne  s'en  voit  guère  :  il  a  cependant  une  faiblesse  com- 
mune à  beaucoup  d'autres  hommes,  qui  est  d'être  amoureux. 

Un  jour  qu'il  visitait  à  la  campagne  la  femme  d'un  pasteur  alle- 
mand, il  vit  entrer  la  fille  de  la  maison  qui  venait,  toute  rougis- 
sante, lui  offrir,  çelon  la  mode  du  pays,  du  café  au  lait  sous2.Ia 
tonnelle.  Il  la  suivit  au  jardin,  et  là,  dans  un  bosquet,  comme  ils 
devisaient  ensemble,  elle  lui  raconta  les  joies  ingénues  de  sa  jeu- 
nesse tranquille,  tandis  que,  commodément  assis,  il  fumait  une  pipe 
«  dont  les  petits  nuages  bleus  tournoyaient  sous  la  fouillée  verte 
et  s'allaient  perdre  dans  les  rayons  du  soleil.  »  —  A  quelque 
temps  de  là,  il  recevait  une  caisse  du  presbytère,  contenant 
un  bouquet  de  fleurs  nouvelles,  et  un  souvenir  plus  substantiel, 
((  chef-d'œuvre  savoureux  de  la  cuisine  et  de  l'industrie  domes- 
tiques. »  En  d^autres  termes,  la  jeune  personne  envoyait  au  docteur 
Kœnig^des  saucisses  de  sa  façon  :  a  II  mit  d'abord  les  fleurs  dans  un 
verre. . .  sous  un  rayon  de  lune,  resta  longtemps  à  la  fenêtre  et  leva  les 
yeux  vers  la  nuit  étoilée.  Mais  à  la  fin,  il  se  souvint  avec  plaisir  du 
arobon  et  de  la  saucisse,  r>  et  lorsqu'il  s'attabla  près  de  la  petite 
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fenêtre  baignée  dans  la  clarté  pâle  de  la  lune,  tout  attendri,  il 
s'écriait  :  a  0  Henriette  1  » 

Le  docteur  ne  tarda  pas  à  reprendre  le  chemin  du  presbytère.  Il 
revit  la  fille  du  pasteur,  qui  lui  offrit  un  trèfle  à  quatre  feuilles  : 
ff  Plrenez-le ,  dit-elle ,  cela  vous  portera  bonheur.  »  Lui ,  sous 
le  charme ,  prit  la  feuille  de  sa  main  ;  transporté  par  la  joyeuse 
innoceoce  de  son  être,  et  le  chaud  regard  qu'elle  lui  adressait  d'un 
air  suppliant,  il  s'inclina  vers  elle  et  la  baisa  légèrement  sur  les 
lèvres.  ËUe,  immobile,  ferma^un  instant  les  yeux,  puis  le  regarda 
de  nouveau  avec  tendresse,  rougissant  un  peu.  Aucun  des  deux  ne 
pariait...  n  C'est  bien  là  l'ingénue  Allemande,  avec  son  innocence 
an  peu  molle,  son  laisser-aller  de  blonde  lymphatique.  Combien  dif- 
férentes les  ûères  jeunes  filles  de  Walter  Scott,  parfois  si  auda^ 
cieuses  d'allures,  mais  d'une  si  chaste  réserve  en  tout  ce  qui  touche 
aux  faiblesses  du  cœur  I 

Pendant  que  le  docteur  Kœnig  se  perd  dans  des  rêves  agréables,  . 
la  guerre  éclate.  Le  départ  des  soldats  trouble  la  paix  et  le  repos 
de  la  petite  ville.  Bientôt  arrivent  les  mauvaises  nouvelles  :  a  Les 
Français  sont  vdnqueurs,  l'armée  prisonnière  est  obligée  de  capitu- 
ler, le  roi  s'est  réfugié  jusqu'aux  extrémités  de  son  royaume,  l'en- 
n^  entre  à  Berlin.  Puis  les  soldats  reviennent,  isolés  ou  par 
petits  groupes,  prisonniers  de  guerre  échappés  ;  ils  rentrent  sans 
armes,  déguenillés,  allâmes,  maudissant  leurs  officiers.  »  L'anivée 
des  Français  est  imminente,  chacun  de  cacher  son  argent,  ses 
objets  précieux;  enfin,  par  une  sombre  journée  de  décembre,  le 
premier  cavalier  ennemi,  le  pistolet  au  poing,  occupe  la  ville  pres- 
que sans  résistance  ;  Cruauté  des  vainqueurs ,  villages  saccagés, 
exactions,  espionnage,  délation,  enlèvement  des  citO}ens  paisibles, 
on  croit  lire  un  chapitre  de  la  guerre  de  1870.  M.  Freytag  nous 
semble  substituer  sa  propre  fantaisie  à  la  vérité  historique  lorsqu'il 
nous  parle  de  la  politesse  rampante  des  généraux  de  Napoléon  /•', 
qui  n'étaient  ni  très  polis,  ni  surtout  rampans.  Le  temps  n'était  plus 
aux  généraux  de  cour. 

Témoin  de  toiles  les  horreurs  de  l'occupation,  le  docteur  avait 
la  consolation  de  penser  que  la  femme  qu'il  aimait  se  trouvait 
du  moins  à  l'abri  du  danger  dans  son  presbytère  ignoré.  A  ce 
moment  même,  le  village  était  occupé,  la  maison  du  pasteur 
envahie,  et  la  fraîche  beauté  de  la  demoiselle  l'exposait  au  plus 
grand  des  périls.  Elle  se  défendait  contre  un  soldat  brutal,  quand 
survint  fort  à  point  un  officier  français  qui  fit  à  coups  de  sabre  lâcher 
prise  à  l'agresseur;  mais  enflammé  lui-même  d'une  passion  subite 
à  la  vue  de  tant  de  charmes  éplorés,  il  mit  au  doigt  d'Hen- 
riette un  anneau  de  fiançailles,  sans  que  la  pauvre  fille,  dans  son 
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trouble  et  sa  reconnaissaDce,  songeât  à  Ten  empêcher.  ¥xl  ces  temps 
épiques,  amour  et  guerre,  tout  marchait  au  pas  de  charge.  Le  capi- 
taine ,  qui  s'appelait  Dessalle ,  appelé  à  de  nouyeaux  eiqploits ,  sur 
d'autres  diampB  de  bataille,  promit  de  revenir  bientôt  chercher  sa 
fiancée.  Grâce  à  la  protection  de  l'officier  irançus,  le  presbytère  fut 
désormais  respecté,  et  le  pasteur,  soumis  aux  décrets  de  la  Pro- 
vidence, lorsqu'il  y  trouvait  son  intérêt,  se  résigna  doucement  à 
voir  sa  fille  épouser  un  ennemi  de  la  patrie.  Hais  quel  ne  fut  pas 
le  désespoir  du  docteur  Kœnig  lorsqu'il  apprit  ce  qui  s'était  passé 
et  qu'il  vit  sa  chère  Henriette  avec  le  fatal  anneau  des  fiançailles  à 
son  doigt I  Elle  ne  loi  avait  jamais  pare  plus  belle;  ses  formes,  plus 
développées,  étaient  plus  imposantes,  sa  voix  plus  pénétrante  et  d'un 
timbre  plus  pn^nd. 

Cependant  le  capitaine  courait  TEurope  à  la  suite  de  l'empo^iir 
et  gagnait  des  grades...  Il  était  devenu  colonel.  Le  récit  de  son 
aventure  arriva  jusqu'au  mattre ,  qui ,  préoccupé ,  comme  chacun 
peut  le  croire,  des  aventures  galantes  de  ses  ofiiciers,  l'interpella 
un  jour  pendant  une  revue  en  lui  disant  :  a  Colonel,  quand  me  pré- 
senterez-vous  la  générale  Dessalle?  »  Le  hasard  de  la  guerre  ramène 
notre  colonel  dans  la  petite  ville  ;  il  tombe  malade  à  l'auberge, 
demande  un  médecin,  et,  cruelle  ironie  du  sort,  c'est  le  docteur 
K<enig  qui  est  appelé  à  sauver  son  rival  :  conflit  cornélien  entre 
la  jalousie  et  le  devoir  professionnel.  La  vertueuse  fiancée,  sans 
aucun  souci  des  dangers  de  l'épidémie,  fait  transporter  le  malade 
au  pre^ytère,  espérant  peut-être  payer  ainsi  sa  dette  de  recon- 
naissance. Tout  malade  qu'il  est,  le  colonel  ne  tarde  pas  à  soup- 
çonner Tamour  du  docteur,  et  avant  de  partir  pour  la  campagne  de 
Russie  qui  vient  de  s'ouvrir,  il  donne  cours  à  sa  jalousie;  les  deux 
rivaux  se  lancent  un  mutuel  défi  en  style  noble  et  se  proposent  de 
vider  leur  querelle  privée  au  jour  où  la  patrie  n'aura  plus  besoin 
d'eux. 

Simple  volontaire  dans  une  compagnie  de  marche,  en  1813,  le 
docteur  a  l'heureuse  fortune  de  se  trouver  face  à  face  avec  l'offider 
firançais  dans  une  escarmouche.  Il  fond  sur  lui  comme  la  foudre  ; 
cheval  et  cavalier  roulent  dans  la  poussière.  Âpres  quelques  incidens 
très  compliqués,  le  colonel  Dessalle,  accablé  par  la  magnanimité  de 
son  rival,  lui  abandonne  généreusement  ses  droits  de  fiancé,  à  U 
grande  satisfaction  de  la  belle  Henriette,  qui,  toujours  hésitante» 
s'aperçoit  au  dénoûment  qu'elle  n'a  pas  cessé  d'aimer  son  premier 
amoureux.  Ils  s'épousent,  et  l'on  apprend,  ô  merveille  I  que  le  colo- 
nel prétendu  français,  n'est  autre  qu'un  frère  longtemps  disparu  dn 
docteur,  un  Kœnig  véritable  et  authentique.  Ainsi  s'explique  l'indé- 
cision d'Henriette  et  sa  placidité  entre  les  deux  prétendans  :  ce 
qu'elle  aimait  en  chacun  d'eux,  sous  des  traits  diffèrens,  c'était  l'in- 


LES  MOmANS  DB  G.    FREYTAG.  1A7 

cempanble  type  des  Kceoig.  —  La  métamorphose  du  Français  Des- 
sille en  Allemand  est  surprenante,  mais  logique.  Sans  cek,  rhérmoo 
aunit  paru  aimer  un  Welohe,  ce  qui  eût  été  l'abomination  de  la 
désolation. 

On  se  ferait  une  idée  imparfaite  du  na^ite  de  M.Freytag,  si  Ton 
ne  t^aît  compte  que  de  Fintrigue  romanesque,  à  la  fois  un  peu  fade, 
invrais^nblable  et  compliquée.  Ce  qui  relève  la  faiblesse  de  Tin* 
Tention,  ce  sont  les  petits  épisodes  entrelacés  en  arabesques  autour 
de  l'action  principale,  les  menus  détails  de  moeurs  ingénieusement 
tracés  et  qui  rappellent  de  loin  la  naïveté  séduisante  et  apprêtée 
d'Ërckmann^]Jikatrian,  tels  que  l'enrôlement  des  volontaires  aile* 
mands  dans  les  églises  protestantes  en  1813,  ou  encore  le  récit  de 
la  gueire  de  partisans  que  le  comte  Gœtzen  organisa  dans  le  comté 
de  Glatz  contre  les  Français. 

Nous  trouvons  exprimée  dans  ce  roman  une  théorie  chère  à  Tau- 
teor,  et  qui  Ta  inspiré  dans  toute  son  œuvre,  sur  le  rôle  joué  par 
les  petites  gens  dans  l'histoire.  Contrairement  à  beaucoup  d'hiào- 
riens  et  à  certains  romanciers,  M.  Disraeli  par  exemple,  pour  qui  la 
potiûqoe  n'est  que  l'owivre  personnelle  de  quelques  audacieux  par- 
venus à  force  d'habileté  de  cour,  d'intrigue  de  salon  ou  de  place 
publique,  M.  Freytag  donne  le  rôle  principal  aux  humbles,  aux  sim- 
ples, aux  ignorés  de  l'histoire.  A  propos  des  Mystères  du  peuple^ 
Eugène  Sue  écrivait  :  a  Jusqu'ici,  sauf  quelques  éminenset  modernes 
historiens,  on  avait  toujours  écrit  l'histoire  de  nos  rois,  de  leurs 
cours,  de  leurs  amours  adultères,  de  leurs  batailles,  mais  jamais 
notre  histoire  à  nous  auU^es  bourgeois  et  prolétaires;  on  nous  la 
voilait  au  contraire,  afin  que  nous  ne  puissions  y  puiser  ni  mâles 
enseignemens,  ni  foi,  ni  espérance  ardente  à  un  avenir  meilleur, 
par  la  connaissance  et  la  conscience  du  passé.  »  Ce  passage  pour- 
rait servir  d'éjâgraphe  au  roman  de  M.  Freytag.  11  considère  en 
effet  r histoire,  non  comme  l'oeuvre  des  grands  hommes,  mais  comme 
la  résultante  de  causes  infiniment  complexes  et  comme  l'ouvrage 
des  artisans  les  plus  obscurs.  Ce  qu'on  appelle  l'esprit  général  d'ime 
époque,  germe  ici  et  là  dans  plus  d'une  tète,  couve  dans  la  foule 
anonyme  jusqu'à  ce  qu'apparaisse  l'homme  de  génie,  qui  donne  aux 
aspirations  populaires  une  formule  vivante,  une  organisation  défini- 
tive. Mais  les  grands  hommes  ne  disposent  pas  en  maîtres  de  cette 
force  mystérieuse,  changeante,  insaisissable,  qui  décide  des  destinées 
des  peuples  et  qu'on  appelle  l'opinion.  S'ils  lui  prêtent  parfois  une 
voix  retentissante,  s'ils  la  dirigent  même  en  une  certaine  mesure, 
ils  en  ont  d'abord  reçu  l'impulsion.  Bien  avant  M.  Freytag  et  en 
meilleurs  termes  qu'Eugène  Sue,  Voltaire  avait  dit  dans  r Ingénu  : 
«  L'histoire  n'est  que  le  tableau  des  crimes  et  des  malheurs;  la 
foule  des  hommes  innocens  et  paisibles  disparaît  toujours  sur  ces 
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vastes  théâtres  ;  les  personnages  ne  sont  que  des  ambitieux  per- 
vers. »  Or  c'est  à  cette  foule  des  hommes  innocens  et  paisibles  que 
M.  Freytag  attribue  tout  l'honneur  des  grandes  entreprises  et  des 
vastes  réformes,  en  un  mot,  le  salut  des  états.  C'est  à  eux,  ouvriers 
du  relèvement  de  la  Prusse,  défenseurs  héroïques  de  l'indépen- 
dance, vrais  fondateurs  de  l'unité  nationale,  qu'il  adresse  cette  élo- 
quente apo.^trophe  :  «  Réjouissez-vous  et  dansez,  maître  Beblow,  et 
vous  aussi,  cultivateur  Krause,  car  c'est  vous  et  cent  mille  de  vos 
semblables  qui  avez  battu  l'ennemi  dévastateur  et  qui  avez  relevé 
la  patrie  de  son  abaissement.  —  Sa  meilleure  force,  la  nation,  dans 
ses  heures  de  défaite  et  de  relèvement,  l'a  trouvée  près  de  vous, 
petites  gens,  et  non  près  de  ceux  qui  vous  gouvernaient  et  qui  ne 
se  sont  montrés  ni  assez  forts  ni  assez  fiers;  ceux  qui  l'ont  sauvée, 
ce  ne  sont  pas  non  plus  les  nobles  et  les  raffinés  d'esprit,  scepti- 
ques ou  flottans  dans  leurs  idées  et  qui,  la  paix  faite,  ne  savent 
plus  où  commence  ni  où  finit  la  patrie.  C'est  parmi  vous,  hommes 
obscurs  et  sans  gloire,  qu'à  ce  moment-là  s'était  réfugiée  la  meil- 
leure force  du  peuple  ;  c'est  votre  patriotisme  naïf,  ce  sont  les  bras 
de  vos  fils  que  vous  envoyiez  sur  les  champs  de  bataille,  c'est  votre 
travail  de  chaque  jour  à  l'atelier  et  daas  la  ferme,  dont  vous  avez 
sacrifié  la  meilleure  part  à  l'état,  gardant  pour  vous  à  peine  le 
nécessaire,  voilà  ce  qui,  avant  tout,  a  sauvé  notre  patrie.  Et  quand 
les  générations  de  l'avenir  étudieront  l'histoire  de  ce  temps,  elles 
sauront  que  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  sain  et  de  grand  s'est  trouvé 
surtout  en  abondance  dans  les  étroites  maisons  des  petites  villes 
et  dans  les  chaumières  des  villages  où  vous  avez  vécu.  » 

IV. 

S'il  est  vrai  que  le  dernier  récit  de  cette  longue  série  des  Ancêtres 
soit  une  autobiographie  où  l'auteur  se  serait  peint  lui-même  sous 
les  traits  du  dernier  des  Kœnig,  fils  de  médecin  comnie  lui,  jour- 
naliste et  critique  comme  lui,  né  comme  lui  en  Silésie,  en  1816, 
toute  cette  vasie  épopée  pourrait  être  très  justement  intitulée  Mes 
Ancêtres.  M.  Freytag  nous  aurait  ainsi  fourni  en  six  volumes  les 
divers  élémens  et  ingrédiens  qui,  filtrés  à  travers  les  âges,  ont 
abouti  à  Téclosion  d'un  esprit  d'élite,  penseur  subtil,  et  romancier 
favori  de  l'Allemagne. 

(c  La  paix  dure  depuis  dix  ans;  la  jeune  génération,  qui  joue  en 
ce  moment  sur  la  place  aux  billes  ou  à  la  morue,  est  née  depuis  la 
guerre  de  délivrance,  et  lorsque  les  parens  réunis  sur  le  marché 
racontent  leurs  aventures  de  guerre,  cela  semble  aux  enlans  un  récit 
tout  aussi  fantastique  que  la  légende  du  Petit  Poucet,  qui  se  glis- 
sait sous  les  jambes  de  l'ogre...  Pour  les  pères  aussi,  cette  époque 
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tient  déjà  de  la  légende  ;  tel  d'entre  eux  a  si  souvent  raconté  cer- 
tûnes  histoires  à  son  avantage,  qu'il  finit  par  y  croire  lui-même... 
Lorsqu'ils  parlent  de  ces  grands  souvenirs,  les  babitans  de  la  ville 
pensent  avec  vénération  au  roi,  qui,  à  travers  tant  d'épreuves  et 
de  souffrances,  a  supporté  de  si  lourdes  années  de  combat.  Ils  se 
réjouissent  au  souvenir  du  vieux  Blûcher  et  du  mal  qu'il  a  fait  aux 
Françus.  Mais  de  leurs  propres  souffrances  et  de  leurs  privations,  ils 
n'en  parlent  guère.  » 

Dans  la  foule  des  enFans  folâtres  jouent  le  fils  et  la  fille  du  doc- 
teur Kœnig.  L'honnête  ménage  a  tout  le  bonheur  que  la  vertu 
mérite.  Us  s'aiment  conune  aux  premiers  jours  de  leurs  fiançailles. 
Si  le  docteur  rentre  le  soir  fatigué  au  logis ,  sa  femme  court  au- 
devant  de  lui,  l'aide  à  ôter  son  manteau  de  fourrure,  lui  sert  un 
frugal  repas  et  l'écoute  dévotement  soufiler  dans  sa  flûte.  Elle- 
même  l'accompagne  sur  la  guitare,  tandis  que  la  lune  dessine  sur 
le  plancher  sombre  le  croisillon  de  la  fenêtre;  et  quand,  au  jour 
de  sa  fête,  le  bon  docteur  attendri  et  les  yeux  humides  hii  baise  la 
main,  toute  confuse  de  cette  galanterie  inaccoutumée,  elle  rougit,  et 
toat  le  jour  suivant  elle  contemple  sur  sa  main  la  place  où  le  baiser 
s'est  posé.  «  Son  mari  aurait  pu  lui  baiser  la  main  tous  les  jours, 
car  cette  petite  main  était  bénie.  Tout  ce  qu'elle  touchait  au  logis 
réussissait,  la  pâtisserie,  qu'elle  entreprenait  par  amour  de  son  sei- 
gneur et  maître  ;  les  fleurs  qu'elle  plantait  dans  le  petit  jardin 
potager,  les  servantes  qu'elle  (îressait  au  service,..  »  et  surtout  les 
enfans. 

Le  jeune  Victor  Kœnig  soutiendra  l'honneur  du  nom,  il  a  hérité 
des  généreux  instincts  de  la  race  :  il  a  l'âme  noble,  l'imagination 
impétueuse,  et,  dès  son  plus  jeune  âge,  ce  descendant  des  croisés 
et  des  chevaliers  teutoniques  se  signale  par  un  esprit  d'indépen- 
dance précoce  et  par  les  sentimens  les  plus  démocratiques.  Conduit 
en  visite  chez  les  hobereaux  du  voisinage,  il  ne  voulait  parler  qu'aux 
g^s  de  service,  tant  il  avait  en  aversion  l'airogance  de  la  noblesse. 
A  l'université,  ses  opinions  s'accentuèrent.  II  fut  élu  chef  d'une  cor- 
poration d'étudians  libéraux,  celle  des  vandales,  et  échangea  des 
coups  de  rapière  avec  le  chef  de  la  corporation  de  la  noblesse, 
nommé  Henner.  Comme  Victor  Kœnig,  cet  Henner  est  le  descen- 
dant d'une  famille  que  nous  .avons  rencontrée  dans  les  romans  pré- 
cédens  parallèlement  à  l'autre  famille,  mais  en  progression  inverse. 
Partie  d'un  rang  subalterne,  presque  dans  la  domesticité  d'Ivo,  elle 
s'élève  peu  à  peu,  se  perpétue  dans  les  habitudes  féodales,  finit 
par  prendre  rang  dans  la  nobleîsse  de  Prusse  et  regarde  de  haut  la 
famille  rivale.  Les  Kœnig,  au  contraire,  par  une  évolution  opposée, 
sacrifiant  les  avantages  de  caste  à  leurs  convictions,  à  leur  patrio- 
tisme, se  sont  enfoncés  toujours  plus  avant  dans  le  tiers-état.  M.  Frey- 
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tag  nous  a  montré  les  deux  famillest  c'est-à-dire  les  deux  i^încipes 
souvent  aux  prises  :  aussi  le  duel  de  Tétudiant  Henner  et  de  Victor 
KtBnlg,  vers  1835,  est  en  quelque  sorte  un  phénomène  héréditaire. 
On  devine  que  c'est  le  Junker^  autrement  dit  l'anden  régime,  qui 
reçoit  les  horions.  La  rivalité  n'en  est  que  plus  ardente  entre  les 
deux  jeunes  gens. 

Ayant  pris  ses  degrés  de  pnvat-docent ^  Yictor  Kœnig  vint 
s'établir  à  Berlin  et,  comme  tout  écrivain  allemand,  il  débuta  dans 
les  lettres  en  publiant  un  livre  sur  l'esthétique  qui  le  mit  à  la  mode 
et  le  fit  rechercher  «  dans  les  cercles  de  la  résidence,  où  Ton  pre- 
nait le  thé  en  devisant  sur  les  arts  et  sur  la  littérature.  »  Sa  répu- 
tation grandissait,  il  était  question  au  ministèi*e  de  le  nommer 
professeur,  ce  qui  est  en  Allemagne  la  marque  officielle  de  tout 
écrivain  de  talent.  Sans  vocation  pédagogique,  il  se  sentait  entraîné 
vers  la  critique  de  théâtre  :  à  cet  âge,  le  goût  de  la  comédie  n'est 
souvent  que  le  goût  d'une  comédienne.  Force  nous  est  d'avouer 
que  le  privat-^docent  était  amoureux  d'une  artiste  célèbre,  nom- 
mée Tina,  à  laquelle  il  exposait  ses  théories  sur  le  Beau,  la 
déclamation  et  l'art  d'aimer.  Tina,  protégée  d'ailleurs  par  un 
prince  autrichien  jaloux  et  millionnaire,  décourageait  son  jeune 
ami  en  lui  représentant  que  mieux  valait  s'en  tenir  au  frugal 
régime  de  l'esthétique.  Un  soir  pourt^^t  qu'elle  l'aperçut  dans  une 
loge  en  compagnie  d'une  personne  jeune  et  jolie,  son  zèle  de  mora- 
liste en  fut  ébranlé;  la  jalousie  lui  inspira  ce  raisonnement  :  que,  si 
le  jeune  homme  devait  être  heureux,  il  était  préférable  qu'il  le  fût 
par  elle  et  non  par  une  autre.  Le  lendemain,  quand  il  vint  s'exer- 
cer avec  elle  à  la  déclamation  et  qu'ils  commencèrent  la  grande 
scène  de  Roméo  et  Juliette,  ils  se  sentirent  l'un  et  l'autre  troublés, 
transportés.  Le  châle  vint  à  glisser  et  découvrit  l'épaule  de  Juliette, 
qui  jeta  les  bras  autour  du  cou  de  Roméo  et  soupira  d'une  voix 
étouffée  :  u  Voici  mon  épaule,  tu  peux  la  baiser.  »  Lui  d'd)éir,  mais 
elle  se  dégagea  de  son  étreinte,  jeta  un  manteau  de  pourpre  sur 
son  col  nu  et,  étendant  le  bras,  d'un  geste  de  tendresse  entraî- 
nante :  <(  Va^  cher,  dit>elle,  ce  soir,  je  t'attendrai  !  » 

Le  privât "docent  sortit  radieux,  rêvant  des  félicités  pro- 
mises, sans  aucun  souci  des  chastes  traditions  de  sa  race  ni  des 
ancêtres  paisiblement  endormis  dans  la  pous^ëre  de  leur  vertu 
immaculée.  Et  nous  aurions  eu  le  déplaisir  de  voir  succomber 
comme  un  simple  bachelier ,  à  la  première  tentation ,  le  dernier 
rejeton  de  tant  de  héros  sans  tache  si  la  révolution  de  1848 
n'avait  éclaté  tout  à  propos.  Le  soir  même  de  ce  joiu* ,  notre  ami 
Kœnig,  le  cœur  battant,  volait  au  rendez-vous;  il  se  heurta  brus- 
quement à  une  barricade  :  son  innocence  l'avait  échappé  belle. 
Disons  à  sa  louange  qu'il  supporta  cette  déconvenue  avec  grandeur 
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d'âme.  BéyeiUé  de  son  rdve  amoureux,  plein  d'enthousiasme  pour 
les  intérêts  sociaux  ou  antisociaux  au  nom  desquels  grondait  l'é- 
meute, il  ramasse  un  fusil  et  va  d'un  premier  mouvement  se  rainer 
parmi  les  insurgés.  Mais  bientôt,  à  leur  langage,  il  s'apei-çoit  que 
les  chefs  sont  étrangers,  les  uns  Français,  les  autres  Polonais  :  ce 
n'est  donc  pas  la  cause  de  la  patrie  allemande  qu'ils  soutiennent, 
mais  celle  du  bouleversement  de  la  société  et  de  la  révolution  cos- 
mopolite. Victor  brise  son  arme  avant  d'en  avoir  fait  usage  et  se 
réfugie  dans  un  cabaret  voisin.  Bientôt  la  troupe  arrive  et  s'empare 
de  lui.  On  va  le  fusilla  lorsque  intervient  son  ancien  rival  de  l'univer- 
sité, leJuidcer  Henner,  qui  le  sauve  d'une  mort  certaine.  Le  cham- 
pi(m  de  la  bourgeoisie  et  le  fils  des  nobles  se  jettent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  Henner  ^ouse  la  sœur  de  SJoenig,  Kœnig  épouse  la 
sœur  d'Henner  et  convertit  son  beau-frère  aux  idées  libérales.  Ainsi 
s'éteint,  dans  un  sentiment  magnanime,  la  haine  séculaire  des  Hen- 
ner et  des  Kœnig,  les  classes  s'unissent,  les  antiques  préjugés  s'é- 
croulent. Ce  ne  sont  pas  seulement  deux  hommes  qui  se  réconci- 
lient; dans  l'esprit  de  l'auteur,  ce  dénoûment  a  une  tout  autre 
portée,  sociale  et  humanitaire,  ce  sont  deux  principes,  deux  abstrac- 
tioQs  qui  s'embrassent. 

Défenseurs  de  la  même  cause,  les  deux  beaux-frères  fondent  en 
commun  un  journal  politique  destiné  à  propager  les  idées  libérales, 
combattre  la  réaction,  obtenir  l'abolition  de  la  censure  et  la  liberté 
de  la  presse.  «  Je  renonce,  dit  Victor  Kœnig,  à  toute  autre  occupa- 
tion littéraire,  à  mes  belles  débauches  dans  le  pays  des  songes.  La 
seule  question  qui  m'importe  et  à  laquelle  je  veuille  chercher  une 
réponse,  c'est  de  savoir  comment  sauva:  notre  chère  Prusse.  Mon 
p^  était  plus  heureux,  il  n'avait  pas  à  choisir  entre  {dusieurs 
routes.  )>  En  181â,  on  n'était  pas  embarrassé  de  savoir  où  était 
l'ennemi.  Victor  Kœnig,  dans  la  pensée  de  M.  Freytag,  person- 
nifie l'Allemagne  :  cette  Allemagne  dilettante  ,  éprise  d'art,  de 
litlèrature  et  de  poésie ,  doit  se  vouer  dés(n*mais  aux  luttes  arides 
(fuae  politique  pratique  et  réaliste;  c'est  l'avis  du  dernier  des 
i^nig,  ce  fut  aussi  celui  de  M.  Freytag,  qui,  de  simple  littéra- 
teur qu'il  était  ea  18i8,  s'improvisa  journaliste  libéral  et  réforma- 
teur. Selon  lui ,  en  effet ,  le  dévoûment  à  la  cause  populiûre  et 
nationale  et  d'abord  la  lutte  pour  la  liberté  de  penser,  c'est-à-dire 
de  combattre,  sont  au  xdl*  siècle  la  dernière  incarnation  de  l'esprit 
d)6yaleresque.  Jadis,  dans  la  fraîcheur  et  la  pureté  d'un  cfaristiâi- 
uisme  juvénile,  Ivo,  l'ancêtre ,  partait  pour  la  délivrance  du  saint 
sépulcre  ;  maintenant  le  dernier  rejeton  de  la  race  consacre  les 
énergies  de  son  âme  à  Taffranchissement  des  classes;  les  chevau- 
chées héroïques,  les  coups  d'estoc  et  de  taille  ont  fait  place,  de 
nos  jours,  à  l'âpre  discussion  des  intérêts  sociaux ,  à  la  défense , 


152  BEVtJE  DES  DEUX  MONDES. 

par  la  plume  et  par  la  parole ,  des  droits  politiques.  Après  l'âge 
de  fer,  Tâge  du  papier  et  de  rimprimerie ;  après  la  civilisation 
religieuse,  la  civilisation  scientifique  et  industrielle  ;  après  les  croi- 
sades ,  la  réforme  et  le  rationalisme  :  tel  est  le  dernier  mot  du  pro- 
grès et  le  dénoûment  de  ce  roman  de  l'évolution. 

Il  est  à  remarquer  que  M.  Freytag  ne  fait  aucune  allusion  à  la 
guerre  de  1870  dans  son  dernier  récit,  soit  que  les  événemens  lui 
parussent  trop  récens  et  trop  présens  pour  se  prêter  à  la  fiction, 
soit  que,  tout  en  partageant  l'orgueil  et  l'enthousiasme  de  l'armée 
victorieuse,  il  ne  lui  plaise  pas  de  considérer  le  militarisme  exclusif 
comme  le  dernier  terme  auquel  doivent  aboutir  les  souffrances  et  les 
efforts  de  tant  de  générations,  et  de  voir  dans  le  casque  à  pointe 
le  couronnement  de  l'édifice  impérial.  La  thèse  qui  ressort  de 
cet  ouvrage  est  au  contraire  que  l'unité  allemande  conquise  par 
les  armes,  protégée  par  leà  armes  doit  se  maintenir  et  se  fortifier 
par  la  libre  discussion  des  gouvernemens  modernes. 

Le  fond  même  et  l'inspiration  de  l'œuvre  de  M.  Freytag,  c'est  l'idée 
de  patrie,  en  dehors  et  au-dessus  de  l'esprit  de  parti.  Le  patriotisme 
moderne  des  Allemands  a  cela  de  particulier  qu'il  est  essentielle- 
ment factice,  qu'il  n'est  pas  inné,  qu'il  a  besoin  d'être  appris,  expli- 
qué, réchauffé.  Un  Allemand  le  distingue  et  le  définit  comme  il 
suit  :  «  Ce  nouveau  patriotisme  n'avait  pas  la  simplicité  du  patrio- 
tisme français  ou  grec,  qui  considère  toutes  les  autres  nations 
comme  des  barbares;  ni  l'humble  et  sentimentale  tendi*esse  du 
patriotisme  italien,  attaché  à  la  patrie  rachetée,  comme  une  mère  à 
son  enfant  sauvé  de  la  mort,  mais  encore  délicat  et  soufireteux.  Il 
n'avait  pas  la  robuste  vigueur  du  patriotisme  des  anciens  Romains 
et  des  vieux  Anglais,  qui  ignorait  simplement  l'existence  légale  de 
ceux  qui  n'étaient  ni  citoyens  romains,  ni  sujets  anglais.  Le  nouveau 
patriotisme  allemand,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  vieux 
patriotisme  prussien,  n'était  pas  et  n'est  pas  naïf.  Il  est  conscient, 
il  est  voulu  ;  il  a  une  teinte  de  pédantisme,  parce  qu'il  est  l'œuvre 
de  savans  et  de  littérateurs.  II  est  né  d'un  sentiment  du  manque  de 
patriotisme  qui  régnait  auparavant  et  contre  lequel  il  était  nécessaire 
de  réagir  (1).  »  On  ne  saurait  mieux  expliquer  pourquoi  on  est  si 
préoccupé  en  Allemagne  d'enseigner  le  patriotisme,  non-seulement 
à  l'école,  en  même  temps  que  l'alphabet  et  la  Bible,  mais  encore  au 
moyen  des  œuvres  d'imagination.  La  mise  en  scène  romanesque, 
l'appareil  historique,  les  scènes  d'amour  les  plus  délectables  servent 
d'amorce  et  d'ornement  au  but  le  plus  sérieux  et  le  plus  méthodique. 

Ce  point  de  vue,  exclusivement  national  et  patriotique,  explique 
à  la  fois  le  succès  des  Ancêtres  en  Allemagne  et  le  peu  d'intérêt 

(1)  K.  HiUebrand,  Lectures  ongerman  Tkought;  London,  1880,  p.  287. 
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qu'y  trouve  l'étranger.  Si  nous  les  lisons  avec  curiosité,  c'est  moins 
pour  le  mérite  intrinsèque  du  livre  qu'afin  de  mieux  connaître  le 
tour  d'esprit  des  Allemands,  de  mieux  suivre  la  trace  de  leurs  préoc- 
cupations jusque  dans  un  genre  réputé  frivole.  Tout  l'ouvrage  est  si 
rempli  d'intentions  et  d'abstractions  qu'il  ne  reste  rien  pour  l'art 
désintéressé. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Freytag  ne  soit  un  écrivain  soigneux,  scrupu- 
leux de  la  forme.  Il  a  le  style  clair,  coloré,  minutieux  ;  à  défaut  de 
la  vivacité  du  dialogue,  et  à  côté  de  trop  longs  discours,  on  rencontre 
certaines  page  d'une  candeur  fine  et  d'une  bonhomie  cordiale,  qui, 
par  l'exécution  soignée,  rappellent  les  bons  peintres  de  genre,  un 
Knaus,  un  Menzel.  C'est  là  que  le  talent  de  l'auteur  se  déploie 
dans  toute  sa  grâce  et  dans  toute  sa  liberté.  Et  pourtant,  transposée 
dans  notre  langue  française  si  impatiente  de  toute  lenteur,  si  vive 
et  si  alerte,  cette  prose  allemande  marche  d'un  pas  pesant. 

Le  genre  du  roman  historique  et  politique  adopté  par  M.  Freytag 
est,  sinon  faux,  du  moins  un  genre  de  transition  :  justement  aban- 
donné en  France  et  en  Angleterre,  il  n'est  plus  guère  cultivé  qu'en 
Allemagne.  En  cela  les  Allemands  retardent  de  trente  années.  Ils 
négligent  trop,  encore  aujourd'hui,  le  roman  psychologique,  l'étude 
des  sentimens  et  des  caractères.  Non-seulement  M.  Freytag  s'est 
peu  préoccupé  de  ranimer  les  Ancêtres  dans  la  vérité  et  la  rudesse 
des  mœurs  et  des  coutumes,  mais  il  ne  s'est  même  pas  soucié  de 
prendre  des  êtres  vivans  pour  modèles,  des  êtres  ondoyans  et 
divers,  agités  par  le  conflit  des  désirs  et  des  appétits  qui  se  com- 
binent, se  contrarient  à  l'infini  et  varient  d'un  homme  à  l'autre 
autant  que  différent  les  traits  du  visage.  Ses  personnages  sont  une 
incarnation  de  thèses  préconçues  et  de  passions  abstraites,  des  figures 
symboliques  agissant  toujours  d'après  certaines  règles  invariables, 
accessibles  à  certains  mobiles  historiques  et  dont  la  forme  est  tou- 
jours la  même,  des  mannequins  qui  ne  se  distinguent  les  uns  des 
autres  que  par  le  costume,  raidis  dans  la  même  attitude,  mus  par 
l'unique  ressort  du  patriotisme,  figés  dans  l'expression  du  caractère 
allemand  idéal,  —  sincérité,  droiture,  chasteté,  courage,  abnégation, 
—  des  êtres  doués  de  toute  perfection  et  qui  n'ont  qu'un  défaut, 
celui  de  ne  pas  vivre  et  de  trop  prouver  la  bonté,  la  justice  et  la 
noblesse  de  la  cause  nationale  que  soutient  l'auteur.  On  pourrait 
dire  des  romans  mieux  encore  que  de  l'histoire  :  Scribitur  ad 
^^orrandum^  non  ad  probandum. 

J.  Bourde AU. 
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UN  MÉCÈNE  ITALIEN 


AU    XV    SIECLE 


LES  LETTRES  BT  LES  ABTS  A  ROMS  FENDANT  LE  RÉQNE  DE  SIXTE  IV. 


L'histoire  de  la  renaissance  à  la  cour  de  Rome  n'a  cessé,  depuis 
près  d'un  siècle,  de  tenter  les  érudils.  Italiens  et  étrangers,  catho- 
liques et  protestans,  amis  et  ennemis,  Roscoe  et  Rio,  M.  Yoigt  et 
M.  Burckhardt,  M.  de  Reumont  et  M.  Gregorovius,  ont,  avec  une 
insistance  particulière,  cherché  à  résoudre  un  problème  qui  semble 
se  renouveler  d'âge  en  âge.  Leurs  efforts  n'ont  pas  besoin  de  justifi* 
cation.  Alors  même  que  les  noms  de  la  plupart  des  savans  ou  des 
artistes  appelés  i  Rome  pendant  le  xt*  et  le  xvi*  siècle  ne  s'impose- 
raient pas  à  Tattention  de  l'historien,  il  se  sentirait  attiré  par  je  ne 
sais  quelle  contradiction  entre  les  aspirations  intimes  des  papes  qui 
les  ont  protégés  et  entre  leur  mission  officielle.  Dans  leur  géné- 
reuse imprévoyance,  ces  gardiens  nés  de  l'orthodoxie  ont,  en  pous- 
sant au  culte  de  l'antiquité  païenne,  provoqué  un  conflit  qui  pouvait 
devenir  bien  dangereux  pour  leur  cause  ;  fascinés  par  la  beauté  de 
la  forme,  ils  n'ont  pas  voulu  voir  les  irrégularités  du  fond.  Les  Nico- 
las V,  les  Sixte  IV,  les  Léon  X  croyaient  sincèitement  fortifier  l'église 
en  enrôlant  sous  sa  bannière  les  héritiers  des  Grecs  et  des  Romains. 
Ils  ne  se  doutaient  pas  que  c'était  préparer  de  leurs  propres  mains 
la  ruine  de  la  tradition  théologique  du  moyen  âge.  La  glorieuse 
émancipation  intellectuelle  de  la  renaissance  est  en  grande  partie 
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leur  œuvre.  Il  n'en  est  que  plus  piquant  d'analyser  leurs  efforts,  de 
définir  leur  rôle,  de  toucher  du  doigt  des  illusions,  si  honorables 
pour  eux,  si  funestes  au  pouvoir  dont  ils  étaient  investis. 

Gomme  s'ils  avaient  tenu  à  justifier  ces  marques  de  confiance,  les 
champions  des  idées  nouvelles,  ou  plutôt  les  champions  des  idées 
aDcienoes,  si  heureusement  rajeunies,  se  sont,  de  leur  côté,  de 
phs  en  plus  renfermés  dans  le  domaine  de  l'abstraction.  A  l'ori- 
gine, il  leur  était  parfois  arrivé  de  laisser  un  libre  cours  à  leur 
humeur  belliqueuse  ;  le  Pogge  et  Philelphe  avaient  attaqué  avec 
mché  les  ordres  mendians,  en  protestant  d'ailleurs  de  leur  res- 
pect pour  les  dogmes  ;  un  autre  humaniste  célèbre,  Laurent  Valla, 
avait  même  poussé  l'audace  jusqu'à  nier  l'authenticité  de  la  dona- 
tion de  Constantin,  exploit  qui  ne  l'empôcha  pas  de  devenir  secré- 
taire apostolique.  Mais  les  mœurs  avaient  bien  changé  depuis  lors. 
Amis  du  repos  ^  du  bien-être,  absorbés  par  l'étude  du  monde 
antique,  les  humanistes  renoncèrent  bien  vite  à  affaiblir  l'autorité 
de  l'église.  Quelque  opinion  paradoxale  leur  avait-elle  échappé, 
ils  s'empressaient  de  se  rétracter;  il  n'y  avait  point  de  gent  plus 
accommodante.  Vers  la  fm  du  xv*  siècle,  on  vit  même  l'un  des  plus 
éminens  travailler  de  toutes  ses  forces  à  la  réconciliation  de  la  phi- 
losophie platonicienne  avec  les  enseignemens  du  christianisme.  N'im- 
porte !  il  était  difficile  de  calculer  la  portée  de  la  révolution  dont  ils 
s'étaient  faits  les  promoteurs,  et  le  moment  devait  venir  où  ils  n'au- 
raient plus  la  force  de  conjurer  les  ei^rits  qu'ils  avaient  déchaînés. 

Avant  tout  hommes  de  leur  temps,  en  parfaite  communauté  de 
croyances  et  d'aspirations  avec  leurs  contemporains,  les  papes,  —  je 
parle  de  ceux  de  la  première  renaissance,  —  cédèrent  sans  scrupule  à 
l'eatralnement  général.  Dans  Tltalie  duxv*  siècle,  le  culte  des  choses 
deTesprit  n'était  pas  seulement  un  besoin  intime,  c'était  encore  un 
naoyen  de  domination.  Les  Médicis  l'avaient  bien  compris  quand  ils 
résolurent  de  fonder  sur  les  lettres  et  les  arts  la  grandeur  politique  de 
leur  maison.  Venise  et  d'autres  villes  encore  comptaient  des  citoyens 
wsâ  riches  qu'eux;  mais  faute  d'avoir  groupé  autour  d'eux  les 
forces  vives  de  leur  nation  et  légitimé  leur  richesse  par  la  distinction 
de  leur  goût,  ces  obscurs  millionnaires  n'ont  pas  réussi  à  émerger 
de  la  foule.  D'autre  part,  que  de  crimes  n'a-t-on  pas  pardonnes  à 
des  tyrans  exécrables,  pour  peu  qu'ils  eussent  encouragé  quelque 
want  illustre  et  laissé  derrière  eux  quelque  monument  somptueux  I 
Ce  siècle  avait  l'esprit  tourné  aux  grandes  èhoses.  La  vue  de  la  civi- 
feation  antique  qui,  après  une  éclipse  dix  fois  séculaire,  brillait  de 
nouveau  d'un  si  vif  éclat,  contribua  singulièrement  à  dilater  les 
^^œwrs,  à  enflammer  les  imaginations.  Vivre  ainsi  à  travers  les  âges, 
^'Mïsmettre  son  nom  aux  génératicms  les  plus  reculées,  soit  par  les 
^rs  du  poète,  soit  par  le  ciseau  du  statuaire,  quelle  tentation  pour 
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une  époque  ouverte  à  tous  les  sentimens  généreux  I  A  défaut  d*  une 
église  ou  d'un  palais  proclamant  la  magnificence  de  son  fondateur , 
tous,  jusqu'à  d'humbles  bourgeois,  voulaient  du  moins  laisser  un 
monument  funéraire  qui  perpétuât  la  mémoire  de  leurs  vertus 
ou  de  leurs  richesses.  L^s  plus  austères  n'échappaient  pas  à  ces 
préoccupations  mondaines.  Il  y  a  bien  de  l'orgueil  encore  dans 
l'apparente  humilité  de  ce  cardinal  qui  déclare  que ,  s'il  désire 
une  sépulture  honorable,  c'est  par  respect  pour  le  rang  qu'il  a 
occupé  et  nullement  par  sollicitude  pour  sa  misérable  dépouille 
terrestre;  qui,  tout  en  protestant  de  son  indignité,  compose  lui- 
même  son  épitaphe  en  beaux  hexamètres,  et  demande  à  être  enterré 
à  Saint-Pierre,  à  côté  du  pape  Pie  II.  Combien  peu  eurent  le  cou- 
rage de  mépriser  sincèrement  ces  suggestions  de  la  vanité  !  A  Rome, 
pour  l'époque  dont  nous  nous  occupons,  l'histoire  ne  cite  guère 
qu'un  nom,  celui  du  cardinal  Latino  Orsini.  Ce  prélat  modèle  défen- 
dit que  Ton  marquât,  ne  fut-ce  que  par  une  épitaphe,  l'endroit  où 
il  serait  enseveli. 

Inspiré  par  ce  Triomphe  de  la  Renommée^  que  Pétrarque  a 
chanté  en  si  beaux  vers,  le  xv*  siècle  ne  se  contenta  pas  de  s'a- 
dresser à  la  postérité,  il  voulut  remonter  dans  le  passé  le  plus 
loin  possible.  Plus  de  famille  qui  ne  cherchât  à  se  rattacher  à 
quelque  tribu  de  l'ancienne  Rome,  plus  de  ville  qui  ne  se  découvrît 
un  fondateur  parmi  les  héros  de  l'antiquité.  Qu'étaient  les  poudreux 
parchemins  du  moyen  âge  quand  on  pouvait  espérer  de  trouver  ses 
lettres  de  noblesse  tracées  sur  le  marbre  en  beaux  caractères  lapi- 
daires? Le  souvenir  des  grands  hommes  devient  un  véritable  culte. 
Tout  à  coup  les  Florentins,  comme  s'ils  ne  comptaient  pas  parmi 
leurs  concitoyens  vivans  assez  de  génies  impérissables,  éprouvent 
le  besoin  d'élever  dans  leur  cathédrale  un  monument  à  Giotto,  mort 
depuis  cent  cinquante  ans.  Mantoue  et  Côme  tiennent  à  honorer 
par  des  statues  les  écrivains  qui  les  ont  illustrées  dans  l'antiquité, 
Virgile,  les  deux  Pline.  Padoue  montre  avec  orgueil  les  ossemens 
de  Tite-Live,  et  le  roi  Alphonse  de  Naples  considère  comme  un 
bonheur  sans  prix  de  recevoir,  à  titre  de  relique,  un  bras  de  l'histo- 
rien. 

Dans  son  beau  livre  sur  la  renaissance,  Jacques  Burckhardt  a 
montré  avec  quelle  habileté  les  humanistes  exploitèrent  ces  aspira- 
tions, qu'ils  avaient  contribué  à  provoquer.  Ils  s'érigèrent  en  dis- 
pensateurs de  la  gloire,  promirent  une  louange  éternelle,  menacè- 
rent d'une  flétrissure  indélébile.  Pendant  plus  d'un  demi-siècle  on 
vit  lun  des  plus  fameux  d'entre  eux  battre  monnaie  en  exploitant 
la  vanité  des  potentats  de  l'Europe  entière,  sans  qu'une  voix  s'éle- 
vât pour  protester  contre  ce  trafic  honteux.  L'impartialité  de  ce  pré- 
curseur de  l'Arétin,  —  nous  avons  nommé  François  Philelphe,  — 
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et  celle  de  tant  d'autres  de  ses  confrères,  peut  être  suspectée  ;  mais 
sa  sincérité  est  hors  de  cause  :  il  croyait  naïvement  que  les  noms 
de  ses  protecteurs  passeraient  à  la  postérité  avec  les  vers  dans  les- 
quels il  les  avait  ench&ssés. 

Les  artistes,  de  leur  côté,  s'efforçaient  d'assouvir  la  soif  d'im- 
mortalité dont  leurs  contemporains  étaient  possédés  :  un  buste,  un 
portrait  peint  ne  suffisaient  plus  :  on  imagina  d'introduire  les  hommes 
du  XV'  siècle  parmi  les  acteurs  des  scènes  de  l'histoire  biblique  ou 
de  l'histoire  romaine.  Dans  la  chapelle  du  Carminé,  les  Médicis 
prirent  place  parmi  les  témoins  des  miracles  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul,  —  anachronisme  bien  excusable;  —  au  Gampo  Santo  de 
Pise,  ils  servirent  de  modèles  pour  les  figures  des  patriarches.  Il 
faut  remarquer  qu'ici  encore  ce  furent  les  charupions  de  la  renais- 
sance qui,  s'inspirant  des  traditions  antiques,  donnèrent  à  leurs 
héros  les  traits  de  contemporains  célèbres.  Les  représentans  des 
pieuses  traditions  du  moyen  âge,  les  fra  Ângelico  et  les  Pérugin, 
auraient  considéré  comme  une  profanation  d'introduire  des  vivans 
dans  les  compositions  sacrées.  L'antiquité  pouvait  mettre  d'au- 
tres ressources  encore  au  service  des  courtisans  modernes  :  les 
inscriptions,  que  l'on  commençait  à  rechercher  avec  ardeur,  four- 
nissaient les  modèles  les  plus  parfaits  du  style  lapidaire.  D'autre 
part,  l'art  du  médailleur,  retrouvé  par  le  Pisanello,  permit  de 
répandre  partout  l'image  des  amateurs  honorés  de  l'amitié  d'un 
artiste.  La  glyptique  et  la  gravure  en  monnaies  firent  le  reste.  Pour 
rivaliser  avec  les  anciens,  les  souverains  n'eurent  plus  qu'à  se  faire 
élever  des  statues  de  leur  vivant,  pratique  que  le  moyen  âge  avait 
réprouvée  conmie  un  acte  d'idolâtrie.  Borso  d'Esté,  le  pape  Paul  II, 
et  bien  d'autres  encore,  ne  s'en  firent  pas  faute.  En  un  mot,  de 
quelque  côté  qu'on  tournât  les  regards,  l'empire  des  novateurs  était 
solidement  établi.  L'opinion  publique  se  faisait  par  eux  ;  ils  repré- 
sentaient le  progrès  sous  toutes  ses  formes. 

I. 

Dans  ces  circonstances,  ce  fut  avec  une  indicible  appréhension 
que  l'Italie  vit  monter  sur  le  trône  pontifical  le  chef  de  l'un  de  ces 
ordres  mendians,  ennemis  nés  de  la  renaissance.  François  délia 
Rovere,  —  c'est  le  nom  que  Sixte  IV  portait  avant  son  exaltation,  — 
n'avait  certainement  eu  que  peu  d'occasions  de  s'occuper  de  belles- 
lettres  ou  de  beaux-arts  ;  le  rôle  de  mécène  était  celui  auquel  il 
paraissait  le  moins  apte.  Fils  d'un  pécheur  pauvre  et  ignorant,  sa 
jeunesse  soufireteuse  s'était  passée  au  milieu  d'hallucinations  de 
toute  sorte,  ardemment  exploitées  par  les  siens.  Il  n'était  pas  encore 
au  inonde  que  déjà  sa  mère  crut  voir  en  songe  saint  François  d'Assise 
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€t  saint  Antome  de  Padoue,  qui  lui  ordonnaient  de  faire  de  son  fils 
un  franciscain.  La  maigreur  du  nouveau-né  fut  considérée  comme 
Findice  de  hautes  vertus.  Lui-même  prit  plaisir,  longtemps  après, 
à  rappeler,  dans  les  fresques  de  Thospice  de  Santo-Spîrito,  les  pré- 
sages qui  avaient  marqué  ses  premiers  ans.  Infans,  atienuatû  cor- 
pore...  non  ohscuro  castiiatis  omine^  telle  était  Tincription  tracée 
au-dessous  du  tableau  où  on  le  voyait  étendu  à  terre,  n'ayant  qu'un 
souffle  de  vie.  Ce  corps  si  débile  recelait  cependant  un  esprit  for- 
tement trempé,  une  énergie  indomptable,  mêlée  d'emportemens  fou- 
gueux. Entré  chez  les  franciscains  l'enfant  se  fit  p'omptement  remar- 
quer par  la  vivacité  de  son  intelligence.  Ses  progrès  furent  si 
rapides  qu'au  bout  de  peu  d'années,  il  comptait  parmi  les  ora- 
teurs les  plus  éloquens,  les  écrivains  les  plus  savans  de  Tordre. 
Entendons-nous  bien  :  c'était  une  science  qui  n'avait  rien  de  pro- 
fene,  et  les  discussions  dans  lesquelles  le  futur  pape  déployait 
ses  talens  oratoires  ne  sortaient  à  coup  sûr  pas  du  domaine  de  la 
théologie  ou  de  la  philosophie  scolastique.  Les  titres  seuls  de  ses 
écrits  autorisent  une  telle  appréciation  :  l'un  traitait  de  Sanguine 
Christi,  l'autre  de  Futuris  Contingentibus.  François  délia  Rovere 
écrivit  également  sur  la  puissance  de  Dieu,  sur  la  conception  de  la 
Vierge,  et  préparait  un  grand  ouvrage  sur  la  concordance  de  saint 
Thomas  d'Aquin  et  de  Duns  Scot,  lorsque  la  mort  de  Paul  II  l'arra- 
cha à  ses  études.  Il  est  fort  douteux  que  le  moine  franciscain  ait 
semé  dans  ses  compositions  ces  fleurs  de  rhétorique,  ces  élégances 
si  chères  à  ses  rivaux  les  humanistes.  En  effet,  on  ne  voit  pas,  dans 
ses  biographies,  qu'il  ait  cherché,  comme  deux  autres  de  ses  con- 
frères en  saint  François,  Bernardin  de  Sienne  et  Albert  de  Sarteano, 
à  fortifier  son  éloquence  par  l'étude  des  modèles  classiques,  et  au 
besoin  à  demander  des  leçons  à  quelque  champion  de  l'antiquité. 
Vis-à-vis  de  l'art,  il  eût  été  plus  difficile  encore  au  frère  François 
de  se  régler  sur  les  brillans  prélats  qui  remplissaient  alors  la  cour 
romaine.  Il  était  si  pauvre,  quand  Paul  II  le  nomma  cardinal,  en 
1467,  qu'il  dut  recourir  à  la  libéralité  de  ses  collègues  pour  répa- 
rer l'habitation  contiguë  à  la  basilique  de  Saint-Pierre-ès-Liens,  son 
titre  cardinalice. 

Il  est  difficile,  dans  une  étude  sur  les  papes  de  la  renaissance,  de 
séparer  entièrement  le  Mécène  du  chef  de  la  chrétienté  et  du  sou- 
verain de  l'état  pontifical.  Le  nouveau  pape,  —  et  à  cet  égard  on  est 
tenté  de  souscrire  au  jugement  porté  sur  lui  par  M.  Gregorovius,  qui 
le  déclare  «  abominable  en  tant  que  prêtre,  »  —  était  avant  tout  pos- 
sédé du  besoin  de  domination.  Ses  passons,  longtemps  contenues 
dans  le  couvent,  débordèrent  avec  une  violence  qui  effraya  l'Europe 
entière.  De  mémoire  d'homme  on  n'avait  pas  vu  une  volonté  aussi 
énergique,  éclatant  dans  les  plus  petites  comme  dans  les  plus  grandes 
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choses.  Incapable  de  discuter,  de  négocier,  il  brise  tout  ce  qui  lui 
résiste.  L'auathètte  eu  matière  de  religion^  la  guerre  en  matière  de 
pditique,  tels  sont  ses  seuls  argusaens.  Un  des  chefs  de  la  maison 
Colonna,  le  fameux  protonotaire,  tarde-t-il  à  se  rendre  à  son  appel, 
il  le  fait  œUre  à  la  torture  et  décapiter»  Les  délia  Valle  violent-ils 
ses  ordres^  il  fait  démolir  de  fond  en  comble  leurs  palais»  La  cou- 
jtiratîoA  des  Paxzi  prouva  qu'il  ne  reculait  môme  pas  devant  Tassas- 
sÎMt  pour  triomj^ier  de  ses  adversaires»  Et  encore  si  ces  entreprises 
ayaient  eu  pour  but  la  consolidation  du  pouvoir  temporel,  comme 
cdles  de  son  neveu  Juks  II!  Mais  il  n'avait  en  vue  que  Tagrandia* 
semeot  de  sa  famîlie,  et,  sacrifiant  l'avenir  au  présemt,  il  suscitait 
d'un  cœur  léger  les  plus  graves  embarras  à  ceux  qui  prendraient 
60  mains,  après  lui,  le  gouvernail  de  Téglise.  On  oublie  ùrop  que,  s*il 
s'occupa  d'afiaiblif  l'autorité  des  barons  remains,  ce  fut  surtout  pour 
leur  substituer  d'autres  titulaires,  qui  n'auraient  «pas  tardé,  comme 
eux,  à  se  retourner  contre  le  pouvoir  dont  ils  émanaient  Son  neveu, 
Girolamo  Riario,  pour  lequel  il  rêvait  un  état  indépendant,  serait 
certaîneiBent  devenu  pour  ses  successeurs  un  adversaire  aussi 
redoutable  que  l'avaient  été  pour  lui  ou  pour  ses  prédécesseurs 
les  Orsini  et  les  Colonna.  Sixte  De  sut  donc  ni  assurer  à  ses  sujets 
la  tranquillité  matérielle  que  leur  avait  donnée  son  prédécesseur 
Paul  U,  ni,  comme  l'avaient  fût  Pie  II  et  Calixte  III,  les  a^-mer  pour 
quelque  grande  cause,  telle  que  la  croisade  contre  les  Turcs.  Aucun 
{Hiucipe  politique  supérieur  ne  semble  avoir  présidé  à  ses  guerres. 
Hais,  cette  réserve  faite,  il  faut  avouer  qu'il  eût  été  diflicile  de 
diriger  les  opérations  avec  plus  de  vigueur,  d'apporter  dans  ces 
entreprises,  la  plupart  injustes,  une  opiniâtreté  plus  grande.  C'est 
que  l'énergie  remplaçait  chez  Sixte  l'élévation  des  vues;  et  cette 
énergie  de  son  côté  n'était  que  la  résultante  d'une  ambition  qui  dut 
paraître  efiBrénée,  même  à  une  époque  si  riche  en  parvenus  fameux. 
L'énergie  dout  Sixte  a  fait  preuve  dans  ses  entreprises  militaires, 
nous  la  retrouvons  dans  son  administration  civile  :  il  y  i*évèle  des 
qualités  hors  ligne.  Sans  doute,  ce  sont  toujours  les  mêmes  vues 
personnelles,  c'est,  dans  le  choix  des  moyais  d'exécution,  la  même 
absence  de  scrupules.  Mais  l'intérêt  du  pape  se  confondant  ici  sou- 
Tent  avec  celui  de  l'état  pontifical,  et  surtout  de  la  ville  de  Bome, 
1^  résultats  obtenus  ne  pouvaient  manquer  d'être  remarquables.  A 
câ  égard,  ses  contemporains  Paolo  dello  Mastro  et  Infessura  ont  été 
«Insles  :  ils  n'ont  vu  en  lui  que  le  tyran,  non  l'organisateur.  Per- 
soanene  savait  comme  Sixte  assurer  l'exécution  de  ses  ordres;  il 
prévoit  tout,  règle  tout  (ses  bulles  soat  des  chefs-d'œuvre  de  pré- 
cision), se  rend  compte  de  tout  par  lui-même.  En  cas  de  lenteur 
no  de  désobéissance,  les  armes  spirituelles  ne  lui  sufiisant  pas,  il 
n'hésite  pas  à  firapper  de  la  prison,  de  la  confiscation,  de  la  peine 
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capitale.  C'était  bien  là,  malheureusement,  la  main  de  fer  qu'il  fal- 
lait pour  gouverner  les  Romains.  Sixte  lY  le  comprit  cent  années 
avant  son  illustre  homonyme.  Sixte  Y,  franciscain  comme  lui  et  non 
moins  implacable. 

Quels  encouragemens  les  représentans  des  idées  nouvelles  étaient- 
ils  en  droit  d'espérer  de  la  part  d'un  souverain  qui  remettait  en  hon- 
neur les  plus  odieuses  maximes  du  moyen  âge?  Quelle  place  les 
jouissances  intellectuelles  pouvaient-elles  trouver  dans  cet  esprit 
rongé  par  une  ambition  exécrable  ?  L'anxiété  fut  vive,  mais  elle  ne 
fut  pas  longue.  Sixte  n'eût-il  pas  possédé  l'intelligence  si  vive  qui 
le  distinguait,  il  lui  eût  été  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  se  désintéresser  d'une  cause  pour  laquelle  les  autres  princes  ita- 
liens se  passionnaient  à  un  si  haut  degré,  de  se  soustraire  à  des 
influences  auxquelles  l'Europe  entière  commençait  à  sacrifier.  Parmi 
les  papes  de  la  renaissance,  deux  seulement  ont  eu  la  prétention 
de  remonter  le  courant,  et  ce  n'étaient  pas  des  Italiens:  l'un, 
Calixte  III  Borgia,  avait  pour  patrie  l'Espagne;  l'autre,  Adrien  VI,  les 
Flandres.  Ces  barbares,  ces  iconoclastes,  régnèrent  heureusement 
assez  peu  pour  ne  pas  voir  éclater  les  haines  qui  s'étaient  amassées 
contre  eux.  Plus  soucieux  des  intérêts  de  sa  gloire,  Sixte  résolut 
de  se  placer  à  la  tête  du  mouvement  ;  il  mit  au  service  de  la  cause 
nouvelle  ses  rares  facultés  d'organisateur,  se  posa,  lui  un  des  plus 
insignes  fauteurs  du  népotisme,  en  protecteur  désintéressé  des  let- 
tres et  des  arts,  construisit,  à  côté  de  la  chapelle  Sixtine,  la  biblio- 
thèque du  Vatican,  imprima  la  plus  vive  impulsion  à  Tuniversité 
romaine,  et,  par  ses  grands  travaux  d'édilité,  fit  de  sa  capitale  la 
première  ville  moderne.  La  passion  de  la  gloire  a  été  sans  contredit 
le  point  de  départ  de  cet  éblouissant  programme.  La  tentation  était 
très  grande,  pour  un  homme  arrivé  vieux  au  pouvoir  souverain  et 
privé  de  descendance,  de  s'occuper  lui-même  de  perpétuer  son  sou- 
venir par  de  splendides  fondations.  Mais  il  n'est  pas  moins  certain 
aussi  que  l'ancien  général  des  franciscains  finit  par  se  passionner 
ardemment  pour  son  œuvre.  On  ferait  injure  aux  grands  ambitieux 
de  la  renaissance,  à  ces  organisations  si  riches  et  si  ondoyantes, 
en  les  croyant  uniquement  guidés  par  des  calculs  égoïstes.  A  l'ex- 
ception peut-être  de  César  Borgia,  ils  se  sont  tous  épris  de  l'amour 
le  plus  vif  pour  ces  fondations  scientifiques  et  littéraires  qui,  aux 
yeux  de  la  critique  moderne,  paraissent  avant  tout  des  moyens  de 
propagande.  Chez  Cosme  de  Médicis  et  chez  ses  descendans,  chez  les 
d'Esté,  les  Gonzague,  les  Malatesta,  les  Sforza,  chez  Alexandre  \I 
même,  le  diplomate  est  toujours  doublé  d*un  amateur  délicat, 
enthousiaste. 

Le  nouveau  pape  participait  de  ces  grâces  d'état.  On  le  croit 
tout  entier  à  la  politique,  et  voilà  qu'il  montre  vis-àrvis  des  belles 
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choses  la  plus  grande  liberté  d'écrit.  Â  l'entendre  causer  avec 
Pfailelphe,  à  le  voir  s'extasier  devant  les  fresques  de  la  chapelle  Six- 
tine,  OQ  ne  se  douterait  pas  que  Ton  a  devant  soi  le  fondateur  de  la 
dynastie  des  délia  Rovere,  Sixte  le  Terrible.  Il  ne  se  passait  guère 
de  semaine,  nous  dit  un  de  ses  contemporains,  sans  qu'il  allât  visi- 
ter, porté  dans  une  litière  suspendue  entre  deux  chevaux,  les 
église  qui  lui  devaient  leur  restauration ,  Sainte-Marie  du  Peuple, 
Sainte-Marie  de  la  Paix,  ou  les  rues  et  les  places  nouvelles.  A  Ostie 
et  à  Porto,  pendant  une  de  ses  excursions,  il  se  délecte  à  k  vue 
des  ruines  antiques  et  écoute  avec  intérêt  les  discussions  archéolo- 
giques auxquelles  elles  donnent  lieu  dans  son  entourage.  Un  peu  plus 
d'amour  pour  la  nature,  et  l'on  croirait  voir  revivre  Pie  II,  qui  a  dépeint 
avec  tant  de  charme  les  paysages  des  environs  de  Rome.  Lorsque, 
une  trentaine  d'années  plus  tard ,  Jules  II,  dans  les  intervalles  de 
ses  emportemens,  visitait  Michel-Ange  dans  la  Sixtine  et  que  le  vieil- 
lard devant  lequel  tremblait  TEurope  gravissait  tout  essouflé  les 
échafaudages  qui  cachaient  les  peintures  du  plafond ,  il  ne  faisait 
peut-être  que  se  souvenir  de  l'exemple  de  son  oncle.  Est-ce  à  dire 
que  Sixte  ait  eu  des  vues  originales  sur  la  mission  de  la  science 
et  de  l'art,  qu'il  ait  élaboré  à  son  usage  une  esthétique  nettement 
définie?  Le  théologien  qui  avait  écrit  le  traité  de  Sanguine  Christi 
était-il  capable  de  distinguer  entre  la  philosophie  de  Platon  et 
celle  d'Aristote,  entre  le  style  de  Gicéron  et  celui  de  Quintllien? 
Savait-il  seulement  apprécier  les  différences  qui  séparaient  l'art 
antique  de  l'art  du  moyen  âge,  l'école  florentine  de  l'école  ombrienne  ? 
Je  vais  plus  loin  ;  savait-il  se  rendre  compte  de  la  valeur  relative 
d'un  Gbirlandajo,  le  créateur  des  admirables  fresques  de  Santa-Maria- 
Novella,  et  d'un  Cosimo  Roselli,  l'auteur  de  tant  de  compositions 
insipides?  Questions  indiscrètes,  inquiétantes,  auxquelles  nous 
alloos  essayer  de  répondre. 


H. 


Au  milieu  des  graves  préoccupations  (}ui  absorbèrent  Sixte  au 
sortir  du  conclave,  une  de  ses  premières  pensées  fut  pour  les  let- 
tres, n  avait  été  élu  le  9  août  1471  ;  dès  le  17  décenoÂre  suivant, 
nous  le  voyons  occupé  de  la  reconstruction  de  la  BiUiothëque  Vati- 
cane.  Il  est  juste  que  nous  tenions  compte  d'une  préférence  si  net- 
tement accusée  et  que  nous  examinions  d'abord  son  attitude  vis- 
à-vis  du  monde  des  savans. 

A  l'époque  de  la  renaissance,  Rome  offrait  aux  représentans  de 
la  science  des  ressources  bien  autrement  considérables  qu*on  ne 
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sffMh  tenté  de  le  cxime.  Peu  importaiit  Tignoraoee,  U  barbarie  de 
Nlémeot  romain  propnrarent  dit»  aristocratie  militaire,  bourgeoiaie, 
bas  clergé;  k  cour»  ou  .plutôt  la  curôe,  aeciété  i^tificielle  recriUée 
dttna  toutes  tes  parties  de  i'Ëmiope,  {eôsait  la  loi  et  formait  cc^maa 
ua  état  dans  Tétat.  NuUe  port  àrudits  ou  littérateurs  ne  trouvaient 
un  emploi  plus  brillant»  oo  peut  presque  dire  plus  noi*maU  de  leur 
sâftoir  ou  de  leur  talent  Leur  forteme  n'y  dépendait  pas  du  caprke 
d'iÊtù  prince  plus  mi  moins  ami  des  lettres  :  ils  entraient  comme 
rouages  essentiels  dans  une  arganisation  qm  dontioait  le  monde» 
Se  distinguaient-ils  par  la  vivacité  ou  Téiéganoe  de  leur  plume,  iU 
sfuient  leur  place  marquée  parmi  les  secrétaires  apostoliques,  dans 
cette  phalange  qui  compta  à  Tépoque  de  la  renaissance  tant  de  lil^Tes- 
esprits  :  Coluccio  Satutato^  le  Pogge»  Léonard  Bruni»  Antoine  Los- 
chi,  Flavio  Biondo,  Maffeo  Yegio,  Jean  Aurispa»  Giannozao  Manetti» 
Pietro  Candido  Decembrio,  Mness  Sylvius  Piccolomini,  Laurent  Valla^ 
George  de  Trébizonde»  Léonard  Dati»  Mathieu  Palmieri»  Bembo, 
Sadofet.  Brillaient- ils  par  leur  éloquence»  ils  étaient  tour  à  tour 
appelés  à  remplir  les  fonctions  d'ambassadeur  ouà  prendre  pmrt  aux 
joutes  oratoires,  qui,  gi^àce  aux  exigODces  du  céréuMMiial  pontifical^ 
se  renouvelaient  pr^oe  chaque  semaine.  L'éloquence,  c'était  bien 
le  genre  de  mérite  que  les  humanistes  se  flattaient  de  posséder  an 
suprême  degré,  ceiiii  que  leurs  contemporains  admiraient  chez  eux 
avec  le  plus  de  docilité.  Ces  virtuoses  de  la  parole  s'essayaient  sans 
embarras  dans  les  matières  les  plus  diverses  :  discours  de  bienvenue, 
sern^ns,  oraisons  funèbres*  Bnt^rrait-on  un  prélat»  c'était  à  eux 
qu'incombait  la  tâche»  rémunérée  en  belles  espèces  sonnantes»  de 
lêuer  le  défunt  du  haut  de  la  chaire;  c'étaient  eux  encore  qui,  aux 
grandes  fêtes,  pour  peu  qu'ils  eussent  un  semblant  de  tonsure,  prê- 
chaient dans  la  chapelle  du  pape.  Se  sentaient-ils  au  contraire  de  la 
vocation  pour  une  existence  plus  contemplative,  l'université  romaine, 
la  bibliothèque  du  Vatican,  sans  parler  des  innombrables  bénéfices 
qui  étaient  à  la  nomination  du  pape,  leur  offraient  un  asile  assuré; 
ils  y  trouvaient  Votium  mm  dignitate,  que  l'étude  des  anciens  leur 
avait  rendu  si  cher.  Il  serait  difficile  de  décider  qui  a  le  plus  gagné 
k  cet  échange  de  bons  offices»  les  protecteurs  ou  les  protégés, 
âtait-ce  donc  si  peu,  pour  les  chefs  de  l'église,  que  d'avoir  à  leur 
disposition  dtts  hommes  égatement  prêts  à  rédiger  une  consultation 
politique,  à  prendue  quelque  puissant  souveram  dans  les  filets  de 
leur  éloquence,  à  appêier  la  chrétienté  à  la  croisade»  à  lancer  une 
invective  centre  un  «ivtipapef? 

Au  moment  de  l'avènement  de  Sixte  IV,  tout  semUait  favoriser 
Tambition  do  iwuveau  pape,  brûlant  de  favir  à  Florence  la  primauté 
littéraire  dont  eUe  se  montrait  si  fière.  Gràoe  aux  efforts  de  ses^ 


UN   HBCàvS   ITAUm   m  XT^  8IECLE.  iM 

prédë^ssenra,  grioe  tustf  à  rattrftotîon  esercée  par  la  Ville  étec- 
DeBesur  taal.  d'osprks  amouren  cle  TaBtîquiié,  la  eakmie  d'éru- 
dhs  gvoQpés  autour  <ie  la  pa^Mlé  comptait  im  graad  nombi'e  de 
perammgea  emmena.  II  fallait  wmkt  UML  la  compléter,  roi^wioer  ; 
Sùde  n'y  manqva  pas.  Trats  Greoa  oôlèbras  représentaient  la  lit^ 
iè-aluDe  et  la  philoiopfaie  bellôiûques  :  le  cardinal  Bessarion,  qui. 
noorat  d'ailleurs  bientôt  aprëa;  Thôodoro  Gam,  de  Salomqttei  et 
fiMrge  ée  Trébizonde.  l!aie  chaire  ne  tarda  pas  à  é4re  eiferte  à  w 
de  leurs  compaAriotsa,  Jean  Argyropoulos,  de€enstantino|de.  C'était 
une  victoire  rempartèe  sor  les  llèdkia,  au  service  desquels  Argyro- 
pcralos  avait  été  longlesops  attacdié.  Le  neuveaM  venu  obtint  un  vif 
foccès;  il  est  la  gloire  décompter  parmi  ses  élèves  un  des  pkia 
célèbres  bofttMnsAes  de  T Allemagne»  Jean  Reuchlio,  qui  longtemps 
ifrèa  partast  encore  avec  respect  des  conférences  d'Argyropoulos  sur 
Ûiicydide.  lin  littérateur  florentin  de  mérite,  Barthélémy  Fondus, 
sbiiBt  également  une  chaire  à  Tuniveraîtè  de  fiome.  Mais  Siste  avait 
des  vî»ôes  plus  ha^rtes  ;  il  jnèv«ât  la  conquête  du  prince  de  ia  piulot- 
aephie  néo»platonicÂeoDe,  du  savant  iilusire  dont  les  éa-its  jetaient 
alors  un  éclat  incomparable  sur  Florence^  Ceàt  été  du  coup  ériger 
Rome  en  capitale  intellectuelle  de  Ylieâie^  De  nombreux  cai*dlna«;^ 
appuyèrent  ses  démarcbes;  elles  i*estèrenl  sans  résultat,  liarsile  Ficin 
avait  trop  d'obligations  aux  JMédiciepour  se  séparer  d'eux.  Mais  il 
tiflt  i  montrer,  en  cette  occasion*  qu'on  pouvait  être  à  ia  fois  phUar 
sapiie  proiMid  et  plateouitisain.  On  se  demande,  en  Usant  sa  réponse, 
qui  des  deux  est  le  plusdijjne  de  pitié,  de  l'écrivain  xjui  pousse  si 
loin  l'adulation  ou  du  niéeëne  ^  accepte  des  éloges  si  'Oiitfte. 
Nous  traduisons  aussi  littéralement  que  possible  les  effusions  lyri- 
qaes  du  néo-^tonicien  florentin  :  «  Tous  les  peufles  de  La  cbné- 
tiesÉé  s'écfieront  :  Quel  est  donc^ui  auqtiel  les  élémens  ob^ssent 
â  facilement^  devant  lequel  les astrea  s^indineniC?  C'est  cesiainemeat 
le  vicaire  légitime- du  Ckrist  ti?èa  dément,  qui,  en  possession  des 
clés  de  ssfli  maître,  vient;  à  l'époque  fixée,  de  fermer  les  portes  4es 
tapies  de  ianus  et  de  Ph^i0«  Siate,  oe  sublime  phénix  de  la  Ih&o- 
bgtti,  maître  souveraki  de  la  fortenease  élevée  par  Pallas,  y  rend 
des  oracles  divins.  CfaantOBS  im  cantique  nouveau  en  l'honneur  de 
Sixte.  » 

L'enseignement  daimé  par  Ehileli^,  le  pins  célèbre  des  benia- 
Diflles  appelés  par  Siste  à.  son  uaiversîté»  ne  fut  pas  aussi  fecood 
qne  l'avait  été  œtnid'mi  Mannle  Ficin,  mais  il  jeta  pour  le  moins 
autant  d'éclat.  A  la  fiiîs  poète  et  philologue,  historien  et  philoaophe, 
rnniant  awec  une  égale  &cilîlé  le  grec  et  le  latin,  François  Phi- 
Mphe  avak,  pendant  un  denMièdbs,  étonné  l'Italie  par  la  varièlè 
de  SOI  connaissancses^par  l'élégance  de  son  style,  osais a«issi  par  une 
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vanité  et  une  violence  dépassant  tîntes  les  bornes.  Je  me  trompe  ; 
il  y  avait  chez  lui  un  défaut  encore  plus  grand,  c'était  la  cupidité; 
il  précède  et  annonce  TÂrètin,  joignant»  comme  lui,  une  effronterie 
sans  nom  à  un  incontestable  talent,  et  mettant  à  contribution  les 
souverains  de  l'Europe  entière,  depuis  le  bon  roi  René  jusqu'à 
Mahomet  II,  auquel  il  demanda  la  liberté  de  sa  belle-mère  et  de  ses 
belles-SŒUi*s  et  qui,  par  une  condescendance  surprenante  chez  le 
farouche  conquérant  de  Constantinople,  fit  droit  à  sa  requête  sans 
vouloir  accepter  de  rançon.  Le  système  d'exploitation  inventé  par 
Philelphe  admettait,  tout  comme  celui  de  l'Arétin,  les  artifices  les 
plus  divers,  la  menace  aussi  bien  que  la  flatterie.  Philelphe  n'était 
pas  moins  éclectique  en  matière  de  rémunération;  il  acceptait  avec 
un  égal  empressement  l'argent,  les  vètemens,  les  comestibles.  Tan- 
tôt il  sollicite,  sous  forme  de  prêt,  cinquante  ducats  destinés  à  com- 
pléter la  dot  de  sa  fille,  tantôt  il  presse  un  grand  seigneur^  qui  lui 
a  envoyé  du  drap  écarlate  pour  un  manteau,  de  lui  donner  aussi  des 
fourrures  pour  le  doubler;  il  craindrait,  lui  écrit -il,  de  l'offenser 
en  les  demandant  à  un  autre.  Ses  requêtes  restent-elles  sans  réponse, 
il  éclate  en  reproches,  puis,  après  une  nouvelle  mise  en  demeure,  il 
dirige  contre  les  récalcitrans  les  traits  les  plus  acérés. 

La  connaissance  du  grec,  tel  avait  été  le  point  de  départ  de  la 
fortune  de  Philelphe.  Que  ne  faisait-on  dans  ce  temps  pour  l'amour 
du  grec!  De  même  que  ses  compatriotes  Guaririo  de  Vérone  et  Jean 
Aurispa,  Philelphe  n'avait  pas  hésité  à  s'embarquer  pour  Constan- 
tinople, afin  d'y  puiser  à  la  source  même  les  élémens  de  cette  langue 
mystérieuse  dont  tant  d'humanistes  italiens,  à  commencer  par 
Pétrarque,  avaient  été  réduits  à  admirer  de  confiance  les  chefs- 
d'œuvre.  Il  y  fit  des  progrès  rapides  et  gagna  l'amitié  d'un  savant 
riche  et  célèbre,  Jean  Ghrysoloras,  qui  lui  donna  sa  fille  en  mariage. 
Sa  réputation  l'avait  précédé  dans  sa  patrie.  Aussi  lorsqu'il  revint, 
au  bout  de  quelques  années,  portant  la  barbe  à  la  mode  grecque, 
accompagné  de  sa  belle  et  jeune  épouse,  vêtue  du  costume  national, 
et  suivi  de  caisses  contenant  des  manuscrits,  plusieurs  universités 
italiennes  se  disputèrent-elles  le  brillant  représentant  de  l'hellénisme. 
Il  opta  pour  Florence.  Son  enseignement  y  obtint  un  succès  écla- 
tant et  marqua  véritablement  une  ère  nouvelle.  Les  maîtres  les 
plus  éminens,  et  parmi  eux  deux  futurs  papes,  Nicolas  V  et  Pie  II, 
s'assirent  au  pied  de  sa  chaire.  Mais  Philelphe  avait  une  trop  haute 
opinion  de  lui-même  pour  que  la  naïve  expression  de  sa  supériorité 
n'indisposât  pas  à  la  longue  ses  auditeurs,  dont  plusieurs,  il  l'ou- 
bliait, étaient  ses  pairs.  Désertion  de  ses  cours  naguère  si  suivis, 
insinuations  malveillantes,  critiques  plus  ou  moins  acerbes,  tels 
furent  les  premiers  symptômes  du  mécontentement  général.  La  lutte 
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prit  rapidement  des  proportions  épiques.  Le  Pogge  lança  contre 
PhUelphe  ses  immortelles  Invectives;  Philelphe  riposta  pas  ses 
satires,  dont  les  hexamètres,  artistement  ciselés»  faisaient  des  bles- 
sures non  moins  cruelles.  Jetons  un  voile  sur  ces  turpitudes.  Le 
monde  littéraire  n*a  plus  assisté  depuis  lors  à  un  débat  aussi  scan- 
daleui.  La  politique  se  mit  de  la  partie.  Lors  de  la  conjuration  des 
Albizzi,  qui  réussirent,  pour  un  moment  du  moins,  à  enlever  le 
pouvoir  aux  Médicis,  Philelphe  demanda  hautement  la  tête  du  prin- 
cipal vaincu,  Cosme,  le  père  de  la  patrie,  TalUé  de  ses  enneoiis.  Un 
humaniste  osant  se  poser  en  adversaire  d'un  chef  d'état,  n'était'-ce 
pas  un  signe  des  temps?  Cosme  (it-il  réellement  à  Philelphe  Thon- 
oeur  de  soudoyer  un  spadassin  chargé  de  l'assassiner?  On  l'a  répété 
si  souvent  qu'il  faut  bien  le  croire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que, 
après  le  retour  des  Médicis,  Philelphe  se  réfugia  auprès  des  Sien- 
Dois,  les  ennemis  héréditaires  des  Florentins,  et  occupa  pendant 
plusieurs  années  une  des  chaires  de  leur  université.  Plus  tard,  brû- 
lant de  se  signaler  sur  un  plus  vaste  théâtre,  il  obtint  d'être  appelé 
à  Milan.  Sans  s'intéresser  aux  lettres,  le  dernier  des  Visconti,  un  des 
tyrans  les  plus  odieux  du  xv*  siècle,  n'était  pas  indifférent  au  lustre 
qu'elles  pouvaient  jeter  sur  son  règne.  Philelphe  était  célèbre;  il 
n'en  &IIut  pas  davantage  pour  lui  gagner  la  bienveillance  du  prince 
lombard.  Milan  devint  désormais  pour  lui  comme  une  seconde 
patrie.  Il  ne  négligeait  pas  pour  cela  les  autres  souverains  de  la 
péninsule  ;  son  voyage  à  Rome  et  à  Naples  fut  une  longue  suite 
d'ovations.  Le  pape  Nicolas  V,  apprenant  son  passage  dans  sa  capi- 
tale, donna  Tordre  de.  l'amener  immédiatement  devant  lui,  l'acca- 
bla de  caresses,  et  de  son  propre  mouvement  lui  fit  don  de  500  du- 
cats d'or.  A  Naples,  le  roi  Alphonse  le  créa  chevalier  et  le  couronna 
poète.  L'avènement  de  Pie  II,  si  célèbre  parmi  les  humanistes  sous 
le  nom  d'^neas  Sylvius  Piccolomini,  fit  tressailUr  d'allégresse  les 
savans  de  l'Italie  entière  et  surtout  Philelphe,  qui,  à  Florence,  avait 
compté    le   nouveau  pape  parmi  ses  auditeurs.  Les  illusions  ne 
furent  pas  de  longue  durée.  Pie  II  connaissait  trop  bien  la  vanité  et 
la  cupidité  de  ses  confrères  pour  leur  prodiguer  ses  faveurs.  Il  se 
contenta  de  décerner  à  son  ancien  professeur  le  titre  de  muse 
attique  :  attica  musa^  et  de  lui  accorder  une  pension  de  200  ducats, 
qui  ne  fut  d'ailleurs  payée  que  pendant  un  an.  Il  faut  lire  dans  le 
recueil  épistolaire  de  Philelphe  ses  remerclmens  enthousiastes,  aux- 
quels succédèrent  bientôt  des  doléances  sur  le  retard  apporté  au 
règlement  de  la  pension.  Les  doléances  étant  restées  sans  effet, 
l'humaniste  éclata  en  menaces;  celles-ci,  à  leur  tour,  n'ayant  pas 
produit  le  résultat  espéré,  il  se  livra  contre  le  pape  aux  invec- 
tives les  plus  grossières.  Lorsque  Pie  II  mourut,  après  un  ponti- 
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fieat  de  qaaire  ans^  Phâlelphe,  comme  un  autre  Démosthëne,  peussat 
des  ciift  d' allégresse  et  pemorcia  puMiquemeot  le  eiet  «Payoiv  dëU- 
yré  la  chrétieiilé  d'uu'  lyraD  |fii  odieus.  Liodigaation  fut  grande  à 
la  cQuir  de  Rome.  Le  œllège  des  cardinaux  écrivit  au  duc  de  WSm 
pour  réclamée  un  châtifuent  exemplaire^  et  f  humaniste  Ait  condtrii 
en  piriaoa  comme  uni  vulgaire  malfaîtevr. 

A¥erti  par  L'exemple  de  son  pn^ôœssewHr,  Paul  II  se  garda  bien 
de  d'aliéner  ua  si  fougueux  satirique.  M<Û8  il  ne  commit  pas  kt  faute 
de  rappeler  à  Bomey  sachant  à  combien  d' ennuie  Texposerait  sa 
présenee.  Philelphe  cependant  avait  toutes  sortes  de  raisons  pour 
souhaiter  un  changement  de  pestCiouk  Les  Sforza  avaient  succédé 
aux  Yisconti,  et  ils  hû  fiaiisaient  atteikbe  ses  appointemens  pendiant 
de&  années  entières^  A;  un  moment  âonné^  il  se  vit  réduit  à  mettre  en 
gage  ses  habits  à  la  banque  des  Iflèdicis.  Aussi  salua^t-ii  avec  enthou- 
siasme la  neuvelle  de  Taivènement  de  Sixte  tV.  A  peine  couronné^ 
celui-ci  recul),  outre  une  longue  épltre,  deux  élégies  de  cinqu«[ile 
vers  chacune,  Uune  en  grec, l'autre  en^latin,  dans  tesqfoeUes  Philelphe 
Teihortait  à  la  croisade  contre  les  Turcs.  Le  pape  semble  avoir  été 
sensible  à  ces  témoignages  de  sympathie  ;  il  répondit  par  un  bref 
rédigé  d&ns  les  termes  les  plus  flatteurs  et  exprima  le  désir  de  voir 
Phildphese  fixer  auprès  de  lui.  Ce  n'était  peut*étre  li  qu'une  simple 
formule  de  politesse  ;  mais  Philelphe  avait  toiut  intér^  à  prendre 
rinvitation,  au  sérieux.  A  partir  de  ee  moment,  il  n'y  eut  plus  de 
I»*éiat  ijafloent  qu'il  n*assiégeât  de  ses  sollicitations. 

Le  pape»  cependant,  était  absorbé  par  de  plus  graves  soucis,  et 
les  négociations  trainèrent  en  longueur.  Plusieurs  fois,  découragé, 
l'humaniste  se  tourna  vers  d'autres  villes.  Oubliant  que  dans  sa  jeu^ 
nesse  il  avait  prodigué  les  injures  les  plus  odieuses  à  Cosme  de 
Médicis,.  il  pria  humblement  son  peti^fils,  Laurent  le  M^nifique, 
de  lui  procurer  une  diaire  à*  Tuniversité  de  Pise.  Ici  encore  ses 
démai'ches  restèrent  sans  résultat.  Bn  désespoir  de  cause,  il  réso- 
lût, pour  tiiompher  de  l'ûidifférence  du  pape,  d'employer  une  tac- 
tiqim  qui  lui  avait  plus  d'une  fois  réussi  :  l'adulation  ayant  été 
impuissante»  il  recourt  d'abord  aux  plaintes,  puis  aux  insinuations, 
enfin  aux  fioenaces.  Uien  de  plus  curieux  que  cette  gradation  ;  on 
peut  la  suivre  dans  les  lettres  adressées  aux  différens  protecteurs 
que  Thumaniste  comptait  à  la  cour  pcntificake.  Au  mois  de  sep- 
tembre i  â73i,  il  écrit  a>n  cardinal  Ammanati  :  «  J^espérais  que  le 
sort  des  savana  s'améliorerait  sous  Sixte*  IV,  homme  versé  dans  l'é- 
tude de  la  philosophie,  et  qui  possède  les  connaissances  les  phis 
distinguées.  Ce  n'est  pas  en  effet  de  eaux  qui^  n'ont  ni  science,  ni 
talent  qu'il  faut  attendre  quelque  chose.  Mais  nous  en  sommes  réduits, 
je  le  veia  bien,,  à  soubaiter  que  Paul  II  ressuscite;  avec  lui  il  n'était 
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pas  nécessaire  de  mentir.  Je  ine  «ôntiensu  pour  ne  pas  écrire  de 
Dom^eMi  des  satines.  »  Au  mois  de  mai  de  Tannée  suivante»  autre 
lettre  au  cardinal  de  Novai>e  :  «  Vous  me  demandez  œ  que  je  fais; 
j*ai  recommencé  à  icomposer  des  Mtires.  Chez  vous*  on  me  Taflirme, 
les  Muses,  pour  retrouver  un  asile*  sant  condamnées  à  Attendre  le 
reloor  du  saial  ei  savant  pape  Ntooias  V.  Ne  sait-on  pas*  en  eiTet, 
que  nul  n'aime  ce  qu'il  ne  conni^  point?  o  Quelques  semaines  plus 
tard*  Tattaque  se  diessine.  Pbilelphe  insiste  d'alxml  sur  les  services 
rendus  par  Nicolas  V,  qui  fit  traduire  tant  d'ouvrages  greca.  a  Si 
ses  suecesseurs,  ajoute^t-il,  ament  suivi  son  exemple,  notre  siècle 
pourrait  rivaliser  avec  l'antiquité.  Mais  Sixte  IV,  tout  enlier  à  la 
théologie  et  à  la  philosophie,  méprise  les  autres  facultés,  ou  plutôt 
les  igaore.  Pour  comble  de  malheur,  il  partage  contre  le  Mammon 
les  préjugés  des  frères  mineurs,  et  craint  d'y  toucher,  fie  peur 
d'être  accusé  de  prodigalité,  il  aiïecte  la  parcimonie.  '>  Une  lettre 
adressée  au  cardinal  de  Mantoue  contient  des  épigrammes  encore 
plus  mordantes  :  «  Que  Sixte  imite  le  Christ  en  tout,  sauf  dans  soa 
amour  de  la  pauvreté  ;  qu'il  admette  un  mode  de  rémunération 
difiéreai  de  celui  au({uel  nous  pouvons  prétendre  dans  l'autre 
monde.  »  L'orage  grondait  sur  la  tête  du  pape,  il  allait  éclater. 
Sixte  ouvrit  les  yeux  à  temps  et  accorda  aux  menaces  ce  qu'il  avait 
refusé  anx  prières. 

Quelles  que  fussent  la  vanité  et  l'avidité  de  Philelphe,  la  généro- 
sité du  pape  dépassa  son  attente  :  il  lui  accorda  un  traitement  de 
600  ducats,  auxquels  vinrent  s'ajouter  dans  la  suite  200  ducats 
pour  une  charge  de  secrétaire  apostolique,  soit  au  total,  au  cours 
actuel  de  l'argent,  une  quarantaine  de  mille  francs  par  an.  L'huma- 
niste porta  aux  nues  la  magnificence  de  celui  dont  il  avait,  quelques 
semaîaes  auparavant,  si  aigrement  raillé  la  lésinerie,  et  ne 
négligea  rien  pour  faire  honneur  à  son  mécène.  De  tout  temps,  il 
avait  mené  le  train  d'un  grand  seigneur  plutôt  que  celui  d*un  savante 
A  son  retour  de  Gonslaotinople,  alors  qu'il  n'était  encore  qu'un 
simple  débutant,  sa  maison  se  composait  déjà  de  deux  domestiques 
et  de  quatre  servantes.  Plus  tard,  à  l'époque  même  où  il  se  plai- 
gnait le  plus  amèrefinent  de  sa  détresse ,  il  avait  six  chevaux  dans 
son  écurie.  H  n'eut  garde,  aux  approches  de  la  vieillesse,  de  modi- 
fier ses  habitudes  :  xh^us  en  avons  la  preuve  dans  la  kttre  par 
laquelle  il  donna  carte  blanche  à  un  de  ses  amis  pour  lui  louer,  à 
Borne,  une  maison  commode  et  agréable.  «  Jamais,  ajoute-t-il,  l'a- 
variœ  n'a  trouvé  place  dans  mon  cœur;  aujourd'hui  j'en  suis  arrivé 
à  ne  plus  ia  oonnaiire,  même  de  nom.  » 

A  des  hesoiiis  aussi  développés  correspondait  une  rare  puissance 
de  travail.  Quel  professeur  moderne  ne  déclarerait  pas  irréalisable 
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le  programme  que  Philelphe  s'était  imposé  à  Florence  et  qu'il  mit 
sans  doute  aussi  en  pratique  à  Rome?  Tous  les  jours  quatre  confé- 
renœs  ordinaires  (sur  les  Tusculanes  et  sur  une  des  productions 
oratoires  de  Gicéron,  sur  la  première  Décade  de  Tite-Live  et  sur 
Y  Iliade);  puis  lés  conférences  extraordinaires,  qui  comprenaient, 
outre  Texplication  des  comédies  de  Térence,  de  certaines  lettres  de 
Gicéron,  de  la  Politique  de  Xénophon  et  de  la  Guerre  du  Péloponise 
de  Thucydide,  l'enseignement  de  la  philosophie  et  des  exercices 
pratiques.  Si  Ton  ajoute  à  ce  travail  régulier,  obligatoire,  les  innom- 
brables productions  poétiques  et  historiques  de  Plylelphe,  sa  cor- 
respondance avec  les  savans  de  l'Europe  entière,  on  se  demande  si 
les  jours  n'avaient  pas  alors  plus  de  vingt-quatre  heures. 

L'accueil  que  le  pape  fit  à  Philelphe  était  de  nature  à  augmenter 
encore  la  reconnaissance  et  l'enthousiasme  du  nouveau  citoyen  de 
Rome.  Sixte  ne  souffrit  pas  qu'il  s'agenouillât  devant  lui,  ni  même 
qu'il  se  découvrit:  il  le  prit  par  la  main  et  répondit  à  son  discours 
dans  les  termes  les  plus  flatteurs.  Il  lui  assigna  en  outre  une  place 
des  plus  honorables  dans  les  cérémonies  pontificales  :  l'humaniste 
eut  rang  immédiatement  après  les  ambassadeurs  des  puissances 
étrangères.  Pour  qui  connaît  le  rôle  que  les  questions  d'étiquette 
et  de  préséance  jouwent  à  la  cour  de  Rome,  il  est  facile  de  juger 
de  l'émotion  du  monde  oflîciel.  G'était  une  révolution  opérée  en 
faveur  de  la  littérature. 

Les  premières  lettres  de  Philelphe  forment  une  suite  de  dithy- 
rambes en  l'honneur  du  pape,  de  la  papauté,  de  Rome,  des  Romains. 
Une  surtout,  parmi  celles  qui  ont  été  publiées  par  Rosmini,  mérite 
une  mention  particulière  :  c'est  celle  où  Philelphe  célèbre  la  liberté 
qui  règne  dans  la  Ville  étemelle  :  incredibilis  quœdam  hic  libertas 
est.  Est-ce  là  une  de  ces  hyperboles  qui  coûtaient  si  peu  aux  huma- 
nistes, ou  bien  Philelphe  a-t-il,  par  exception,  exprimé  une  idée 
vraie?  Une  étude  impartiale  des  faits  prouve  que  le  voisinage  de  la 
cour  pontificale  constituait  réellement  une  sorte  de  garantie  pour 
tous  ceux  qui  tenaient  une  plume.  On  n'avait  pas  à  y  redouter  le  zèle 
maladroit,  l'ignorance  prétentieuse  des  tribunaux  ecclésiastiques  de 
la  province,  toujours  à  l'alTût  des  hérésies,  et  si  prompts  à  allumer 
le  bûcher  pour  le  moindre  écart  de  parole  ou  de  pensée.  A  l'époque 
même  o{i  s'organisait  à  Arras  une  persécution  tristement  célèbre, 
tes  humanistes  agitaient  librement  dans  la  capitale  du  monde  catho- 
lique des  questions  bien  autrement  dangereuses  pour  la  foi.  Il  y  a 
toujours  avantage  à  se  trouver  en  présence  d'hommes  d'esprit.  Sixte 
en  était  un  :  il  le  prouva  bien  lorsqu'on  lui  rapporta  que  certain 
prédicateur  l'avait  attaqué  en  chaire  avec  la  dernière  violence.  Ceux 
qui  connaissaient  son  caractère  s'attendaient  à  le  voir  éclater  :  il  ne 
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fit  que  rire  de  cette  preuve  d'audace,  que  le  coupable,  quelques 
années  plus  tard,  sous  Alexandre  YI,  eût  payée  de  sa  tète. 

Comme  tant  d'autres  de  ses  compatriotes,  Philelphe  était  un 
enthousiaste  doublé  d'un  sceptique.  On  ne  le  vit  que  trop  lorsque, 
dans  l'axcés  de  sa  reconnaissance,  il  dédia  à  son  bienfaiteur  la  traduc- 
tion d'un  ouvrage  grec  relatif  à  de  prétendues  fonctions  religieuses 
que  le  Christ  aurait  exercées  chez  les  Juifs  :  deSacerdotio  Domini 
Noitri  Jesu  Christi  apud  Judœos.  Il  avait,  disait-il  dans  la  lettre 
dédicatoire,  profité  des  conférences  qu'il  faisait  en  ce  moment  pour 
entreprendre  cette  traduction.  Mensonge  insigne  :  le  travail  remon- 
tait à  trente  ans  :  il  avait  été  dédié,  en  li&5,  au  béat  Albert  de  Sar- 
teano.  Hais  conune  Philelphe  ne  l'avait  jamais  publié,  il  trouva 
ingénieux  d'en  tirer  de  nouveau  parti  pour  obliger  un  protecteur. 
C'était  payer  sa  dette  sans  bourse  délier.  La  fourberie  fut-elle  décou- 
verte? Toujours  est-il  que  l'humaniste  ne  tarda  pas  à  être  payé  en 
même  monnaie.  Nous  touchons  à  un  des  épisodes  les  plus  carac- 
téristiques de  la  vie  littéraire  du  xv*  siècle.  Philelphe  avait  pris  pos- 
session de  sa  chaire  dans  les  premiers  jours  de  l'année  1â7ô.  Dès 
le  mois  de  décembre  suivant,  la  guerre  avait  éclaté  entre  lui  et  le 
trésorier  pontifical,  Miliaduce  Cicada,  qu'il  traite  de  vil  usurier, 
turpissimus  fœneratory  et  compare  à  Charybde  engloutissant  tout 
sans  rien  rendre.  Le  crime  de  Cicada  était  probablement  de  ne  lui 
avoir  pas  payé  assez  vite  ses  appointemens.  En  1A76 ,  nouvelles 
plaintes,  plus  vives  :  Cicada  est  un  homme  souillé  de  tous  les 
crimes  ;  Philelphe  le  déclare  dans  une  lettre  qu'il  charge  un  de  ses 
amis  de  remettre  au  pape,  en  présence  de  tous  les  cardinaux.  En 
1477,  la  rage  de  Philelphe  est  arrivée  à  son  paroxysme;  il  dévoile  à 
Sute  les  méfaits  de  son  trésorier,  qu'il  appelle  menteur,  coquin,  et 
pis  encore,  u  L'impie  Miliaduce,  dit-il,  se  gorge  des  trésors  de  l'é- 
glise ;  il  s'abandonne  aux  excès  les  plus  honteux  ;  il  a  corrompu  la 
curie,  etc.  »  Mais  tous  ces  crimes  n'étaient  rien  en  comparaison 
de  celui  dont  il  s'était  rendu  coupable  envers  lui,  Philelphe.  Le  pape 
avait  donné  ordre  de  verser  à  son  professeur  favori  200  ducats, 
qu'on  lui  devait  ;  Cicada  ne  lui  en  remit  que  la  moitié,  et  encore 
Aaient-ils  tellement  rognés  qu'à  Milan  il  fallut  les  céder  avec 
one  perte  de  16  pour  100. 

Le  trésorier  pontifical  était-il  si  coupable  en  efiet?  Plus  que 
D'importé  quel  pape.  Sixte  avait  à  compter  avec  les  difficultés 
pécuniaires.  Ses  constructions  civiles  et  militaires,  la  constitu- 
tion de  patrimoines  pour  les  membres  de  sa  famille,  ses  guerres, 
absorbaient  des  sommes  énormes.  De  temps  en  temps  aussi,  le 
pape  cédait  à  un  caprice  coûteux  :  vers  la  fin  de  sa  vie,  par 
exemple,  il  dépensa  110,000  ducats,  —  environ  6  millions  de 
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frânôâ,  —  ptjnt  Tatiquisîtîon  d'une  tîâr^.  Il  eut  beaa  pressurer  ses 
sujets,  créer  et  vefficîre  des  euiplôid  tnmfemx^  à  chaque  instant  ses 
coffres  étaient  videsé  H  reciimnik  alors  &  un  moyen  héroïque,  bien 
cotinil  deK  princes  de  ta  renaissance  :  il  meuait  son  argeoterie,  ses 
joyatit  en  gagéi,  tout  èomme  Philelpbe  mettait  en  ga^e  ses  habits. 
Est-il  surprenant  que,  M  égard  k  des  besoins  si  grands,  il  cherchât 
feurtoiit  à  développer  che^  les  Savane  et  tes  ardstes  ks  vertus  qui 
leur  fatsaient  le  plus  défaut  :  la  patience,  le  désiméressenent?  Vii^ 
anecdotes  nous  prouvent  combien  il  mettait  de  restrictions  à  ses 
libéralités,  fidèle  d'ailteutid  aux  habitudes  des  mécènes  de  son  temps, 
dont  la  magnificence  était  si  souvent  doublée  de  lésinerie.  N'est*ee 
pas  lui  qui  fit  à  un  confrèfrè  de  Philelphe,  à  un  professeur  de  Y  usa- 
Versîté  romaine,  eètte  réponse  mémorable  :  «  11  est  vrai  que  je  vous 
ai  assigné  un  traitement^  mais  Je  ne  vous  en  ai  pas  garanti  le  paie* 
ment?  »  Ce  fut  lui  aussi  qui  reçut  de  Théodore  Gaza  une  leçon  à 
laquelle  les  humanistes  iù  TKalie  entière  applaudirent  :  le  savant 
grec  lui  ayant  dédié  ta  traduction  d'un  ouvrage  d'Aristote,  traduc- 
tion à  laquelle  il  avait  tMvaHlé  de  longues  années,  Sixte  crut  ie 
técompenser  dignement  en  tui  fbisant  don  de  60  ducats.  Le  Grec 
prit  Targent  i^  le  jela  dans  le  Tibre.  Philelphe  était  d'humeur  plus 
vindicative.  Il  dédara  au  pape  qu'il  eût  à  chuisir  entre  lui  et  eoune 
Miiiaducc.  Le  trésorier  ayant  conservé  son  poste^  le  professeur  quitta 
le  sien  et  revint  se  fixer  &  Mikuik 

On  s'est  trop  habitué  à  juger  les  humanistes  d'après  Philelpfae* 
Celtes,  Toittrecuidance  jointe  à  la  ^rvilhé,  la  cupidité  mêlée  4'eni^ 
pûrtetfiens  sans  patieils,  étaient  des  défauts  communs  à  un  grand 
nombre  d'^nti^e  6ut.  Nous  sonnues  tmit  prêt  aussi  à  reoonnattne 
qu'en  remettant  en  honneur  ceil;aine8  id^es  surannées,  ils  ont  mtra- 
duit  dan^  la  société  de  leur  temps  un  élément  débilitant.  Maïs  de 
quel  droit  générali^r  ^ees  a^eicusations  et  condaouKr  en  bleo»  oonaoae 
Ta  fait  M.  Voigt,  dont  l'adeâye  erîliqoe  n'épargne  personne  (1),  «n 
ùiouvetnent  qui,  à  i^t  d'égards,  a  régénéré  aotredvtlisation?  Que 
d'exemples  honcffables  ne  pouvoBsnaous  oipposeri  celui  d'un  Phi- 
lelphe! Coluccio  Sala«ato,  Victorin  de  Filtre,  Hiccoio  Nicooli,  Giaft- 
nozzo  Manetti,  Guarino  de  "Vérone,  Fabie  Calvo  de  Ravemiav  «t 
bien  d'autres  encore,  ont  été  de  vrais  sii^es>  qui  ant  ptRsé,  daoBS 
leur  passion  de  Tantiquité,  le  calfe  de  la  vertu,  le  mépris  des 
richesses, — épicuticïrs  dans  leurs  études>  stoïciens  pai'ileuf^sinuBtirs. 
On  ne  saurait  trop  hiMster  tw  Finfluenoe  bienfaisante  jpixivoqaée 


(i)  H&tons-nous  •d*aJouter  que  ce  reproche  est  le  seul  que  Ton  paisse  Jidresser  à  son 
très  Bayant  ouTrage,  die  WiederbeUbting  dés  clmsitïihén  AUetUtuntt,  dont  ta  sffcmn^ 
tàiUbn  Vient  de  t>aratUt;  Berlfn,  ISêD-lSM. 
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par  la  iectiire  dos  |ihilosophes,  des  poètes ,  des  historiens  da  rantir 
qmïé:  YàmonrAt  la  liberté,  le  patriotisme,  knia  les  sentîmens  géné- 
reuzaoqiuèreAt,  avec  uie  inlen^îté  plus  grande^  une  plos  haute  por- 
tée«  Quoi  de  plus  touchant  que  ee  trait  si  heureuseaieirt  mis  en 
lumière  par  M.  Burckhardt?  Un  jour  que  le  céiètreimmaniste  flo- 
Kfldn  Niccolo  Nicc(^  passait  devant  le  palais  du  podestat,  il  aper- 
çaJL  un  jeune  homme  d'une  figure  si  aveoaitte  qu'il  lui  prit  fantaisie 
de  causer  on  instaut  avec  lui«  Lui  ayant  demandé  de  qui  il  était 
fils,  le  jeune  bomme  répondit  :  «  De  ttesser  Andréa  de'  Pazai.  i> 
À  une  nouvelle  question  sur  ses  occupatiims,  le  jeune  homme  fit 
cette  réponse  :  «  Je  m'occupe  de  m' amuser:  AUrnido  a  dormi  buon 
tempo.  »  Le  vieux  philologue  éclata  en  reproches  :  a  Avec  une 
figure  coBiooe  la  tienne,  tu  devrais  avoir  honte  de  ne  pas  connaître 
l'anliquité  latine,  oe  serait  pour  toi  le  plus  bel  omemenL  Sans  elle 
tu  n'arriveras  à  rien  ;  toui  ton  mérite  disparaîtra  avec  la  fleur  de  ta 
jeunesse.  »  Ces  paroles  fra^ppèrent  le  jeune  Ikomme,  qui  TeconniU  la 
justesse  dfô  observations  de  Niccoli;  il  s'excusa  en  disant  qu'il  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  s'instruire,  pourvu  qu'il  trouvât  un 
bûB professeur .  «  Je  jne  chaorge  de  ce  soin,  »  répondit  son  interlo- 
cuteur, et  il  lui  amena  en  effet  «m  savant  très  versé  dans  la  con- 
naissance du  gifec  et  du  latin.  Piero  de'  Pazzi  se  mit  alors  à  étudier 
jour  et  nuit;  il  apprit  par  cœur,  dans  ses  courses  de  Florence  k  la 
vilJa  de  Trebbio,  toute  Y  Enéide  et  un  grand  nombre  de  discours 
contenus  dans  Tûte-Live,  devint  un  ami  des  scvans  et  xm  bomme 
d'état  remarquable. 

.  A  Borne,  du  temps  môme  de  Sixte  IV  et  de  Philelphe,  un  pro^ 
fesseur  de  l'université,  lui  savant  considérable,  représentait  sans 
ofiteotatioA  Jes  traditions  de  noblesse  et  de  vertu,  legs  de  l'antî- 
qnicé  classique,  lasu  d'une  des  plus  illustres  familles  du  royaucne 
deiNaples,  les  Sauseverino,  princes  de  Païenne,  il  n'avait  pas  hésité 
à  renier  ses  pareaa,  voulant  sont  devoir  i  la  science,  et  à  changer 
son  nom  patronymique  contre  celui  dePomponius  Lielus,sous  lequel 
il  a  passé  à  la  postérûbé.  U  entreprit,  tout  jeune,  un  voyage  en 
Sicile  pour  y  visiter  k»  Jocaikés  décrites  par  Virgtta  ;  puis  il  parcou- 
rut l'Europe  orientale,  regandant  à  la  fois  les  bommes  et  les  choses, 
la  nature  ei  les  ntanumeiis.  Plos  tard,  fixé  à  Rome,  U  suivit  les 
cours  de  Laurent  Vnila,  qu'il  eut  l'hooneur  de  reonplooer.  L^anii- 
<pûté  ne  larda  pas  à  régner  en  souverdue  dans  son  esprit  ;  il  fétu- 
dia  à  la  fois  en  hisiorieo,  en  philologue  et  en  épigrapfaiste.  Il  fon- 
dait en  larmes  à  la  kcUre  d'un  passage  éloquent  ou  à  la  vue  d'une 
belle  ruine.  A  cette  admiration  sans  réserve  pour  le  passé  s'alliaient 
le  mépris  de  l'arigent,  la  haine  de  l'envie  et  de  la  médisance,  l'indé- 
pendance des  opânioea.  Pompeuius  Lstus  n'était  cependant  pas 
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indiffèrent  à  la  gloire;  il  le  prouva  en  sollicitant  de  Sixte  IV  Tau- 
torisation  de  se  rendre,  au  cœur  de  l'hiver,  en  Allemagne,  pour  y 
recevoir,  des  mains  de  l'empereur  Frédéric  III,  la  couronne  de  poète. 
Les  contemporains  de  Pomponius  Laetus  nous  ont  tracé  le  tableau 
le  plus  attachant  de  cette  existence  presque  patriarcale.  Ils  nous 
le  montrent  partageant  ses  loisirs  entre  sa  maison  du  Quirinal  et 
sa  villa,  —  une  villa  bien  modeste,  véritable  «  vigne,  »  comme 
disent  les  Romains,  —  située  sur  TEsquilin.  Tantôt  il  s'occupait  de 
l'élève  des  canards,  tantôt  il  s'appliquait  à  cultiver  son  champ 
d'après  les  préceptes  de  Gaton,  de  Varron  et  de  Golumelle.  La 
pêche,  la  chasse  aux  oiseaux,  la  lecture  de  ses  poètes  favoris,  sous 
de  frais  ombrages,  alternaient  avec  ces  graves  soucis  agronomi- 
ques. Pendant  la  période  scolaire,  on  voyait  tous  les  matins  un 
petit  homme,  aux  yeux  vifs,  à  l'accoutrement  bizarre,  se  mettre  en 
route  pour  l'université,  dès  l'aube,  ou  même  plus  tôt  encore;  il 
était  si  matinal  qu'il  lui  fallait  emporter  une  lanterne  pour  se  gui- 
der dans  les  ténèbres.  Mais  quelle  que  fût  l'exactitude  de  Pompo- 
nius Lœtus,  ses  élèves  montraient  encore  plus  d'empressement  que 
lui.  Quand  il  arrivait,  la  salle  était  comble.  Malheur  aux  retardataires  ! 
il  n'y  avait  plus  de  place  pour  eux.  Aussi  le  professeur  mêlait-il  à 
l'expUcation  des  auteurs  anciens  des  plaintes  contre  les  Romains 
modernes,  si  peu  soucieux  d'installer  leur  université  dans  un  palais 
digne  d'elle. 

Ces  réminiscences,  ces  aspirations  trouvèrent  leur  expression  dans 
l'Académie  semi-littéraire,  semi-archéologique,  qui  eut  pour  ber- 
ceau le  Quirinal.  Pomponius  l'organisa  sur  le  modèle  des  anciens 
collèges  de  prêtres  et  n'hésita  pas  à  se  proclamer  grand  pontife  : 
Pontifex  maximus.  Les  autres  académiciens,  prenant  exemple 
sur  lui,  adoptèrent  des  noms  qui  certes  ne  figuraient  pas  au  calen- 
drier :  Gallimachus  Experiens,  Asclépiade,  etc.,  On  poussa  l'esprit 
d'imitation  jusqu'à  remettre  en  honneur  (c'est  parodier  qu'il  faudrait 
dire)  certaines  pratiques  du  culte  païen.  C'était  faire  trop  bon  mar- 
ché de  scrupules  avec  lesquels  la  renaissance  eut  plus  d'une  fois 
à  compter.  Quoique  des  cardinaux  aussi  pieux  qu'éclairés,  Bessarion 
par  exemple,  se  portassent  garans  de  l'orthodoxie  des  membres  de 
F  Académie,  le  pape  Paul  II  crut  à  un  complot  et  ordonna  une  enquête. 
Elle  fut  sévère.  Plusieurs  académiciens  furent  emprisonnés  et  même 
mis  à  la  torture.  Le  château  Saint-Ange,  pour  nous  servir  de  l'expres- 
sion de  l'un  d'eux,  retentit  de  gémissemeus  comme  le  taureau  de  Pha- 
laris.  A  l'époque  où  nous  nous  plaçons,  l'Académie  du  Quirinal,  réha- 
bilitée, et  même  officiellement  consacrée  par  privilège  impérial, 
avait,  aux  applaudissemens  de  l'Europe,  repris  ses  travaux.  Fidèle 
aux  qratiques  de  son  fondateur,  elle  mêlait  les  plaisirs  de  l'esprit  à 
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des  divertissemens  d*an  ordre  moins  relevé.  Chaque  année,  le  jour 
anniversaire  de  Rome,  lors  de  ces  fameuses  «  feste  Palilie  »^ 
(21  avril),  que  la  Ville  étemelle  célèbre  aujourd'hui  encore  avec  une 
sorte  de  respect  religieux,  Pomponius  conviait  ses  amis,  ses  élèves 
à  un  festin  :  c'était  à  qui  improviserait  avec  le  plus  d'éclat  en  prose 
ou  en  vers. 

Ces  fêtes,  moitié  gastronomiques,  moitié  littéraires,  devinrent 
une  des  distractions  favorites  du  monde  romain.  En  1A82,  l'am- 
bassadeur de  Venise  offrit  aux  humanistes  fixés  sur  les  bords  du 
Tibre  ud  festin  remarquable  par  la  profusion  et  la  délicatesse  des 
mets,  et  plus  encore  par  l'esprit  et  l'érudition  dont  les  convives 
firent  preuve.  Plus  tard  un  Luxembourgeois,  attaché  à  la  cour  pon- 
tificale, Jean  Goritz,  acquit  une  réputation  européenne  par  ses  dîners 
de  la  Sainte-Anne  ;  il  y  réunissait  tout  ce  que  Rome  comptait 
d'hommes  éminens  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres.  Ce  fut 
chaque  fois  un  déluge  de  vers  ou  de  discours,  tous,  naturellement, 
écrits  dans  la  langue  officielle  du  temps,  le  latin.  Quelques-uns  de 
ces  morceaux  sont  parvenus  jusqu'à  nous  :  telle  invitation,  rédigée 
par  un  haut  fonctionnaire  ecclésiastique ,  respire  une  grâce ,  un 
enjouement  qui  n'ont  rien  à  envier  à  Horace,  a  Amis,  écrit  l'un 
d'eux,  en  distiques  d'une  latinité  excellente,  apportez  la  gaîté,  le  sel, 
les  bons  mots  :  la  journée  de  demain  doit  être  consacrée  tout  entière 
au  plaisir.  Et  puisque  la  mort  veille  à  notre  porte,  buvons,  pour 
que  ce  long  voyage  ne  nous  surprenne  pas  à  jeun.  »  Sous  Léon  X, 
la  sévère  étiquette  dut  elle-même  plier  devant  ces  innovations,  qui 
n'avaient  pas  tardé  à  constituer  un  véritable  besoin.  L'héritier  des 
Médicis  ne  comprenait  pas  un  repas  qui  ne  fût  accompagné  de  la 
récitation  de  quelque  pièce  classique,  ou  d'improvisations  tour  à 
tour  spirituelles  et  érudites.  Se  doutait-il  qu'il  devait  ces  hautes 
jouissances  à  l'initiative  du  pauvre  Pomponius  Laetus?  Rome  a  con- 
tracté une  autre  dette  encore  envers  l'ardent  champion  de  la  tra- 
dition claaissique.  Ce  fut  Pomponius  qui  remit  en  honneur  les  repré- 
sentations théâtrales  et  substitua  aux  mystères  du  moyen  âge  les 
répertoires  de  Plante  et  de  Térence. 

Pomponius  Laetus  mourut  comme  il  avait  vécu,  laissant  à  un  de  ses 
élèves  sa  maisonnette  du  Quirinal,  son  champ,  ses  quelques  meu- 
bles et  ses  livres.  Son  dernier  vœu  ne  fut  pas  exaucé  :  il  avait  sou- 
haité d'être  enterré  dans  un  sarcophage  antique,  placé  sur  la  voie 
Appienne;  mais  on  jugea  plus  convenable  de  lui  donner  pour  sépul- 
ture l'église  San-Salvatore  in  Lauro.  Ses  funérailles  n'eurent  d'ail- 
leurs rien  à  envier  à  celles  du  plus  puissant  monai*que.  Sur  l'ordre 
du  pape,  —  c'était  Alexandre  VI  qui  régnait  alors,  —  quarante 
évèques  et  d'innombrables  fonctionnaires  de  la  cour  apostolique 
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asâkitèfent  à  la  cérémonie.  Tous  les  ambassadeurs  étimngeiB  tinrant 
à  honneur  d'accompagner  à  sa  demeuFô  denwère  ce  Romaûi  ^gne 
de  l'ancienne  Rome. 

AvecPlatina,  le  bfblîothêcaire  de  Sistte  tV^nmis  abordons  uq  autpe 
ordre  d'idées.  C'était^  comme  Pomponius,  un  htiinaitiste  élevé  dans 
la  plus  pure  tradition  de  la  renaissance  :  la  volonté  de  son  pro* 
tecteur  fit  de  lui  le  biographe  des  petpes.  Singulière  tÀche  pour 
un  savarrt,  ne  t ivairt  en  esprit  qu'arec  les  Grec»  et  lesflomains,  qve 
d'ètm  forcé  de  descendre  à  l'étude  de  TMsloire  ecclésiastique,  ^ 
consacrer  sa  plume  à  la  gtorification  d'un  Sirieiue,  d'un  Hormisdas, 
d'un  Theopbilactus  et  autres  personnages  au  nom  peu  euphonique  ! 
Cette  obligation  a  cependant  produit  \m  résultat  intéressant,  ëluinm. 
a  pris  son  r61e  au  sérieux,  et  il  a  su  donner  à  son  recueil  la  fertaetè 
et  la  précision  qui  font  trop  souvent  défaut  dans  les  écrits  si  décla- 
matoires des  humanistes  de  profession.  Il  a  non  moins  heureuse* 
ment  évité  un  autre  écueil  :  Tintroduction  de  réminiscences  paîennœ 
dans  u;i  sujet  essentiellement  chrétien.  Sachons-lui  gré  de  cette 
preuve  de  tact;  il  se  distingue  par  là  de  plus  d'un  prélat  célèbre, 
par  exemple  d'iEneas  Sylnus  Piccolomini,  qui,  déjà  évéque  de 
Sienne,  s'oublîart  jusqu'à  montrer  «  les  élus  buvant  le  nectar  à^aoB 
rOlympe,  t)  ou  du  cardinal  Bessarîon,  qui  félicitait  Gémiste  Pléilioii 
«  de  s'être  envolé  vers  les  deux  dans  un  séjour  d'innocence  crii  il 
pouvait  danser,  en  compagnie  des  esprits  célestes,  la  mystique  damse 
de  Bacchus.  »  Quoique  les  Vifs  des  papes  se  lisent  aujourd'hui 
encore  avec  fruit  et  agrément,  Platina  s'est  conquis  des  droits  baett 
plus  sérieux  à  la  reconnaissance  de  la  postérité  par  des  travaux  d'am 
ordre  pui-ement  administratif.  H  eut  l'honneur  de  présider  à  l'une 
des  enti-eprises  les  plus  jpropres  à  ilhistrer  le  règne  de  son  protec- 
teur, la  réorganisation  de  la  bibliothèque  du  Vatican.  Le  lecteur 
nous  saura  gré  de  hii  donner  quelques  détails,  jusqu'ici  incoamust 
sur  cette  oeuvre  si  considérable. 

La  bibliothèque  de  Sixte  IV  était  avant  tout,  les  inveiytaine«s  rédi- 
gés par  Platina  en  font  foi,  une  bibliothèque  ecclésiastique.  La  théo- 
logie, la  philosophie,  et  la  littérature  patristïques  y  occupent  la  piace 
d'honneur.  Sur  un  ensemble  de  2,646  volumes,  on  remarque  2d  vo- 
lumes de  saint  Jean  Chrysostome,  28  de  saint  Âmbroise,  t7  de  Guil* 
laume  Durand,  81  de  saint  €rrégotre,  M  de^oitcaaKMi,  H  de  cem-^ 
ciles,  61  de  saint  Thomas,  57  de  saint  Mrôme,  57  de  f  Ancien  et  éa 
Notrveau  Testament,  81  de  saint  Augustin,  98<ie  gtoses  sur  la  Bible, 
190  d'écrivains  grecs  célèbres  et  1 W  d'écrivains  grecs  obscurs  ajatt 
traité  de  matiëi^s  religieuses.  Les  classiques  ne  viennent  qu'en 
second  lieu  :  je  sîgiialerai  parmi  eux  lA  volumes  des  œuvree  de 
Sënéque.  La  poésie  latine  est  t^présentée  par  4S  v^^lumes  ;  la  pdé^ 
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àe  eth  gnusnaine  gveeques  q[Mcr  70  ;  i'hifiioîce  latine  par  125  ;  Thia- 
taire'  f  reeque  par  ML  Oa  conpte  enfio  A&  volumes  d'astrologueiB 
grée»",  t9  d'astrologues  et  géomètres  iatÎB^,  103  de  pbiloB^opbe$ 
iiiîQB,  0&  de  phMosoplies  greco;  &lk  tfoilume»  de  médecine  écrits  on 
laân  et  IS  écrks  en  gt^c  À  4i0tie  épo«|iie«.oiA  le  latûi  était  U  aemle 
luigue  digne  d^un  homme  iastiniit,  ii  ue  faut  pas  aous  ôtonoeo*  de 
M  rencontrer  qoe  de  loio  eu  loin  un  otn^mge  èciît  ea  langue  vul^ 
gaire,  dans  cette  langue  qm  Donle  aurait  illustrée  depuis  plus  d'un 
ttëdoetdemi.  Il  serah  difficile,  jecroia,  de  découvrir  dans  la  bâblio- 
Ûïéfkt  de .  Sîx4e  IV  an  exemplaire  de  la  Divine  Cmnédie,  Quant  à 
Ktcarque,  c'est  surtout,  j'allais  dire  uoiquemeat»  pair  ses  (6afil6 
Mn9  qu'il  y  est  pquiésenté. 

Le  ptpsonaiel  Jttai±é  à  la  biliUothèqite  était  peu  nombreui^  ;  il 
eofliprenait,  outre  PjaliiM^  tsois  eoaployéi,  iodifléremment  quali^ 
fiôe^de  4ft  soriptepos,^  o»  de  «  Ubcorii,  jh  ou  de  a  cuHitKKles,  ^  et  un 
nfitur.  ËB  sa.  ^lalité  de  bibHoihécaire  eu  chef,  Platina  recevait 
ISOdttcats  par^Mi,  soit  enviroD  6vfi00  ûrancs,  au  pouvoir  actuel  de  l'ar- 
gent; il  était  ta  outre  logé«  Quant  à  ses  quali^  subordoooée,  île 
n'ameat droit  chacun  qu'il iS^ducataparau;  Tun  d  eux,  Demotrîue 
da  Lueques,  était  cependant  ua  saorani  d*un  ^o^and  mérite  et  qui 
ani¥a  pins  taord  à  la  célébrité.  TeUe  était  la  pénurio  dans  laquelle  se 
trouvaieot  ces  pauM^es  gens  tfo^k  on  certain  moment  leur  chef 
«gsalaau  pepe  l'état  lamentaUe  de  l'usa  d'eux.,  qui,  disait-iJ,  était 
à  moitié  nu  et  grelottait  de  iraki  :  semi-mudus  et  éUgens.  Sixte  se 
Jnotr»  géfléreuz;  il  accorda  ks  10  ducats  nécessaires  à  rachat 
d'un  v^étemest.  , 

Sixte  ppofiitar^il,  pour  développer  «e  collection^  des  ressources 
«iertes  par  la  merveilleuse  inven<uoa  iqui  vint  si  singulièrcaocieat 
aaaide  à  la  venaissance,  Ftmprimerie?  ïous  ses  coniemporaias,  on 
le  sût,  ne  l'aKSOueillirent  pas  avec  une  égale  tfaveun  Le  duc  Frédé- 
îie  d'Orbiii  aurait  eu  honte,  dit  son  biographe,  le  libraire  Veqpa- 
éuù%  qui  lui  avait  vendu  tant  de  beaaiK  uiaQusci  its,  de  posséder  tu 
livre  imprimé.  Les  envoyés  du  cardinal  Bessarion  partageaient  ce 
prtjugé  :  lorsqu'ils  virent  chez  Constantin  Lascaris  un  volume  frai- 
thonent  serti  des  pœsses,  ils  se  moquèrent  de  I  mveation  faite  daos 
V)ô ville  allemande^chez  les  baibaiBS*  Pour  un  grand  s^neur^mii 
Bféuit  en  effèi  pifos  &ciie  <;ue  de  se  passer  d'un  procédé  dont  hs 
avantages  devaient  «urtout  être  aqoréciés  de  la  masse  du  public. 
Avec  de  Targsut,.  on  tpsuyait  &  celte  épicfue  improviser  des  btblîo- 
^ié(pm  dont  la  ibrmatioo  ^exigeroit  aujouid'bui  de  longues  anneos. 
^ne de  Médicis lepMcrva bien àises  contemporains. Ëa  employait 
quarante-cinq  copistes,  il  réussit,  dans  l'espace  de  vingt-deux  mois, 
à  se  proeurer  deux  cents  ouvrages  uouveaux.  Quelle  est  l'imprimerie 
nioderne  capable  d'un  pareil  tourde  force? 
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Si  nous  en  jugeons  par  le  concours  prêté  aux  typographes  de 
Rome  par  les  bibliothécaires  de  la  Vaticane,  G.-A.  de  Bussi,  évèque 
d'Aleria,  et  après  lui  Platina,  Sixte  IV  n'a  pas  dû  exclure  de  sa  bibUo- 
thëque,  d'une  manière  systématique,  les  productions  de  la  typo- 
graphie. Cet  art|  introduit  dans  la  Ville  étemelle  vers  1&65  par  trois 
Allemands,  Conrad  Schweinheim,  Arnold  Pannaitz  et  Ulrick  Hahn, 
y  avait  pris  un  rapide  développement.  Dans  l'espace  de  peu  d'an- 
nées, on  avait  vu  se  succéder  les  principaux  ouvrages  de  Cicéron, 
de  saint  Augustin,  de  saint  Jérôme,  de  saint  Cyprien,  de  saint  Léon 
le  Grand,  de  saint  Thomas  d'Aquin,  de  César,  de  Tite-Live,de  Virgile, 
d'Ovide,  de  Lucain,  de  Silius  Italiens,  de  Pline  l'Ancien,  de  Quin- 
tilien,  de  Suétone,  d'Aulu-Gelle,  de  Strabon,  de  Bessarion  (la  Défense 
de  Platon)^  de  Denys  d'Halicamasse,  la  Bible,  etc.  Ce  mélange  de 
Aoms  appartenant  les  uns  à  l'antiquité  sacrée,  d'autres  à  l'antiquité 
proFane,  d'autres  encore  au  xv*  siècle,  montre  quelle  était  dans  le 
monde  romain  la  variété  des  goûts,  la  multiplicité  des  études. 
Cependant,  là  comme  dans  la  bibliothèque  du  Vatican,  l'élément 
théologique  l'emportait  visiblement  :  tandis  que  les  éditions  d'au- 
teurs classiques  étaient  tirées  en  moyenne  à  deux  cent  soixante- 
quinze  exemplaires,  au  maximum  à  cinq  cent  cinquante,  le  tirage 
s'élevait  pour  la  Cité  de  Dieu  à  huit  cent  vingt-cinq,  pour  les  Épiires 
de  saint  Jérôme  même  à  onze  cents  exemplaires.  Ces  détails  nous  sont 
fournis  par  la  supplique  très  curieuse  que  les  imprimeurs  adressè- 
rent à  Sixte  peu  de  temps  après  son  avènement.  Ils  y  exposent  leur 
pénurie,  montrent  leur  maison  ployant  sous  le  poids  des  volumes, 
mais  dépourvue  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  et  sollicitent 
des  subsides  que  le  pa^pe  ne  semble  pas  s'êti*e  empressé  de  leur 
accorder.  Sixte  n'en  bénéficia  pas  moins  d'une  entreprise  qui  con- 
tribua beaucoup  à  illustrer  son  règne  :  en  1A7&,  paraissait  à  Rome, 
par  les  soins  du  poète  romain  Nicolas  Valle,  la  première  traduc- 
tion d'Homère.  Les  poésies  de  Pétrarque ,  Vllalia  illmtrata  et  la 
Itoma  instaurata  de  Flavio  Biondo,  virent  également  le  jour  vers 
oette  époque  (1). 

Grâce  à  des  savans  de  la  valeur  de  Philelphc,  de  Pomponius  Lae- 
tus,  de  Platina,  auxquels  il. faut  ajouter,  pour  l'époque  qui  nous 
occupe,  les  historiens  Gaspard  de  Vérone,  Mathieu  Palmier!,  de 
Pise,  le  philosophe  Domitien  Calderini,  les  poètes  Porcellio,  de  Naples, 
Aurèle  BrandoUni,  de  Florence  le  ma^ématicien  Lucas  Pacioli, 
auquel  sa  liaison  avec  Léonard  de  Vinci  a  valu  l'immortalité,  Rome 
devint  rapidement  un  des  principaux  foyers  intellectuels  de  l'Eu- 
rope. C'est  de  son  université  que  sortirent  Aide  Hanuce,  un  des 

(1)  Voyez  au  sujet  de  ces  éditions  romsioes  du  xy'  siècle  la  Storia  délia  cUtà  di 
iloNM  de  M.  Gregorofius,  U  vn,  p.  617  et  suiv. 
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princes  de  riielléDisme,  et  Jérôme  Balbi ,  qui  eut  l'honneur  (Têtre 
appelé  à  l'Université  de  Paris.  Les  étrangers,  les  oliremontaniy 
eux-mêmes  se  pressaient  dans  cette  nouvelle  Athènes.  Le  savant 
historien  de  la  ville  de  Rome,  H.  Gregorovius,  a  cherché,  avec  une 
prédilection  facile  à  comprendre,  quels  étaient  du  temps  de  Sixte, 
ceux  de  ses  compatriotes  qui  furent  mêlés  à  ce  mouvement  scienti- 
fique si  remarquable.  Citons  d'abord  l'astronome  Jean  Maller,  de 
Kœnigsberg  en  Franconie,  qtii,  après  un  premier  séjour  fait  à  Rome 
auprès  de  Bessarion  et  marqué  par  une  polémique  violente  avec 
George  de  Trébizonde,  revint,  sur  l'invitation  de  Sixte  IV,  pour 
corriger    le  calendrier,   mais    mourut   au  bout  d'un  an.    Jean 
Wessel,  de  Groningue,  qui  s'était  rendu  en  Italie  pour  apprendre  le 
grec,  semble  avoir  également  séjourné  quelque  temps  dans  la  Ville 
éternelle;  il  s'y  trouvait  au  moment  de  l'avènement  de  Sixte,  avec 
lequel  il  était  lié.  Aux  offres  de  service  du  nouveau  pape  il  répon- 
dit en  le  priant  d'exercer  son  ministère  en  vrai  pasteur  et  en  lui 
demandant  pour  toute  faveur  de  lui  faire  don  d'une  Bible  en  grec 
et  en  hébreu,  conservée  à  la  Vaticane.  Le  Nurembergeois  Laurent 
Behaim  passa  la  plus  grande  partie  de  son  existence  à  Rome,  où  il 
remplissait  les  fonctions  de  maestro  di  casa  du  cardinal  Borgia,  le 
futur  Alexandre  VI  ;  il  y  forma  une  collection  d'inscriptions  qui  se 
trouve  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  de  Munich,  parmi  les  papiers 
de  son  compatriote  Schedel.  Peut-être  celui-ci,  l'ami  de  Durer,  a-t-il 
Cernent  visité  Rome  à  cette  époque.  On  sait  du  moins  qu'il  fré- 
qaenta,  de  1463  à  1466,  les  cours  de  l'Oniversité  dePadoue  et  qu'il 
n«  retourna  à  Nuremberg  qu'en  1480.  Nous  avons  un  renseignement 
plus  précis  sur  les  pérégrinations  de  Conrad  Peutinger,  que  sa  publi- 
cation de  la  carte  des  routes  du  bas^empire  devait  rendre  si  célèbre; 
il  nous  apprend  lui-même  qu'il  reçut  à  Rome  les  leçons  de  Pompo- 
nius  Laetus.  Si  nous  rappelons,  à  côté  de  ces  noms,  celui  de  Reuch- 
liû,  que  nous  avons  déjà  rencontré  parmi  les  élèves  d'Argyropou- 
los,  le  lecteur  ne  fera  pas  difficulté  de  reconnaître  que  Rome  était 
devenue  une  arène  internationale.  Sixte  s'applaudit  sans  doute  de  ce 
SQccès;  il  aurait  dû  s'en  effrayer.  De  composition  moins  facile  que 
'eurs  confrères  italiens,  les  humanistes  allemands  n'entendaient  pas 
s'arrêter  à  la  limite  qui  sépare  la  science  de  la  foi.  Si  Reuchlin,  par 
de  certains  côtés,  est  encore  un  champion  de  'la  renaissance,  par 
d'autres  il  est  aussi  un  des  précurseurs  de  la  réformation. 

III. 

£o  Italie,  et  à  Rome  plus  que  partout  ailleurs,  pendant  le 
XV*  siècle,  le  rôle  d'un  Mécène   était  double,  vis^rvis  de  l'art 
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comme  vis-i^Tis  de  ia  littérature  :  d'un  côté,  sauter  ou  oiettre  an 
jour  \e^  monumeas  de  l'antiquÊté  dassîque;  de  FnuUie^  iavoriser 
féctosioa  de  cbefa«d'oNi¥re  nonveaniiu  On  aak  «vec  quel  mthou^ 
sîasme,  en  ce  qui  coneeme  les  asieuces  et  las  lettre»,  les  souverains 
de  la  renat58«Dce  se  soBt  dévoués  à  la  fMreMttère  de  ces  iâcbes  :  les 
bibliothèques  de  Naples,  de  Atima,  d^Urbin*  de  Floreoce,  de  Pavie 
et  de  tant  d'autres  ca()itales  reodcont  à  tout  jamais  témaigna^  de 
leurs  effofts.  Mais  oa  a  le  regret  de  omstater  qu'ils  n*ofit  pas  reo>- 
pli  lewr  mission  anrec  la  même  ardeur  vifr-à^is  de  cette  autre  fiaoe. 
non  moins  brillante,  é^  la  civilisation  asitique,  les  monumena  4e 
l'art.  Ptxiclanons-le  bien  vûte  :  le  c^^ce  individuei  n'a  été  pour 
rien  dans^  cette  diflérence  d'attitnife;  y  s  obéissaieet  à  un  pv^ugift 
géoéi^.  Aiossi  bien  que  l'ait,  larchéobigie  était  eo  retard  sur  la 
Èttératvre.  En  dehocs  de  quelqies  iniltateuns  géoÔFeux,  iMiccolo  Nio 
colî,  le  Pogge,  Cyrioque,  d'Aotène^  ia  j^part  des  buoianistes  a'é* 
prouvaient  qu'kidifiiéirenee  pour  ks  vestiges  de  Tarcbàtecture  ou  de 
la  sculpture  romaines  ;  les  textes  étaient  tout  k  leurs  yeux;  ils  ne 
daignaieni  consulter  les  marbres»  Jes  médailles,  ks  gemaies  qu'au^ 
tant  qu'ils  leur  founûssaient  un  renseîgnemeot  hiatoiîque,  et  eocore 
ne  tai*dèrent>i1s  pas  à  trouver  que  c'était  chercber  biee  loin,  aebeter 
bien  cher  des  înformatioiia  souvent  précaires.  La  place  que  ces 
investigations  occupent  daas  les  écrits  diu  xr  siëde  diminue  de 
génération  en  génératk»^  Ce  aeca  l^bannenr  des  Mâdicis  d'avoir 
compris  que  le  musée  doit  être  le  compiémeot  de  la  tâbliolbèque, 
et  d'avoir  assigné  une  pkce  aux  martees  à  c4té  des  manuscrita. 
Poussés,  d'un  edté,  par  des  savans  tels  que  ceux  dont  nous  avons 
^tout  à  Tbeure  prononcé  le  nom^  de  Tautce  par  des  artistes  tels  que 
Donatelloet  Brunelleaco,  ils  ont  formé  une  coUecdon  d'antiques  qui 
ne  tarda  pas  à  devenir  la  première  de  l'kalîe  et  qui  jeta  ua  éclat 
incomparable  sur  leur  palais  de  la  Via  Large,  vériîable  écele  de  la 
renais^aace  florentine. 

A  Rome,  pendant  tout  le  zv*  siècle,  ces  deux  tendances  pariôfi- 
eent  inconciliables.  Un  p&pe  se  distingue-t4l  par  son  amour  pour 
la  littérature  antique,  on  peut  aflimier  d'avance  qu'il  négligera 
ies  nonmnens;  s'attacheH-ii,.  an  contraire  aux  menumens,  c'est 
que  la  littérature  n'a  pas  d'attraits  pour  IvL  Paul  U  notamment 
6t  des  efforts  sifrhumains  pour  fonder  dans  «on  palais  cte  Saint- 
Marc  un  «usée  d'antiques  sans  rival,  tandis  que  l'accroissoment  de 
la  bibliothèque  du  Vatican  fut  le  moindre  de  ses  soucis.  Éblouis 
par  les  inscriptions  pompouses  dans  lesquelles  Sixte  IV,  si  fami- 
liarisé avec  les  secrets  de  la  mise  en  scène,  célébrait  jusqu'à  la 
momdre  de  ses  fondations,  quelques  historiens  modernes  ont  cru 
voir  en  lui  le  champion^  le  reiBttauivlenr.  de  Rome  antique.  U»  iga^ 
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ment  qo'avaaort  lui,  Paul  II  s'était  occupé  avec  une  yiye  sollicitude 
de  plosienrs  des  mosumens  les  plus  précieux  <ie  sa  capitale,  les 
arcs  de  triomphe,  les  colosses  du  Quinml,  la  statue  équestre  de 
Ifnrc  Aurèle.  Nms  pouvons  lyouter  que  Sixte,  ea  fondant  le  «rasée 
d«  Gipitole,  ne  ûi  également  que  suiwe  la  voie  inaDgiuiiée  par 
ton  prédécesseur.  Les  huk  cm  dix  statues  exposées  par  son  ordre 
éltteat  bien  peu  de  chose  «en  cMiparaisoa  des  trésors  réunis 
par  ce  demiei*.  Mais  l'habile  della  Rovere  ouvrit  sa  collection  au 
public,  tandis  que  Paul  II  garda  la  simne  pour  lui  et  pour  quel* 
qoes  intimes.  Si  nous  mentionnons  encore  le  bref  par  lequel  Sixte 
défendit  Te^cportation  dos  fsarbres  antiques,  nous  aurons  épuiaé  la 
fisrte  des  mesures  de  conservation  à  porter  à  son  actif.  Il  préludait 
par  cet  acte  antilibéral  à  la  longue  série  de  régiemens  pi*ohibitifs, 
par  lesquels  l'Italie  et  la  firèce,  seules  parmi  les  nations  dviltsées, 
ont  chttxshé  à  s'assurer  la  possession  exclusive  des  «uvres  d'art 
Bées  snr  leur  sol. 

Esamiaons  maintenant  le  revers  de  la  médaiHe.  Quelle  indifféresioe 
pour  rantiquité,  toutes  les  îxm  que  la  vanité  du  pape  n'est  pas 
directement  en  jeu  !  Il  ouvre  le  musée  du  Capitule,  mais  di^rse 
celrâ  du  palais  de  Saint^farc;  il  achève  la  reslauration  de  la  statue  de 
Marc  Aurèle,  «aws  démolit  une  demi-douzaine  de  temples  ou  d^arcs 
de  triomphe  ;  il  défend  Texportation  des  marbres,  mais  autorise  ses 
architectes  à  chercher  dans  les  ruines  les  matériaux  nécessaires  aux 
ewjstraclioDs  nouvelles.  Ces  accusations  demandent  à  être  appuyées 
de  preuves.  Bt  tout  d'abord,  en  ce  qui  concerne  le  nausée  de  Saint- 
Marc,  des  documens  nouvellement  découverts  forcent  de  reconnaître 
que  la  responsabilité  de  Sixte  est  excessivement  grave.  11  donna  ou 
Tendit  i  Laurent  le  Magnifique,  outre  des  bustes  d'Auguste  etd'A- 
grippa,  une  grande  partie  des  ctméesou  intadlles  réunis  par  Paul  II  : 
BOUS  retrouvons  notamment,  dans  l'inventaire  de  l'amateur  floren- 
tin, la  fameuse  calcédoine  représentant  rEnlëvement  du  palladium. 
Passe  encore  d'avoir  -sacrifié  d'un  cœur  si  léger  Théritage  artistique 
de  Paul  II  :  entre  les  mmtn  de  Laurent  de  Médicis,  ces  trésors 
defaîent  être  en  sûreté,  et  l'Italie  n'en  serait  pas  privée.  .Mais  com- 
»em  justifier  la  conduite  de  SLtte  vi»4k-vis  des  ruines  vénérabks 
^  couvraient  sa  capitale  !  Ses  victmes  sont  innombrables,  et  le 
iMg  martyrolog>e  de  Rome  antique  em*egistre  son  règne  coBsme  un 
*w  plus  néfastes.  Dès  le  17  décembre  1471,  uo  bref  autorisait  les 
arcÛtedes  de  la  bibliothèque  Vaticane  à  faire  pantout  des  fouilles 
W^dcre)  pour  se  procurer  les  pierres  nécessaire».  Le  bref  oe  <fit 
pas  où  ces  carrières  devront  être  établies,  mais  il  est  facile  de  sup- 
pléer à  son  sik<noe«  Les  entrepreneurs  se  seront  bien  gardés  de 
fciw  venir  à  grands  fk^is  les  travertins  de  Tivoli  et  les  maibreB  de 
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Garrare,  lorsque  Rome  même  leur  offrait  tant  de  superbes  blocs, 
qu'il  ne  s'agissait  que  de  retirer  des  fondations  des  édifices  antiques* 
On  ne  tarda  pas  à  s'attaquer  aux  édifices  encore  debout  :  le  Colisée 
fournit  les  matériaux  nécessaires  à  la  construction  du  pont  Sixte  ; 
le  pont  d'Horatius  Codés  ceux  qui  étaient  nécessaires  à  la  fabrica- 
tion des  boulets  de  canon.  Le  temple  d'Hercule,  sur  le  forum  boa- 
rium,  l'arc  de  triomphe  situé  près  du  palais  Sciarra  Golonna,  furent 
rasés  au  niveau  du  sol,  et  qui  sait  quel  chef-d'œuvre  antique  dispa- 
rut pour  faire  place  aux  bastions  de  la  Porte  du  Peuple? 

Les  crimes  commis  par  Sixte  contre  Rome  antique  ne  pouvaient 
se  racheter  que  par  les  services  rendus  à  Rome  moderne.  A  cet 
égard,  hâtons-nous  de  le  proclamer,  son  œuvre  est  prodigieuse  ;  on 
reste  saisi  d'admiration  devant  l'immensité  de  ses  efforts.  Et  encore 
n'est-ce  pas  à  Rome  seule  que  profite  cette  activité,  j'allais  dire  cette 
fië\Te;  toutes  les  villes  de  l'état  pontifical  et  jusqu'à  des  cités  loin- 
taines, Savone,  Avignon,  se  couvrent  par  ses  soins  ou  par  ceux  des 
siens  de  monumens  splendides  ;  partout  il  s'efforce  de  légitimer  sa 
fortune  par  le  luxe  de  ses  fondations  et  d'assurer  à  son  nom  une 
durée  éternelle. 

Sans  doute,  l'œuvre  de  Sixte  n'offiré  pas  la  distinction,  l'élévation 
qui  caractérisent  celle  de  Nicolas  V,  d'impérissable  mémoire.  Il  n'a 
pas  eu,  comme  celui-ci,  l'honneur  de  concevoir  la  réédification  de 
Saint^Pierre,  ni  même,  comme  Paul  II,  celui  d'avoir  poursuivi  ce 
travail  gigantesque.  Ce  qui  le  distingue,  c'est  son  esprit  éminem- 
ment pratique.  Il  a  eu  la  sagesse  de  n'aborder  que  des  entreprises 
dont  la  réalisation  ne  dépassait  pas  les  forces  d'un  homme,  et  le 
bonheur  de  régner  assez  longtemps  pour  les  mener  à  fin.  Les  tra- 
vaux d'édilité  l'intéressent  autant  que  les  hautes  créations  architec- 
turales. Il  ne  lui  suflit  pas  d'avoir  élevé  la  chapelle  Sixtine,  Sainte- 
Marie  du  Peuple,  Sainte-Marie  de  la'  Paix,  l'hospice  du  Saint-Esprit, 
d'avoir  restauré  et  embelli  vingt  basiliques,  il  met  autant  d'amour- 
propre  à  reconstruire  le  pont  du  Janicule,  à  rétablir  les  aqueducs  de 
la  fontaine  Trevi,  à  paver  les  rues  boueuses,  à  ouvrir  de  nouvelles 
avenues.  Grâce  à  lui,  de  grandes  artères  régulières  remplacent  ce 
dédale  de  ruelles  dont  certains  quartiers  de  Rome  nous  ;;offrent 
aujourd'hui  encore  le  pittoresque,  mais  désolant  tableau;  une 
rue  relie  directement  le  pont  Saint-Ange  au  Vatican  ;  d'autres  sil- 
lonnent le  champ  de  Mars.  Les  efforts  de  ses  successeurs  aidant, 
Rome,  la  ville  irrégulière  par  excellence,  ne  tarde  pas  à  posséder 
d'inmienâes  voies  de  communication  dont  l'alignement  ne  laisse 
rien  à  désirer  :  le  Corso,  la  via  Giulia,  Ripetta,  la  Longara. 

Dans  ces  entreprises,  on  est  en  droit  de  l'aflSrmer,  Sixte  fit  preuve 
de  plus  d'ardeur  que  de  critique,  de  plus  de  magnificence  que  de 
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goût.  &  l'ensemble  de  son  œuvre  force  Tadmiration,  que  de  rés^res 
à  faire  quand  on  en  examine  les  détails  !  Peu  lui  importait  que  ses 
architectes  fussent  des  hommes  supérieurs;  l'essentiel  à  ses  yeux 
était  qu'ils  allassent  vite.  Aucun  des  maîtres  qu'il  appela  auprès  de 
lui  ne  brilla  au  premier  rang.  Baccio  Pontelli,  auquel  le  père  de 
Tbistoire  de  l'art,  Vasari,  a  attribué  la  presque  totalité  des  construc- 
tioDS  élevées  sous  ce  pontificat,  ne  fut  employé,  en  réalité,  qu'en 
qualité  d'ingénieur  militaire  ;  Giuliano  da  San  Gallo,  encore  moins 
bien  partagé,  fut  tenu  à  l'écart.  Quant  aux  autres  architectes,  dont 
les  registres  conservés  dans  les  archives  romaines  viennent  de  révé- 
ler les  noms,  c'étaient  des  artistes  laborieux  et  intelligens,  mais 
dénués  d'originalité  et  sans  puissance  créatrice.  Si,  après  avoir  passé 
en  revue  les  chefs-d'œuvre  dont  s'enorgueillissaient  dès  lors  plusieurs 
villes  italiennes,  la  chapelle  des  Pazzi  et  le  palais  Ruccellaï  à  Flo- 
rence, le  temple  de  Saint-François  à  Rimini,  le  palais  ducal  d'Ur^ 
bm,  on  examine  les  églises  et  les  palais  élevés  par  Sixte  IV,  on  ne 
peut  se  défendre  d'un  certain  sentiment  de  conmiisératioû.  Que 
nous  sommes  loin  de  l'ampleur  et  de  la  pureté  qui  distinguent  les 
monumens  dus  aux  Brunellesco,  aux  Âlberti,  aux  Luciano  da  Lau- 
ranal  Combien  les  lourds  piliers  octogones  des  Saints-Apôtres,  com- 
bien les  façades  si  maigres  et  si  pauvres  de  Sainte -Marie  du  Peuple 
el  de  Saint- Augustin,  combien  les  formes  hybrides  de  la  chapelle 
Siitine  ne  le  cèdentr-elles  pas  à  ces  libres  et  fortes  interprétations  de 
l'ant'quité  I  Leurs  auteurs,  les  M eo  del  Gaprina,  les  Giacomo  da  Pie- 
trasaata,  les  Giovannino  de'  Dolci,  noms  qui,  après  un  oubli  de  quatre 
âëcles,  paraissent  de  nouveau  à  la  lumière,  se  sont  contentés  d'ap- 
pliquer les  découvertes  de  leurs  prédécesseurs,  renonçant  à  pousser 
plus  loin  dans  la  voie  que  ceux-ci  ont  ouverte.  Gardons-nous  bien 
d'ailleurs  d'accuser  l'insuflisance  de  leur  talent  ;  ils  obéissaient,  à 
leur  insu,  à  une  loi  de  l'histoire  :  après  chaque  effort,  après  chaque 
pas  fait  en  avant,  —  et  quel  pas  gigantesque  Br  îi.elieschi  et 
Léon-Baptiste  Alberti  n'ont-ils  pas  fait  faire  à  leur  artl  —  ce  n'est 
p^  trop  du  travail  de  toute  une  génération  pour  consolider  les 
conquêtes  des  initiateurs,  pour  les  faire  passer  dans  le  sang  et  la 
chair  de  la  nation.  Aux  puissantes  conceptions  synthétiques  suc- 
cède^ le  travail  des  vulgarisateurs,  qui  s'estiment  trop  heureux 
quand  ils  ont  réussi  à  perfectionner  quelque  détail.  Il  faut  respecter 
ces  intermédiaires  sans  lesquels  l'humanité,  qui  ne  va  pas  vite, 
perdrait^bientôt  de  vue  les  hommes  de  génie  avec  leurs  rapides  évo- 
lutions. 

Telle  a  été  la  tâche  qu'ont  remplie  à  Rome,  sous  le  pape  dont 
BOUS  écrivons  l'histoire,  les  quatre  ou  cinq  architectes  modestes 
dont  nous  venons  de  prononcer  le  nom.  Ils  refoulent  de  plus  en  plus 
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le  gothique,  <qui  n'avait  d'ailleuiis  jamais  jeté  ée  racines  profondei 
sur  les  bords  <La  Tibre,  ia  vue  des  sains  et  robustes  monumens  de 
l'antique  Rome  ayant  suffi,  à  ce  qu'ii  semble,  pour  préserver  les 
Romains  de  ces  inventions,  si  contraires  au  génie  de  leur  race.  Aux 
flèches  élancées,  avec  leurs  riches  dentelles  de  pierre,  ils  opposent 
la  cou(K>le,  simple  et  imposante,  dont  Srunellesco  leur  a  laissé  l'im* 
périssable  modèle.  On  voit  s'élever  les  premiers  ddmes,  aux  Sainte- 
Apôtres,  À  Sainte-Marie  du  Peuple,  à  SaintrAugusttn.,  imitationB 
encore  bâen  timides  du  colosse  de  Santa  Maria  del  Fiore.  Leurs  efforts 
n'auront  pas  été  stériles;  par  leurs  soins.  Je  terrain  sera  préparé 
pour  de  nouveaux  progrès.  Tout  à  l'beure,  quand  Bramante,  aprài 
avoir  interrogé  une  fois  de  plus  ces  ruines  romaines,  muettes  pour 
tant  d'autres,  en  aura  tiré  la  plus  hauie  formule  du  beau,  il  trou- 
vera sm*  le  trône  pouti/ical  un  méoèsie  fier  d'attacher  son  nom  à 
ce  suprême  essor  de  l'art  de  bâtir.. 

L'esthétique  d'un  côté,  la  gloriole  de  l'autre,  n'eurent  pas  seules 
part  au  remanieiaarat  de  la  topographie  de  Rome.  La  politique  y 
fut  pour  beaucoup  aussi,  nous  le  savons  par  les  cont^nponains.  En 
lâ75,  lors  de  son  voyage  à  Rome,  le  roi  de  Naples,  Ferdinand,  un 
des  diplomates  les  plus  rusés  de  ce  siècle  qui  eu  compta  tant,  con- 
seilla au  pape  de  fakre  élargir  les  rues  et  de  faire  disparaître  les 
tourelles,  balcons,  loges  et  autres  avances  qui  favorisaient  si  singu- 
lièrement les  insurrections.  «  Vous  n'ôtes  pas  mattre  de  ik>me,  lin 
dit-il,  aussi  longtemps  que  de  simples  femmes  pcmrront,  par  des 
projectiles  lancés  du  haut  de  ces  constructioias,  mettre  en  fuite  vos 
meilleurs  soldats,  n 

Nous  croyons  sans  peine  que  ces  considérations,  absolument 
étrangères  à  l'art,  déterminèrent  dans  une  large  mesure  les  innom- 
brables travaux  de  voirie  entrepris  par  Sixte.  Tel  était  l'enipire  que 
la  raison  d'état  exerçait  sur  l'esprit  du  pape  qu'il  n'hésitait  pas, 
lorsqu'il  le  croyait  nécessaire,  à  détruire  ce  qu'il  avait  si  laborieu- 
sement édifié,  et  à  couvrir  de  ruines  des  quartiers  dont  la  loagai- 
fioence  fatisait,  un  instant  auparavant,  son  orgueiL  Lors  des  tro«- 
bles  qui  signalèrent  la  fia  de  son  règne,  il  fit  jeter  bas  les  spiendides 
palais  des  délia  Vaile,  malgré  les  supplications  du  sacré-collège* 
L'indignation  provoquée  par  cet  acte  de  vandalisme  fut  si  grand, 
que  le  cardinal  Piccolomini,  voisin  des  délia  Valle,  quitta  sur-le- 
champ  Rome,  ne  pouvant  supporter  un  parmi  spectacle. 

Pour  triompher,  dans  le  domaine  de  la  sculpture  ^  de  la  pein- 
ture, la  renaissance  éprouva,  surtout  à  Rome,  des  difficultés  avec 
lesquelles  les  architectes  n'avaient  guère  eu  à  compter.  Pendant  le 
xv*«ède,  ces  deux  arts  ne  purent,  an  point  de  vme  du  style,  s'y  iasp*" 
Fer  qu'indirectement  des  modèles  antiques.  Quant  aux  sujets  mêmes 
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tmprmés  à  Tantiquitè,  ils  leur  demeurèrent  absolitment  interdiis. 
Le»  pftpes  étaient  de  trop  boas  latinistes  pour  ne  pas  se  rappeler 
eertuBS  rers  dans  lesquols  te  poète  11012s  montre  1  ame  plus  fra^^ée 
des  images  qoe  l'œil  lui  transmet  que  des  sons  qui  lui  sont  rea^ 
Toyés  par  l'oreille.  Passe  encore  pour  des  créations  éphémères,  un 
décor  de  théâtre,  T ornementation  d'un  diar  de  carnaval;  eUes  dis<- 
paraisseot  sans  laisser  de  traces.  Mois  comBsent  exposer  en  permar 
nence,  aux  yenx  des  pèlerins  accoumis  de  toutes  les  parties  de 
TEurope,  des  souvenirs  de  Tantiquité  classique,  ou,  ce  qui  Devenait 
au  même  pour  les  âmes  pieuses,  de  Tanâquité  païenne?  La  tenta- 
tive eât  été  trop  audacieuse.  Sixte  ménae,  quoiqu'il  ne  con&ùt  guère 
ie  scrupule,  recula. 

Le  contraste  (on  serait  teivté  de  dire  la  contradiction)  est  frappant 
Du  proscrit  cbes  les  artistes  les  tendanees  que  Ton  {avorise  chez  les 
humamstes.  D'un  câtê,  l'invasion  du  monde  païen,  atec  ses  dieux, 
ses  pompes,  ses  scandales;  de  l'autre,  une  rigueur  qui  touche  à 
l'ascétisme.  D*ub  oèté,  d'innombrables  traductions  de  poèmes  grecs 
fi  latifis,  des  ouvrages  historiques  et  philologiques  consacrés  à  la 
gWrificatioin  du  monde  gréco-romaiin,  des  épopées  composées  en 
rhooneur  de  l'Olytope  ;  de  l'autre,  un  art  tout  au  service  de  T église 
et  qui  cherche  ses  héros  parmi  les  prophètes,  les  apôtres,  les  mar- 
tyrs. On  a  beau  objecter  que  la  ferveur  a  dkmimé,  que  les  scènes 
deviennent  de  plus  en  plos  profanes  ;  on  a  beau  découvrir^  de  loni 
«n  loin,  un  détavl  de  costume,  un  ornem^it  copié  sm*  quelque  bas- 
relief  antique  ;  Teasembie  de  la  production  artiste  n'en  tranche  pas 
iDoiossurk  production  littéraire  contempomine;  et  c'est  umqui^ 
filent  à  la  ffatîfioatîoa  de  la  religion  que  les  u»alu*€S  énutneas  recru- 
tés par  les  souverains  pontifes  consacreiit  leur  ciseau  eu  leuj'  pin- 
«au.  Qualèe  d^iifférence,  à  ce  point  de  vue,  entre  Florence  et  Rome  1 
Ici,  toute  une  école  condamnée  à  se  mouvioir  dans  le  champ  étroit 
des  représentartions  religieuses;  là,  un  feorizen  ouvert  à  toutes  les 
laotaèsies  :  ia  bearuté  de  Vém»,  le  courage  d'^Hercule»  la  veiau  tJe 
Ixicrëce,  les  iiauts  ftms  4es  ancêtres  ;  oe  sont  là  «utant  de  thècnes 
recommandés  4  la  lyrillante  phalange  d'artistes  groupés  autour  des 
Médicis. 

les  sujets  profanes,  même  choisis  en  dehors  de  l'anliquité,  sont 
nces  à  Aome  pendant  ia  période  dont  nous  .nous  occu-pons.  Dons 
leurs /nelations  potitiques»  les  'ps^es,  —  è,  commencer  par  Sixte, 
ioajoQrs  en  guerre  «vec  ses  voisins,  — n'^oisblient  jamais  qu  ils  sont 
des  amcmarains  tenaporelsw  Dans  ieui«  rapports  avec  les  artistes,  ils 
nese-soufiennent,  f«r  <im  excès  de  scrupule,  que  de  leur  -mission 
^poalslifue.  La  liction  est-eUe  >éoDc  plus  compromettante  que  la 
l'^^f  Sstrit  plus  JcuwHnel'  de  Haére  éterniser  par  la  peinture  le  sour 
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venir  d'une  victoire  que  de  prendre  les  armes  et  de  forcer  l'ennemi 
à  combattre?  Les  Florentins  n'éprouvaient  pas  tant  d'hésitations  à 
appeler  l'art  au  secours  des  passions  politiques.  Us  le  prouvèrent 
bien  à  Sixte  lors  de  la  conjuration  des  Pazzi,  où  Julien  de  Médids 
tomba  sous  les  coups  des  émissaires  du  trop  vindicatif  pontife  :  non 
contons  de  pendre  l'un  des  complices,  l'archevêque  de  Pise,  ils  le 
firent  peindre  par  Botticelli  sur  les  murs  du  Palais-Vieux  ;  il  fallut 
que  le  pape  lui-même  intervint  pour  faire  eifacer  cette  peinture 
ignominieuse. 

Cette  pudeur  en  matière  d'art  dura  à  la  cour  de  Rome  jusqu'aux 
premières  années  du  xvi*  siècle.  En  dehors  des  Mystères  dCOsiris  et 
(fisisy  qu'Alexandre  VI,  par  une  inspiration  bizarre,  fit  peindre  dans 
l'appartement  Borgia,  à  côté  de  légendes  tirées  du  martyrologe,  il 
serait  difficile  de  cit.er  une  statue,  une  fresque,  un  tableau  (les  por- 
traits naturellement  exceptés),  qui  n'ait  pas  pour  objet  immédiat  la 
glorification  de  la  religion.  Alors  même  que  Jules  II  et  Léon  X 
demandèrent  à  Raphaël  de  célébrer  leurs  victoires,  ils  reculèrent 
devant  la  représentation  trop  directe  des  faits  :  c'est  sous  des  allu- 
sions plus  ou  moins  transparentes  que  Tartiste  dut  cacher  Y  Expul- 
sion des  Français  (t Italie  [Uiliodore  chassé  du  temple)^  la  D^t- 
vrance  de  Léon  -Y,  la  Bataille  d'Ostie,  etc. 

L'énumération  des  sculptures  et  des  peintures  commandées  pen- 
dant le  règne  de  Sixte  IV  permettra  de  vérifier  cette  loi  jusque  dans 
ses  moindi*es  détails.  A  la  Sixtine ,  le  pape  fait  peindre  d'un  côté 
r Histoire  de  Moïse,  de  l'autre  celle  du  Christ;  dans  la  chapelle  de 
la  Conception,  à  Saiiitr-Pierre,  le  sujet  indiqué  à  l'artiste  chargé  de 
la  décoration,  le  Pérugin,  est  le  Couronnement  de  la  Vierge.  Verroc- 
chio  exécute  pour  la  même  basilique  les  statues  en  argent  des  Apô- 
tres. Les  fresques  de  l'hospice  de  Santo  Spirilo  témoignent  de  préoc- 
cupations non  moins  exclusives.  Le  récit  des  miracles  qui  signalèrent 
l'enfance  du  futur  pape  y  occupe  plusieurs  compartimens.  Parmi  les 
actes  du  pontificat  de  Sixte,  le  peintre  célèbre  tout  d'abord  la  fon- 
dation de  l'hospice,  puis  la  restauration  des  églises  romaines.  L'ac- 
cueil fait  aux  diiférens  souverains  qui  visitèrent  les  litnina  apo- 
stolorum^  la  canonisation  de  saint  Bonaventure,  la  confirmation  des 
privilèges  des  ordres  mendians,  forment  le  sujet  d'autres  tableaux. 
Une  composition  rappelle  la  victoire  remportée  sur  les  infidèles  par 
le  cardinal  Olivier  Caraffa.  C'est  la  seule,  pour  ce  règne  si  troublé, 
qui  contienne  une  allusion  aux  exploits  militaires  de  Sixte;  et  encore 
est-elle  consacrée  à  un  souvenir  de  la  croisade,  de  la  guerre  sainte. 
En  un  mot,  si  l'on  jugeait  Sixte  d'après  l'ensemble  de  ces  fresques, 
qui  sont  au  nombre  de  trente-neuf,  on  croirait  que  jamais  pape  n'a 
exercé  plus  saintement  son  ministère  évangélique.  Les  fresques  de 
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la  l»bliothèqae  du  Vatican  rentrent  elles-inéines  dans  la  catégorie 
des  sujets  sacrés.  La  célèbre  composition  de  Melozzo  da  Forli,  la 
Domination  de  Platina  au  poste  de  bibliothécaire,  nous  montre  le 
fspe  dans  l'exercice  du  pouvoir  pontifical  ;  on  sait,  en  effet,  que, 
dès  l'époque  carloringienne,  un  bibliothécaire  faisait  partie  du  per- 
sonnel de  l'église.  A  plus  forte  raison  avonsHious  le  droit  de  compter 
panni  les  compositions  religieuses  les  portraits  des  docteurs  qui 
ornaient  autrefois  la  bibliothèque. 

Tel  est  cependant  le  privilège  de  la  Ville  étemelle  que  Sixte,  tout 
en  fa?orisant  les  tendances  religieuses,  a  beaucoup  fait,  à  son  insu, 
pour  hâter  les  progrès  de  la  renaissance.  En  appelant  auprès  de  lui 
lescheb  de  Têcole  florentine,  il  les  mit  en  présence  des  splendides 
restes  de  l'antiquité,  qui  occupaient  alors  encore  une  si  grande  place 
sur  les  bords  du  Tibre,  et  leur  révéla  tout  un  monde  nouveau.  Dans 
leur  patrie,  ils  n'avaient  eu  que  l'occasion  d'étudier  les  statues,  les 
pierres  gravées,  les  médailles.  Ici  ils  virent  se  dresser  devant  eux 
les  merveilles  de  l'architecture  romaine  :  le  Golisée,  le  Panthéon, 
les  arcs  de  triomphe,  les  thermes.  Si  les  Ghirlandajo,  les  Botticelli, 
lesFiUppino  Lippi,  les  Verrocchio  enrichirent  la  Ville  étemelle  de 
quelques  chefs-d'œuvre  nouveaux,  que  d'enseignement  ne  tirèrent- 
ils  pas  de  cette  mine  inépuisable  !  De  retour  dans  leur  patrie ,  ils 
purent  réaliser  ces  progrès  qui  aboutirent,  peu  d'années  après,  aux 
triomphes  de  Léonard,  de  Michel- Ange  et  de  Raphaël. 

Si,  dans  le  choix  de  ses  architectes.  Sixte  n'a  pas  fait  preuve  de 
cette  sûreté  de  coup  d'œilà  laquelle  on  était  en  droit  de  s'attendre, 
en  revanche,  lorsqu'il  s'agit  de  désigner  les  sculpteurs  et  les  pein- 
tres qui  auront  l'honneur  de  travailler  pour  lui,  on  ne  peut  que  le 
féliciter  de  son  discernement.  Disons  tout  de  suite  que  ces  sculp- 
teurs ne  furent  pas  nombreux;  l'histoire  ne  cite  parmi  eux  que  deux 
wms;  il  est  vrai  que  ce  sont  ceux  de  maîtres,  Verrocchio  et  Pol- 
laiuob.  Quant  aux  peintres  qu'il  appela  à  lui,  ils  forment  légion,  et  la 
plupart  d'entre  eux  comptent  parmi  les  premiers  que  l'Italie  possé- 
dait alors.  A  rexcq)tion  de  Mantegna,  retenu  à  la  cour  des  Gonzague, 
et  de  Benozzo  Gozzoli,  absorbé  par  la  décoration  du  Campo  Santo 
de  Pise,il  serait  difficile  de  citer  un  homme  supérieur  que  Sixte  n'ait 
pas  encouragé.  Peu  lui  importaient  leurs  tendances  ;  il  suffisait  pour 
que,  réalistes  ou  idéalistes,  ils  eussent  droit  à  sa  faveur,  qu'ils  se 
distinguassent  de  la  foule  par  quelque  qualité  transcendante.  Il  n'y 
&  certes  pas  peu  de  mérite  à  avoir  discerné,  au  milieu  de  tant  d'ar- 
tistes distingués,  des  talens  supérieurs  tels  que  Melozzo  da  Forli,  le 
Pérugin,  Pinturicchio,  Domenico  Ghirlandajo,  Botticelli,  Filippino 
Lippi,  Signorelli.  Quant  à  leurs  collaborateurs,  Ck>simo  Rosselli,  Piero 
di  Gosimo,  fra  Diamante»  Antonazzo,  si  la  postérité  les  a  jugés 
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avec  une  certaine  sévérité.  Us  jornssaient  auprès  de  leurs  contenipo- 
rains  d'une  graude  rèpotalioa,  qui  j.usufie  la  confiance  dont  le  pape 
les  honora. 

Vis-à-vis  des  ouvrages  eux-mêmes,  Sixte  me  fit  pas  pr^ve,  tout 
nous  autorise  à  l'afErmer,  d'un  discerneoaent  aussi  ^rand.  Yat^ari 
nous  raconte,  a:u  sujet  de  la  décoration  de  la  chapelle  Sixtine,  une 
anecdote  bien  caractéristique.  A.  la  suite  d'un  godcoui*s  ouvert  entre 
les  maîtres  attachés  à  cette  entreprise  gigantesque,  le  pape  décerna 
le  prix  au  plus  obscur  d'eoAre  eux,  à  Cosimo  Boselli,  parce  que  Bes 
peintures  étaient  les  plus  riches,  c'est-4-dire  les  plus  chargées  d'or 
et  d'azur.  L'examen  des  fresques  de  la  Sixtine  nous  révèle,  à  la 
charge  du  pape,  une  autre  eireur  tout  aussi  gravB.  Désirant,  dans  ce 
vaste  cycle  narratif,  multiplier  lo  plus  possible  les  faits  (et  paitant 
les  enseignemens),  il  induisiiles  artisles  à  violei*  la  loi  de  Tuaité  d'ac- 
tion et  à  accumuler  dans  le  même  cadre  jusqu'à  trois  ou  quaXre 
scènes  distinctes.  C'est  ainsi  que,  dans  Tune  des  compositions,  on 
voit:  à  droite.  Moïse  tuant  rÉgyptien;au  centre,  Moïse  et  les  Filles 
de  Jeihro  ;  à  gauche.  Moïse  chassant  les  pasteurs  de  Madian.  Dans  une 
autre,  le  €hrist  est  représenté  quatre  fois  dans  quaitre  actes  difiérens 
de  son  ministère.  Et  encore  si  ces  épisodes  étaient  séparés,  ne  fùt*ce 
que  par  un  pilastre  ou  des  baguettes  dorées,  comme  chez  les  primi- 
tifs I  Mais  les  ordres  du  pape  étaient  pi*obahlemer>t  formels,  car  pas 
un  des  coUaboi-ateurs,  sauf  Cosimo  Roselli,  dans  son  Passage  de  la 
mer  R^tuge^  n'a  osé  ron>pre  avec  ces  erremens  déplorables.  Le  sujet 
principal  disparaît  au  milieu  d^épisodes  secondaires;  là  oCi  Ton 
cherche  une  idée  unique,  savamment  rythmée,  on  se  trouve  en 
présence  de  détails  surabondans  et  confus;  la  composition  devient 
inintelligible  parce  qu'elle  veut  trop  dire.  Le  Pérugin,  qui  l'aurait 
cru?  a  le  mieux  su  triompher  de  ces  difficultés  :  sur  les  trois 
scènes  qu'il  était  chargé  de  représenter  dans  un  des  compartimeus, 
il  en  a  relégué  deux  au  foud,  laissant  l'autre,  la  Memise  des  rlâs^ 
se  développer  lil>rement  sur  le  premier  plan. 

Telle  était  chez  Sixte  la  ûèvre  d'organisation  qu'il  voulut  régle- 
menter non-seulement  l'art,  mais  encore  les  artistes.  11  ordonna 
aux  peintres  fixés  à  Rome  de  se  réunir,  d'élaborer  des  statuts,  de 
former  une  corporatLou.  Une  ti-eotaine  de  maîtres  répondirent  à 
son  appel,  et  il  prit  sous  sa  protection  l'institution  naissante  qui 
devint  si  célèbre  dans  la  suite  sous  le  titre  d'Acadènùe  de  Saint-Luc 

Mais,  pour  jouir  de  sa  bienveillance,  il  fallait  que  les  membres  de 
la  corporation  restassent  ses  sujets  dévoués,  bien  plus,  respectueux; 
sinon  leur  qualité  d'artistes  ne  les  protégeait  pas  contre  les  empor- 
temens  de  l'inexorable  Sixte.  L'un  d'entre  euK,  Antonio  4i  Gzuliaoo, 
en  fit  la  triâte  expénence.  Lors  du  siège  de  Cavi,  dont  la  prise  tenait 
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fort  k  mue  au  pape»  il  composa  un  panorama  dont  rexactitudia 
leoiplk  d'admiralion  Rome  entière.  On  y  voyait,  tente  par  tente,  le 
eamp  des  aâsiègeansi;  on  recanoaiseait  jusqu'aux  âtSSrens  corps  de 
troupes.  Sixte  entendit  parler  de  ce  chef-d'ceuvre  et  ordonna,  qu'on 
le  lui  apportât  Honneur  périlleux  pour  le  paoYre  artiste  l  Pl»s  daip- 
Toyaat  on  plos  irascible  que  les  autres.,  le  souTorab  pontife  remar*- 
qua  un  détail  (|uelque  peu  libre  qui  leur  a^fait  échappé  ou  dont  ils 
Bavaient  fait  que  rire;  il  crut  y  découvrir um  trait  dirigé  contre  son 
neveu»  le  comte  HieronimoBiario,  et  sa  colère  Cut  sans  horites. Ordre 
dVrêter  le  coupable,  de  lui  administrer  dix  coups  de  corde,  de 
mettre  à  sac  sa  Hviisoo  et  finatemei^  de  le  peodre.  Sur  les  remon- 
trances de  son  entourage,  ii  consentit  à  lui  faire  gtkce  de  la  vie, 
mais  à  condition  qu'il  sortirait,  dans  le  délai  de  quatre  jours,  des 
ten^  de  Té^îse. 


IV. 


Ijne  famille  nombreuse  et  brillante  assistait  Sixte  dans  sa  grande 

œuvre  de  réorganisation  et  de  propagande.  Étant  doimée  l'organin 

^ioQ  de  l'état  pontifical,  le  népotisme,  —  du  moms  renfermé  dons 

^  certaines  limites,  —  constituait  \m  véritable  moyen  de  gouver- 

oement  La  politique  même  conseillait  de  réserver  aux  parens  du 

souverain  pontife  le  rôle  brillant  et  facile  de  dispensateurs  de  ses 

I^gesses,  de  surintendans  de  ses  bâtimens,  d'orgaoûateurs  des 

^jouissances  publiques.  A  eux  de  conquérir  au  pape  régnant,  par 

kuF  magnificence,  les  sympathies  populaires.  Dépassuent-41s  la 

meâore  dans  ces  fonctions  d'un  caractère  essentiellement  laïqne,  — 

et  cela  leur  arriva  plus  d'une  fois,  —  le  peuple  romain,  directement 

intéressé  à  leurs  prodigalités,  se  gardait  bien,  de  protester,  et  dans 

tous  les  cas  la  dignité  du  chef  de  la  chrétienté  n'en  recevait  nfulle 

atteinte.  Leur  clientèle  augmentait  en  raison  de  la  ridiesse  des 

palais  qu'ils  élevaient,,  en  raison  de  l'éclat  de  leurs  fêtes.  Vis-à-vis 

des  provinces  de  cet  empire  sans  limites»  les  parens  du  pape  avaient 

à  remplir  une  mission  ansdogue..  La  plupart  d'entre  eux  possédi&ient  de 

nombreux  bénéfkea,  noll^seulement  en  halie,  mais  encore  en  Espagne; 

en  France,  en  Allemagne;  parfois  même  ils  étaient  titulaires  d'évè- 

chés  ou  d'arebevécbôs  qui  ne  reçurent  jamais  leur  visite  (un  des 

neveux  de  Sixte  IV  administrait  jusqu'à  seize  diocèses) .  Pouvaientîls 

se  dispenser  de  donner  quelque  marque  d'intérêt  à  des  ouailles  qui 

acceptatent  si  facilement  leur  lointain  patronage,  et  cet  intérêt,  pou^ 

vaient-ils  le  témoigner  mieux  que  par  la  fondation  de  roonumens 

destinés  à  perpétuer  le  souvenir  de  leur  mAnificence?  C'est  ainsi 


L^. 
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que  Montefiasco  et  Lorette,  Turin  et  Avignon,  et  bien  d'autres  villes 
encore,  furent  redevables  de  constructions  importantes  aux  délia 
Rovere,  aux  Basse  et  aux  Riario  ;  il  serait  facile  de  multiplier  ces 
exemples.  On  sait  que  plus  tard,  sous  Léon  X,  la  Transfiguration^ 
de  Raphaël»  et  la  Résurrection  de  Lazare^  de  Sébastien  del  Piombo, 
durent  leur  origine  à  des  obligations  de  même  nature.  Le  cardinal 
de  Médicis,  mis  en  possession  du  riche  archevêché  de  Narbonne,  ne 
crut  pouvoir  se  dispenser  d'envoyer  un  souvenir  aux  fidèles  de  son 
diocèse,  et  commanda  à  leur  intention  ces  deux  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture. 

Sixte  comprit  à  merveille  le  secours  qu'il  pourrait  tirer  du  népo- 
tisme, et  sa  famille,  nous  nous  plaisons  à  lui  rendre  cette  justice, 
le  seconda  avec  un  rare  empressement.  Quelle  exubérance  de  vita- 
lité et  d'énergie  chez  ses  innombrables  neveux,  le  ban  et  arrière- 
ban  des  délia  Rovere,  des  Riario  et  des  Basse,  appelés  par  un  coup 
de  fortune  inespéré  au  paitage  des  trésors  de  l'église  I  Jamais, 
depuis  le  moyen  âge,  Rome  n'avait  vu  gent  plus  avide  d'honneurs, 
de  pouvoir,  d'argent,  ni  aussi,  il  faut  l'ajouter,  plus  capable  de 
soutenir  son  nouveau  rôle.  Jamais  pape,  non  plus,  ne  s'était  pas- 
sionné au  même  point  pour  la  grandeur  de  sa  maison.  Excessif  en 
tout,  cet  homme  sans  aïeux,  dont  la  vie  s'était  passée  au  milieu  de 
privations  de  toute  sorte,  rêva  des  trônes  pour  les  siens.  Il  ouvrit 
cette  période  de  luttes  dynastiques  où  la  papauté  faillit  sombrer. 
Alexandre  VI  put  s'autoriser  de  son  exemple,  lorsqu'il  s'efforça  de 
créer  un  royaume  pour  son  fils.  César  Borgia  ne  fit  que  continuer 
à  son  profit  l'œuvre  de  Girolamo  Riario. 

Une  afiluence  d'étrangers  illustres,  telle  que  Rome  n'en  avait 
plus  vu  depuis  l'antiquité,  favorisa,  pendant  le  pontificat  de  Sixte, 
le  développement  de  ce  luxe,  de  cette  magnificence  dont  le  pape 
et  ses  neveux  s'étaient  faits  les  promoteurs.  Il  serait  difficile  d*  ima- 
giner une  société  plus  brillante,  une  vie  plus  riche  et  plus  variée. 
Ce  ne  sont  qu'entrées  solennelles  d'ambassadeurs  et  de  souverains, 
fêtes  religieuses,  militaires  et  civiles,  divertissemens  de  toute  sorte. 
Festins  dignes  de  l'ancienne  Rome  par  la  recherche  et  la  profusion 
des  mets,  chasses  épiques,  mascarades,  tournois,  canonisations, 
représentations  théâtrales,  inauguration  de  monumens,  joutes  litté- 
raires, il  n'est  spectacle  dont  les  Romains,  si  avides  de  ce  genre 
de  plaisirs,  ne  puissent  se  rassasier.  Dans  l'espace  de  douze  ans,  la 
Ville  éternelle  voit  tour  à  tour  défiler,  outre  les  ambassadeurs  de 
toutes  les  cours  européennes,  outre  des  prélats  venus  des  quatre 
coins  du  monde,  tout  ce  que  l'Italie  comptait  de  personnages  mar- 
quans  :  Laurent  le  Magnifique,  Éléonore  d'Aragon,  le  roi  Ferdinand 
de  Naples,  le  duc  d'Urbin,  le  duc  de  Calabre  et  tant  d'autres.  L'Eu- 
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rope  septentrionale  est  représentée  par  des  visiteurs  ou  des  pèlerins 
tels  que  le  comte  Éverard  de  Wurtemberg»  le  duc  Ernest  de  Saxe, 
dont  la  suite  brillante,  yétue  de  velours  noir,  fit  l'admiration 
des  Romains,  le  roi  Chrétien  de  Danemark  ;  l'Europe  orientale  par 
les  reines  de  Bosnie  et  de  Chypre,  les  despotes  du  Péloponèse  et 
de  rÉpire.  Le  tsar  lui-môme  envoya  une  ambassade  auprès  du  chef 
des  catholiques. 

Raffinemens  introduits  dans  l'étiquette,  inscription,  au  budget  de 
la  thambre  apostolique,  de  dépenses  que  l'on  ne  s'attendrait  guère 
à  y  trouver,  telles  que  l'organisation  des  fêtes  du  Carnaval,  mé- 
dûlles  et  poésies  commémoratives,  rien  ne  fut  négligé  pour  consa- 
crer les  droits,  si  longtemps  méconnus,  de  ce  que  le  prédécesseur 
de  Sixte,  Paul  II,  appelait  :  Hilaritas  publica.  Le  deuil  du  moyen 
âge  a  pris  fin;  au  siècle  nouveau,  si  pressé  de  jouir,  il  faut 
Tédatante  manifestation  de  ses  aspirations  et  de  ses .  conquêtes. 
Que  les  m(»*alistes,  qui  ont  jugé  si  sévèrement  la  pompe  mondaine 
déployée  par  Léon  X,  tiennent  compte  de  ces  précédons  !  En  étu- 
diant l'attitude  des  papes  du  xv*  siècle,  ils  seront  plus  disposés  à 
l'indulgence  pour  l'héritier  des  Médicis. 

Le  cardinal  de  Saint-Sixte,  Pierre  Riario,  donna  le  signal  des 
réjouissances.  Les  fêtes  célébrées  en  l'honneur  de  la  fiancée  du  duc 
de  Ferrare,  Éléonore  d'Aragon,  fille  du  roi  de  Naples,  lorsque  cette 
princesse  traversa  Rome,  en  1A73,  pour  se  rendre  dans  sa  nouvelle 
résidence,  comptent  parmi  les  plus  somptueuses  dont  l'histoire  ait 
gardé  le  souvenir.  Sans  doute,  les  calculs  politiques  n'étaient  pas 
éuwgers  à  ces  prodigalités,  mais  le  besoin  de  luxe  y  tenait  une 
place  encore  plus  large. 

Reçue  par  les  deux  tout-puissans  neveux  du  pape,  les  cardinaux 
de  Saint^ixte  et  de  Saint-Pierre  ès-Liens,  la  princesse  fut  con- 
duite en  grande  pompe  au  palais  des  Saints-Apôtres,  où  on  lui  avait 
préparé  des  appartemens  dignes  d'elle.  Sur  la  place,  couverte  des 
plus  riches  tentures ,  s'ouvraient  trois  salles  décorées  à  l'antique, 
a?ec  des  colonnes  ornées  de  fleurs  et  de  feuillage,  et  une  frise 
formée  des  armes  du  pape,  du  cardinal  de  Saint-Sixte,  du  roi  de 
Naples,  du  duc  de  Milan  et  du  duc  de  Ferrare;  les  murs  disparais- 
saient derrière  des  tapisseries  de  haute  lisse  d'un  prix  inestimable, 
le  sot  sous  des  tapis  non  moins  somptueux  ;  on  aurait  cru,  ajoute 
naïvement  le  chroniqueur  milanais  Corio,  auquel  nous  empruntons 
ces  détails,  que  saint  Pierre  était  descendu  des  cieux  sur  la  terre. 
Des  meubles  précieux  se  détachaient  sur  ce  fond  éblouissant;  ici 
une  crédence  ployant  sous  le  poids  de  vases  en  or  ou  en  argent; 
ailleurs  un  lit  de  velours  cramoisi,  aux  franges  d'or,  une  table  de 
cyprès  d'un  seul  morceau,  puis  des  banquettes,  des  fauteuils  tendus 
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de  satin  agrémeotè  de  broderies.  Oa  remarquait  surtout  uu  enCaB4 
vivant»  que  l'on  atvait  fait  dorer  et  qui,  ç\ué  près  d'uue  fontaine, 
dans  le  costume  le  plus  primitift  jouait  le  rôle  d'&nge.  A.  la  suite  de 
ce  tiîflevestibttlea*étendibientqual;orze  salles»  toul^es  spLendidemant 
ornées. 

Le  chroniqueur  s'étend  a^ec  cûii»plaisanca  sur  le  iestin  aSett  à  la 
princesse.  Quoique  les  convives  ne  fussent  qu'au  nombre  de  sept  & 
la  première  taUe  et  de  trois  à  la  seconde,  on  leur  servit  phis  de 
ciaqiftante  plats,  dont  plusieurs  étaient  de  dimensions  colossales, 
par  exemple  ceux  qui  coatenaia^  un  cerf  ou  un  ours  entier,  ou 
€ocore  deux  esturgeons.  Pour  former  ce  menu^  dont  la  variété  fai- 
sait hoan^ir  k  l'imagination  du  cardinal  et  de  son  mature  d'h&tel, 
on  avait  mis  k  contributioa  tous  les  règnes  de  la  nature.  Certainea 
associations  ûe  mets  feraient  certainement  faire  la  giimace  aux 
gourmets  d'aujourd'hui.  Aussi  bien  l'ordonnateur  aeffible-4>41  avoir 
voulu  séduire  les  yeux  pliHèt  ^ue  le  palais  ;  c'est  ainsi  qu'il  poussa 
la  recherche  jasqu'i  &ire  dorer  le  pain.  Les  tendances  de  l'époque 
se  révélaient  principalement  dans  la  composition  des  pièces  uhmh 
tées,  dont  plusieurs  étaient  de  véritables  monumens.  On  y  voyait 
Atalante  et  Hippomëne,  Persée  délivrant  Andromède,  Cérèssur  un 
char  traîné  par  des  t^es,  Orphée  jouant  de  la  lyre  au  milieu  de 
paonSy  le  Triomphe  de  Véniks,  les  Exploita  d'Hercule.  A  un  certain 
moment,  on  servit  môme  une  montagne  dont  sortit  un  personnage 
qui  récita  des  vers*  Les  souvenirs  classiques  éclataient  jusque  dans 
l'art  culinaire;  on  se  serait  cru  revenu  au  temps  de  Trimalcion.  Ici 
comme  là  on  prisait,  pour  employer  rexpression  d'un  contemporain, 
non- seulement  les  festins  où  Ton  faisait  bonne  chère  {gulm  ^er^ 
vienteii)j  mais  encore  ceux  qui  consacraient  les  droits  de  l'esprit 
{culiis  et  caaia  animis  9aii$fa€ient€$\. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  prouesses  du  cardinal  de  SidniH 
Sixte.  Le  service  était  digne  du  menu  :  une  crédence  à  douce  gra^* 
(tins  supportait  d'innombrables  vases  en  or  ou  en  argent,  ornés  de 
pierres  pi*écieuses  ;  la  maisoD  du  cardinal  était  si  bien  montée  qu8 
l'on  n'eut  d  ailieurs  pas  besoin  d'y  tnucher.  Le  sénéchal,  pendaat  la 
durée  du  repas,  changea  quatre  fois  de  costume.  Après  choqua  ser- 
vice, on  le  vit  repaiaitre  portant  de  nouveaux  colliers  en  or ,  en 
perles  ou  en  pierres  précieuses.  Il  est  fâcheux  que  ba  chroniqueur, 
pour  satisfaire  de  tout  point  notre  curiosité,  ne  nous  ait  pas  appris 
combien  de  temps  dura  ce  festin  épque. 

Los  festins  alternaient  afvec  des  représentations  théâtrales,  doat 
l'histoâre  sainte  et  la  mythologie  fournissaient  tour  à  tour  le  thënoe. 
LDrs  des  fêtes  données  en  l'honneur  d'Ëléonore  d'Aragon,  on  débuta 
par  le  Mystère  de  la  chaste  Suzanne  et  on  termina  par  celui  de  saâai 


teDrfisptJBte  :  tes  deux  pftoss  encadraient  un  spectacle  pins  pro* 
kûBr  ayant  foat  sujet  les  Nocea  de  Pirilhoôs.  Au  preoiier  acte,  on 
YÎt  puîttre  huit  héves  et  autant  d'héroïnes  :  ifercule  et  B^nve, 
Jaion  et  Hédée,  Théséa  et  Phëtfare,  eèc,  qui  ehannèrent  les  apectar* 
iMn  par  leurs  chai^  et  leurs  danses.  Surviennent  les  Lapithes, 
qai  cberchent  à  enlever  les  danseuses.  U&e  lutte  s'engage  :  fier* 
eule  et  ms  amis  fontdes  prodiges  de  valeur  et  fiassent  par  mettre  en 
ftnte  les  igressevrs.  A  ce  spectacle  succédèrent  THistoire  de  Bacchua 
et  d'AriftBe  et  eeUe  de  ce  Juif  qui  brûla  le  corps  du  Christ.  Ne  nous 
étonnmB  pas  de  ce  mélaiige  d'étémau  sacrés  et  profanes.  N'était-ce 
^  le  temps  ob  Laurent  le  Magnifique  composait  à  la  fois,  avec  ua 
iicoDtestable  talent,  son  Iriompbe  de  Bacchus  et  d'Ariane  et  son 
Mystère  de  saîst  Jean  et  de  saint  Paul  ?  Dans  ce  dernier»  le  poète 
florentin  n'hésitait  pas  à  mettre  en  scène  les  personnages  les  plus 
(Kvers  :  un  ange^  sainte  Agnès  et  ses  parens,  Constantin  et  sainte 
Constance,  GalUcamis,  saint  Basile,  des  astrologues,  la  vierge  Marie 
oidoDiaat  ao  martyr  saint  Mercurius  de  tuer  Julien  l'Apostat,  qui 
expirait  en  poussant  le  cri  :  «  0  Galiléen,  tu  l'emportes!  » 

Les  mystères  restèrent  d'ailleurs  longtemps  eocore  en  possession 
de  la  fèfeur  publique.  A  fiome,  chaque  année,  le  vendredi  sainte  la 
confrérie  du  Gonfalone,  dont  faisaient  partie  des  artbtes  distingués» 
entre  autres  le  peintre  Antonaczo,  représentait  au  Colisée,  rendu 
peor  un  instant  jt  sa  destination  primitive,  les  dilTérens  épisodes  de 
la  Passion. 

Le  palais  pontifical  lui-même  finit  par  servir  d'asile  à  des  repré- 
sentations. En  1484,  lors  du  carnaval,  on  y  joua,  sous  les  yeux  de 
Sixte,  qui  jugea  toutefois  prudent  de  ne  pas  prendre  place  au  milieu 
des  spectateurs,  l'Histoire  de  Constantin  le  Grand.  Un  familier  du 
pape,  né  et  élevé  à  Constantinople,  mais  d'origine  génoise,  s'ac- 
quitta avec  tant  de  succès  du  rôle  principal  qu'il  reçut  le  surnom  de 
Constantin  et  s'honora  de  le  porter  sa  vie  durant.  (Un  exploit  de 
même  nature  valut  plus  tard  au  bibliothécaire  de  Jules  11  et  de 
Léon  X,  à  Thomas  Inghirami,  le  surnom  de  Phèdre.)  Dans  la  suite, 
un  des  neveux  du  pape,  le  cardinal  Raphaël  Riario,  prit  sous  sa 
protection  particulière  ces  essais  auquels  le  théâtre  italien  a  dû  sa 
renaissance.  Vers  la  même  époque,  le  clergé  florentin  s'engagea 
dans  une  voie  parallèle.  En  1476,  les  clercs  de  Santa  Maria  del 
fiore  représentèrent,  sous  la  direction  de  leur  maître,  ser  Piero 
Domizio,  des  .comédies  latines.  Laurent  le  Magnifique  honora  de  sa 
présence  la  représentation  qui  eut  lieu  dans  l'église  de  Tous-les-Saints 
(Ognissanti). 

Sixte  et  les  siens  ne  triomphèrent  pas  cependant  de'  toutes  les 
objections,  de  toutes  les  résistances.  Il  y  eut  des  réfractaires  jusque 
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parmi  les  princes  de  l'église.  Au  milieu  du  déchaînement  général  du 
luxe,  l'austérité  ne  cessa  de  compter  ses  représentans.  L'un  des 
plus  opiniâtres  d'entre  eux  fut  l'évéque  de  Pavie»  le  cardinal  Amma- 
nati,  le  favori  de  Pie  II.  De  temps  en  temps»  on  le  voyait  paraître 
à  la  cour  pontificale,  toujours  morose,  toujours  plein  d'ardeur  pour 
la  croisade  (c'était  là,  hélas!  le  moindre  des  soucis  de  Sixte), et  n'é- 
pargnant ses  réprimandes  ni  à  ses  collègues  ni  au  souverain  pon- 
tife. Ce  laudator  temporis  acii  se  piquait  de  littâ*ature.  Il  croyait 
exceller  dans  le  style  épistolaire.  Mais  la  poésie  n'était  pas  son  fait; 
il  le  déclare  en  propres  termes  à  son  ami  Gampano,  un  des  plus 
fameux  versificateurs  du  temps  :  «  Je  ne  suis  pas  hostile  à  la  poésie  : 
les  sibylles,  les  prophètes,  ainsi  que  des  honmies  célèbres  dans 
l'église  se  sont  exprimés  en  vers.  Mais  je  ne  saurais  admettre  les 
idées  légères  ou  impures  qu'elle  comporte  trop  souvent.  » 

Ces  moralistes  maussades  continuèrent  de  former  autour  de  la 
papauté  un  parti  qui  n'était  pas  sans  force.  Ils  se  maintinrent  même 
à  la  cour  si  joyeuse  de  Léon  X.  Ennemis  jurés  de  la  renaissance,  ils 
ne  cessaient  de  se  voiler  la  face,  de  gémir  siu*  la  dépravation  du 
siècle,  de  prêcher  la  pénitence  et  la  contrition,  de  se  répandre  en 
prédictions  sinistres.  On  les  tolérait,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du  con- 
traste, sans  se  douter  qu'ils  deviendraient  un  jour  les  instrumens 
les  plus  puissansde  la  contre-réforme,  et  qu'ils  réussiraient  à  bannir 
de  nouveau  la  sérénité,  la  saine  et  féconde  gatté  qiie  la  renaissance 
avait  rendues  au  monde. 


Eugène  MOntz. 


LES    ESSAIS 


D'ÉCLAIRAGE  ÉLECTRIQUE 


A    L'OPÉRA 


La  Bévue  devant  publier  prochainement  une  étude  scientifique 
étendue  de  l'exposition  actuelle,  je  ne  veux  rien  dire  aujourd'hui 
des  nombreuses  et  importantes  questions  que  l'électricité  impose  à 
notre  attention.  Je  ne  veux  que  rendre  un  compte  sommaire^  et  an 
seul  point  de  vue  de  l'eflet  pratique,  des  essais  d'éclairage  qui  ont 
été  faits  récemment  à  l'Opéra.  Au  moment  où  le  congrès  des  élec- 
triciens allait  se  séparer,  le  ministre  des  postes  et  l'administration 
de  rOpéra  invitèrent  à  une  représentation  de  gala  les  savans  qui 
tvtient  assisté  aux  séances  :  ce  n'était  pas  seulement  un  acte  de 
courtoisie  pour  les  remercier  de  leur  concours,  c'était  encore  et 
surtout  pour  qu'ils  pussent  apprécier  les  conséquences  pratiques 
des  principes  qu'ils  avaient  si  laborieusement  discutés.  La  soirée 
eut  lieu  avec  un  grand  luxe,  avec  un  grand  succès,  et  l'on  y  vit 
fraternellement  mêlés  tous  les  savans  du  monde.  Elle  fut  suivie  à 
quelques  jours  d'intervalle  d'une  autre  séance  plus  simple,  ou  un 
très  grand  nombre  d'invités  purent  se  promener  à  travers  la  salle 
éclairée  à  l'électricité  :  c'est  de  cette  soirée  que  je  rendrai  particu- 
lièrement compte. 
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Au  dehors,  rien  n'annonçait  aux  arrivans  les  splendeurs  de  l'inté- 
rieur ;  c'était  toujours  la  même  façade  noire  se  découpant  en  sil- 
houette, avec  la  seule  addition  dans  le  haut  de  deux  cordons  allu- 
més au  gaz,  deux  lignes  minces  et  maigres  d'une  lumière  insuffisante 
et  terne,  derniers  et  inutiles  efforts-  d'un  système  d'éclairage  qui  a 
cessé  de  tenir  le  premier  rang.  Il  ïaut  regretter  qu'on  n'ait  point 
songé  à  lancer  sur  la  façade  de  M  •  Gamier  un  peu  de  lumière  élec- 
trique; elle  en  aurait  montré  la  belle  ordonnance,  elle  en  aurait  fait 
dans  la  nuit  un  point  de  vue  brillant  et  répandu  sur  le  sol  d'alen- 
tour oiAer  auffiaanto  clarté..  C'est  b  môme  obscurité  dans  It  vtstibule  ; 
maîs'À  peine  en  a^t-oo^  franchi 4ës  limites  et  pénétré'daBs  la^sfaHe  dtr 
grand  escalier  que  l'impression  change  et  que  l'on  se  sent  tout  à 
coup  plongé  dans  une  atmosphère  si  éclatante  qu'il  faut  y  habi- 
tuer l'œil  comme  si  l'on  pénétrait  dans  un  espace  éclairé  par  le 
soleil. 

Cette  première  impression  passée,  il  convient  d'examiner,  d'ob- 
server, de  se  recueillir,  afin  de  mieux  apprécier  l'effet.  L'anden 
éclairage  au  gaz  est  allumé  comme  de  coutume  ;  on  y  a  seulement 
ajouté  trente-huit  lampes  du  système  Brush.  Elles  sont  assez  mal 
distribuées,  très  grossièrement  installées,  sans  aucune  prétention  à 
l'élégance,  sans  aucun  souci  de  Tornementation,  ce  qui  ne  laisse 
pas  que  de  jurer  un  peu  dans  un  lieu  si  précieusement  étudié  et  si 
luxueusement  fréquenté.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  c'est  un 
simple  essai,  laisser  à  cet  intrus  le  soin  de  se  civiliser,  donner  à  ce 
paysan  du  Danube  le  temps  d'apprendre  les  belles  manières,  et  ne 
porter  noftre  attention  que  sur  la  lumière  eile^mdme,  qui  seule  est 
en  cause,  et  sur  Veflfet  qu'elle  prochiit.  Il  faut  avouer  qu'elte  est 
incomparabie  etqri'ilest  :bien  ivnattendu. 

En  France  f^s  encore  qu'ailleurs,  nous  avons  le  culte  de  l'imbi'- 
taâe,  rhorreur  du  ebangement,  et  ■  la  résistance  au  progrès.  Noos 
commençotfô  par  critiquer  ^  quand  il  faudrait  encourager,  il  n'est 
point  de  reproches  qu'on  n'ait  adressés  à  la  lumière  électrique.  Le 
plœ  grave  ^t  que  sa  tein^est  blaferde  et  pour  ainsi  dire  hîgirbre. 
Or  réclairage>ite  cette  salle  laeotre  combien  cette  assertion  est  peu 
fondée  :  tes  marbres  de  Tescalier,  les  albâtres  des  balcons,  «les 
bnnDCB  et  les  donires  norus  paraissent  avoir  l'édat  et  ta  couleur 
quMls  prennent  au  's6ieîl  et,  ce  <  qui  nous  intéresse  encore  davan- 
tage, le:  ton  ijes  visages  prend  une  coloration  chaude  eft  une  vivaché 
d'éclatqu'aucun  autre  édairageu'a  jamais  données.  À  la  vérité,  si  ia 
beaulé  naturelle  est  rehaussée,  les  artifices  de  répao-ation  de  a  Firrè- 
parable  outrage  des  ans  n  sont  dévoilés  avec  une  indiscrétion  ter- 
rible. On  "ne  doit  pas  trop  s'en  plaindre.  Il  faut  accorder  aussi  que 
outes  les  toilettes  ne  s'accommodent  pas  également  *de  T'éleotrkké, 


^'eUeaocose'SOUi^eQt  dea^  iacQmp&tibUiitéa  de  oouleurs»  mais,  cela 
tififit  uiiiqiiemeaat  à/ ce  que;  liss  ètoffss  t  sont  okoisiestaii  gsaittcambir 
néesponr  réclaûrage  augac;  cane  sera  <|a'iui£i  habitude ià<:haiiger. 

Oa  «dresse  k  l'éclàurage :  éledâquo  le  neprocbe  plus,  grave  enccffe 
d'dtërer  la  rétine  ea. les  humeurs  de  L'œil  et  de,  cendoire  rapider- 
meot  à  une  cécité  inédtable.  L'usage. a  fait  juaticeide  ces  craintes 
exagérées.  Introduite  depuis  plufiteurs  années  dans  des  ateliers, 
dans  des  magasins,  employée  dîma  la  plupart  des  laboratoiresv  mul^ 
tipliéei  hors  de  tx>ute  néoeaatét  àiTexposition^  Télectcicilié  n'a  donné 
lieu  à.  aucune  plainteet  n'a  pas  produit  un  seul  aocident^  On  pouvait 
le  prévoir  en  se  rappeiantgue^inalgré  tout  son  écla^^  elle  reste  encore 
singulièrement  inférieure  aa  soleil.  Mais  il  ne.  faut  pas  la.  regarda 
directement;  dans  ce  cas  seulement,  elie  peut  devenir  d^mgereuse 
et  elle  partage  cet  inconvénient  avec  toutes  les  autirés  lumières, 
même  les  bougie»  et  kSi  lampest.  Un.  grand  industcid  me  raeoioh 
tait  qu'ayant  introduit  de»  régulateuisi  électriques  dans  un  atelier 
occiqpé  par  un  grandi  nombre  de  femmes,  elles  se  pltugnireûttout 
d'abord  unasmuement  parce  que,  œi  pouvais t  s' empocher  de  les 
regarder,  elles  en  subissaient  F  influence,  exagérée.  Au  .bout  de 
^ioze  jours,  la^  curiosité  étant  satis&ite.  et.  l'habitude  prise,  les 
piaiotes  cessèrent  et  les  avantages  d'un  éclairage:  plus  riche  comr 
ffleoçaioit  à  se  faire  sentir, lorsqu'on  se  décida  à: revenir  à  Tancira 
éclairage  au  gaz;.  Cette: fois,  les*  oumàces  mdemandàrent  l'électri- 
cité avec  l'unanimité  qu'elles)  avaient  mise  à  lai  critiquer. 

L'sDcÎBn  éclairage  de  Fesoalier  de  l'Opéra  comprend  i  environ 
âi  cent  trente  becs  de  gaz  disséminés'  du  haut  en  bas,  les  uns  dans 
des  candélabres  à  fëu  nu>  les  autres  dans*  des  globes  dépolis^  C'est 
QDe  très  grande  somme  de  lumière  et  cependant  elle  semble  di^piat- 
raltreet  s'effacer  devant  l'incomparable  puissance  de  l'éclairage  élec- 
tnque.  Cela  n'a  riei»qui  doi^e  non^  étonner.  Chaque  lampe  électrique 
ea  eflbtvaut  à  elle  seule,,  au  ha^mot,  cent  becs  de  gaz,  d'oà  il  suit 
qpe  trfflsCe^huit  lampe&onl^  développé  dans  la  sidie;  une  ilumière  égale 
iceUe  de  trois  molle  boitJ  cents  becs,,  par  conséquent  six  foi&  plus 
grande  que  l'andemae*  Amsi  le  gazn'intervient.que  pour  un  sixièn^ 
daas  l'illumination  totale,  il  n.'est  pas/étonnant  qu'il  v  paraisse  si 
pâle. 

U  n'y  est  pas  seulemait  pâle,  il  y  est  terne  et  d'une  couleur 
jaune  teUemM»it  prononcée  qu'on  û'ea.  peut  croire  ses  yeus  et  qu'ion 
hésite  à  le  reconnaître:  le  conlrafite  poduitjtoujouFSf  ces  effets^  Tout 
ce  qui  est  supérieur  efibce  ou  enlaidit  ce  (p'on  avait  d'abord  admiré. 
Sntoute  chose,.o')e8t  la  comparaisûn  qui  daaae;  Lea-boxigies  ont  p&li 
devaatli  le  gaB;.àsoD  tour  le  gaz  càda  à  lailumiAreiéieûtrique  :  clest 
la  loi  du  progrès. 
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Nous  résumerons  plus  tard  les  impressions  que  nous  venons  de 
décrire  ;  il  importe  avant  tout  de  continuer  la  visite  et  de  pénétrer 
dans  la  salle.  La  scène  est  vide  ;  le  rideau  est  levé  sur  un  décor 
du  Tribut  de  Zamora  ;  il  n'y  a  personne  à  Torchestre,  point  de 
musique;  il  n'y  a  que  de  la  lumière,  une  profusion  de  lumière, 
chaude  et  claire,  du  plus  beau  ton  et  d'un  éclat  merveilleux.  Cette 
salle  immense,  jusqu'alors  triste  et  sombre  comme  un  tombeau, 
maintenant  rajeunie  et  tout  ensoleillée,  se  laisse  voir  pour  la  pre- 
mière fois  dans  tous  ses  détails  et  dans  toute  sa  richesse.  Le  public, 
qui  ne  voit  que  les  effets  et  à  qui  Ton  cache,  —  à  l'Opéra  plus 
qu'ailleurs,  —  les  procédés  d'exécution,  ne  se  doute  pas  des  diffi- 
cultés, des  complications  que  doit  surmonter  un  ardiitecte  pour 
éclairer  un  aussi  vaste  espace. 

Pour  obéir  aux  traditions,  aux  nécessités  de  l'ornementation,  aussi 
bien  que  pour  éviter  des  tentatives  malheureuses,  M.  Garnier  mit 
dans  la  salle  un  lustre  unique  ;  il  le  fit  énorme  :  6  mètres  de  large, 
5  mètres  de  haut,  presque  la  hauteur  de  deux  étages;  c'est  une 
charpente  de  fer  et  de  bronze  pesant  6,000  kilogrammes,  poids  si 
énorme  qu'il  fallut,  pour  l'accrocher,  construire  dans  les  combles 
un  véritable  ppnt  à  arcades  de  fer.  Quand  on  veut  l'allumer,  on  le 
soulève  au-dessus  du  plafond  par  le  moyen  de  cabestans  énormes 
et  de  câbles  aussi  gros  que  ceux  de  la  marine,  puis  on  le  redescend 
à  sa  place  à  travers  une  trappe  qui  se  referme  derrière  lui.  Il  porte 
sis  cent  cinquante  becs  et  consomme  par  soirée  120  mètres  cubes 
de  gaz  qui  lui  arrivent  par  un  tuyau  flexible.  Que  l'on  songe  à  cette 
consti*uction,  à  cette  machinerie,  au  prix  qu'elle  a  coûté,  à  ce  fleuve 
ae  gaz,  pour  ce  résultat  si  péniblement  atteint  de  six  cent  cinquante 
becs  que  l'on  pourrait  remplacer  et  dépasser  par  une  demi-dou- 
zaine de  régulateurs  I 

Sur  la  scène,  les  choses  sont  plus  graves  et  plus  difficiles  encore. 
On  sait  que  l'espace  est  divisé  à  diverses  profondeurs,  par  des  plans 
parallèles  laissant  entre  eux  ce  qu'on  nomme  des  rues.  C'est  là  que 
se  fixent  les  portans,  et  que  Ton  descend  des  toiles  toujours  prêtes, 
suspendues  et  serrées  l'une  contre  l'autre  dans  les  hauteurs.  Tous 
ces  intervalles  sont  éclairés  à  leur  sommet  par  des  rampes  de 
20  mètres  de  longueur  contenant  chacune  130  becs.  Ce  sont  les 
herses,  il  y  en  a  neuf,  ce  qui  fait  monter  à  1,170  le  nombre  des 
foyers  disponibles  dispersés  dans  ces  espaces  inconnus  du  public, 
et  si  rapprôdiés  de  toiles ,  de  planchers  de  bois  à  claire-voie,  de 
C4M'des,  de  tuyaux,  d'engins  de  toute  sorte,  de  combustibles  de  toute 
Bature,  qu'on  se  demande  par  quel  miracle  le  ieu  n'y  prend  point  à 
chaque  moment,  et  qu'on  frémit  à  la  pensée  de  ces  incendies,  dont 
ta  connaît  la  redoutable  gravité. 
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Cela  ne  suffit  point  encore  :  il  faut  une  rampe.  Placée  entre  la 
salle  et  la  scène,  habilement  dissimulée  au  spectateur,  mais  lançant 
obli  (uement  vers  les  artistes  sa  lumière  et  le  feu  de  soixante  lampes 
alignées ,  la  rampe  est  enfermée  dans  un  coffre  vitré,  le  gaz  y  brûle 
de  haut  en  bas  entraîné  par  une  ventilation  énergique,  afm  de  pré^ 
server  les  jupes  de  la  flamme  et  de  diminuer,  s'il  se  peut,  son  énorme 
chaleur;  elle  est  placée  dans  un  corridor  long  et  étroit  qui  s'échauiSi 
jusqu'à  50  degrés,  jusqu'à  devenir  inhabitable  :  séjour  mortel  où 
persoDueiUe  résiste  longtemps.  C'est  là  qu*est  accumulée  toute  sa 
machinerie,  là  qu'arrive  le  gaz  par  le  conduit  unique  et  énorme  qui 
doit  tout  alimenter,  c'est  de  là  qu'il  part  pour  se  distribuer  par  des 
robinets  proportionnés ,  pour  se  rendre  au  lust4*e,  à  la  rampe,  aux 
herses.  C'est  là  que  se  tient  le  gazier;  comme  le  musicien  à  son 
pupitre,  il  a  sa  partition  étalée  sous  ses  yeux,  qui  lui  commande  à 
des  momens  précis,  suivant  les  besoins  de  la  mise  en  scène,  d'auge 
meoter,  de  modérer,  d'éteindre  ou  de  colorer  la  lumière  dans  cba^ 
cune  (les  parties  de  ce  vaste  ensemble. 

Telle  est  la  redoutable  et  complexe  organisation  de  l'éclairage 
dans  les  théâtres.  Déjà  difficile  dans  les  petits,  elle  s'exagère  telle- 
ment avec  les  dimensions  qu'elle  touche  à  des  impossibilités  quand 
il  s'a^'it  de  l'Opéra,  quand  il  faut  avec  un  lustre  unique,  dans  un 
vaisseau  aussi  vaste  qu'une  cathédrale,  verser  une  lumière  égale  et 
suffisante  sur  des  milliers  de  spectateui*s.  On  comprend  aisément 
que  l'architecte  ait  échoué  dans  cette  tâche,  car  il  faut  le  recon^ 
naître,  et  M.  Charnier  le  sait  mieux  que  personne ,  il  a  échoué  :  la 
lumière  manque  !  Ce  n'est  pas  sa  faute,  c'est  celle  du  gaz,  dont  la 
puissance  ne  suffit  pas,  et  auquel  on  a  bien  été  forcé  de  demander 
plus  qu'il  ne  pouvait  donner.  M..  Garnier  l'avait  prévu,  il  avait  fait  son 
possible  pour  y  suppléer;  il  avait  ménagé  tout  en  haut,  sous  le  pla- 
fond, une  couronne  d'ouvertures  circulaires,  en  harmonie  avec  la 
décoration  générale,  fermées  du  côté  de  la  salle  par  des  verres 
dépolis,  bombés,  taillés  à  facettes,  et  il  avait  disposé  par  derrière 
des  becs  de  gaz  avec  réflecteurs.  Il  en  attendait  merveilles,  mais 
Teffet  en  fut  à  peu  près  nul,  et  l'on  avait  cessé  de  s'en  servir.  On 
Tient  d'utiliser  ces  ouvertures  en  y  plaçant  des  bougies  Jabloch^ 
kof;  c'est  la  seule  addition  que  l'on  ait  faite,  elle  est  très  heureuse; 
die  a  suffi  pour  tran^forIner  la  salle. 

L'art  de  Téclairage  est  compliqué;  il  n'est  pas  souvent  compris; 
11  ne  s'agit  point  d'aveugler  le  spectateur  en  lui  mettant  devant  les 
yeux  des  lumières  éblouissantes  et  insupportables;  il  faut,  au  con- 
traire, les  lui  cacher  et  ne  leur  donner  d'autre  rôle  que  d'illuminer 
les  objets  qu'il  faut  regarder.  A  TOpéra,  il  faut  verser  cette  lunitèn» 
obliquement,  du  haut  en  bas,  sur  les  colonnes,  sur  l'or  des  balconsi^ 
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la  fsire^  entrer' dans  chaque  loge,  où  elie  s'éteint idans  les  teatures 
foncées  qui  sont  les  fonds  du  tableau,  mais* oà > elle  s'arrête  tout 
d*abord  sur  les  élégances  mondaines  qu-elle  est  chargée  de  faire 
valoir  et  qui  apportent  à  l'Opéra  autant  d*attraits  que  les  séâirctioos 
du  spectacle.  Or  c'est  là.  justement  ce  qu'on  a  réussi  à  faire  par 
radditiooi  des  lunaiôres^  électriques^  à  peu  de  frais,  sans  naodtfcar 
tion  de  l'édifice,  sans  aucune  suppression,  eu  profitant  d'un  travail 
déjà  préparé,  en  ajoutant  la  seule  duose  qiii  manquât  :  la*  vie  et  U 
lumière. 

Un;  résultat  qui  n'était  ni  attendu  ni  cherché  s'est  trouvé  acquis 
par  surcroît.  Les  savans  considèrent  la  lumière  électrique  comme  la 
plus.pc^rfaite  parce  qu'elle  est  celle  qui  se  rapproche  le  plus  du  soleil, 
qu'eUe  est  blanche,  qu'elle  contient  tous  les  rayons  visibles,  en  un 
mot  parce*  qu'elle  est  complète.  Ils  nous  apprennent,  au  contraire^ 
et  ils  viennent  de  nous  en  donner  la  preuve  incontestable,  que  k 
lumière  des  flammes  est  entachée  d'un  irrémédiable  défaut,  celui 
d'être  dépourvue  de  bleu  et  de  violet,  de  contenir  un  excès  de  jaune 
et  d'ialtérer  tous  les  tons.  Ils  soutiennent  que  ceux  qui  la  préfèrent 
obéissent  à  un  préjugé  dont  l'usage  fera  justice.  Les  artistes,  les 
architectes,  et  beaucoup  de  gens  du  monde  raiBonnent  autrement.  Us 
ne  s'inquiètent  point  de  savoir  si  la  lumière  électrique  est  complète 
ou  non;  ils  la  jugent  avec  leurs*  impressions  ;  ils  disent  qu'elle  est 
froide  ;  par  oppositioa,  ils  aflirment  que  celle  du  gaz  est  chaude  et 
ils  la  préfèrent;  ils  demandent,  non  pas  qu'on  reproduise  réclai- 
rage  du  jour,  mais  qu'on  tienne  compte  d'un  besoin  des  yeux,  de 
la  couLeur.  11  est  inutile  de  discuter.  Partant  de  points  de  vue  et 
d'idées  diflerens,  savans  et  artistes  ne  se  mettront  point  d'accord, 
au  moins  présentement  ;  mais  il  faut  reconnattre  que  les  artistes  oui 
le  droit  d'exiger  la  lumière  qui  leur  convient  sans  que  les  savans 
aient  celui  de  lem*  imposer  celle  qu'ils  préfèrent.  Or  il  s'est  trouva 
que  l'expérience  récemment  faite  dans  la  salle  de  l'Opéra  donne  use 
égala  satisfacticMEi  aux  deux  opinions.  La  lumière  froide  des  bougies 
Jablochkof  s'est  trouvée  réchau  Jée  par  les  rayons  orangés  du  lustre; 
l'électricité  a  donnée  l'éclat,  le  gaz  s'est  chargé  de  la  couleur,  et  U 
combinaison  s'est  faite  en  proportions  si  heureuses  que  rien  ne 
semble  y  manquer,  qu'on  en  doit  féliciter  M.  Garnier  et  le  supplier 
de  rendre  définitif  un  essai  qui  a  si  bien  réussi;  Le  public  l'y  encoflib 
ragera,  au  besoin  l'y  contraindra. 

On  doit  dooo  ooim&cyex  le  lustre;  mais  il  faut  de  toute  nécessité 
remplacer  par  des  lampes  électriques  la  rampe  actudle*,  et  l'on  s«p^ 
priinerad^un  seul  coup  toutes  ses  complications,  tous  ses  daageis 
et  surtout  l'insupportaUe  échaufiement  dont  elle  est  cause.  On  auDa 
cinquante  fois  moins,  de  chaleur  pour  la  même  somme  de  lumièret 
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on^ûlèrera  cette  boîte  où  elle  est  enfermée,  ht  ventilation  ne  sera 
pltts  nécessaire  ;  t>n  -choisira  des  lampes  fermées  qui  n'offrent  aucune 
prise  aa  feu;  elles  pourront  s'éteindre,  se  ralhimer,  se  modérer  *^ou 
s'exagérer  à' volonté;  on  les  milltî;^liera  sans  rencontrer  de  limites 
et  Ton  sera  étonné  de  la  simplicité  du  système  et  des  retards  qu'on 
aura  apportés  à  son  adoption. 

Après  avoir- parcouru  l' escalier  et  la  salle,  chacun  s'attendait  à  trou- 
rer  les  nïèmes  éclats 'de  lumière  dans  le  foyer.  On  fut  tout  surpris  de 
n'yvoiraucun; changement.  Pourtantily  avàitlàausside  l'électricité, 
mais  employée  autrement  :  il  convient  de  donner  à  ce  sujet  quelques 
édaircissemens. 

Les  lampes  de  la  sàlle  et  de  T escalier  sont  entretenues  par 
le  passage  de  Télectricité  entre  les  pointes  voisines  de  deux  char- 
bons. <;e  passage  se  révèle  par  une  flamme  courbe  qu'on  nomme 
l'arc  électrique,  dont!  la  température  attemt^  dépasse '2 ,000  degrés, 
qm  écbauflfe  les  pointes  de  charbon  au  point  de  leur  donner  un  éclat 
comparable  à  celui  du  soleil  et  de  tlévelopper  une  quantité  de 
lumière  tout  à  fait  blanche,comprise  entre  trente  et  mille  huit  cents 
carc^ls.  Dans  beaucoup  de  cas,  cette  lumière  est  excessive,  et  Ton 
cherchait  depuis  longtemps  à  la  diviser  en  ïbyers  beaucoup  plus 
petits,  plus  appropriés  aux  usages  de  k  vie  ordinaire.  On  apprît 
tw!(  à  coup,  il  y  a  une  tmnée  à  peine,  que  ce  problème  venait  d'être 
résohi  en  Amérique,  qu'une  autre  forme  dé  lumière  électrique  nous 
arrivail  avec  le  téléphone  et  le  phonographe.  Tout  d'abord  elle 
d&aya  la 'Bourse,  puis  elle  fut  niée,  et  finalement  elle  vient  de  se 
prodwe  avec  succès,  non  sans  un  peu  d'engoûment,à  l'exposition. 
C'est  la  lumière  par  incandescence  d'Edison,  de  Swan,  de  Maxim  ; 
c'est  celle  qu'on  vient  *de  placer  au  foyer  de  l'Opéra.  Elle  est  très 
simple  :  on  savait  depuis  longtemps  qu'en  traversant  les  corps  con- 
ducteurs, l'électricité  les  échauffe  d'autant  plus  qu'ils  offrent  plus 
de  résistance  à  son  passage,  de  sorte  qu'en  les  rendant  de  plus  en 
plus  minces,  ils  deviennent  de  plus  en  plus  lumineux.  Si  ce  sont  des 
métaux,  ils  finissent  par  fondre;  si  c'est  du  charbon,  il  résiste,  il 
atteint  et  dépasse  l'éclat  des  flammes  de  gaz.  C'est  un  physicien 
rosse,' lodygnine,  qui,  le  premier,  en  fit  la  remarque  et  en  proposa 
l'emploi,  et  pour  en^pôéher  le  charbon  de  se  consumer  dans  l'air,  il 
renferma  dans  le  vide,  où  U  devait  durer  indêfmiment.  'En  principe, 
laîampe  par  incandescence  était  trouvée  ;  mais,  daits  la  pratique, 
Finventeur  se  heurta 'à  des  difficultés  qu'il  ne  put  surmonter.  Les 
charbons  se  désagrégeaient  et' tombaient  en  poussière.  On  raconte 
qu*Edison  ne  connaissait  ni  cette  idée  première  ni  ces  essais,  qu'il 
employa  d'abord  des  fils  de  platine  dont  ïï  chercha  à  retai^er  la 
fusion  sans  y  réussir,  qu'alors  seulement  il  songea  au  charbon, 
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repassant  ainsi  par  une  série  de  tentatives  que  d'autres  avaient  inu- 
tilement essayées  et  qu'il  finit  par  mener  à  bien.  Il  s'appliqua  à 
façonner  des  fils  de  charbon  avec  des  fibres  végétales  qu'il  fit  cher- 
cher dans  toutes  les  contrées  du  monde  ;  il  s'arrêta  aux  parties  exté- 
rieures du  bambou  de  Chine  ;  il  en  détacha  des  filamens  allongés 
dont  le  diamètre  n'atteint  pas  un  millimètre,  il  les  carbonisa  par  un 
procédé  dont  il  garde  le  secret,  ce  qui  est  son  droit,  et  les  ayant 
recourbés  en  fer  à  cheval,  il  les  enferma  dans  des  ampoules  de 
verre  dont  l'air  est  ensuite  extrait  par  des  machines  pneumatiques 
perfectionnées.  Ces  fils  de  charbon,  si  fins,  si  réguliers,  sont  une 
véritable  merveille  de  soins,  de  délicatesse,  de  soUditè  et  de  bon 
marché.  Traversés  par  le  courant  électrique,  ils  s'illuminent  et 
peuvent  durer  plus  de  cinq  cents  heures.  A  la  longue,  ils  finissent 
par  se  rompre  ;  on  jette  alors  l'instrument  pour  le  remplacer  par 
un  autre.  Gomme  il  co^te  moins  de  2  francs,  cette  substitution  n'est 
point  onéreuse.  Tel  est  1  appareil  qui,  avec  ceux  de  Swan  et  de 
Maxim,  a  été  placé  dans  les  lustres  du  foyer. 

Tout  a  été  disposé  pour  comparer  l'ancien  éclairage  au  nouveau. 
On  a  conservé  le  gaz  dans  quelques-uns  des  lustres,  on  l'a  remplacé 
par  l'électricité  dans  d'autres  ;  sur  l'un  d'eux  enfin  on  a  superposé 
les  deux  sortes  de  lampes,  et  voici  quel  a  été  le  résultat  :  la  lumière 
par  incandescence  est  absolument  fixe,  tout  à  fait  silencieuse.  Étant 
enfermée  dans  une  ampoule,  elle  ne  dégage  ni  fumée  ni  gaz  délé- 
tères, ni  rien  qui  puisse  altérer  les  peintures  ou  les  étoires;  elle 
développe  moins  de  chaleur  que  le  gaz;  on  peut  la  diminuer  ou 
l'exagérer  à  volonté  par  les  variations  du  courant.  Mais,  à  côté  de 
ces  avantages  dont  on  ne  peut  pas  méconnaître  la  valeur,  elle  est 
jaune,  elle  n'a  ni  plus  ni  moins  d'intensité  qu'un  bec  de  gaz,  elle 
en  a  la  couleur  orangée;  l' effet  général  n'est  point  changé,  le  foyer 
n'est  pas  devenu  plus  lumineux,  les  peintures  de  Baudry  n'en  sont 
pas  plus  visibles  ;  on  n'a  rien  perdu,  mais  on  n'a  rien  gagné,  si  ce 
n'est  une  diminution  de  chaleur  et  l'inaltérabilité  assurée  pour  l'a- 
venir aux  peintures.  Il  faut  avouer  que  c'est  beaucoup,  mais  on 
doit  reconnaître  que  ce  n'est  pas  assez.  La  question  n'est  point  de 
faire  autant,  le  progrès  exige  qu'on  fasse  davantage,  et  qu'on  jette 
dans  cette  belle  architecture  les  profusions  de  lumière  que  nous 
avons  rencontrées  dans  la  salle  et  dans  l'escalier  ;  c'est  alors  seule- 
ment qu'il  sera  possible  d'admirer  de  nouveau  les  belles  peintures 
qu'un  emploi  inconsidéré  du  gaz  a  recouvertes  d'une  couche  de 
charbon  et  a  rendues  invisibles,  s'il  ne  les  a  détruites  à  jamais. 
La  place  de  la  lumière  par  incandescence  n'est  point  là  ;  elle  est  sur 
la  scène,  dans  les  herses,  où  elle  supprimerait  à  tout  jamais  les 
dangers  d'incendie. 
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Eq  quittant  ce  foyer  qui  ne  m'avait  pas  satisfait,  je  redescendis 
lentement  Tescalier  d'honneur  qui  me  irappa  de  nouveau  par  le 
contraste  et  où  je  me  sentis  réchauffé  par  l'abondante  clarté.  Je 
récapitulai  la  complication  de  l'ancien  système,  la  multiplicité  de 
SCS  organes,  la  faiblesse  de  ses  effets,  ce  qu'il  avait  exigé  de  con- 
structions, ce  qu'il  avait  multiplié  de  travaux  inutiles,  combien  il  avait 
embarrassé  les  architectes,  combien  il  avait  englouti  de  dépenses. 
Je  me  repi-ésentai,  d'autre  part,  la  puissance,  la  simplicité  des  appa- 
reils électriques,  la  facilité  de  les  approprier  à  nos  besoins,  ce  qu'ils 
apporteraient  de  satisractions  au  luxe,  à  l'élégance,  à  la  sécurité 
publique,  et,  chemin  faisant,  je  me  retrouvai  dans  la  nuit  des  rues 
avoisinautes,  d'autant  plus  profonde  et  plusi  triste  qu'elle  succé- 
dait à  uo  plus  grand  éclat.  En  face  de  luminaires  qui  parvenaient  à 
peine  à  la  diminuer,  je  ne  pus  m'empécher  de  subir  sans  l'avoir 
provoquée  une  conviction  inéluctable.  Nous  sommes  arrêtés  par 
un  »\ sterne  qui  a  fait  son  temps,  à  l'aurore  d'un  progrès  indéniable; 
il  faut  renoncer  à  ce  qui  ne  suffit  plus  et  développer  les  promesses 
de  Tavenir,  donner  bénévolement  à  l'électricité  la  place  qu'elle 
prend  d'autorité  et  que  nulle  coalition,  nulle  résistance  ne  peut 
l'empêcher  de  garder  désormais. 


J*  Jamin. 


DIN 


dans;  LES  OASIS  DE  LA  TRIPOLITAINE . 


II  n'y  a  dans  ce  monde  qu'heur  et  malheur  ;  cela  est  vrai  en  Euro  pe 
plus  vrai  encore  en  Afrique.  L'accident  gouverne  en  souverain  brutal 
et  jaloux  les  vastes  contrées  que  se  partagent  l'Arabe,  le  Berbère  et  le 
noir.  Il  y  dispose  de  toutes  les  destinées,  grandes  ou  petites,  et  per- 
sonne ne  peut  se  soustraire  à  ses  féroces  fantaisies.  Tous  les  voyageurs 
qui  ont  tenté  d'explorer  quelque  province  inconnue  d'un  continent^  où 
l'inconnu  est  plus  redoutable  qu'ailleurs,  ont  dû  compter  avec  ces  ha- 
sards incalculables  qui  déconcertent  les  précautions  les  plus  sagement 
combinées,  les  mesures  les  mieux  prises,  les  plans  les  mieux  conçus 
et  les  mieux  ourdis.  Si  le  bonheur,  comme  le  disait  Mazarin,  est  la 
première  qualité  de  l'homme  d'état,  quiconque  voyage  en  Afrique  est 
tenu  aussi  de  posséder  ce  genre  de  mérite,  et  le  premier  de  ses  devoirs 
est  d'être  heureux.  Combien  de  martyrs  de  la  science  ou  de  la  curiosité 
ont  déjà  arrosé  de  leur  sang  les  plateaux  où  prospère  l'alfa,  les  mys- 
térieux pays  d'où  nous  viennent  l'ivoire  et  les  plumes  d'autruche,  les 
solitudes  sablonneuses  où  le  Touareg  ne  connaît  d'autre  maître  que  le 
simoun  I  Ceux  qui  réussissent  à  en  revenir  sans  avoir  fait  ce  qu'ils  vou- 
laient faire,  sans  avoir  vu  ce  qu'ils  voulaient  voir,  ne  sont  pas  trop  à 
plaindre.  Ils  en  sont  quittes  pour  publier  le  récit  de  leurs  mésaven- 
tures, qui  est  toujours  intéressant  et  toujours  instructif. 
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LaiAOdélé  de  géographie  qiii:8*est  formée  en  Allemagne  poar  l^x- 
ploi^OD  de  l'Afrique  ôquatoriale  avait  coDça,.en  1878,  le  pFo|et  de 
biee  cecoanMtre  le  cours  supérieiir  du  Congo  et  les  terrhoires  adja^ 
cens,  et  elle  avait  confié  cette  laborieuse  mission   à  M.  ifieiliard 
Rohi&.^ur  des  raisons  qui  luicparurent  bonnes,  cet  éminent  voya- 
geur» qui  a  d^iûa  longtemps  tsonquis  ses  obevrons,  se  résolut  Âigagaer 
Pifaateur  par  lenord^eatuaversantlaTripoUtaineetile  désert. libyque. 
Cet  itinéraire  dei^tiui  permettre  de  déposer  en  passant  aux  pieds  du 
saUaa  d'Ouaday  les  présens  que  lui  destinait;  sa  majesté  Pempersur 
d'Allemagne,  à  savoir  :  des  armes  de  prix,  uagiganlesque. glaive  riche- 
meDtdamasqiûné,  deux  burnous  ide velours  vietetiet  rouge,  UU)  magni- 
fique parasol  de  soie  verte,  doublé  de  satin  blanc,  dorït  le  onanche 
BMiocait  deux  môtces  de.bauteur  et  qui  était ^eoirûcihi  ïd'aràbesqaos  et 
de  Traoges  d!or.  Hékaloes  çplendides  présens,  auxquels  M.  RoUfe 
avait  ajontéiiHi  barmooium  portatif  et  une  belle  borloge  à.  musique. de 
Geaève^.nVMit  pu  parvenir  à  leur. destination,  et  il  a  ôtéiimposiëibleit 
Fintiépide  voyagem*  d'atteindi^  te  .cours  supérieur  du  Congo;  à) peine 
a-t41  pu  dépasser  le  .25*  degré  .de  latitude  nord.  On  ne  aauradt  s'en 
preadreà  lui,  il  s'est  heurté  .contre,  d'invincibles  résistances,  .et  nous 
d£V0B&  lui  ôtire  reconnaissans  d'avoir  .publié  la  relation  de  son  voya^ 
manqué,  .qui  par  la  piquante  sinoplicité  du  ton,  par  l'agréaUeiet 
spirriuelle.  candeur  du  rédt,  fait  penser  (quelquefois  à  l'immorûeUe 
uarratioo  de  la  retraite: des  DiX/Uiilie  (1).  Qomme  les  Dix;  mille,  à  tra- 
Tersbien  des  dangers,  U.  Rohlfsa  pu  revoir 'la  mer^  (|ui  lui  a  été.phis 
Gûmplaisantequ&les  sables  .et  que  les  Arabes;  mais  il  ne  peMunait  se 
Tanter  d'être  sorti  de  son  aventure  bagues  sauves.  Il  ne   rappcortait 
9ii&4e tristes  débm  ile>sesTot)ectionâ,  de: ses  p^piers^  de  son  jour- 
aal,  de!8es/«ocabulaûes,^ans  compter  qu'il  avait  eu  la  ;  douleur  ide 
voirdéahonArer  par  de  miséraUes.  Suy as  l'adminablet  et  in^rid  païa- 
•oU^,>deat  ila.^élaianti  partagé. sans  vergpgneies  fhmgesid'or. 

Pftcsonne.n^était  phis  propce.que  M.  Rohlis  à  mener  A  boauie  Jn  la 
périlleuse  eotri^rise  dont  la  société  africaine  lui  aivait  remis  la  om- 
doite.  L'A£nquevdu  Nord /Ufavait  plus  de  secrets  pour  lui.  Il  avait  par- 
Ottora  plus  d!une  fois,  lia  Trj^ditâine,  bravé  .leijpteafftrfersiimDmi,  tra- 
vMaé^  dans  tous  les  «ens  le  désert^  çgêi  ne  lui  a,  j»nais  £ail;  pieur.  Il 
tttàae.queJ'air.tocuiqQe-et.châlgé  d!ozo&e  (qu'en  y  respire^est  tfamifde 
l'bpnuoe, .cpie  le  ;climat  .du  Sahara. est ren  xiéfimtive  le  pius  .8aB0  4lu 
DODdQ,  à  la.fiondjiioa  d'avoir  une  eoiffura  qui, protège  tesiyeuxv  d!emH 
porto  une  provision  d^habits-  chauds  ipoar  résister  miK  irignenr s  des 
ooits.dAtBe^oocecià. porter i4es  h9s^  déchausser  desipaaitodflesitfabes 
it  4e  iaangerfbaameup.d'ognoos. Depuis  longtBmpsiattsri^ilvavaJt/pra- 

(f)  -ffurra/Hmse  TOrilVipolts'tiftch  der  Dftse^Kafra,  Ton  GerlmU  Itohifs  ;  Leipyig^ 
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tiqué  le  chameau,  à  qui  il  rend  justice,  tout  en  lui  reprochant  son 
excessive  gravité  et  en  se  plaignant  de  ne  Tavoir  jamais  vu  rire,  môme 
dans  sa  plus  tendre  jeunesse.  Il  eut  seulement  la  désagréable  surprise 
de  découvrir  qu'à  Tripoli,  ces  précieux  vaisseaux  du  désert  avaient  con- 
sidérablement renchéri,  qu'on  n'en  pouvait  plus  avoir  à  moins  de 
380  francs  la  pièce,  et  il  remarque  à  ce  propos  que  tout  renchérit  non- 
seulement  en  Europe,  mais  en  Afrique,  si  bien  que,  dans  le  pays  des 
Haussa,  un  bon  bœuf  qui  se  payait, il  y  a  quelques  années,!  ou  2  tha- 
1ers  en  coûte  aujourd'hui  4  ou  5,mystère  qui  mérite  d*étre  rccomaiandé 
aux  méditations  des  économistes. 

Ce  qu'il  faut  craindre  en  Afrique,  c'est  moins  la  résistance  des 
choses  que  les  objections  et  la  perfidie  des  hommes.  De  ce  côté  encore, 
M.  Rohlfs  n'avait  plus  rien  à  apprendre.  Il  connaissait  de  vieille  date 
les  pachas  turcs,  leur  fausse  bonhomie,  leurs  courtoisies  équivoques, 
leurs  promesses  fallacieuses,  l'indolence  et  Tinertie  de  leur  bon  vou- 
loir, leurs  artificieuses  réticences,  et  il  savait  «  que  le  plus  éclairé 
d'entre  eux  cache  au  fond  de  sa  poitrine  une  chambre  secrète,  pleine 
de  haine  pour  le  chrétien.  »  Il  avait  étudié  les  langues  qu'on  parle 
dans  les  oasis,  il  avait  jeté  la  sonde  dans  les  profondeurs  ténébreuses 
du  cœur  arabe  et  de  l'âme  berbère.  Au  surplus,  il  est  homme  de  res- 
souices  et  de  précautions.  En  1865,  le  sultan  Abdul-Aziz  lui  avait 
conféré  un  titre  très  honorifique,  et  on  ne  le  connaissait  plus  en  Tur- 
quie que  sous  le  nom  de  Mustapha-Bey.  En  1878,  il  obtint  d'Abdul- 
Hamid  un  firman  par  lequel  Sa  Hautesse  le  recommandait  à  la  bien- 
veillance et  aux  égards  de  tous  ses  fonctionnaires  comme  de  tous  ses 
sujetâ. 

Le  firman  était  en  bonne  forme.  M.  Rohlfs  s'était  assuré  que  le 
papier  avait  été  écorné  à  l'un  de  ses  coins,  c'est  une  formalité  qui 
porte  bonheur,  et  il  l'avait  examiné  avec  une  scrupuleuse  attention 
sans  y  découvrir  nulle  part  un  de  ces  mystérieux  griffonnages,  familiers 
aux  Osmaiilis  et  qui  signifient  :  «Je  vous  enjoins  expressément  de  pro- 
curer a  Mustapha  Bey  des  chameaux,  des  vivres,  des  guides  et  tout  le 
reste;  mais  ayez  bien  soin  de  faire  tout  le  contraire  de  ce  que  je  vous 
dis.  ))  Si  régulier  que  fût  le  firman,  il  n'a  pu  avoir  raison  des  Suyas  et 
de  la  h.tii)6  qu'ils  ont  vouée  aux  chrétiens.  <c  Le  fanatisme  religieux, 
qui  n'est  pas  moins  dangereux  que  le  climat  homicide  de  certaines 
régions,  nous  dit  M.  Rohlfs,  et  qui  a  fait  tant  de  victimes  parmi  les 
voyagturs  allemands,  anglais  ou  français,  ne  règne  que  chez  les 
Sémites  monothéistes,  chez  les  peuples  mahométans  et  aussi  chez  les 
Abyssins  chrétiens.  En  Afrique,  ia  limite  du  fanatisme  ne  s'étend  que 
jusqu'au  5'  degré  de  latitude  nord.  »  Quand  un  noir  polythéiste  tous 
tue,  c'est  que  vos  intentions  lui  sont  suspectes  ou  qu^il  en  veut  à  votre 
bourse;  le  mahométan  africain  en  veut  quelquefois  à  votre  bourse» 
mais  c'est  toujours  avec  un  fer  sacré  qu'il  vous  assassine.  M.  Rohlfs  le 
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savait»  et  à  la  fermeté  d'àme  il  s^était  promis  de  joindre  les  dissimu- 
lations utiles  et  l'aDgéliqae  patience.  Il  accorde  «  que  la  colère  est 
quelquefois  très  saine;  »  mais  il  affirme  qu'en  Afrique  plus  qu'ailleurs» 
il  importe  de  ne  se  fâcher  jamais  qu'à  propos.  Il  ne  s'est  fâché  qu'à 
propos,  il  a  été  patient  comme  un  ange,  et  il  n'a  pu  arriver  chez  le 
sultan  d'Ouaday,  Mahomet  lui  a  barré  le  passage.  Pendant  qu'il  prépa- 
rait son  expédition,  il  avait  reçu  de  tous  les  pays  de  l'Europe  plus  de 
six  cents  lettres,  dont  les  signataires  demandaient  à  partir  avec  lui. 
Dans  le  nombre  il  y  avait  cinquante  musiciens,  et  Fun  d'eux,  natif  de 
Kaiserslautem,  s'ofiTrait  à  lui  racoler  un  orchestre  complet,  «  attendu 
que  le  meilleur  moyen  d'attendrir  le  cœur  féroce  d*un  roi  nègre  est 
de  lui  jouer  un  morceau  de  musique.  »  Peut-être  la  musique  attendrit 
elle  le  cœur  d'un  roi  nègre  ei  de  ses  fétiches;  mais  le  fanatisme  des 
Sujas,  enrôlés  dans  la  sainte  confrérie  des  Snussis,  n'est  pas  à  la  dis- 
crétion d'une  ouverture  d'opéra,  et  quoique  M.  Rohifs  se  fût  muni 
d'un  harmonium,  la  pensée  ne  lui  est  pas  venue  de  leur  jouer  un 
morceau.  On  n'apprivoise  pas  si  aisément  l'orgueil  farouche  de  Mahomet. 
Gefut  le  18  décembre  1878  que  M.  Rohifs  quitta  Tripoli  avec  ses 
compagnons  de  route,  ses  chameaux  et  ses  serviteurs  indigènes,  dans 
l'intention  de  gagner  au  travers  du  désert  libyque  cet  archipel  d'oasis 
qu'on  appelle  Kufra ,  lequel  est  situé  entre  le  26*  et  le  24*  degrés 
de  latitude  nord.  La  petite  caravane  chemina  quelque  temps  sans 
encombre,  on  semblait  lui  vouloir  du  bien,  on  lui  faisait  bon  visage. 
Mais  quand  elle  eut  atteint  l'oasis  d'Audjila,  aussi  distante  de  Tripoli 
que  Trieste  peut  l'être  de  Hambourg,  tout  changea  subitement  de  face, 
et  les  voyageurs  se  sentirent  en  pays  ennemi.  Ce  fut  encore  pis  à  Djalo, 
oâ  les  gamins  de  l'endroit  les  assaillirent  à  coups  de  pierres,  en  les 
traitant  «  de  porcs  incroyans,  de  païens,  n  M.  Rohifs  avait  amené  avec 
lui  son  petit  chien,  aimable  bête  qui  savait  plus  d'une  gentillesse  et 
plus  d'un  tour.  Il  avait  l'habitude  de  se  dresser  sur  ses  pattes  de  der- 
rière; il  fut  soupçonné  de  vouloir  tourner  en  dérision  les  prières  d'un 
bon  musulman,  on  décida  sa  mort,  on  l'empoisonna.  M.  Rohifs  et  ses 
compagnons  ne  rencontraient  plus  que  des  visages  hostiles  ;  ils  s'a- 
dressèrent aur  autorités,  ils  n'essuyèrent  que  rebuffades,  affronts  et 
mépris.  Impossible  de'se  procurer  des  guides.  Dans  toutes  les  contrées 
du  monde  on  en  a  besoin,  à  plus  forte  raison  lorsqu'il  s'agit  de  traver- 
ser les  pays  de  la  soif  et  de  connaître  les  chemins  qui  conduisent  aux 
puits.  Il  fallut  dévorer  son  chagrin,  se  résoudre  à  rétrograder,  à  rogar 
gner  les  bords  de  la  Méditerranée,  pour  s'en  aller  chercher  de  l'aide  à 
Bengazi  par  une  marche  de  plus  de  huit  jours. 

Us  Arabes  qui  habitent  l'archipel  d'oasis  de  Kufra  appartiennent  à  la 
tribu  des  Suyas.  M.  Rohlfi  eut  la  bonne  chance  d'en  rencontrer  quelques- 
nus  àBengazi,  où  ils  étaient  venus  pour  leurs  affaires,  car  ils  ont  autant 


degctfrt  rpoor  les  affaires  que  de  foi  an  paradis  Ae  Mahomet.  ApTè&d'j 
torminables'ikégociatioDS,  ik  â^leogagèoent  à  isenrir  de  guides  à  l'< 
péditioD  et  à  la  conduire  en  stkreté  à  Kùfra;  corps  et  bions,  ite  r^pon- 
damnt  de  tout  Le  tcaité  bit  approuvé,  sanctioimë,  contresigQé  -par  le 
yali  tore  de  la<  Cyréna!que,  qui  :se  flattait  d'y  trouyer  quelque  cbo^e  à 
grappiller  «t  qui,  par  suron^tde  précautions,  en  homme  qui  connaitsoii 
monde,  fit  jeter  au  cachot  trois  Suyas  à  titre  d'otages.  Le  5  juillet 
1879,  on  put  se  remettre! en  route,  et  bientôt  on  atteignit,  on  dépassa 
Djalo.  De  l'oasis  de  iButtifal  à  celle  de  Taîserbo  il  faut  compter  prôs  de 
400  kilomètres.  Lacarayane,  forte  de  cent  chameaux,  frandiit  cette 
horrible  solitude  en  cent  et  quelques  heures  ;  hommes  let  'bêles  res- 
tèrent quatre  nuits  sans  dormir.  Eoftn  on  acriva  à  Kufra,  et  le  5  août 
en  s'installait  dans  l'oasis  de  :Kebabo;  mais-dix  jours  phis  tard  on  était 
prisonnier  des  Suyas.  Le  cheOc  Mohammed  Bu-Guetin,  \e  plus. dévot 
de  tous  les  fourbes,  qili  avait  été  partie  au  contrat  signé  à  Bengazi  et 
qui,  lelogig  de  la  >ro«te,  avait  prodigué  ses -caresses  à  M.  Rohife,  était 
très  versé  dans  les  cas  de  loonsdence;  il  avait  décidé  que  c'était 
oeuvre  pie  que  d^orger  quelques  chrétiens  en  s'apjdiquant  leur 
argent.  Aux  menaces  succédèrent  les  eotorsions,  et  bientôt  le  jour  du 
massacre  fut  fixé.  Par  {grand  bonhem*,  il  se  trouva  qu'un  autre  'cbeîk, 
beaucoup  plus  honnête  que  Bu-Ouetin,  avertit  M.  BohUs  et  ises  amie  et 
leur  offrit  mn  asile.  Quelques  heures  avant  Pexéculion  du  complot,  ils 
parvinrent  à  s'évader.  Les  assassins,  furieux  d'avoir  été  préve&ofi, 
se  consolèrent  en  pillant,  en  saccageant  tout  ce  qui  tomba  sous  leur 
main.  Les  coffres  furent  bdsés  à  graïads  coups  de  marteaux  ;  bous- 
soles, lunettes,  thermomètres,  Jiaromètnes  anéroïdes,  tout  fut  mus  en 
pièces  comme  i'harmonîum.  Les  provisions  furent  dispersées  à  tous 
les  vents,  les  papiers  furent  lacérés»  on  se  disputa  les  espèces  qne  les 
fugitifs  n'avaient  pu  emporter,  et  le  parasol  vert  fut  dépouillé  de  ses 
plus  beam  ornemens. 

M.  BoUfsravaititrouvé.un  refuge  airprès  de  l'honnétecheikKrîm-^el-- 
Rba;  maiB  ilm'y  était  guère  en  sûreté.  L'affreux  Bu-Guetin  et  son'CQm^ 
plice  Sidi-Agil  iiressaient  le  cheik  de  leur  livrer  ses  hètes,  morts  on 
vifs.  Chaque  jour,  iC^ëtaient  de  nouveaux  assauts.  On  tenait  à  cet  effet 
des  conseils  privés  et  des  assemblées  plénières.*  Les  Arabes  en  gèaé^ 
pal,  les  Suyas  en  panticuliec,  sont  dans  fooeasion  de  grands  parleurs. 
Usjoignestla  rhétorique  à  j'action,  fUt  entre  deux  ^coups  de  main,  ils 
aiiaent  à  prononcer  >des  lUBooafs  qui  durent  au  moins  unebeure  d'ber*- 
loge  et  qui  prounent  qnUls  ont  beaucoup  de  vocation  |X)ur  réloqaence 
parlementaire.  «  Sidi-Agil*  nous  dit  M.  fiohUB,  était  J'assîstantide  Sxk^ 
Guetin,  te:olueft  Ijîaii était  le  mien,  i'irrats  pris  place  d%n  côté»  lut. de 
l'autre,  àtdeuKrcnnls  pas  fde  dialamxL  A  tour  de  rMe  nous  daneurions 
mm%  ou  nous  Mus^ivions  en  bondissant.  À  droite  et  i  gaudbe.-Be 
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flepeedaDt  1«  bndt  se  répandit  «pt^  ZtoifMii  trèr  cooeidèré  de  la 
MilréEie4tesdfi  mm»^  ïaquelie  eierMum^doiiriMtioD  hKXMefitée  dtes 
^hscaaia^de'Kiifra^  arriprwailr^sotuypeti  d«>Djaradtd>i  ofr  nèsidè  ït  géfiéral 
delà  coonvégattonv  et  qc^il  appevUU  Tordre *exprèft'de' respecter  fô  vie 
des  fOfageurSy  de'  tour  tiéiBoigner  beaucoup'  d'^é^ards.  Gèite  mraveHe 
opéra  un  chaDgem  ent  soudain  dans  les  esprits;  les  voleurs  commen- 
eèoemii  cmndre'qQ'oD  ne  las  obligeât  ii  rendre  gorge.  «  UnAtabe,  ub 
Ture,  uB  mabométao,  asemreM.  Roftâfe^  aime' mieux  demeurer  enfermé 
mipBineliiJlearu:  peadast'untan.d&n&'le  treu  leplus^  aWeux  qurde 
nttitQ»  dixiatuders  ç  il  »^  aque  lee'  cou|m'  de  bâton  qm  puissent  Py 
-dècidflv;.»  T<(nUefoiSi  B«i-Oueti»etS)di-Agif'oflHrent  de  restituer  une 
-fiotable  partie  de  leur  i  butim;  .poajrtu'quVwi'leur'donnftt  quittance  pour 
le/nate  tÉT^qn^oft  leur  signât  un  pepierattestantque^ees  galairs  hommes 
Af9?aienteoq«e  de>parfaks  procédés' à  Fé^ard  de  H.*  RohHft:  Cette  pro- 
pttilioD' donna  iUeu  encore^  à^de  iongs-pourpffrters,  jusqu'à  ce  qu'on  vit 
If  paraître  Sldi-et-Hussein,  rambassBdeur  annoncé.  CeBafnt  personnage, 
pWttd^ooettoA,  fit  l€ia«  rentrer  dans  le  dem)ir;  il  distribua  aux  cbiens 
d^ohrètieff»  les  éattee  les  plus  savoureuses  dénsou' jardin;  accompa- 
^goéesde  toutes 'les*  coBsoPatiens'que  peut*  procurer  la'  rhétorique.  Mais 
qQaodfoa  a*  perdu'  du  mtoe  coup»  ses  prorisionsv  ses  armes,  ses 
iaromètres,  ses'j  thennemétres ,  toutes  ses  espérances  et  qu'il  faut 
fenoDoer  à  se  rendre  ehez  le  sultan  d:t)uaday,  sous  peine  de  hii  présen- 
ter un  i  parasol  împrésentaMe,  la  rhétorique  ne  conselè  guère.  Trop 
b«lr8uxfut■^^I^  d'obtenir  unee$cortepourTegagnerBengari,oùon  arriva 
le  25;  ooMonre   f879.  On  avdfit  lé  vie  sauve,  mais  le  cœur  se  gonflait 
d'anertoana  en  pensamtau  triste  avortement  d'une  expédition  dont  la 
wriété  africaine  attendait  les'  plus  beaux  résultats. 

Quand  un  homme  tel'  que  M.  Rôtilfe  ne' réussit  pas  dans  ses  entre- 
prises; et 8  éetees  mêine  sont  utiles  i^  la  science.  Le  récit  qu'il  nous  fait 
i^  son  malheur  et  dès  défaites  de  sa  volonté  est  aussi  instructif  pour 
^  aime  à  s 'instruire  que  glorîeux  à'  son  courage.  M.  RoMfs  n'a  pu 
tlieirïdre  les  bords  du  Congo,  mais  il  a  séjotmié  à  Kufira.  Alors  que 
iCi  jours  «et  aient  en  danger  et  qu'il  s'occupait  de  disputer  sa  tète  au 
fanaiismewinguinaire  des  Suyas,  il  ne  laissait  pas  devoir  les  yeux  tout 
(Mds  ouverts.  Ce»  prisonnier  condamné  à  mort  persistait  à  regarder 
a«iw  de' lui  et  aggraver  dans  sa  mémoire  tout  ce  qu'il  voyait.  Après 
l*aa!Ottr,  d^o^nt  on  vente  les  miracles,  il  n'ést'pas  de  passion  plus  mira- 
crieuseqoe  la  curiositédu  savant  qui  continue  à  prendre  des  notes 
V«ûd»le^fu8il'd' un  Arabe  est  bratiué  sur  lui.  Là  géographie,  la  bota- 
nique, la  «zoologie  trouveront  à  faire  leur  profit  dans  la  relation  de 
M.  feobifs;  eWe  n^offtej)as  moins  d'Sltraît  à  ceux  que  lès  pierres  et  les 
PbiHes  iotéressent  moins  que  l^nimal  humain,  ses  mœurs,  ses  rai- 
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aoDnemens  et  ses  déraisoDs.  L'illustre  voyageur  est  du  petit  nombre 
des  hommes  qui  savent  voir  et  qui  savent  dire  ce  qu*ils  ont  vu.  Peut- 
être  trouvera-t-on  que  son  jugement  sur  les  Arabes  est  fort  sévère  et 
que  sa  fâcheuse  aventure  avec  les  Suyas  a  corrompu  son  impartialité. 
11  faut  dire  cependant  que  c'est  un  sujet  sur  lequel  il  n'a  jamais  varié  ; 
Tantipathie  que  lui  inspirent  les  Sémites  date  de  ses  premiers  voyages 
et  des  premières  occasions  qu'il  a  eues  de  mettre  leur  bonne  foi  à 
répreuve. 

M.  RohlEs  reproche  à  l'Arabe  d*ôtre  un  faux  aristocrate,  qui  pos- 
sède rarement  les  vertus  de  l'homme  de  race  et  de  haut  lignage,  et 
qui  en  a  les  préjugés,  les  travers,  l'arrogance,  l'insondable* orgueil, 
une  indolente  paresse  dont  il  fait  gloire,  rh<MTeur  et  le  mépris  d«  tra- 
vail, le  goût  de  la  pompe  et  de  la  parade.  Ce  faux  aristocrate  a  des 
esclaves  qui  font  tout  pour  lui,  et,  en  dépit  des  négrophiles,  à  quelqpies 
moyens  qu'on  recoure  pour  abolir  la  traite,  il  trouvera  toujours  moyen 
de  s'en  procurer,  car  sans  esclaves,  la  vie  lui  serait  un  supplice.  Que 
deviendrait-il  si  on  le  condamnait  à  se  servir  de  ses  mains  pour  labou- 
rer la  terre  et  de  ses  pieds  pour  marcher?  «  Un  cheik  qui  n'aurait  pas 
un  cheval,  un  chien  courant,  un  parasol,  un  faucon  et  un  long  fusil  sur- 
monté d'une  baïonnette  rouillée  ne  serait  pas  complet  aux  yeux  des 
gens  de  sa  tribu.  Ainsi  cheminait  fièrement  à  la  tète  de  notre  caravane 
le  cheik  des  Suyas,  vêtu  d'un  pantalon  blanc  qui  n'avait  jamais  été 
lavé  et  d'une  chemise  sale.  Par-dessus,  il  endossait  un  burnous  de  laine 
épaisse  qu'il  recouvrait,  dans  les  grandes  occasions,  d'un  autre  bur- 
nous d'un  rouge  ardent,  aux  passemens  d*or.  11  allait  rarement  à  pied,  le 
cheik  des  Suyas,  parce  que  c'était  contraire  au  savoir-vivre  ;  mais  sur 
un  coussin  de  cuir,  il  portait  en  croupe  son  faucon;  de  sa  main  gauche 
il  tenait  son  parasol  ouvert.  Sur  son  dos  pendait  son  long  fusil,  il 
avait  passé  à  sa  ceinture  deux  pistolets  et  un  poignard,  et  derrière 
son  cheval  trottait  son  slugi.  Fumeur  passionné,  il  mendiait  sans  cesse 
du  tabac  pour  ses  cigarettes,  et  il  devenait  un  mangeur  prodigieux 
toutes  les  fois  qu'il  pouvait  se  gorger  à  nos  dépens.  » 

A  ses  grands  airs,  à  sa  jactance,  l'Arabe,  ce  prince  ou  ce  marquis  du 
Sahara,  tel  que  le  peint  M.  Rohlfs,  joint  tous  les  calculs,  toute  l'as- 
tuce, toute  la  coriacité  d'un  homme  d'afiTaires  âpre  au  gain,  dur  à  la 
détente,  aussi  cupide  qu'avaricieux.  Dès  qu'il  s'agit  d'ajouter  quelques 
paras  à  sa  tirelire,  il  est  capable  de  toutes  les  manœuvre;^,  de  toutes 
les  duplicités,  et  le  mensonge  est  tellement  devenu  sa  seconde  nature 
qull  ment  souvent  sans  profit,  par  simple  amour  de  l'art.  Sur  ses  vices 
vient  se  greffer  son  fanatisme,  qui  les  consacre,  et  il  se  persuade  aisé- 
ment que  duper  un  chrétien  est  un  des  moyens  les  plus  sûrs  et,  sans 
contredit,  les  plus  commodes  de  gagner  le  paradis.  M.  Rohlfs  estime 
que  plus  l'Arabe  est  religieux,  plus  il  importe  de  se  défier  de  lui.  II 
ne  peut  oublier  que  le  perfide  Sidi  Agil,  khouan  très  dévot  de  la  oon* 


ON  TOYAOSUB  fi!f  TBlPQLITAIlfB.  209 

frérieides  SaoBsis,  lui  escroqua  un  jour  plusieurs  ceutaioes  de  thalers: 
et  qu*après  lui  en  avoir  restitué  une  paitie»  ce  roi  des  drôles,  en  se 
reiirant,  lui  fit  Taffront  de  lui  envoyer  à  travers  les  airs  sa  bénédic- 
tioo»  De  toutes  les  couleuvres  qu'il  a  dû  avaler  dans  son  héroïque 
odyssée,  c'est  la  soûle  qu'il  n'ait  pu  digérer;  elle  lui  pèse  encore  sur 
le  cœur,  et  il  est  certain  que  se  laisser  bénir  par  son  voleur,  en  se 
doQDaot  l'air  de  sentir  tout  le  prix  de  cette  cérémonie,  est  une  des 
épreuves  les  plus  cruelles  où  la  patience  d'un  homme  puisse  être 
mise.  Auprès  de  cette  disgrâce,  qu'est-ce  que  le  simoun  et  la  soif  7  £t 
pourtant  M.  RohUs,  son  livre  en  fait  foi,  a  rencontré  dans  plus  d'Une 
oasis  des  figures  d'Arabes  honnêtes,  loyaux,  charitables  et  presque 
désintéressés.  Mais  il  a  peine  à  leur  faire  gr&ce.  On  n'est  pas  toujours 
maître  de  son  humeur,  et  nous  aurions  tort  de  Iqi  en  vouloir.  Si  nous 
a?ioo8  eu,  nous  aussi,  le  chagrin  d'être  bénis  un  jour  par  le  saint 
escroc  Sidi-Agil,  peut-être  serions-nous  aussi  injustes  que  lui. 

«  Ces  Arabes  qui  ne  travaillent  pas  et  qui  s'engraissent  des  sueurs 
d'autrui,  nous  dit-il,  sont  les  éternels  parasites  du  monde  et  de  This- 
toire...  Nous  devons  reconnaître  sans  envie,  ajoute-t-il,  que  les  Fran- 
çais, qui  dans  ces  derniers  temps  ont  rendu  de  si  grands  services  à 
la  civilisation  sur  le  pourtour  de  la  Méditerranée,  ont  bien  mérité  de 
tout  4e  genre  humain  par  la  conquête  de  l'Algérie.  Mais  pourquoi 
o'oot-iJs  pas  fait  un  pas  de  plus  et  repoussé  dans  le  désert  ces  intrus 
asiatiques ,  ces  brigands  sémites  qui  en  venaient  et  qui  sont  dignes 
d'y  retourner?  Une  expérience  de  cinquante  années  ne  suffit-elle  pas 
pour  démontrer  qu'il  est  impossible  de  civiliser  une  race  qui  ne  Teut 
pas  être  civilisée? »  L'exhortation  que  M.  Rohlfs  nous  adresse  sera  goCt- 
téede  plus  d'un  colon  algérien;  mais  nous  doutons  que  le  gouverne- 
ment français  la  prenne  au  sérieux  et  qu'il  se  décide  à  exterminer  les 
Arabes;  les  violences,  les  moyens  brutaux  ne  sont  que  des  expédions 
et  un  aveu  d'impuissance.  Sans  contredit,  M.  Rohlfs  n'a  pas  tort  de 
soutenir  que  les  Arabes  sont  une  race  difficilement  gouvernable;  c'est 
une  raison  de  plus  pour  les  gouverner  avec  beaucoup  de  sagesse  et  de 
prévoyance,  en  comptant  pour  les  réduire  sur  l'action  lente  du  temps 
et  des  mesures  opportunes.  C'est  aussi  un*:;  raison  de  ne  pas  accroître 
indéûniment  le  nombre  de  nos  sujets  africains.  Où  irions-nous  si  nous 
icouiions  les  conseils  des  annexionnistes  à  outrance,  de  ceux  qui 
aiment  à  faire  grand?  Les  seuls  agrandisscmens  que  nous  devions 
désirer  sont  ceux  que  commande  notre  sûreté,  car  en  Algérie  notre 
politique  doit  être  jusqu'à  nouvel  ordre  strictement  et  énergiquement 
défensive.  Nulle  part  la  vanité  des  conquêtes  ne  serait  plus  périlleuse 
que  sur  le  sol  africain. 

il  faut  accorder  à  M.  Rohlfs  que  la  religion  des  Arabes  est  un  aussi 
grand  obstade  à  leurs  progrès  dans  la  civilisation  que  leur  tempé- 
ton  ufm.  -*  1881.  14 


iAS  JJmUEi  iBIS  flEIQD>  liâSVCS^. 

nsDialt,  ]biRB]kaiNtué«v  leur  paasian  pour  bu  vié.omadè^  MaHra»^ 
BUfi^Uieiit  leur ihnati soie  HB  s^ii|DdiqmBiqpia  itrop/et  Im  pikiknopiiesrlM 
ptalBrxsBEttis  ^e  sauvaieiut  leur  en  CfidrâiinieniEeL  Si  TitîdliB\  jf  aTait  pat 
dû^zèi&^oarie^aaihnceidû  Màhosnâl^.  que  pi^^ 
Ai  qiH»  flerak^l  tentéi  deae  éèTOufir?  Aisai  patrie?  Mnsiaat^il  pseitiré 
qu'il  eD> ak( une?:  «Le  ûnêi^rtv^esclave  des  Tùns  on vdes  Bersas»  ou 
dniGoandi^éosol,  disait  VakUdrev  peiit-il  compter fpouK  sa i  patrie  ^pielv- 
qm0B  pynéea  qui^iliélèYe^aD  BBCfèTaurdae  nunUagQeai?  Oùbfét^lm/patKia 
d'Atâlaneâlde  oent  Jbiéro6  ^  cegeere,.  qui'  en^oaraiitlouîaDita  m'étaient 
jam^btidrs  detleuDobâmiu?  iifi  BaniaQ,  UAïunâmeaiy  qui  pasaBi^  i«ir 
y»  à  fairefla-métiBV  dfi}  cauctiers^  pmnrBnt-il8<dÎDe  :  ma  chère^  paràe<} 
HaiD!efi;oi^p&at  d'aiitr&qa&  leur  bousse  et  leur  livre  dé  eonpte*  »  Où 
peut,  se  decÉandef'  également  quelle'  est:  la  patvie  daoea*  Arabes  cpie 
IL:  Ik)hlfs  a  reuooolarés  dans  les  jardins  fljeuiis  dui  désert  lili^queu  On 
croirait  volontiers  tout  diaèiord  qu'ilai  aimenti  ee  patriotsa  lèor  oubêb^ 
aussii  grande  sauvent  que  le  dashé;  de  i  âà(xet>^^imar  ou  que  iostes  les 
pnncîpautés  d/AUemag&e  réfumea,  terse  bénie  où  le  tfaeimonièdw  ne 
tombe  jainaîa  au-deasous  de  sàre,.i)e  hiimhgiMPeiae,  perdue,  dans  >un 
océaa  cb  sables  H  de  pieroesy  oàià  l'oaBbff&desipaftmiearsJ^tdiesdBttîaffS 
fliârtsseni  ài  i^iri>  le  faiè».  lV>Qg«,  lei  ria^  ta^ignoi,  l?amande;  Folmv  la 
grenade,.  1%  figue,  l^abricot^  la  pêcbe^  leaipiMasavaorBUsmlomatea'et 
les  meloQS  d'eau  les  plus  exqma.  Mais  ee  qmigàitt  beaucouptcette  cbAre 
patiiei»,  oe  sont,  les  Jode  bizmrres  >qni  y  Dè{^t  la  fpacofnié^  et  jor*  gpùl  du 
oomplic^;.  de  Farbitraire  qui  ràgne:  pavtoat  txa  Oaieiit.  >  Duoa*  toutes 
leâ' oasis  du:  Sahara^  noua  apprend;  Ml.  Airiktfa^  lea:  jardins*  aaai'possédéa 
paxr  Pierre  et  les  papiers  qui.  y  croissent!  appatlienocalàiPsaulr  ou<au 
gouv^nemeatyOu  au<oleiigé>jOiuà  là  commune,  ai  lfts<8oujxtt&tsontDea>« 
placée»  iMur  des  puits^  Tun^  em  ^puiseradut  l'eau  volontiers^  povr  arrcaes 
son  froment  oa  ses  choux;,  l'aulve la^  lui.  dispute. pour  irriguet  se&'dat*- 
tiara  Les  choses  se  oompUqiieikt  encore^  partoaxtoà  le  B^bènfr^sahabito 
anree  rAral>e..€e.dernier.neip€atf  acquérir  la  terre; mais  il  peut  posséder 
les  arlxrea.  S'il  lui  arrive,  d^pauser;  la  filie  d'uni  riche  Berbère,  il  n'a 
aocuni  droit  sur  le  jardin  dont  elle  hëritev.maasi  l^fpaliiiieiBiqQi  s^ 
trouvent  sont  ki  luL  On  devioe  tous  les.  litiges^  toutes-  les^  dâffîeultéa 
qui  naissent,  incessaouneoti  entre  cesi  prepriétabres^  d^arbres^  qui:n'oati 
pas  le  sol,  et  ces  propriètaisea  du.aol^. qui  n'ont  pas  les  arbres.  Le» 
oafiis  du  désert  sont  de  vétrilablessiûdsià'precàs.  On^a  devant  le  juge^ 
et.d'habîtudef  le  juge  mange  Hhul&rey  em  dsatribuanties  éoaiilea  asEï» 
plaideursw.  Une  patrie:  est  uneadmitt  où)  Tioni  est  chez  m  ;  dans>la  pibs 
bdle  oasis  du  monde,  personne  ne  peut  direi:.  Jei  suis:  cheZ'  moi. 

Si  l'oasis  n'est  pas  une  patrie  pour  les  habitans  de  Sdknaet  cPAnadjilaé 
U  tcouveront«-iIfl(  à  Tripoli  ?  Qyfést-ce  pour  euKque  Tripolii?  Une  ville  où 
réside  un  vali  aux  mains  preiiaBtea^.tQujeiirB(bes0gneux,  tfôsiamoui^eus; 
de  leur  argent,  qui  donne  des  places  à  qui  les  paie  etidU9<M)uptd& bâton 
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à>4iri'De(pa9epas.<Quidtle  afieetiûiQ  penvefot-ito  avoir  pom^  cette  maibeci- 
raosepnydoc^tot  négligée, idoDt  onfaitpea  de<cas à'Staniboul etdans 
laquelle  le  plus  souvent  on  n*envoie  pour  gouverneur  que^lesintriganB 
tombés  en  tâifigràce?  Pendant  le  séjour  «pie  it  M.  R<Alfe  dans  fiQasiBile 
Bjofin,  où  son  firman  avaiit  produit  une  vvre  imppesnon,  il  fut  assiégé 
de^ekAkuces,  de  soilicitalions  «t'de  plaeets.  Les  oonaeiUers  mmkîcipanx 
Tenaient  le^voir  de  deux  jours  i^in»  le  suppliant  d^terposer  ses  bons 
offices  pour  qu'on  aUégeîrt'Ieurs  impôts  et  ieurscharges.  Le  kâhnakaa 
le  conjurait  d'obtenir  son  rappel;  il  avait  pris  en  horreur  un  lieu  mau- 
dit oà  il  iBOurait  de  f»im.  Les  «oidals  du  Fezzaa  M  envoyèrent  une 
députafion  pour  se  plaindre  que,  depuis  plus  d^ne  <aii3ée»ils^  n'avaient 
pas  touché  un  para  de  leur  soMe;  ils  attendaieirt  de  son  obligeance 
qtfll  enjoignit  au  mutessarif  de  leur  acquitter  tfuelquies  mois  de  leur 
arriéré,  «c  Quelle  obstination  dams  la  patience  possèdent  ces  pauvres 
sens!  n  s'écrie  M.  ^)MlB:à>ce  propos.  Mais  la  patience  n'est  pas  de  Ta- 
movr,  il-sfen  faut  bien. 

Grôira-t-on  quHi  défaut  de  la  Tripdlitaine,  h  Turquie  soit  tmepatrie 
pow  tes  bourgeois  du  désert?  Mais  d'aberd  qui  peut  savoir  où  com- 
mence et  où  finit  la  Turquie?  C'est  le  secret  de  Mahomet.  Et  puis  que 
représente  aux  yeux  «des  «impies  le  vaste  empire  des  Osmanlis  ?  Une 
confu»on  de  races  et  délations.  Personne  n'a  la  tèle  moioB  métaphy*- 
signe  qu'un  Arabe  ;  îles  abstractions  ne  le  touchent  guère.  Ce  qu'il  sait, 
ce  qu'il  comprend,  c'est  qu'à  Stamboul  réside  un  sultan  qui  est  ,1e 
bMe,  le  -souvreraia  spii»ituel,ie  commandeur 4e  tous  les  vrais  eroyai», 
et  t^estpar  là  «evlerâeot  qu'il  est  Turc.  L'Ârcrbe  des  oasis  a  quelque 
sttadiemeftt  pour  l^eodroit  oà  il  est  né,  pour  les  palmiers  à  l'ombre 
desquels  il  a  grandK,  «nrtout  sll  a  le  Moniteur  d'en  être  devenu  le  pro- 
priéiiive;  mars  sa  varaie,  sasenâe  etchère  patrie,  c^st  sa  reli^n,et  il 
^  aisé  après  céla^^  i^explliquervon  fanatisme.  91  en  va  de  même  des 
catboliqves  de  la  Syrïe,  qui  n'ont  pas  d'autre  patrie  non  plus  que  leur 
cathoSdsnae  ni  d'autre  afléotiou' naturelle  que  pour  ceux  qui  protègent 
lenrloî.  «  Quand  je  -saurafl  qnel  est  ton  catéchisme,  peirt^on  dîne  dans 
tout  retient,  je  saurai  quelle  est  ta  politique.  »  Dans  tous  ses  voyages 
à  travers  laUtédHerranée,  qui  «e  chiffrent  par  douzaines,  M.  Rohlfsa 
tonjoOTs  été  Trappe  du  nonaibped'ecclfésiastiques,  de  moines  et  de  reli- 
gicuîîes  'qui  s'entassent  sur  les  paquebots  français,  ce  Le  prttre  et  la 
Donne,  nous  dit-il,  sont  de  puissans  instrumens  politiques  dans  la  main 
du  gewvemement  français.  Au  patronage  qu'il  leur  accorde  est  due 
toute  l'influence  que  la  France  e^teroe  en  Orient  et  qu'elle  exploite  avec 
art,  protégeant  au  loin  les  jésuites  qu'elle  chasse  de  Paris.  Peu>importe 
i^t  égard  quielle  soit  gouvernée  par  un  roi  très  chrétien,  paru»  einp&- 
rew,  par  un  président  ou  pur  tin  commun<ard.  En  -matière  de  politique 
étrangère,  ce  dernier  deviendra  fbien  vite  un  conamunard  très  chré- 
tien pour  ne  pas* compromette  le  prestige  de  son  pays  sur  tof»  les 
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rivages  de  la  Méditerranée.  »  £q  vérité,  nous  craignons  que  M.  Rohlfs 
ne  fasse  beaucoup  trop  d'honneur  à  Tintelligence  politique  de  nos 
intransigeans. 

Une  grande  religion,  qui  compte  des  millions  de  fauteurs  et  d'a- 
dhérens  répandus  sur  la  surface  de  la  terre,  est  au  gré  de  certaines 
gens  une  trop  vaste  patrie;  ils  n*aiinent  pas  à  vivre  pêle-méle  avec 
une  multitude  d'inconnus,  à  se  sentir  perdus  dans  la  foule.  Ceux  qui 
préfèrent  les  petites  patries  aux  grandes  trouvent  à  contenter  leurs 
goûts  en  se  faisant  affilier  à  quelque  confrérie  religieuse,  où  les  places 
sont  numérotées,  où  les  liens  sont  plus  étroits,  où  la  discipline  est  plus 
sévère.  On  y  célèbre  des  fôtes  de  famille,  on  s'y  sent  l'objet  d'une 
grâce  spéciale,  on  peut  se  regarder  comme  un  instrument,  comme  un 
vase  d'élection,  qui  a  des  droits  tout  particuliers  aux  attentions  du  ciel 
et  à  la  déférence  des  hommes.  A  mesure  que  décroissait  la  puissance 
des  Osmanlis  et  du  khalifat,  on  a  vu  se  multiplier  à  l'inGni  les  con- 
fréries ou  congrégations  musulmanes,  dont  la  propagande  de  plus  en 
plus  active  étendait  partout  ses  conquêtes;  elles  pullulent, elles  fourmil- 
lent à  ce  point  qu'il  n'est  plus  en  Afrique,  nous  dit  M.  Rohlfs«  un  seul 
endroit  où  l'on  n'en  trouve  au  moins  une.  Toutes  ces  confréries  ont 
été  fondées  par  quelque  marabout,  par  quelque  saint  personnage, 
qui  a  opéré  des  miracles  et  combattu  les  combats  du  Seigneur.  Un 
curé  de  Saint-Eustache  disait  jadis  du  Normand  Jean  de  Launoy,  cri- 
tique savant  et  intrépide  qui  avait  détrompé  de  l'existence  de  plu- 
sieurs saints  :  a  Je  lui  fais  toujours  de  profondes  révérences  de  peur 
qu'il  ne  m'ôte  mon  saint  Eustache.  »  Si  le  mahomètisme  venait  à  pro- 
duire un  de  Launoy,  certains  marabouts  admirés  pour  leurs  vertus 
n'auraient  qu'à  se  bien  tenir.  La  confrérie  des  Snussis,  à  laquelle 
M.  Rohlfs  eut  affaire,  a  été  fondée  en  1849  ou  1850,  par  Si  Mohammed 
Snussi,  qui,  né  à  Tlemcen,  avait  fait  ses  études  à  Fez  et  fréquenté  l'u- 
niversité célèbre  de  Karuin.  On  sait  que,  dans  toute  TAfrique  du  Nord, 
ce  qui  vient  du  Maroc  est  plus  vénéré  encore  que  ce  qui  vient  de 
la  Mecque.  Gomme  plus  d'un  saint  de  toute  provenance,  Si  Mohammed 
appartenait  à  la  race  des  habiles  ou  des  renards.  11  se  rendit  à  Con- 
stantinople,  s'insinua  dans  les  bonnes  grâces  de  Sa  Hautesse,  obtint  un 
firman  qui  lui  octroyait  de  pleins  pouvoirs  pour  fonder  un  nouvel 
ordre,  dont  il  institua  le  siège  principal  à  Djaradub,  dans  la  glorieuse 
oasis  où  Jupiter  Aminon  rendit  autrefois  ses  oracles.  L'ordre  a  pro- 
spéré, il  est  devenu  une  puissance,  il  se  môle  de  beaucoup  de  choses 
qui  ne  le  regardent  pas,  il  intrigue,  il  conseille,  il  commande  et  on 
obéit.  En  passant  à  Malte,  M.  Rohlfs  avait  constaté  que  le  clergé  y 
détient  le  quart  du   revenu  de  toutes  les  terres.  En  parcourant  la 
Tripolîtaine  et  le  désert  libyque,  il  a  constaté  également  que  les  Snus- 
sis, qui  ont  fait  vœu  de  pauvreté,  qui  vivent  d'aumônes,  de  charités, 
de  la  manne  que  leur  envoie  le  ciel,  sont  devenus  les  maîtres  d'Audjila, 
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qu'ils  y  ont  fait  rafle  sur  plus  de  la  moitié  des  palmiers  et  qu'ils  en 
possèdent  trois  cent  mille  dans  Tarohipel  de  Kufra,  où,  par  surcroît, 
ils  récoltent  bon  an  mal  an  quelque  100,000  francs  à  titre  de  dons  plus 
oa  moins  volontaires. 

SiM.  Rohlfs  n'aime  guère  les  Arabes,  il.  aime  encore  moins  les  Snussis. 
11  avait  visité  autrefois  Toasis  d'Audjila  avant  qu'ils  s'y  fussent  instal- 
lés; il  l'a  revue,  et  il  se  plaint  que  les  Snussis  y  ont  tout  gâté.  Grâce 
à  euxjes  Berbères  qui  l'habitent  sont,  il  est  vrai,  beaucoup  plus  reli- 
gieux que  jadis.  Ils  n'avaient  qu*une  grande  mosquée  et  quatre  petites, 
ils  en  otit  treize,  et  ils  ne  boivent  plus  de  labkit  ou  de  vin  de  palmier 
qu'en  cachette  et  par  contrebande.  Mais,  en  revanche,  ils  sont  devenus 
haineux,  méfians,  impitoyables  au  chrétien,  amateurs  de  mauvais  coups. 
Ici  encore,  nous  sommes  tenté  d'admettre  que  le  voyageur  allemand 
a  mêle  à  des  vérités  trop  certaines  un  peu  d'humeur  chagrine  et 
d'exagération  morose.  Ne  pourrait-on  pas  d'ailleurs  lui  reprocher 
d'être  un  ingrat?  Si  les  méchans  Snussis  Bu-Guetin  et  Sidi  Agil  ont 
attenté  vilainement  à  sa  vie  et  à  sa  bourse,  n'est-ce  pas  le  bon  Snussi 
Sidi-Hussein  qui,  après  lui  avoir  donné  des  dattes  de  son  jardin,  lui  a 
procuré  l'escorte  dont  la  loyale  assistance  l'a  ramené  sain  et  sauf  à 
Bengazi?  G  est  une  question  difficile  à  résoudre  de  savoir  si,  en  ce  qui 
touche  les  mœurs,  le  grand  revival  dont  le  mahométisme,  qu'on  croyait 
mort,  nous  offre  aujourd'hui  le  curieux  spectacle,  est  un  bien  ou  un 
mal.  Un  grand  romancier  anglais  a  dit  :  a  L'idée  de  devoir,  cette  dis- 
cipline de  la  volonté  par  laquelle  nous  sommes  amenés  à  reconnaître 
qnelque  chose  qui  dépasse  la  pure  satisfaction  de  notre  égoîsmè,  est 
à  la  vie  morale  ce  qu'est  à  la  vie  animale  l'addition  d'un  grand  gan- 
glion. Aucun  homme  ne  peut  commencer  à  se  façonner  lui-même  sur 
le  patron  d'une  foi  ou  d'une  idée  sans  s'élever  à  un  ordre  supérieur 
d'expériences.  Un  principe  de  subordination,  de  travail  sur  ses  instincts 
a  été  introduit  dans  sa  nature;  il  n'est  plus  un  simple  paquet  de  nerfs^ 
f  impressions,  de  désirs  et  de  passions  :  a  mère  bundîe  of  impressions, 
desires  and  impulses  (1).  »  Voilà  pourquoi  il  est  permis  de  se  demander 
si  les  babitans  de  Kufra  et  d'autres  lieux  circonvoisins  ont  gagné  ou 
perdu  à  devenir  Khimans  des  Snussis.  Mais,  au  point  de  vue  politique, 
c*est  tout  autre  chose.  Il  est  indubitable  que  rétablissement  de  toutes 
ces  confréries  musulmanes,  qui  couvrent  l'Afrique  d'un  réseau  aux 
mailles  serrées,  nous  cause  aujourd'hui  de  graves  difficultés  et  de 
cuisans  déplaisirs.  Nous  serons  obligés  de  nous  mêler  de  plus  en  plus 
de  leurs  affaires  et  de  leur  prouver  par  des  argumens  décisifs  que,  si 
sacrée  que  soit  la  personne  d'un  marabout,  ses  décisions  n'ont  pas 
force  de  loi. 

M.  Rohlfs,  qui  est  un  partisan  résolu  du  CuHurhampf  en  Afrique 

(1)  George  Eliot.  Scènes  of  clérical  life. 


21A  MmOM  DBS  DfiUX  liONDEft. 

comme  en  Europe,  semUe  disposé  à  croire  ique,  si  toutes  les  religions 
positireB  pooTaieot  tdîsq>araltre  de  oe  inonde,  la  tàcbe  des  gouTerae*- 
mems^en  deviendrait  plus  facile,  et  il  «semble  se  flatter  aussi  .qn'eo 
dépit  des  bonzes,  des  khalifes,  des  marabouts  de  tout  genre,  ce  pro* 
grès  ne  tardera  pas  à  s'accomplir,  <|ae  dans  un  temps  pTodiain  llécole 
rem{rfacera  partout  l'église,  quelle  satant  remplira  Toffice  du  prêtre. 
Un  illustre  géogra;^,  qui  vivait  il  y  a  plus  de  dix-huit  siècles,  esti- 
mait tout  au.  contraire  que  la  grande  masse  dugenre  homain  n'acura 
jamais  pour  règle  que  des  opinions  probables  ou  improbables  et  des 
sentimens,  que  les  fables  sont  nécessaires  au  gouvernement  des  con- 
seiences  comate  des  Maires  de.ee  monde.  M.Ro&lfs  devrait  considérer 
au  snrplusque,  si  le*  fanatisme  religieux  a  ses  dangeais,  l'éooleia  les 
sieia  en  Europe  comme  en  Afrique,  qu'une  éducation  trop  raffinée  et 
mal  entendue,  qui  tire  les  hommes  de  leur  sphère,  ne  travaille  pas  à 
leur  bonheur,  et  que  les  cultures  forcées  nous  paiaait  rarenrani  .de:zios 
peines. 

Lui-«miêine  nous  en  fournit  nne  preuve  (6n  nous  racontant  la 
mélancoliquehistotre  d'un  jeune  nâgne,  Henry  Neêl,  qu'en  1865  ILavait 
acheté  à  Murzuk  d\m  marchand  d'esclaves.  Il  se  Ât  im  plaisir :dè  ie 
ramènera  Berlin,  où  Fismpereur  d'Allemagne  daigna  s'intéresser  à  :lui 
et  lui  faire  donner  à  ses  frais  iédncation  la  ]dus  soignée,  Henry  Noël 
devint  un  jeune  homme  accompli;  on  le  fêtait,  on  le  caressait  Mainte 
Berlinoise  «se  soutient  ettcore  de  cet  Othello  qui  fréquentait  les  pre- 
mières maisofisde  laTésidenoe  etfiguraitidaos  itous  les  bals.  Le  clèmat 
de  Berlin  ne  lui  eonvenaaat  pas,  on  Pexpédia  an- Caire;  on  se  proposât 
d'eniaire  un  cavass  ou  un  drogman.  Par  Tordre  de  l'emp^eur,  il  rejoi- 
gnit M*  Rohlfs  à  La  Valette  pour  l'accompagner  à  Tripoli.  Dès  leur  pre* 
mièreeoitrevue,  M.  Rohlfs  s'avisa  cpieJe  pauvre  Noël  n'avait  pltos  sa 
tète  à  hii.  Quoique  la  folie  soit  rare  €hez  ies  nègres,  la  moaomanie  des 
grandeurs  l'avait  atteint;  roi,  enchanteur,  di^i  ou  nouveau  prcphète, 
il  a^Hrait  à  gouverner  la  terre.  11  fallut  le  renvoyer  bîeii  vite  en 
Egypte,  et  d'Égyptey  sa  fcdie  devenant  dangereuse,  on  le  fh  partir  ponr 
Aocône,  où  on  l'enferma  dans  lune  nraâson  d'aliénés.  Voilà  'de  ibemx 
com!«i>encem'ens  et  une  triste  fin. 

Noirs  ou  blancs,  les  «Henry  Noël  sont  fort  malheureux,  ils  sont  ^ubsî 
fort  incommodes.  Un  déclassé  qui,  dons  ^on  intraitable  orgueil^  se 
prend  pour  un  génie/ et.  ne  pardonne  pas  à  runxversde  mettre  en^onte 
son  universelle  compétence  est  im  fléau  plus  paiiicieax  encore  qoe  le 
plus  fanatique  des  GhMBsis.  Le  malheurtest  qu'on  ne  pe^  pas  toujours 
l'enfermer. 


G.  Valbeht. 
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Cb&te4Q-d'Eaa  :  Malheur  aux  pauvres  I  —  Galté  :  MonU-CrUto,  •—  Gynurnse  :  Us 
VrtfÊÊèrts  Armes  de  Bkhelsmu,  —  Comédic-^Fnmçaise  :  Britimmous^  I^Êcêie  des 
maris.  —  Odéom  c.  Mûrie,  Touchet,  h  jD/nwr  de^imroA^, 


Jfai  S4tfpri8,,c6s  jours  deraifdrs^  daiiB  vdi  dd:  nesi  mioifitôres!,  le» 
doléaofies.  d'ua  brave  homme  qui  n'avaiit  pu,  faute  dHine  ptèoe,  touchée 
deox:  trimestres  ^chua.  de  sa  pension  idet  retraite.  Get4e  pièce  qui  lui 
mioqoadt,  c^était  un  certifioait  de  yiei  daté  de  la  fin  du  preouer  Iri-^ 
mestra:  il  avait  négligé  de  rappertervpdnsaatiqu^-  aurait  assezidhiB 
cartificatpaireîl  daté  delà  fin  du  seGondkObl  qise  n€aui»M'aidni)ni8traK* 
tionaase  contente  pas. de  si.  peu.  «  Mais^gémissailiCe  vieillard,  si  je 
vivais  en  juin,  c'est  apparemment  que*  je  n^étaistpasiiMirtf  eon  jmsrîer. 
—  Bien,  ne  le  prouve,  »  répondait  l'employé,  de  ca:toa  d?aulorité:un 
peu  ombrageusA*  et  méfiante,  qui  sied  mieuxi  que.  tout  autre  à  un  sage 
iaterpffète  des  règtemens. 

Le  public:  est.moins  rigoureux  que  MM»  lest  scribes  de»  finance»; 
etpuisqu'à  cette  place  j'ai  raconté,  le  !•' juillet  de  cette  année,  com*- 
iQfiûtle  drame  ou  dutmoiiafi  le  mélodnaœB  avaét.péri,  —  par  Fabu8<de 
Fiatrigue  et  de  TinvenUon  saugrenue,  par  la  diseltad^obsen'atkin  et'  lai 
péourie  de  s^yle,. —  peut-être  il  paraUra  superflu  que  je  renourelto,  lei 
l*' DoveBB^re,  ce^^ertificatde  mort^  et  vous  !  mer  dispenserez  de  redire' 
pour  quelles  raisons  leBcéerivaùis  qui  oberobent  fortuite  sur  Paad^ft 
«  bûulevaed  du  crime  )>  sonît  réduitsr  scnu}  peine  de  mécompte = à  modi^* 
fier  leurs  procédési  Nous^  tiendrons ^aff:ao((iiîs,  siivous  le  permeCteav 
<pe  le  vieux. drame,  est. mort,  et;  aaasi  récriminer  davantage,  novs^ 
SUfttteron&avec  intérêt  la  venue  du  drame:  nouveau;  Quel  sera  celui-ci  T 
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Nous  n'en  sayons  rien  au  juste,  sinon  qu'il  aura  sans  doute  les  vertus 
contraires  aux  vices  de  l'ancien.  En  attendant  qu'un  écrivain  paraisse 
qui  lui  communique  ces  vertus,  —  c'est  à-dire  qui  possMe  son  art, 
mais  surtout  pour  en  dédaigner  l'artifice,  —  qui  sache  animer  des 
hommes,  —  et  aussi  les  faire  parler,  —  il  est  naturel  que  les  fournis- 
seurs ordinaires  des  théâtres  essaient  de  donner  le  change  au  public 
sur  sa  propre  indifférence  par  des  moyens  moins  rares,  et  de  nous 
faire,  s'il  est  possible,  prendre  patience  à  moins  de  frais  Puisqu'on  se 
désintéresse  de  ce  drame  qui  se  pouvait  appeler  une  tragédie  bour- 
geoise, comme  on  s'était  dégoûté  jadis  de  la  tragédie  aristocratique,  il 
est  naturel  que  les  auteurs  descendent  à  la  tragédie  populaire,  c'est- 
à-dire  à  cette  sorte  de  drame  dû  ne  figurent  que  des  plébéiens.  La 
vogue  récente  de  certaine  pièce  adaptée  d^un  roman  fameux  est  faite 
pour  les  y  animer,  et  c'est  un  exemplaire  de  ce  genre  que  j'espérais 
voir,  quand  1^  mois  dernier  l'un  des  tht^àtres  où  s'abrite  l'agonie  du 
drame  a  fait  paraître  sur  son  affiche  Malheur  aux  pauvres!  de  M.  Alexis 
Bouvier. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  ignorent  Tœuvre  et  peut-être  jusqu'au  nom 
(!e  ce  romancier,  l'un  de  ceux  qui  disposent  aujourd'hui  le  plus  sou- 
verainement du  tirage  quotidien  des  journaux  à  un  seu.  Je  ne  saurais 
dire  à  combien  d'âmes,  pour  cette  faible  somme,  M.  Bouvier  dispense 
chaque  matin  leurs  émotions  de  la  journée.  Il  a  cet  avantage  sur  la  plu- 
part de  ses  confrères,  tristement  aplatis  dans  le  bas  rez  de-chau-sée 
des  petites  gazettes,  qu'il  connaît  au  moins  les  mœurs  d'une  certaine 
classe  de  ses  per  onnages.  de  la  plus  humble  justement,  à  laquelle 
appartiennent  la  plupart  de  ses  lecteurs,  et  qu'il  dépeint  ces  m'^urs, 
en  quelques  passages  de  ses  feuilletons,  avec  une  brutalité  qui  ne  laisse 
pas  d'être  sincère.  Donc  malgré  ce  titre,  Malheur  aux  pa  ivrés!  qui 
sonne  comme  un  signal  ironique  de  revanche  et  d'émeute  et  pourriit 
s'inscrire  sur  le  drapeau  noir  levé  pour  la  guerre  sociale,  il  était  per- 
mis d'attendre  de  M.  Alexis  Bouvier  une  vigoureuse  étude  de  mœurs 
populaires;  —  et  si  quelque  délicat  murmure  qu'il  eût  fait  bon  marché 
de  cette  attente,  je  le  préviens  que  j'ai  pour  le  condamner  l'auiorllé  de 
M.  Guizot. 

M.  Guizot  !  on  ne  s'attendait  guère  à  voir  M.  Guizot  dans  cette  affaire. 
Il  est  avéré  que  son  faible  n'était  pas  pour  la  canaille,  ni  môme  pour 
le  canaille  en  fait  <le  htléraiure  ou  d'art.  Mèrne  \1.  Zola,  que  je  sache, 
m'a  jamais  prétendu  que  la  nature  eût  susciié  M.  Guizot  un  demi- 
siècle  avant  son  ère  pour  l'annoncer  aux  nations.  P  «urtmi  c'est  le  chef 
des  censitaires  qui  va  m'i  xcuser  ici  de  témoigner  tant  d'intérêt  pour 
un  genre  stispect  aux  bon n»nes  gens;  — et  si  quelqu'un  s'étonne  de 
découvrir  chez  ce  politique  une  telle  équité  de  goût,  une  si  parfaite 
abnégation  sur  ce  qui  louche  aux  belles-lettres,  je  le  prierai  seule- 
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ment  de  signaler  à  nos  rédacteurs  de  circulaires  officielles  ce  surpre- 
nant exemple  de  liberté  d'esprit. 

Cest  dans  le  touchant  ouvrage  consacré  par  M"**  de  Witt  à  la  mémoire 
de  son  père  que  je  trouve  cette  lettre  adressée  à  sa  mère,  le  5  octobre 
1821, après  une  représentation  de /a Caj^x^a  ladra  :  «La  pièce  elle-même, 
écrit  M.  Guizot,  la  pièce,  toute  bête  qu'elle  est,  m'a  vivement  préoc- 
cupé... Les  sentimens  les  plus  profonds  dans  tes  natures  les  plus 
simples,  les  situations  les  plus  puissantes  dans  les  destinées  les  plus 
obscures,  il  y  a  là  quelque  chose  de  neuf  et  de  singulièrement  drama- 
tique. On  s'est  trompé  sur  le  drame  :  on  l'a  pris  dans  la  bourgeoisie, 
dansceite  région  moyenne  des  existences  où  souvent  tout  est  vulgaire 
sans  que  rien  soit  simple.  Des  idées  et  des  sentimens  naturels  dans 
des  esprits  sans  culture,  les  combinaisons  tragiques  de  la  destinée 
humaine  dans  une  sphère  complètement  ignorée,  des  évéuemens  qui 
remuent  et  qui  développent  tout  l'homme  dans  une  nature  tout  à  fait 
étrangère  au  monde  et  qui  n'a  pas  reçu  le  pâle  reflet  des  classes  supé- 
rieures, voilà  d'où  l'on  peut  tirer  quelque  chose  de  très  vrai  et  de 
profondément  saisissant.  Une  tragédie  bourgeoise  est  presque  néces- 
sairement livrée  à  la  puérilité  et  à  l'emphase;  une  tragédie  populaire 
pourrait  être  sinàple  et  terrible.  » 

Le  morceau  est  curieux  sous  la  plume  de  ce  docteur  de  la  bour- 
geoisie triomphante.  Notez  d'ailleurs  que  celui-là,  dont  plus  tard 
on  devait  citer,  avec  tant  de  colère  et  de  haine,  les  dures  paroles  sur 
«  le  travail  pénible,  répugnant  et  mal  rétribué,  ))  qui  n'est  pour  le 
peuple  «  qu'un  frein  nécessaire,  9  celui-là  même  achevait  ainsi  la  lettre 
que  je  viens  de  rappeler  :  «  Les  lois  de  la  société  tombent  de  haut,  et 
quand  elles  arrivent  dans  les  classes  inférieures,  elles  y  commettent 
toutes  sortes  de  méprises.  De  la  misère,  des  nécessités  pressantes  et 
partout  réprimées,  des  combinaisons  très  simples,  très  nobles,  des 
situations  que  le  cours  général  des  choses  traite  et  bouleverse  sans 
raison,  sans  pitié,  parce  que  les  individus  n'attirent  jamais  d'avance 
Taitention,  enfin  toutes  les  forces  de  la  nature  humaine  aux  prises 
avec  toutes  les  vicissitudes,  toutes  les  chances  de  la  destinée  humaine, 
un  homme  de  génie  trouverait  là,  j'ensuis  sûr,  les  effets  les  plus  neufs 
et  les  plus  puissans.  » 

Cet  homme  de  génie  est-il  né?  S'il  l'était,  M.  Guizot  serait  mort 
presque  au  seuil  de  la  terre  promise.  D*aucuns  peut-êire  affirmeront 
que  tel  est  son  cas;  mais  je  doute  que  (^Assommoir  eût  suffi  pour  que 
l'hermite  du  Val-Richer  regardât  comme  accomplie  la  prophétie  de  sa 
jeunesse.  J'ai  peine  à  croire  qu'il  eût  chanté,  en  apprenant  le  succès 
de  M.  Busnach,  un  glorieux  Nunc  dimittis:  il  me  semble  que  l'œuvre 
ne  l'eût  pas  satisfait  de  tous  points.  Les  personnages  en  sont  bien, 
comme  il  le  demandait  dans  cette  lettre,  dénués  de  toute  culture, 
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étrangers  au  mande,  éloignés  dtt  reflet  des  classes  supérieures;  ils 
s'agitent,  à  son  gré,  dans  une  destinée  obscure;  ils  sont  pressés 
par  la  nisère,  lils  ont  des  aventures  les  "plus  ordinaires  du  monde; 
mais  &L  Guizot  voulait  que  tout  cela  fût  à  la  fois  très  simple  et  très 
noble,  et  je  crains  que  certaines  situations  de  l'Assommoir,  pour 
simples  qu'elles  soient,  n'eu weat  poiru  à  ce  puritain  de  trop  douteuse 
noMesse. 

Aussi  bien  oe  n'est  pas  des  a  naturalistes,  »  quelque  sens  qu'on 
attacbe  platsanmient  àxe  n]ot,'ce:n'est  pas  des  «  naturalistes  »  plutôt 
que  d'autres>  qu'il  fa.ut  attendre^et  Téclamer  la  tragédie  populaire.  Si 
le  la  naturalisme  »i  eet  ^quelcpie  chose,  c'est  une  méthode  et  non  un 
parti'priS'de  préférence  pour  une  catégorie  d'objets.  L*un  des  chefs  de 
l'école,  et  l'un  des  plus  légitimes,  sinon  des  mieux  désignés  à  l'engoû- 
ment  du  public,  ^.  Edmond  de  Concourt,  a  fort  bien  débrouillé  la 
chose  daes  la  .préface  ide  ison  dernier  roman.  Il  a  déclaré,  —  il  avait 
qualité  pour  le  £aire,  —  que 'cette  méthode  ne  doit  pas  servir  seule- 
ment ta  a  décrire  ce  qui  estibas,>ce  qui  est  répugnamt,  ce  qui  pue,  b 
mais  encore  ha  définir:  dans  de  récriture  artiste  ce  qui  est  élevé,  ce  qui 
est  tpoli,  ce  qui  sent  bcm,  »  à  a  donner  les  aspects  et  les  profils  des 
personnes  raffinées  et  des  choses  riches.  )>  Pourquoi  les  naturalistes, 
ou  du  moins  pluisieurs  d'entre  eux,  s'adonnent^-ils  si  volontiers  à  l'étude 
de  «  la  canaille?  »  Parce  que  «  la  femme  et  l'homme  du  peuple,  phis 
rapprochés  de  la  sauvagerie,  sont  des  créatures  «impies  et  peu  com- 
pliquées, )>  tandis  que  dans  les  hautes  classes  l'originalité  de  chaque 
personne  est  déterminée  par  des  demi-teintes,  par  des  nuances,  par 
des  a  riens  insaisissables.  »  L'observateur  a  plus  vite  fait  et  plus  faci- 
lement de  décrire  des  organismes  grossiers  et  primitifs  que  les  pro- 
duits extrêmes  d'une  savante  culture.  Mais  M.  de  Goncourt  avertit  les 
((  jeunes,  d  les  pupilles  du  parti  que  le  temps  est  déjà  passé  de  ces 
commodes  besognes,  qu'il  est  urgent  d'éprouver  et  de  justifier  la 
méthode  en  i'appliqnajut  à  de  plus  précieux  objets,  que  là  maintenant 
git  le  succès  pour  eux  a  et  non  plus  dans  le  canaille  littéraire,  épuiBé 
par  leurs  devanciers.  »  Prenez  garde  seulement  que  M.  de  Goncourt 
parle  aux  faiseurs  de  romai»,  non  aux  auteurs  dramatiques.  11  n'est 
pas  prouvé  que  Ije  "populaire,  sinon  «  le  canaille,  »  épuisé  pour  les  uns, 
le  soit  aussi ptnxr  lês.autres. 

En  effet,  ce:  genre,  annoncé -par  M.  Guirot,  demeure  intact  après 
nrôme  .qu'on  a  semblé  en  faire  abus,  —  et,  je  vous  prie,  à  quelle 
épo(pie2  Justement  sous  tette  monarchie  bourgeoise  dont  M.  Guizot 
fut  ministre;  si  bien  que  oe  semblant  d'abus  le  dégoûta  peut-être  de 
tcmtan  .ordre  d'ouvrages  qu'il  avait  appelés  de  ses  vœux,  f  Rappelez- 
vous.  l'Owvrier,  ks.Ikiœ  Semaiers,  les  Mystères  de  Paris,  le  Chiffonnier 
de  Par»  et  tous  jces  mifos  prétendus  humanitaires,  dont  Thumanitai- 


rené  contribua,  par  Pimprudence  oapar  la  malice  des  auteurs,  à  pré- 
parer Partroce  maleotenabi  de  juin  l^kH.  C? estaumoBieiit  où  ces.  pièces 
âaieot leipius  en  vogo»  qu'un  directeur  de iprisoni disait  à  Iules  Jania: 
a  A-(ronJoTié^uainauTaiadramevje  m'en  apentoisbieuf  vite  asiiombre 
de  jeanesi détenus i qui.  nx'arnTent.  »  Sous  prétexte  de  nouveauté  {Hi- 
toresque  ou  de  philosophie)  sentimentale;,  c'étaient  les  pires  méprises, 
les  pios  fâcbeux:; préjugés  que  les  draanaturges  da- boulevard  flattaient 
danaPesprit  de  la  foule.  Mais  considérer  un  pev  la  matière  douces 
oomges  :  vous  neies  trouvères  pas ^  comme*  vous  pourrieiL>  croire  d'apcès 
les  titres,  composés  de  peuple  pur,  mais  bien  d^un  méchant  alliage  de 
peuple  et  de  bourgeoisie.  Riche  et  Paut;re^st  le  nom  d'untméloxlramede 
Soovestre  :  il  confviendraft  à  presque  tou^  au  moins  comme  sotis-tître. 
Dans  tousPhabitinfàme  coudoie  lablewse  honnête;  dans  aucun  Pon.ne 
oonseotà  restercntre  blouses.  La  passion politiqo^  la  haine socialeanime 
Pauteor,  non  le  sond  de  la  nature,  nonPintérôt  de  Part  :  il  faut  mettre 
en  balance, aranit  de  les  mettre  aux  prises,  lesatisflaitjetle  prolétaire; 
il  faut  prouver  que  ceci  vaut  mieux  que  cela,  pour  justifier,  disons 
mieu^,  pour  glorifier  tout  à  Pheure  ceci  qui  tuera  cela;  Pauteur  n'a 
point  d'autre  pensée  en  tète.  Dans  9&&  Mémoires)  (Txm  vcMdemUistey  le 
marquis  de  Rochefort,  Pancien  rédacteur  du  Drapeau  blanc,  —  le  père 
du  pamphlétaire  qui  gouverne  aujourd'hui  Belleville^  — le  marquis  de 
Rocbefort  prend  Béranger  pour  responsable  du  sang  versé  en  1830,  et 
il  Papestropiie  en  ces  termes  :  «  Monsieur  Béranger,  vous  deviez  bien 
QD  dernier  dithyrambre  à  ceux  qui  se  sont  fait  tuer  en  bourrant  lem* 
foail  avec  vos  chansons  politiques!  j>  A  ce  compte,  après»  les  joucûèes 
de  juin  et  sans  attendre  la  commune,  que  dire  de  Pauteur  des  Deux 
Serruriers  et  du  Chiffonnier  de  Paris^  — M.  Félix  Pyat?  Non,  non,  mal- 
Spré  le  mensonge  du  titre  et  de  quelques  costuma,  rien  de  plus  éloigné 
que  cesi  déclamations  scëniques  du  pur  drame  populaire; et  si  ce  drame 
paraissait  demain,  ce  serait  presque  une  nouveauté. 

Gardl  esft  temps  de  vous  le  dire,  ce  drame  n^a  pas  puru  ;  et  le  siujat 
decette^étode,  aux  yeux  de  vetre  serviteur  du  moins,  n^a  qu'un  défaut*: 
c'est  qu'il  n'existe  pas.  La  première  mesure*  à  prendre,  pour  letbon 
ordre  littéraire,  dans  les  théâtres- ob  Pou  pen^  que  le  drame  peut 
renaître,  serait  PétabUssement  de.  deux  magasins  ou:  vestiaires  disf- 
tmetflc:  celui  des  habits  etcelti  des  hliouses;  le  costumier  ne  laisserait 
pas  sortir  un  seul  haMt  de  ses  armoires  à  moins  de  tenir  toutes  les 
Uouaes  tSQus  jdef .  L'iotrusioa  d'uoa.  habit,  parmi  les  blouses  est  le  signe 
certam  d'une  pensée  qui  se- moque  de  la  nature*,,  qui  gâte  et  corrompt 
l'œuvre  d'krL  Soyez  sûr,  quand  vous  voyez. un. ccmte  sfintroditird  draz 
une  blanchisseuse  dont  te  mari  est  à  Pbèpitalv  soyez:  sûr  que  ce  œmte 
^  violer c^tsiblanchiseeuseï  eti  que  ce  viol  ne  sena  pae  >stétilei.G'e8t 
justement  ce/ qui  arriva  dane  le  cbanie>  de  li«  Btiu^ier;:  Pour  peu:  que 
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VOUS  teniez  à  la  vérité  des  moeurs,  vous  rabattrez,  dès  que  paraîtra  ce 
comte,  de  Tiatérêt  que  vous  portez  à  l'ouvrage.  Vous  ne  suivrez  que 
d*un  esprit  distrait  les  péripéties  de  la  vengeance  que  le  mari  de  la 
blanchisseuse  tirera  de  son  insulteur.  A  peine  si  vous  remarquerez 
que  la  pièce  est  plus  clairement  ordonnée,  mieux  conduite  et  plus 
vivement  que  la  plupart  des  pièces  tirées,  comme  celle-ci,  de  romans- 
feuilletons  ;  à  peine  si  vous  garderez  assez  d'équité  pour  applaudir 
comme  elle  le  mérite  M"*  Marie-Laure,  fort  touchante  dans  le  rôle 
de  cette  Lucrèce  de  faubourg;  vous  serez  tout  à  votre  rancune  contre 
ce  traître  d'auteur  qui  vous  donne  appétit  de  littérature  et  de  vrai 
drame  pour  ne  vous  rien  servir  que  la  viande  creuse  d'un  mèfo,  et 
vous  repousserez  avec  colère  ce  ragoût  d'aventures  qui  ne  saurait 
tenir  lieu  de  substantielle  nouveauté.  Nous  attendions  de  M.  Bou- 
vier une  étude  de  mœurs  populaires,  et  telle  scène  de  son  drame 
prouve  qu'il  pouvait  nous  la  donner.  Qu'il  nous  raconte  la  Belle  et  la 
Béte  plutôt  que  cette  fable  déplaisante  du  comte  et  de  la  blanchisseuse; 
alors  nous  n'exigerons  pas  de  lui  même  une  parcelle  de  vérité,  et  si 
nous  ne  prenons  à  ce  récit  qu'un  plaisir  médiocre,  cependant  nous 
n'aurons  pas  le  droit  de  nous  plaindre  d*une  déconvenue. 

C'est  qu'en  dehors  de  l'élude  des  caractères  et  des  mœurs,  encore 
un  coup,  au  théâtre,  il  n'est  plus  de  salut.  Qui  me  citerez-vous,  de 
grâce,  mieux  doué  que  Dumas  père  pour  Tinvention  des  aventures  et 
la  conduite  des  intrigues?  Et  parmi  tous  ses  ouvrages,  quel  pourrez- 
vous  marquer  où  s-*  trouve  une  plus  grande  richesse,  une  plus  mer- 
veilleuse variété  d'événemens,  que  dans  ce  fabuleux  récit  des  mal- 
heurs, des  justices  et  des  vengeances  du  prisonnier  Dantès,  comte  de 
Monte-Cristo?  Â  chaque  page  du  roman,  dans  chaque  scène  du  drame 
éclate  ce  génie  dlmagination  que  Michelet  reconnaissait  pour  une 
force  de  la  nature,  et  qui  pouvait  se  targuer,  comme  Dantès  lui-même, 
des  libéralités  de  Dieu,  «  qui  n'avait  rien  à  lui  refuser.  »  Eh  bien!  le 
mois  dernier,  les  directeurs  de  la  Gatté  nous  ont  conviés  à  la  reprise 
de  Monte-CriHo.  Les  hommes  déjà  mûrs  se  rendaient  à  ce  spectacle 
comme  à  une  fête  commémorative  de  leur  jeun  sse  encore  proche  ; 
nous  étions,  nous  leurs  cadets,  dans  une  attente  animée  d*allégresse  ; 
le  double  prestige  du  nom  de  l'auteur  et  du  titre  charmait  par  avance 
le  public  assemblé.  De  ce  plaisir  et  de  ces  émotions  que  tous  se 
promettaient,  faut-il  dire  qu*à  l'épreuve  personne  n'a  rien  ressenti? 
Non,  sans  doute,  et  nous  reconnaissons  que  cette  mauvaise  herbe  de 
l'ennui  n'a  pas  envahi  encore  l'édiGce  du  grand  Dumas.  Mais  quel 
genre  de  plai^^ir  goûtait  ce  public  si  favorable,  ou  du  moins  si  bien 
averti  qu'il  devait  trouver  dans  l'ouvrage  de  quoi  s'amuser?  Chacun 
suivait  les  péripéties  du  drame  comme  une  ^érie  de  tours  ingénieux; 
chacun  admirait  l'aimable  prestesse  de  l'auteur,  sa  vive  bonhomie* 
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lOD  air  de  franchise,  de  belle  humear  et  de  force,  son  esprit  de  res- 
sourœs  et  son  imperturbable  aisance  ;  comment  il  s'engageait  dans  un 
pas  difficile,  et  comment  tout  d'un  coup  il  s'en  tirait.  Mais  de  s'inté- 
resser aux  personnages  du  drame,  de  croire  à  leur  existence,  à  leurs 
joies,  à  leurs  douleurs,  d'avoir  enfin  cette  illu'^ion  que  doit  procurer 
le  théâtre,  de  cela,  entendez- vous,  il  n'était  pas  question.  Et  si  le 
public,*  dans  cette  soirée,  n  a  pas  eu  son  compte  de  plaisir  et  d'émo- 
tions, ce  n'est  pas,  quoi  qu'on  ait  dit,  parce  que  l' ouvrage,  tel  quel, 
est  incomplet,  parce  qu'on  ne  représente  à  la  Galté  que  les  deux  pre- 
miers des  quatre  drames  qui  forment  la  légende  scénique  de  Monte- 
Cristo,  et  qu'ainsi  nous  voyons  seulement  récompenser  les  bons  et  non 
punir  les  méchaus.  Non,  non,  nous  n'avons  pas  toujours  au  théâtre 
une  idée  si  présentement  exacte  de  la"*  justice  distributive;  l'espèce 
humaine  au  fond  est  optimiste,  parce  qu'elle  est  déb  )nnaire  et  parce 
qu'elle  est  présomptueuse  ;  elln  croit  plus  solidement  au  paradis  qu'à 
l'enfer,  et  quand  la  famille  Morel  a  reçu  le  prix  de  ses  bonnes  œu- 
vres, nous  nous  passerions  à  la  rigueur  de  voir  le  comte  de  Moi  cerf  et 
M.  de  Villefort  obtenir  le  châtiment  de  leurs  fautes. 

Ce  qui  nous  gêne  à  présent,  ce  n*est  môme  pas,  comme  on  pourrait 
croire,  le  décousu  de  l'intrigue  après  les  coupures  que  M.  Maquet  a 
faites  pour  cette  reprise,  ni  l'obscurité  de  certaines  scènes  que  d'autres 
éclairaient  jadis  :  ce  n'est  rien  de  tout  cela,  car  telle  scène  se  suflit  à 
elle-même,  les  spectateurs  Tacceptent  sans  trop  s'occuper  de  ce  qui 
la  précède  ou  la  suit,  et  bénévolement  ils  consentent  à  interrompre,  à 
reprendre,  à  morceler,  pour  ainsi  dire,  leur  amusement  ou  leur  intérêt. 
Qu'est-ce  donc  qui  fait  qu'on  n'assiste  plus  à  ces  aventures  qu'avec  ce 
détachement  d'esprit  si  contraire  au  plaisir  propre  du  théâtre  ?  Qu'est-ce 
qui  fait  qu'on  ne  souffre  pas,  qu'on  n'espère  pas  avec  le  héros,  mais 
qu'on  regarde  seulement  le  drame  comme  un  exercice  de  l'auteur,  et 
qu'on  met  seulement  à  considérer  par  quel  expédient  il  se  tirera  d'af- 
faire à  peu  près  la  même  curiosité  qu'à  guetter  comment  le  gros 
M.Dumaine,  chargé  de  représenter  Dantès,se  substituera  dans  un  sac 
au  maigre  M.  Talien  ?  Oui,  en  vérité,  c'est  un  intérêt  de  même  sorte  : 
on  prend  à  voir  évoluer  l'imagination  considérable  et  pourtant  si  leste 
de  Dumas  à  peu  près  le  même  plaisir  qu'à  voir  M.  Dumaine  manœu- 
vrer sa  corpulente  personne  ;  le  génie  de  l'auteur  et  le  visage  de  l'ac- 
teur ont  le  même  air  de  cordialité  copieuse,  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  noas  fait  croire  à  la  réalité  du  héros.  Et  pourquoi,  je  vous  prie, 
sinon  parce  que  ce  héros,  comme  la  plupart  des  personnages  qui  l'en- 
tourent, n*est  qu'un  semblant  d'homme  ballotté  par  de  prodigieux 
érénemens?  Or  les  événemens  ne  nous  touchent  plus  guère;  les 
apparences  mat^^rielles  de  la  vie  ne  savent  plus  nous  tromper  :  la  seule 
chose,  à  préseni,  qui  nous  importe  est  la  présence  de  l'homme  ;  le 


222  REYW  iffiS/DE«rX  MONDES. 

seul  spQctade  qui  uotts  attache  est  oeim  dfuoe  âme  telle  <iiie;  la  «aatais e 
Ua  faite  ou  qjae  la  société  IfaiZBOdifiée^  ce.  <ii^  û^ufr  pnisoxifij  ea  âa  d6 
cûuttpte^.ce  a'esli  plus  Fiaventiâfi.  ou» raffraBgj^uieQi.  des  fatta^.  ciml 
L'étode  fécooderdeacaractèfiea  etdea  moeuiisi 

Et, cela  est  si  vrai:  que,.  daiMh  ce:  draiM  de  Monêe*Cristô>iÂhïis  eelte 
forêt  dtévéoeoiens  q^  est  bien. une.  forêt  magique,. parmi .ceataUeeux 
qu'un  eochanteur  fait  se  dérouler,  devait  dûs  yeux,  ua  saiI  a  cbsarmé 
poan  vtn  mome^  notre  esprit  eti  nous  a  donoiè.  cette  iUusloQ,^  cette 
hallueinationi  que  le  reste  n'a^aii;.  pu.  nous,  fourme  et  qai  seule»  au 
théâtre^  dèterioaine  la  sympathie^  Ge  tableau^  est-ce  Y\m  de  ceux  où 
domine  ce  merveilleux  humain,  doat  TabuA  ne  déplaisait,  pas,  il  y  a 
quelque  dnqiuante  ans^  aux  lecteurs^  de  Monte^Cristaf  Nullement  ;  qu'y 
Yoit-en?  Rien,  d'extraordinaire.  Un  misérable  a«^rgiste  et  safenuoe 
vendent  à  unr  marchand  de  passage  un  diamant  qtu-uavoyag^ui;  leuc  a 
donné  :.  à  peine  ont-iis  touché  le.  prix  de  la  vente  que  cette  ricdifesse 
nouvelle  corrompt  leuc  âme  mauvaise..  Lafemmev  pire  que  r  homme, 
est  tentée  la  première,  et  la  contagion  de  son  désir  ^te  la.  vokuUé 
du  mari  :  si  Ton  tuait  ce:  marchand,  on  rentrerait  en  pos86saion  de  la 
pierre,  et,  du  coup,  on  doublerait  cette  fortuoie  commengadate.  Gade- 
rousse,  l'aubergiste,  hésite  et  s'effraie;,  maisla  terribl&Carcoate,  cette 
Macbeth  de  grand  chemiii,  arme  son.  bras  et  le  pousse  :•  le  marehaad 
est  oondanané.  Voilà  un  incident  eemme  chaque  jour  noiuâ  ea  penvoos 
lire  à  la  troisième  page  des  journaux;  et  sûremeat  cernfest.padr  Tiur 
venition  de>  cet  épisode  qui  a  fait  bouiUoaner  le  plus  1er  oervettu^  de 
Dumiâ'  père.  Mais  c'est,  là  une  éelaireie  sur  la  vie  i&térieucei  de  deux 
âmes,  MOi  bout  de  chapitre  dei  psychologie  en.  action  ;  et  pour  groseière 
que  soit  cette  psychologie,au  regard  de  celie.de  Shakspeare,  elle  nous 
intéresse  plus  que  ce  fatra»  dlaventures  où  grouille  et  sei  déniée  le 
reste  du  drame.  Il  est  vrai  que  M..  Léon  Noël^,  un.  acteur  peu  coDUtt, 
prête  à  ce  r61e  de  Gaderousse^  par  la;  précisiedi.  de  son  jieu,.  une 
valeun littéraire,  et  que  M^  Hononiike^.sa  digne  camarade,  déooupe 
en  un  relief  terrible,  la  silhouette  de  la.  Garconte.  Mais  viaiaement 
M.  Dumaine,  M.. Clément  Just  et  les  auires  s'efforceraient  de-  serrer 
ainai'de  près  leuirs  personnages  c  ilsi  ne  réussiraient,  pour  ainsi  dire, 
qu'à  faire  éclaterces  héros  en  baudruche.  S'ilsi se  risquaient  une  fois  à 
débiter  simplement  leurs  tirades^  on  s7apercevrait  qu'elles  sont  vides, 
et,  d%  cette  rotondité  qui  en  impose,  leurs  discours  retomberaient 
à  une  platitude  lamentable..  Au  contraire^  Caderousse  et  la  Garconte, 
sans  gonfler  des  période3,  émettent  des  voix  humaines  :  voas  hommem 
sonaL^  Nou»  sentons  sous  leurs  costumes  desiètres  vivans.  comme  dous, 
et  voilà  pourquoi  ce  tableaade  «  l'Auberge  du  Pontde  Gard^  )>  seul  ea4se 
les  douzoï  qui  r.estent.de.  MonMr4JristQ,  gardei  le(  pouvoir  de.  nou&aiï:achâr 
à  nouar-mémes  et  de  nous.dooner  propremeiU  l!illusion.  duamati^ie; 
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rnsôB  de  idcmi^NsanOB  qui  Bont  eneore  ponr .  tas  ihéàtrea  ime  qnasir 
mMe  srâOD.  Le  fiymBâfle  ^vÊsnt  .de  reprendre  li»  iVmrtitèfes  ilrme^  d& 
RiàuUeu,  Pesei-iDôi,  8*tl  voob  ^lait,  ce  qur  reste  de  ^ee  iviudeviUe  : 
rieDDu ppeKiiiBraei€B(i«  Let|paift.inaitaBadesHqiii  se  iseo^enneiit  d'svoir 
éÉèfus^  011  nmphDieBl.  ks  gens^iua  peu  jilast  âgés  i  que  /Dcmftàîqvice 
léger  ^rarag^  svaii  plu  dans;  sa  nouveaulé,  «ccuBeni  flf^^'Gvaiîer  de 
tootiena],  paiôe  qa^eâle  ne  iteur  a  pas  ineiiÉdti  le  (plaisir 'que*  Déjaset 
leor  feisaitèpitmver.  Cette  aévérteé,  à  mon  tvia,  est  injusHe.  rM'*^  Gra- 
mi,  dit^Q,  o'^otand  ritt  laa  oaraolère  tde.l^helieu.  Maie  le  oarac- 
tèit  du  JlkAdlieii  de  MAL  Bajiaard  et  DuBaaQéûr  n'est  DUllement  le 
ctfttetèredv  )Hi€llelÂau  de  l'histoire»  ai  médae,  ai  j'oee  dire,  aucun 
casaotére.  Uio'eDûate.pae,  «ufemaie  psycholo^e,  cet  aimable  potiason 
qoe  des amaursinottaidonneiub  pour  le  ifutur  lK>urreau  de  W^  Micbelin. 
SUlcBt  Dé  quelque  part^fC^eât  centre  les  fromières  de  cette  région  que 
M.  Heiibac  a|>pelaât  un  jeur  la  Scrihie  ;  ^t  jtsteflftent,  s'il  reseesiible  à 
queiqu^im  ^«r  xm  air  i  de  ifamille,  d'est  iHen  moins  à  «  lia  petite  poupée  d 
de  M»'  la  duobeese  de  Beu£go|^e  qu'au  Fait  Bue  de  MM.  Meilhac  et 
Itilévy.  Galui-là  du  moins  était  im  petit  due  anonyme,  qui  ne  corn- 
{Htmettait  par  sec  pea  de  consistance  aucune  mémoiee  liistorique  et  ne 
ckeeehait  pa&  à  »'efi  faire  accroire  eur  la  foi  d'un  l^lason.  Pour  quiconque 
n'eatime^ue  la réaIitfrinorale,|e  doute ^ue  Déjazet, avec  toute  saânesse, 
donnât  plus  de  :pm.au  Richelieu  desi  Premières  firmes, oe  Chérubin  de 
PMotiBequette  fak  M^^Oranier  avec  sa  bonne  humeur.  Même,  si  je  me 
figare  I^jazet  d'après  les  rapp(Hts  de  ses  admirateurs,  j'avancerai  que 
W^  Ananier  se  rapproche  plus  qu'elle  du  personaaf  e  esquissé  ici  paor 
l'auteur  du  Gamin  de  Paris;  partant,  je  la  tiendrai  quitte  de  toute  chi- 
cane et  l'applaudirai  librement  pour  sa  grâce,  pour  son  esprit,  pour  sa 
gentillesse,  comme  j'applaudis  pour  sa  drôlerie  et  pour  sa  verve 
yf^  Marie  Magnier  dans  le  rôle  d'une  grande  dame  telle  que  Louis  XIV 
n'en  vit  certainement  aucune.  De  ce  débat,  je  ne  retiens  qu'une  chose, 
c'est  que,  si  Beaumarchais  eût  écrit  les  Premières  Armes  de  Riclielieu,  la 
pièce  aurait  quelque  cent  ans  et  serait  plus  jeune  que  celle-ci,  qui  en 
a  quarante.  Beaumarchais  n'eût  pas  mieux  machiné  que  MM.  Bayard 
et  Dumanoir  la  scène  où  Richelieu  montre,  d'une  part,  au  chevalier  de 
Matignon  la  baronne  de  Bellechasse,  d'autre  part,  au  baron  la  fiancée 
du  chevalier,  enfermées  chez  lui,  chacune  dans  un  boudoir.  Qu'est-ce 
donc  que  la  pièce  de  Beaumarchais  aurait  eu  de  plus  que  celle  qui 
nous  occupe?  Oh!  mon  Dieu!  presque  rien  :  l'observation  et  le  style, 
c'est-à-dire  la  vie  et  l'expression  de  la  vie  :  je  ne  connais  pas  au  théâtre 
d'autre  chances  de  durée. 

Savez-vous  une  intrigue  plus  naïve,  un  sujet  plus  simple  et  moins 
fourni  d'événemens  que  celui  de  r École  des  maris  d'un  certain  Molière  ? 


\ 
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Cependant  cette  vieille  pièce  nous  a  charmés  l'autre  soir  et  justement, 
si  je  ne  me  trompe,  par  les  mérites  dont  je  parle.  M.  Thiron,  dans 
Sganarelle,  est  délicieux  de  comique;  mais  il  semble,  à  relire  le  rôle, 
qu'on  n'y  puisse  être  autrement.  Cette  fin  de  soirée  nous  a  ranimés, 
après  les  débuts  assez  froids,  dans  le  personnage  de  Britannicus,  d'un 
jeune  tragédien,  M.  Gamier,'  qui  sort  du  Conservatoire  et  n'aproGté 
que  raisonnablement  des  leçons  de  M.  Régnier.  Mais  après  Beaumar- 
chais voilà  que  je  cite  Molière;  et  je  m'aperçois  que  c*est  à  propos  de 
Bayard  et  de  Dumanoir.  Fuyons  vite  le  reproche  d'écraser  sous  de 
si  grands  noms  des  contemporains  qui  ne  prétendent  qu'à  de  moindres 
honneurs.  Je  ne  citerai  aucun  des  maîtres  du  badinage  égrillard  pour 
opprimer  par  son  souvenir  M.  Bertrand  Millanvoye,  l'auteur  du  Diner 
de  Pierrot f  représenté  à  l'Odéon.  Le  piment  de  ce  hors-d'œuvre,  agréa- 
blement servi  par  M.  Porel  et  par  M*'*  Chartier,  n'est  pas  pour  offenser 
le  palais  du  public,  après  qu'il  a  goûté  plus  de  trois  cents  fois  le 
dernier  acte  de  Divorçons.  D'ailleurs  M.  Millanvoye  tourne  le  vers  avec 
esprit,  et  son  style  n'est  pas  leste  seulement  au  mauvais  sens  du  mot. 
L'auteur  de  Marie  Touchet,\e  petit  drame  rimé  qui  accompagne  le  Duel 
de  Pierrot  sur  l'af  liche,  est,  p  iraît-il,  jeune  et  poète  :  je  ne  voudrais  pas  le 
contrister.  Je  ne  dirai  rien  de  sa  pièce,  à  peine  un  mot  de  sa  préface  : 
car  Marie  Toucliet  a  sa  préface  comme  Hemani  et  Cromwell,  M.  Rivet 
nous  apprend  qu'il  accepte  pour  devise  cette  parole  de  M.  Vacquerie  : 
«  Défigurez,  mais  transfigurez!  »  11  voulait  transfigurer  Charles  IX  et  sa 
maîtresse;  l'intention  vaut  qu'on  lui  pardonne  de  les  avoir  déGgurés. 
Aussi  bien  je  dois  le  ménager  par  gratitude  spéciale  :  il  m'a  donné 
ridée  de  relire,  en  rentrant  chez  moi,  la  Saint-Burthélemy  de  M.  Charles 
de  Réiiiusat. 


LODIS  Gânoerax. 
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Après  avoir  discuté  à  perte  de  vue  sur  les  élections  dernières,  sur 
la  majorité  nouvelle,  sur  le  futur  ministère,  on  en  est  venv,  un  peu 
tardivement  peut-être,  à  s'apercevoir  qu'au  bout  du  compte,  on  ne 
savait  ni  ce  qu'était  réellement  cette  majorité  ni  comment  pouvait  s'o- 
pérer une  sérieuse  reconstitution  de  pouvoir,  et  on  a  fini  par  où  l'on 
aurait  dû  commencer  :  on  a  pris  le  parti  d'attendre  la  réunion  des 
chambres  pour  voir  un  peu  plus  clair  dans  une  ^situation  déjà  passable- 
ment confuse  par  elle-même  et  encore  plus  obscurcie  par  toutes  les 
polémiques.  C'était  dans  tous  les  cas  un  moyen  de  gagner  un  peu  de 
temps. 

Maintenant  elle  a  eu  lieu,  cette  réunion  des  chambres,  si  attendue 
et  si  désirée.  Depuis  trois  jours,  la  session  est  ouverte;  elle  a  môme 
débuté  par  une  petite  échauffourée  des  radicaux,  impatiens  de  se  mon- 
trer. La  question  est  de  savoir  ce  que  va  être  sérieusement  cette  situa- 
tion parlementaire,  ce  qui  en  sortira,  quels  élémens  de  reconstitution 
ministérielle  et  de  gouvernement  elle  va  offrir.  Désormais  tout  se 
presse.  Ah  I  sans  doute  il  y  a  déjà  un  premier  acte  qui  a  son  impor- 
tance, ou,  si  l'on  nous  passe  le  mot,  il  y  a  un  prologue  de  la  pièce  qui  Va 
être  représentée  :  avant  tout,  avant  la  constitution  définitive  de  la 
chambre,  M.  Gambetta  a  exprimé  avec  une  insistance  catégorique  le 
désir  d'être  nommé  président  provisoire,  et,  pour  son  coup  d'essai,  la 
chambre  nouvelle  s'est  empressée  de  répondre  au  désir  de  M.  Gam- 
betta en  lui  donnant  cette  présidence  provisoire,  réclamée  comme  une 
marque  de  sympathie  et  de  confiance.  C'est  là,  si  l'on  veut,  une  «  indi- 
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cation,  »  ou  une  «  démonstration,  )>  peu  importe  le  mot.  C'est  un  point 
d'appui  que  M.  Gambetta  a  voulu  se  donner  avant  de  se  décider  à 
aborder  le  pouvoir  vers  lequel  il  s'achemine  par  une  série  de  mouve- 
mens  stratégiques  assez  curieux.  Malheureusement  un  vote  de  con- 
fiance de  plus,  surtout  un  vote  muet,  ne  change  guère  les  choses,  et 
il  n'èclaircit  rien  jusqu'ici.  Il  âe  dit  pas  dans  quelles  conditioûl  M.  Gam- 
betta entend  prendre  ce  pouvoir  que  la  force  des  circonstances  lui  ofifre 
au  début  d'une  législature  nouvelle,  ce  qu'il  veut  faire  de  cette  majo- 
rité à  laquelle  il  demande  d'avance  des  gages,  quelle  politique  il  se 
propose  de  suivre  ou  d'imposer.  Cette  prétendue  u  démonstration,  » 
organisée  comme  un  préliminaire  de  la  campagne  qui  s'ouvre,  elle  n'a 
peut-être  d'autre  résultat  que  de  rendre  plus  sensible  ce  qu'il  y  a 
d'extraordinaire  dans  cette  position  d'un  homme  sans  lequel  tout  est 
devenu  évidemment  impossible  aujourd'hui,  et  qui  semble  éprouver 
lui-môme  le  besoin  de  s'entourer  de  toute  sorte  de  garanties,  de  s'as- 
surer des  conditions  exceptionnelles  de  pouvoir,  comme  s'il  était  en 
dehors  ou  au-dessus  des  règles  parlementaires  faites  pour  tout  le 
monde.  C'est,  si  l'on  veut,  la  moralité  de  ce  début  de  session. 

Que  M.  Gambetta  soit  un  président  du  conseil  désigné  par  le  pre-- 
mier  acte  de  la  chambre  comme  il  l'était  déjà  par  tout  un  ensemble 
de  circonstances,  c'est  un  point  acquis  assurément;  cela  est  si  vrai 
que,  pour  le  moment  du  moins,  en  dehors  de  M.  le  président  provi- 
soire ou  déûnitif  de  la  chambre,  on  ne  conçoit  même  pa^  un  ministère 
ayant  une  apparence  de  vie  et  de  force.  Ce  qui  n'est  pas  moiâs  cidfr, 
c'est  que  M.  Gambetta,  à  m^ôsure  qu'il  s'Approche  du  pouvoir,  semble 
redoubler  d'inquiétude  et  de  précautions.  Son  attitude  même,  sa  stra-^' 
tégie  révèlent  les  Indécisions  d'une  homme  qui  se  volt  poussé  Vers 
le  ministère  et  qui,  jusqu'à  la  dernière  heure,  ne  serait  peut-être  p» 
fâché  d'avoir  quelque  raison  de  s'abstenir  encore,  qui,  dans  tous  les 
cas,  s'il  ne  peut  plus  reculer,  cherche  à  réunir  sous  sa  main  tous  les 
moyens  de  succès.  Il  comprend  visiblement  qu'il  va  jouer  une  grosse 
partie,  une  partie  périlleuse  pour  lui-même  et  pour  la  cause  qu*î!  pré* 
tend  servir.  Il  voudrait  mettre  tous  les  avantages  dans  son  jeu.  Il 
cherche  les  adhésions,  il  a  besoin  de  manifestations  d'une  nature  par- 
ticuKère.  Il  lui  faut  ce  qui  ne  s*est  jamais  vu,  une  majorité  compacte, 
disciplinée,  fidèle,  résolue  d'avance  à  le  suivre  en  tout  et  partout.  Il 
lui  faut  un  blanc-seing  de  la  chambre  pour  se  décider,  un  blanc-seing 
de  M.  le  président  de  la  république  pour  choisir  les  collègues  qu'a 
associera  à  sa  fortune  ministérielle  !  La  vérité  est  qu'il  craint  d'èchoiïer 
dans  cette  épreuve  à  laquelle  il  ne  peut  plus  guère  se  dérober.  ïl  Si 
l'instinct  des  difficultés  qui  l'attendent  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  ces 
difficultés,  qui  sont  effectivement  réelles  et  nombreuses,  tiennent  surtotit 
à  cette  position  irrégulière  qu'il  s'est  faite  aussi  bien  qu'à  la  politique  de 
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confusioûs  et  de  contradictions  qu'il  a  promenée  plus  d'une  foi»  dans 
les  banquets  sous  le  nom  de  politique  républicaine. 

Le  malheur  de  M.  Gambetta  est  d'avoir  fini  pas  s'aocoutumer  4  n*étra 
point  un  homme  comme  un  autre,  de  s'être  façonné  ce  rôle  binrre  do 
prêpotence  qui  peut  flatter  sa  vanité,  qui  peut  être  aussi  parfois  lingu* 
lièrement  compromettant.  -^  n  On  ne  voit  que  moi,  »  disaiuil  presque 
naïvement  l'autre  jour  dans  son  dernier  voyage  en  Normandie.  On  rm 
volt  que  lui,  en  effet,  et  on  n'entend  que  lui!  Le  ehef  d«  gouventemeui; 
reste  dans  sa  modeste  obscurité,  les  ministres  ne  comptent  guèret 
M.  Gambetta  a  seul  les  apparences  du  pouvoir  devani  le  pays.  Qu'il 
aille  à  Cherbourg  ou  à  Cahors,  à  Tours,  à  Gaen  ou  au  Havre,  c'est  tnu^ 
jours  le  môme  apparat.  Il  voj^age  en  personnage  public  avec  un  cor«- 
tège  d'ingénieurs,  de  sénateurs  ou  de  députés,  et  une  suite  d'hislorii^ 
graphes,  recevant  les  autorités,  visitant  les  établissement  de  l'état  et 
les  ètablissemens  particuliers,  parlant  de  l'élevage  des  chevaux  et  de 
Peodiguement  de  la  Seine,  écoutant  les  doléances,  promettant  son 
intérêt,  —  au  fond  bon  enfant  et  débonnaire,  pourvu  ou'oa  l'aide  à  fon- 
der le  gouvernement  républicain.  A  la  veille  même  de  la  session,  juif- 
qu'au  dernier  jour,  il  était  occupé  à  conquérir  la  Normandie  par  un 
nouveau  voyage  plus  retentissant  que  tous  les  autres.  Il  a  bien  été  on 
peu  embarrassé,  il  est  vrai,  entre  le  Havre  et  Rouen,  les  deux  grandes 
cités  rivales  qui  se  disputaient  ses  faveurs,  et  peut*étre  n'a-t-^il  coor 
tenté,  en  définitive,  ni  Rouen  ni  le  Havre;  mais  il  a  conquis  Bolbec  at 
QuiUebeuf  par  la  séduction  de  sa  parole  autant  que  par  la  profondeur 
de  ses  connaissances  nautiques  et  commerciales.  M.  le  président  de  la 
chambre  a  semé  les  promesses  sur  les  chemins  de  la  Normandie  et  il 
est  revenu  triomphant  après  s'être  laissé  aller,  dans  une  effueioa  d'élo- 
quence mêlée  de  fantaisie,  jusqu'à  représenter  la  Seine  comme  a  un 
admirable  ruban  partant  de  TOcéan  pour  aboutir  à  la  capitale  de  la 
civilisation  humaine.  »  Ce  quMi  y  a  de  curieux,  c'est  que,  dans  ces 
voyages,  dans  ces  dialogues  de  banquets,  dans  ces  toasts  qui  se  suc- 
cèdent, M.  le  président  de  la  république  n'est  assez  habituellement 
que  «  rhomme  éminent,..  le  serviteur  de  la  loi,..  »  M.  Gambetta eetc  le 
grand  citoyen,.,  le  grand  agissant,  le  grand  cœur,  le  grand  e3prit,  le 
vaillant,  le  brave...»  Voilà  qui  est  parler!  Tout  cela  n'est  point  sans 
doute  exempt  d'un  certain  ridicule  ;  le  fond  des  choses  n'eat  pas  moins 
aérieux.  Franchement,  est-ce  avec  ces  excentricités  et  ces  affectations 
de  prépotence,  est-ce  en  se  donnant  l'air  d'annuler  ou  de  dominer  les 
pouvoirs  publics  que  M.  Gambetta  imagine  se  préparer  les  moyens  d'exer- 
cer d'un  manière  régulière,  efficace  et  utile  l'action  toute  constitutioo- 
oelle  d'un  chef  de  ministère?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  une  disproportion 
sensible  entre  toutes  ces  manifestations  et  les  simi^ea  conditions  de  la 
vie  parlementaire  auxquelles  il  s'agit  de  se  conformer? 
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S'exposer  à  fausser  par  l'abus  d'une  importance  irréguliôre  les  res- 
sorts de  l'état  dans  l'administration  intérieure,  c'est  déjà  beaucoup.  Ce 
n'est  pas  tout  cependant;  les  conséquences  de  ces  confusions,  de  ces 
dèplacemens  de  rôles  peuvent  éftre  bien  autrement  graves  dans  les 
affaires  extérieures,  et  ici  s'élève  une  question  délicate  qui  est  restée 
jusqu'ici  assez  obscure.  M.  Gambetta,  qui  ne  fait  pas  seulement  des 
excursions  en  Normandie,  est  allé  il  y  a  déjà  quelques  semaines  en 
Allemagne.  Il  a  voyagé  mystérieusement,  sous  un  autre  nom,  comme 
les  personnages  de  marque  qui  veulent  se  dérober  à  la  curiosité  publi- 
que ;  naturellement  aussi,  comme  il  arrive  dans  tous  ces  voyages,  le  secret 
a  été  bientôt  divulgué,  et  l'autre  jour  M.  le  président  de  la  chambre  a 
confié  aux  bons  babitans  du  Havre  qu'il  était  allé  à  Brème  et  à  Lubeck, 
à  Hambourg  et  à  Stettin,  tout  simplement  à  leur  intention,  pour  étudier 
sur  place  Us  conditions  d'établissement  de  leurs  rivaux  du  Nord.  Les 
babitans  du  Havre  en  ont  cru  ce  qu'ils  ont  voulu.  Le  fait  est  que,  d'après 
un  autre  bruit  qui  s'est  rapidement  répandu,  M.  Gambetta,  à  la  veille 
d*entrer  au  pouvoir,  aurait  profité  de  l'occasion  de  son  voyage  en  Alle- 
magne pour  se  rencontrer  avec  M.  de  Bismarck.  Le  fait  a  été  d'abord 
démenti,  puis  il  a  été  de  nouveau  confirmé  avec  plus  d'insistance, 
avec  des  détails  précis.  Qu'en  était-il?  Il  faut  l'avouer,  le  principal 
intéressé,  M.  Gambetta  lui-même,  dans  son  discours  du  Havre,  a  donné 
une  explication  si  gauche  de  son  voyage,  il  a  gardé  une  réserve  si 
visiblement  étudiée  sur  le  point  essentiel,  sur  le  seul  point  où  il  y  eût 
un  mot  à  dire,  que  le  doute  est  peut-être  permis  plus  que  jamais 
aujourd'hui. 

Or  c'est  ici  précisément  que  s'élèverait  la  question  délicate.  Com- 
ment M.  le  président  de  la  chambre  aurait-il  pris  sur  lui  de  recher- 
cher une  entrevue  avec  le  prince  chancelier  ?  Remarquez  bien  qu'il  ne 
s'agit  nullement  de  faire  d'une  susceptibilité  invétérée  une  règle  de 
politique.  Ce  serait  la  plus  vaine,  la  plus  dangereuse  des  faiblesses 
dans  l'état  de  paix  qui  existe  entre  la  France  et  l'Allemagne.  Sans 
aucun  doute  un  homme  public  français  peut  se  rencontrer  et  même  se 
rencontrer  utilement  avec  M.  de  Bismarck.  Il  n'y  a  dans  une  rencontre 
de  ce  genre  rien  à  désavouer,  rien  qui  ne  puisse  être  profitable  à  la 
paix  que  tout  le  monde  désire,  aux  intérêts  des  deux  nations.  L'en- 
trevue dont  on  a  parlé,  dont  on  parle  encore,  n*aurait  une  gravité 
particulière  que  par  le  caractère  clandestin  qu'elle  aurait  gardé 
et  par  les  circonstances  dans  lesquelles  elle  se  serait  réalisée  à  la 
veille  d'un  changement  de  direction  en  France.  Si  elle  est  vraie,  à 
quel  titre  M.  Gambetta  pouvait-il  se  donner  une  mission  où  le  pays 
est  intéressé  ?  avait-il  l'aveu  du  gouvernement  ?  Était-ce  M.  Gambetta 
allant  rendre  visite  à  M.  de  Bismarck  dans  son  domaine  de  Poméranie, 
ou  le  candidat  à  la  présidence  du  conseil  allant  s'entretenir  d'affaires 
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d'état  avec  le  prince  chancelier  d'Allemagne  ?  Tout  cela  en  vérité  ne 
laisserait  pas  d'avoir  quelque  importance  et  prêterait  à  plus  d'un  com- 
mentaire. Si  l'entrevue  n'est  pas  vraie,  M.  Gambetta  avait  un  moyen 
bien  simple  de  dissiper  toutes  les  obscurités.  11  n'avait  qu*un  mot  à  dire 
et  il  pouvait  dire  ce  mot  le  plus  simplement  du  monde,  sans  aucune 
difficulté,  de  façon  à  se  dégager  lui-môme  sans  émouvoir  en  rien  le 
tout-puissant  châtelain  de  Varzin.  C'était  une  affaire  de  forme  et  de 
langage.  La  pire  des  choses,  ce  qui  caractérise  justement  ces  condi* 
tions  étranges  où  nous  vivons,  c^est  qu'il  y  ait  un  doute,  c'est  qu'on 
paisse  supposer  qu'un  homtne,  si  considérable  qu'il  soit,  se  croie  auto- 
risé par  un  ascendant  particulier  à  tenter,  fût-ce  avec  les  meilleures 
intentions,  une  démarche  engageant  les  intérêts  du  pays.  Voilà  le  point 
vif  et,  si  l'on  nous  permet  le  mot,  la  moralité  de  Tincideat.  Cest  ainsi 
que  M.  Gambetta,  par  cette  prépotence  qu'il  affecte,  à  laquelle  il  s'est 
accoutumé,  s'expose  à  se  créer  des  embarras  qui  peuvent  devenir  des 
embarras  pour  le  pays  en  compliquant  nos  affaires  ;  c'est  ainsi  qu'en 
rendant  le  pouvoir  à  peu  près  impossible  pour  tout  le  monde,  il  ne  l'a 
pas  rendu  plus  aisé  pour  lui-même  :  il  s'est  préparé  au  contraire  cette 
situation  où,  pressé  de  toutes  parts,  ne  pouvant  plus  reculer,  il  est 
tenu  de  faire  plus  qu'un  autre  pour  répondre  aux  impatiences  qu'il  a 
provoquées. 

La  première  difficulté  pour  M.  Gambetta  est  de  passer  de  ce  règne 
commode  de  l'influence  irrégulière  à  l'action  directe  et  avouée  du  gou- 
vernement, de  se  plier  aux  conditions  et  aux  responsabilités  du  régime 
parlementaire,  d'être  en  un  mot  le  chef  avoué  d'une  combinaison  mi- 
nistérielle au  lieu  d'être  l'embarras  de  toutes  les  combinaisons.  La 
secondô  difficulté  pour  lui  est  de  dégager  de  toutes  ces  idées  mal  défi- 
nies, de  tous  ces  projets  incohérens  de  réformes  qu'il  accumule  depuis 
longtemps  dans  ses  programmes,  une  politique  sérieuse  et  précise. 
M.  le  président  de  la  chambre  aura  certes  de  la  peine  à  se  tirer  de  là 
avec  les  habitudes  qu'il  a  contractées  et  les  préjugés  de  parti  dont  il 
ne  paraît  pas  disposé  à  se  défaire. 

Que  la  situation  telle  qu'elle  existe  au  moment  où  il  semble  décidé 
à  entrer  au  pouvoir  soit  singulièrement  compromise  et  appelle  sans 
plus  de  retard  une  politique  énergiquement,  habilement  réparatrice, 
c'est  ce  qui  frappe  tous  les  yeux.  Le  mal  ne  se  traduit  pas  sans  doute 
encore  par  des  désordres,  par  des  agitations  matérielles  dans  le  pays  ; 
il  n'est  pas  moins  réel  et  moins  sensible.  Évidemment  depuis  quelques 
années,  depuis  qu'on  s'est  flatté  d'avoir  inauguré  un  système  de  gou- 
vernement qui,  sous  prétexte  de  s'inspirer  de  l'idéal  républicain, 
ébranle  tout,  la  désorganisation  a  fait  d'étranges  progrès.  Elle  pénètre 
dans  toutes  les  administrations,  où  elle  dissout  les  plus  simples  habi- 
tudes de  régularité  et  de  disciplina  ;  elle  se  déguise  assez  fréquem- 
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ment  sous  le  nom  de  réformes  démocratiques.  M.  le  ministre  de  Tin- 
stniction  publique  a  ses  réformes  triomphantes.  L'autre  jour  encore,  à 
propos  de  la  fondation  d'un  nouveau  lycée,  il  s'exaltait  sur  son  œuvre» 
il  accablait  dé  ses  dédains  les  vieilles  maisons  d'éducation,  les  «  sooi* 
bres  arcades  où  s'abritait  la  morne  latinité,  »  et  il  n'est  pas  certain 
qu'avec  ses  vastes  projets  il  ne  prépare  à  notre  enseignement  natio- 
nal de  dures  épreuves.  M.  le  garde  des  sceaux  a,  lui  aussi,  sa  réforme 
éà  la  magistrature»  qu'il  ne  retirait  hier  du  sénat  que  pour  la  présen* 
ter  de  nouveau»  *^  et,  en  attendant,  il  a  fini  par  créer  un  état  tel  que 
beaucoup  de  magistrats,  dégoûtés,  fatigués  de  suspicions»  en  viennent 
à  dëail^er  qu'on  tranche  définitivement,  fût-ce  contre  eux-mêmes»  cette 
question  de  l'inamovibilité.  La  désorganisation,  elle  a  surtout  envahi 
les  affaires  militaires»  et  le  dernier  mot  du  système  est  cette  triste 
«xpédition  de  la  Tunisie,  où  se  sont  dévoilées  à  la  fois  toutes  les  inco* 
hérences,  toutes  les  confusions.  Notre  armée  est  toujours  prête  sans 
doute  à  faire  son  devoir.  Elle  vient  d'entrer  à  Kairouan  ;  elle  ira  là  où 
ses  chefs  la  conduiront.  Il  n'est  pas  moins  clair,  après  ces  malbeu* 
reuses  affaires  d'Afrique,  si  étrangement  dirigées  par  M.  le  ministre 
de  la  guerre,  qu'il  y  a  toute  une  œuvre  militaire  à  reprendre  avec  un 
esprit  nouveau.  La  meilleure  preuve  que  toute  cette  situation  d'au* 
jourd'hui  n'est  pas  bonne,  c'est  ce  sentiment  qui  se  manifeste  partout 
depuis  quelque  temps,  même  parmi  les  républicains  les  plus  décidés,  ' 
Que  demande*t-K)n  de  tous  les  côtés  ?  Tout  le  monde  sent  la  nécessité 
dMn  effort  énergique  pour  redresser  la  direction  des  affaires;  on 
demande  une  majorité  de  gouvernement  et  un  ministère  pour  con« 
duire  cette  majorité,  -^  pour  gouverner  1  C'est  le  vœu  universel» c'est  le 
mot  de  toutes  les  conversations,  c'est  la  raison  qui  pousse  M.  Gam- 
betta  au  pouvoir,  parce  qu'on  le  croit  sans  doute  fait  pour  tenter 
Pœuvre  nécessaire.  On  veut  un  gouvernement.,  il  faut  un  gouver* 
nement,  c'est  aisé  à  dire!  La  question  est  justement  de  savoir  si» 
avec  la  politique  qu'il  a  plus  d'une  fois  exposée,  qu'il  se  prépare  pro- 
bablement à  porter  au  pouvoir,  M.  Gambetta  peut  répondre  à  l'attente 
universelle.  C'est  encore  un  point  où  M.  le  président  de  la  ehambre» 
avec  ses  étemels  programmes,  s'est  créé  ces  difficultés  dont  il  semble 
par  instans  avoir  le  sentiment,  qui  paraissent  lui  donner  du  souci. 

La  faiblesse,  l'Illusion  de  M.  Gambetta  et  de  ses  amis,  de  ceux  qu'il 
associera  sans  doute  à  son  ministère,  c'est  en  effet  de  se  figurer  qu'on 
peut  gouverner  oomme  on  veut,  avec  toutes  les  idées,  qu'il  suffit  d'a- 
voir une  majorité,  la  fbrce  publique  et  de  savoir  s'en  servir.  Ils  parais- 
sent se  proposer  de  résoudre  un  problème  bien  étrange,  celui  de  faire 
un  gouvernement  avec  des  ardeurs  exclusives  de  parti,  des  fanatismes 
de  secte»  de  vieux  préjugés  d'opposition,  des  fantaisies  d'agitation,  est 
un  mot  avec  tout  ce  qui  est  la  négation  même  des  gouvememens,  de 
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tons  les  gouvernemens,  sous  la  république  aussi  bien  que  sous  la  mo-* 
narchie.  Ils  croient  se  déguiser  à  eux-mêmes  rirrômédiable  impuis- 
sance de  leur  tentative,  en  disant  qu'ils  ont  le  pouvoir  pour  accomplir 
des  réformes  républicaines,  démocratiques,  —  et  quelles  sont^elles  ces 
réformes  par  lesquelles  doit  se  signaler  le  prochain  gouvernement? 
Premier  article  du  programme  :  M.  Gambetta  l'a  dit  à  Tours,  il  l'a  dit 
à  l'Élysée-Montmartre,  il  faut  Ja  revision  ;  il  n'y  a  plus  moyen  désor- 
mais de  se  dispenser  de  la  revision.  Voilà  donc,  comme  première  pro- 
messe de  stabilité  et  comme  premier  gage  de  tempérance  dans  le  gou- 
remement,  la  constitution  elle-même  mise  en  doute  I  II  se  peut  que 
dans  le  fond  M.  Gambetta  n'ait  d'autre  idée  que  de  faire  inscrire  le 
scrutiQ  de  liste  dans  la  constitution  :  c'est  son  vœu  particulier  et  peut- 
être  son  projet.  Il  se  peut  aussi  qu'on  ne  s'en  tienne  pas  là,  et  le  Sénat 
est  déjà  en  cause.  Le  sénat  est  menacé,  sinon  d'être  tout  à  fait  8up<- 
primé,  du  moins  d*être  modifié  dans  un  des  élémens  essentiels  de  son 
existence,  d'être  réduit  dans  ses  attributions,  et  lorsqu'il  sera  suffisam- 
ment corrigé  et  diminué,  ce  qu'il  y  aura  de  plus  simple  sert  d'en 
demander  la  suppression  définitive.  Qu'a  donc  fait  le  sénat  ?  Il  a  voté 
dans  sa  liberté,  à  ce  qu'il  parait,  contre  certaines  mesures  législatives, 
pour  certains  ordres  du  jour  suspects  :  dès  qu'il  en  est  ainsi,  dès  que 
l'assemblée  du  Luxembourg  a  pu  se  croire  indépendante  à  l'abri  de  la 
ooostitation»  la  revision  est  évidemment  légitime,  nécessaire,  —  et 
c^estce  qu'on  appelle  faire  du  gouvernement!  Autre  article  du  pro- 
gramme :  certes  il  y  a  une  œuvre  immense  à  reprendre  dans  les  affaires 
de  la  guerre,  et  pour  adapter  l'organisation  aux  nécessités  diverses 
qui  peuvent  s'imposer  à  la  France,  et  pour  fortifier  les  cadres,  et  pour 
réveiller  dans  tous  les  rangs  l'esprit  militaire  à  demi  découragé, 
et  pour  faire  revivre  dans  l'administration  supérieure  de  l'armée  ce 
que  nous  appellerons  le  sentiment  de  la  loi.  Il  faut  bien  savoir,  en 
effet,  que  de  toutes  les  lois  qui  ont  été  votées  depuis  près  de  dix  ans, 
il  n'en  est  peut-être  pas  une  qui  soit  fidèlement  exécutée,  ni  la  loi  du 
recrutement,  ni  la  loi  des  cadres,  ni  la  loi  sur  les  effectifs,  et  les  con-* 
ditions  budgétaires,  on  vient  de  le  voir  dans  l'expédition  de  Tunisie, 
De  sont  pas  plus  respectées  que  les  autres  lois.  Il  y  a  donc  beaucoup 
à  faire.  A  quelles  réformes  s'attacbe-t-on  cependant?  Il  s'agit  dans  les 
ptt)grammes  de  réduire  la  durée  du  service  militaire,  d'enrôler  les 
Bâninaristes,  de  supprimer  le  volontariat,  qui  n*est  peut-être  défec- 
tueux que  parce  qu'il  a  été  mal  appliqué.  Le  résultat  ne  peut  être 
que  d'affaiblir  encore  le  nerf  militaire,  d'ajouter  à  une  confusion  déjà 
trop  douloureuse  sans  remédier  au  véritable  mal,  —  et  voilà  un  autre 
moyen  de  faire  du  gouvernement  !  Quoi  donc  encore  !  Il  y  a  la  réforme 
de  la  magistrature  par  la  suppression  de  l'inamovibilité,  qui  est  tou- 
jours dans  le  programme,  bien  entendu,  et  il  y  aussi  plus  que  jamais 
la  guerre  au  cléricalisme:  c'est  là  un  puissant  dérivatif.  Dès  qu'on  est 


.,..*• 


23-2  REVUE   DES  DEUX  MONDES. 

embarrassé,  il  suflQt  de  menacer  les  séminaristes  du  recrutement  ou 
les  biens  ecclésiastiques  de  confiscations  c'est  infaillible,  et  voilà 
encore  un  moyen  essentiel  de  gouvernement  I 

Qu'est-ce  à  dire  cependant?  Tout  cela,  sauf  la  revision,  à  laquelle 
M.  Jmles  Ferry  n'a  paru  se  convertir  qu'à  l'exemple  et  à  la  suite  de  M.  Gam- 
betta,  tout  cela,  c'est  ce  que  le  dernier  ministère  a  fait  ou  essayé.  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  s'est  mis  fièrement  en  campagne 
pour  créer  ce  qu'il  appelle  l'enseignement  national,  l'enseignement 
démocratique  et  républicain.  M.  le  ministre  de  la  guerre  s'est  jeté  tête 
baissée  dans  l'arbitraire  le  plus  complet  pour  donner  satisfaction  aux 
partisans  de  la  réduction  du  service  militaire.  Le  cabinet  a  fait  ce  qu'il 
a  pu  pour  détruire  l'ancienne  magistrature  et  former  une  magistrature 
nouvelle  dévouée  au  gouvernement.  Il  a  fait  la  guerre  aux  moines 
dans  leurs  couvens  et  aux  emblèmes  religieux  dans  les  écoles.  Il  a  fait 
tout  ce  qu'on  a  voulu'pour  mettre  en  action,  sous  toutes  les  formes,  la 
politique  républicaine;  il  n'a  fait  que  ce  qu'on  a  voulu,  et,  en  fin  de 
compte,  où  tout  cela  a-t-il  conduit?  Justement  à  cette  situation  où  la 
confusion  et  le  désarroi  sont  dans  les  affaires  publiques,  où  rien  ne 
marche,  où  tout  le  monde  réclame  et  appelle  un  gouvernement. 
Est-ce  en  obéissant  aux  mêmes  inspirations  et  en  usant  des  mêmes 
procédés,  ou  en  allant  plus  loin  dans  la  môme  voie,  qu'on  pense  remé- 
dier au  mal  qui  a  été  déjà  fait,  recomposer  une  situation  meilleure? 
Ah  !  voilà  la  question  I  Au  fond,  on  n'est  peut-être  pas  si  pressé  d'en- 
treprendre tout  ce  qu'on  propose  dans  les  programmes  et  au  besoin 
on  prend  des  airs  capables  pour  expliquer  qu'il  faut  s'entendre.  Chaque 
article  a  son  correctif.  La  république  doit  être  progressive,  mais  elle 
doit  être  aussi  mesurée  et  quelque  peu  conservatrice  I  II  faut  réformer 
les  vieilles  lois  monarchiques  pour  les  remplacer  par  les  lois  démocra- 
tiques, mais  il  faut  procéder  avec  prudence  I  II  s'agit  de  séparer  le  vrai 
progrès  des  utopies  I  Le  dernier  ministère  n'a  échoué  que  parce  qu'il 
n'avait  pas  une  majorité,  parce  qu'il  n'était  pas  un  gouvernement. 
M.  Gambetta  entrant  au  pouvoir,  marchant  à  la  tête  de  la  chambre, 
réglant  le  pas,  le  problème  est  résolu  I  Ce  que  fera  M.  Gambetta,  on  ne 
peut  le  savoir  encore.  On  ne  sait  ni  s'il  formera  une  administration  nou- 
velle ni  s'il  composera  son  cabinet  avec  un  certain  nombre  d'anciens 
ministres  à  qui  il  a  rendu  déjà  le  pouvoir  impossible.  Ce  qu'on  sait 
bien,  c'est  que  M.  Gambetta  se  tromperait  étrangement  s'il  se  figurait 
qu'il  suffit  de  donner  à  sa  prépotence  un  habit  ministériel  et  de  porter 
avec  un  peu  plus  d'habileté  au  gouvernement  des  idées  qui  n'ont  jamais 
servi  qu'à  tout  détruire  ou  à  tout  empêcher.  Son  ministère,  dans  ce 
cas,  ne  serait  pas  une  solution,  il  ne  serait  qu'une  expérience  de  plus, 
prélude  de  bien  d'autres  expériences. 

Deux  événemens  ou  deux  incidens  ont  une  certaine  importance  en 
Europe  aujourd'hui.  Ces  deux  événemens  sont  les  élections  qui  vien« 
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nent  de  s'accomplir  en  Allemagne  et  le  voyage  que  le  roi  d'Italie  vient 
de  faire  à  Tempereur  d'Autriche  à  Vienne. 

Les  élections  allemandes  s'achèvent  à  peine,  et  si  confus  qu'en  soient 
encore  les  résultats,  la  composition  du  nouveau  Reichstag  ne  semble 
pas  devoir  répondre  complètement  aux  vœux  de  M.  de  Bismarck.  Les 
adversaires  de  la  politique  du  chancelier  paraissent  avoir  obtenu  des 
avantages  sensibles  surtout  dans  les  villes,  où  les  progressistes,  les 
libéraux  dissidens  et  môme  les  socialistes  ont  obtenu  des  succès.  Si 
M.  de  Bismarck  veut  une  majorité  pour  l'exécution  de  ses  plans  écono- 
miques et  financiers,  il  aura  besoin  de  la  conquérir,  et  dès  ce  moment 
OD  peut  distinguer  que  le  centre  catholique,  qui  garde  toute  sa  force, 
qui  revient  nombreux  au  Reichstag,  est  en  mesure  de  traiter  avec  le 
chaDcelier  au  sujet  de  la  réforme  des  lois  religieuses  et  du  réta- 
blissement définitif  des  relations  de  l'empire  avec  le  Vatican.  Le  chan- 
celier a  toujours,  il  est  vrai,  la  ressource  de  dissoudre  de  nouveau 
le  Reichstag  si  cela  lui  convient,  et  il  ne  cache  pas  qu'il  saura  se  ser- 
vir de  l'arme  qu'il  a  dans  ses  mains;  mais  ce  n-est  là  qu'un  expédient 
peu  sûr,  et  il  n*est  point  impossible  que  la  menace  seule  suffise  à  tem- 
pérer l'ardeur  d'opposition  qui  pourrait  se  manifester.  Dans  tous  les 
cas,  si  le  caractère  général  des  élections  dans  la  plus  grande  partie  de 
l'Allemagne  reste  encore  incertain,  il  est  une  contrée  où  lés  résultats 
ne  sont  ni  douteux  ni  équivoques  :  c'est  l'Alsace-Lorraine.  Là,  dans  ces 
malheureuses  provinces  que  la  France  ne  peut  oublier  et  qui  n'oublient 
pas  la  France,  le  vote  est  aussi  clair  que  saisissant.  Le  système  de 
répression  ou  de  compression  inauguré  depuis  quelques  années  et 
poussé  à  outrance  dans  ces  derniers  temps  par  l'administration  du 
staUfuUteTy  M.  de  Manteuffel  n'a  peut-être  pas  peu  contribué  à  ce  résul- 
tat en  dissipant  toutes  les  illusions.  Toujours  est-il  que  ce  qui  restait 
d'antonomisme  a  disparu  et  que  la  «  protestation  »  a  triomphé  partout, 
en  Alsace  comme  en  Lorraine.  En  Alsace,  la  lutte  électorale  a  été  par- 
ticolièrement  tranchée  sur  deux  points.  A  Strasbourg,  sous  l'inspira- 
tion de  M.  de  Manteuffel  lui-même,  on  avait  essayé  d'opposer  à  M.  Kablé 
nn  candidat  qu'on  avait  choisi  de  façon  à  séduire  les  catholiques,  le 
coadjuteur  M.  Stumpf ;  la  tactique  n'a  pas  réussi.  Les  catholiques  ne 
se  sont  pas  laissé  gagner,  quoiqu'on  eût  mis  une  certaine  habileté  à 
éviter  de  combattre  dans  d'autres  collèges  des  candidats  ecclésiasti- 
ques, M.  Simonis,  M.  Winterer,  M.  Guerber.  A  Golmar,  on  a  voulu 
opposer  à  M.  Charles  Grad  un  Alsacien  rallié,  conseiller  à  la  cour  d'ap- 
pel, pour  lequel  l'administration  a  usé  et  abusé  de  tous  les  moyens 
de  pression  dont  elle  dispose.  A  Golmar  comme  à  Strasbourg,  comme 
partout  en  Alsace  et  en  Lorraine,  le  succès  à  peine  contesté,  universel 
des  candidats  de  la  protestation  atteste  la  vivace,  la  calme  et  tou- 
chante résistance  du  sentiment  populaire.  Et  voilà  le  résultat  de  dix 
années  d'annexion  passant  sur  un  pays  qui  peut  donner  sa  soumission 
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à  rinexorable  loi  sans  donner  ce  qu'il  a  de  plus  intime  et  de  plus  cher  I 
Voilà  les  diflacultés  qu'un  gouvernement,  si  grand  qu'il  soit,  se  crée 
par  la  conquête  I 

Tandis  que  l'Allemagne  est  tout  entière  à  ses  combats  ëlectoraiu  et  à 
ces  luttes  d'opinions  qui  se  déroulent  autour  de  l'imperturbable  chan- 
celier» le  roi  Humbert  a  donc  fait  ce  voyage  en  pays  autricbien  qui  a 
été  d^à  l'objet  de  bien  des  commentaires  et  «ans  doute  aussi  de»  Dégo- 
çiations  préliminaire.  hQ  roi  Humbert  est  allé  à  Vienne  accompagné 
de  la  reine  Marguerite  et  de  deux  membres  de  son  cabinet,  le  prési- 
dent du  conseil.  M*  Depretis,  et  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  Mancini.  U  a  trouvé  l'accueil  le  plus  empressé  auprès  de  l'empe^ 
reur  et  de  la  population  viennoise.  Fêtes,  revues,  réceptions,  galas  se 
sont  succédé,  et  la  politique  a  été  évidemment  aussi  du  voyage.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois,  il  est  vrai,  que  s'atteste  la  réconciliation  de  l'Ita- 
lie avec  TAutriche.  11  y  a  déjà  bien  des  années  que  le  roi  Victor-Emma- 
nuel avait  pu  aller  h  Vienne,  qu'il  avait  reçu  la  visite  de  Tempereur 
François-Joseph,  et  chose  plus  significative,  les  deux  souverains  s'é- 
taient même  rencontrés  un  jour  à  Venise.  Ce  qui  a  fait  du  voyage  du 
roi  Humbert  un  incident  d'une  certaine  nouveauté  et  d'un  intérêt  par* 
ticulier,  c'est  qu'il  avait  été  rendu  un  peu  difficile  par  des  imprudences 
des  partis  italiens,  même  quelquefois  par  des  faiblesses  de  gouver- 
nement depuis  quelques  années ,  et  qu'il  a  été  facilité  au  dernier 
moment  par  une  circonstance  suffisamment  connue.  Le  voyage  devienne 
a  été  un  dédommagement  du  petit  mécompte  de  Tunis  :  soiti  Le  gou- 
vernement italien  n'a  pu  avoir  assurément  aucune  peine  à  donner 
tout^  Satisfaction  k  l'Autriche  au  sujet  de  Trente  et  de  Trieste,  à  la 
rassurer  de  façon  k  préparer  au  roi  Humbert  Taccueil  cordial  qu'il  a 
regu.  Il  n'avait  même  aucun  engagement  à  prendre  :  la  démarche  du 
roi  était  un  gage  suffisant  des  intentions  de  son  gouvernement.  Après 
cela,  <je  voyage  est-il  destiné  k  prendre  le  caractère  d'un  véritable  évô- 
nçment  politique  ?  déguiserait-il  quelque  projet  d'alliance  ?  On  ne  voit 
même  pas  sur  quoi  se  fonderait  cette  alliance.  L'Italie  serait-elle  allée 
chercher  une  garantie  ?  11  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  menacée,  et 
ce  n'est  sûrement  pas  de  la  France  que  viendrait  la  menace.  A^t*-elle 
youlu  se  créer  une  position  plus  forte,  plus  régulière  en  accédant  à 
cette  alliance  austro-allemande  ostensiblement  formée  pour  le  main- 
tien de  la  paii(  en  Europe  7  Rien  de  mieux,  et  à  ce  point  de  vue  encore 
la  France  n'a  point  certes  à  s'émouvoir  de  voir  se  multiplier  les  garan- 
ties en  faveur  d'une  paix  qu'elle  ne  songe  guère  à  troubler.  Ce  n'est 
donc  là  qu'un  incident  de  circonstance  qui  ne  change  pas  notablement 
la  situation  générale  de  TEurope. 

Tout  ne  se  passe  pas  en  visites  princiôres,  en  démonstrations  de  cir- 
constance, en  réconciliations  plus  ou  moins  sincères  et  en  négociations 
plus  ou  moins  mystérieuses  dans  lea  affaires  du  monde.  Il  y  a  des 
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manifesutions  publiques,  toutes  nationales,  qui  ont  d'autant  plus  de 
signiGcation  et  de  force  qu'elles  sont  l'expression  spontanée  d'une 
libre  et  virile  cordialité,  d'une  traditionnelle  alliance  de  sentimens  et 
d'intérêts  entre  deux  peuples.  Les  États-Unis  sont  tout  entiers  en  ce 
moment  à  une  de  ces  manifestations.  Ils  sortaient  à  peine  de  cette 
crise  plus  pénible  que  dangereuse  qui  s'est  prolongée  pendant  la  cruelle 
agonie  du  dernier  président  et  qui  s'est  terminée  par  la  mort  de 
M.  Garfield,  par  l'avènement  à  la  présidence  d'un  nouveau  chef, 
H.  Arthur.  Ils  sont  mainteaant  dans  les  fêtes  populaires;  ils  célèbrent 
depuis  quelques  jours  le  centième  anniversaire  de  cette  capitulation  de 
Yorloown,  qui  après  cinq  ans  de  guerre  décidait  au  mois  d'octobre  1781 
la  victoire  de  l'indépendance,  où  Américains  et  Français  marchaient 
ensemble  conduits  par  Washington,  Lafayette  et  Rochambeau*  Cest, 
à  vrai  dire,  le  centenaire  de  la  naissance  d'un  grand  peuple.  Le  premier 
congrès  réuni  en  1783  avait  décidé  qu'un  monument  serait  élevé  à 
Yorktown  pour  consacrer  le  souvenir  de  la  victoire  et  de  Talliance 
française.  Ce  décret  est  resté  longtemps  inexécuté.  Ce  n'est  qu'il  y  a 
deux  ans  que  le  oongrès  a  voté  une  somme  de  100,000  dollars  pour  le 
moDumeat  commémoratif  de  Yorktown,  et  on  a  naturellement  attendu, 
pour  poser  la  première  pierre  du  monument,  l'anniversaire  de  la  cap^ 
tolatioD  de  Comvifallis  devant  l'Amérique  naissante.  Le  gouvernement 
de  Washington,  fidèle  à  la  pensée  du  congrès  de  1783,  a  tenu  k  avoir 
une  représentation  officielle  de  la  république  française.  Le  sénat»  à  son 
tour,  a  tenu  à  ne  point  oublier  la  famille  de  Lafayette  et  «i  l'asaociation 
peur  le  oentenaire  de  Yorktown,  »  a  voulu  étendre  l'invitation  aux 
deacendans  des  ofiBK^iers  de  notre  paya  qui  ont  combattu  autrefois  pour 
rAmèrique.  Délégués  officiels  de  la  France  el  invités  se  sont  rendus 
effectivement  à  ces  fêtes  du  centenaire,  où  te  gouvemea]kent  américain 
d'ailleurs  a  eu  soin  d'éviter  tout  ce  qui  aurait  pu  blesser  l'Angleterre 
et  même  d'autres  nationalités^  On  a  poussé  la  précaution  jfusqu'à  invi- 
ter aussi  les  descendans  d'un  officier  allemand  qui  avait  pris  part  à  la 
guerre  de  l'indépendance.  En  réalité,  par  la  nature  des  cbœes,  c'eat 
évidemment  la  France  qui  a  la  première  place  dans  la  solennité  amé- 
ricaine, et  ces  fêtes,  ces  réceptions  empressées  ne  font  que  raviver 
les  souvenirs  d'un  des  plus  brillans  épisodes  de  l'ancienne  monMtbie, 
d*un  temps  où  la  France  préludait  à  sa  propre  révolution  en  s'eetbou- 
uasmant  pour  Franklin  et  pour  Washington,  en  prenant  lee  armes  pour 
riodèpendance  d'un  peuple. 

Cest  en  effet  cette  vieille  France  généreuse  et  brillante  qui  a  été  la 
première  alliée  de  la  jeune  Amérique  républicaine;  c'est  elle  qui  la 
première,  bravant  une  guerre  avec  TAngleterre,  reconnaissait  Finsur*- 
rectioD,  lui  envoyait  ses  sympathies,  ses  subsides,  ses  flottes,  son 
année,  et  toute  cette  jeune  noblesse  enivrée  d'ardeur  guerrière  ou 
libérale.  Lafayette  avait  à  peine  vingt  ans  lorsqu'il  partait  avant  tous. 
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s'échappant  d'une  prison  pour  courir  rejoindre  sur  les  côtes  d'Espagne 
un  navire  qu'il  avait  chargé  d'armes  et  de  munitions  pour  les  «  insur- 
gens.  »  U  était  bientôt  suivi  par  le  corps  de  Rochambeau,  où  il  y  avait 
tous  ses  amis,  les  plus  grands  noms  de  France  :  Noailles,  Vioménil» 
Chastellux,  Custine,  Lauzun,  Gastries  et  les  Dillon  et  les  Lameth. 
Ceux  qui  ne  partaient  pas,  comme  Ségur,  se  désolaient  d'être  retenus. 
A  cette  prise  môme  de  Yorktown,  dont  on  célèbre  aujourd'hui  Tanni- 
versaire,  Lafayette  et  Vioménil  conduisant  les  colonnes  d'assaut,  em- 
portaient avec  éclat  les  deux  redoutes  les  plus  importantes.  Chastellux 
tenait  tête  à  une  sortie  désespérée  des  Anglais.  Un  Saint-Simon  blessé 
gravement  combattait  jusqu'au  bout.  Le  comte  Guillaume  de  Deux- 
Ponts  était  aussi  blessé.  Ils  y  étaient  tous,  et  chose  curieuse,  dans  cette 
brillante  mêlée  de  gentilshommes,  se  trouvaient  déjà  comme  perdus 
d'autres  hommes  bien  inconnus  encore,  destinés  à  jouer  un  rôle  dans 
d'autres  drames  :  Alexandre  Berthier,  celui  que  Ségur,  dans  ses  vifs 
Souuemr»,  appelle  le  futur  «  Ephestion  d'un  nouvel  Alexandre,  »  Mathieu 
Dumas,  depuis  membre  des  assemblées  et  général  sous  Napoléon, 
Miollis,  qui  devait  commander  à  Rome.  Ceux  qui  représentaient  la 
vieille  France  et  ceux  qui  allaient  être  bientôt  la  France  nouvelle,  se 
trouvaient  confondus  dans  ces  camps  lointains,  au-delà  des  mers, 
combattant  ensemble  pour  l'indépendance  d'une  nation.  Et  voilà  pour- 
quoi ce  nom  de  Yorktown,  retentissant  de  si  loin,  est  fait  pour  réveiller 
encore  d'émouvans  souvenirs,  d'étranges  pensées  chez  les  Français 
aussi  bien  que  chez  les  Américains.  Il  marque  une  date  dans  l'histoire. 
Un  siècle  est  passé  depuis  le  19  octobre  1781.  Gette  nation  qui 
n'était  rien  a  singulièrement  grandi.  L'Union  qui,  au  début,  ne  comp- 
tait que  treize  états  réunit  aujourd'hui  dans  son  faisceau  fédératif 
trente-huit  états.  Elle  avait  une  population  peu  nombreuse,  elle  compte 
maintenant  près  de  quarante  millions  d'hommes.  Elle  s'est  étendue 
de  rOcéan-Atlantique  à  l'Océan-Pacifique  à  travers  le  continent  améri- 
cain. Elle  est  devenue  une  puissance  formidable  et  elle  s'est  montrée 
certes  jalouse  de  son  indépendance  même  vis-à-vis  de  ceux  qui  l'ont 
aidée  à  nattre.  Cependant  elle  n'a  jamais  été  réellement  une  ennemie 
pour  la  France,  et  toutes  les  fois  que  les  deux  nations  sont  restées 
livrées  à  elles-mêmes,  elles  ont  senti  revivre  une  instinctive  affection 
pour  la  vieille  alliance,  de  même  qu'elles  se  sentent  rapprochées  par 
les  plus  grands  intérêts.  Ges  fêtes  de  Yorktown  que  les  Américains 
viennent  de  célébrer  ont  été  pour  les  deux  peuples  une  occasion  de 
se  confondre  un  instant  dans  les  mêmes  souvenirs.  C'est  à  la  politique 
des  gouvernemens  de  fortifier,  de  féconder  ces  rapports  déjà  sécu- 
laires qui  font  de  la  France  et  des  États-Unis  des  alliés  naturels. 


Ch.  de  Mazade. 


REYUE.   —  CHRONIQUE.  237 


LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE 


Le  marche  de  Paris  a  été  profondément  troublé  depuis  quinze  jours. 
Uo  seul  fait  a  suffi  pour  amener  ce  résultat,  mais  un  fait  capital  :  il  a 
été  démontré  à  la  spéculation  à  la  hausse,  par  un  exemple  éclatant, 
qu'elle  était  à  la  Terci  des  capitaux  reporteurs,  et  que  sa  position  allait 
devenir  intenable,  puisqu'elle  était  exposée  à  tout  moment,  et  pour  un 
motif  quelconque,  à  ne  plus  trouver,  sur  la  place,  les  ressources  néces- 
saires pour  la  prorogation  de  ses  engagemens. 

Il  s'en  est  fallu  de  peu  qu'au  moment  de  la  liquidation  de  la  quin- 
zaine, les  acheteurs  ne  se  soient  trouvés  en  présence  de  ce  cas  de  force 
majeure,  l'impossibilité  de  se  faire  reporter.  Si  cette  disette  de  capi- 
taoi  n'avait  pas  été  purement  factice  à  un  certain  point  de  vue,  un 
eSbodrement  de  toutes  les  valeurs  de  spéculation  pouvait  être  la  con- 
séquence de  la  surprise  que  cette  liquidation  du  15  octobre  ména- 
geait aux  haussiers. 

La  place  était  en  pleine  voie  de  progression  et  les  acheteurs  se  flat- 
taient d'obtenir  encore  une  fois  des  conditions  relativement  douces 
pour  le  transfert  au  31  octobre  du  terme  de  leurs  opérations,  lorsque 
les  taux  des  reports  se  tendirent  tout  à  coup  dans  des  proportions 
inonies.  11  ne  s'agissait  plus  de  7  à  8  pour  160,  mais  de  20,  30, 
50, 100  pour  100.  On  a  payé  20  et  30  francs  de  report  sur  des  titres 
libérés  de  250  et  même  de  125  francs  jouissant  de  2  ou  300  francs 
de  prime.  Le  report  de  l'Italien  s'est  élevé  à  80  centimes.  A  Lyon,  ce 
fut  pis  encore.  11  y  eut  des  opérations  de  report  traitées  à  50  et  60  fr. 
par  action,  et  des  acheteurs  d'Italien  durent  payer  jusqu'à  1  franc, 
c'est-à-dire  Ik  pour  100,  courtage  non  compris,  pour  un  titre  qui  ne 
rapporte  pas  net  k  1/2  pour  100  d'intérêt. 

La  crise,  si  longtemps  prévue,  éclatait  donc  enûn.  Mais  quels  inci- 
dens  immédiats  en  avaient  déterminé  l'explosion  7  Ces  incidens  sont 
de  nature  très  diverse  et  n'ont  nullement  une  égale  importance,  bien 
qu'ils  aient  contribué  à  produire  le  même  et  déplorable  effet.  On  sait 
d'abord  qu'un  versement  de  200  millions  était  exigible  le  16  octobre 
sur  l'emprunt  nouveau  en  rente  amortissable.  Une  somme  de  200  mil- 
lions était  ainsi  enlevée  aux  disponibilités  du  marché.  Mais  le  fait  n*é- 
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tait  nullement  imprévu  et  devait  entrer  dans  les  calculs  de  la  spécu- 
lation. 

D'autre  part»  une  lutte  acharaéd  était  engagée  entre  les  acheteurs  et 
les  vendeurs  de  titres  appartenant  au  groupe  de  l'Union  générale. 
L'Union  s'étant  élevée  de  2,000  francs  à  2,500  francs  du  l«'au  15  octobre» 
les  vendeurs  aux  abois,  auraient,  parait-il,  résolu  de  bouleverser 
de  fond  en  comble  la  place  de  Paris  dans  l'espoir  que  l'Union  recule- 
rait de  quelques  centaines  de  francs  au  milieu  du  désarroi  général.  On 
disait  encore  que,  ne  pouvant  faire  baisser  l'Union,  et  perdant  aux 
cours  actuels  des  sommes  fabuleuses,  quelques  vendeurs  avaient  conçu 
et  exécuté  une  combinaison  machiavélique  pour  provoquer  une  débâcle 
sur  toutes  les  autres  valeurs  et  trouver  dans  les  bénéfices  obtenus  de 
la  sorte  les  ressources  nécessaires  pour  le  paiement  de  leurs  diffé- 
rences. Quant  à  la  combinaison  machiavélique,  elle  aurait  consisté  à 
empocher  un  certain  nombre  de  sociétés  de  crédit  d'employer  en  reports 
leurs  capitaux  disponibles  au  15  octobre. 

L'explication  la  plus  rationnelle  et  probablement  la  plus  exacte  de 
la  cherté  extraordinaire  des  reports  ne  doit  pas  être  cherchée  si  loin. 
C'est  la  situation  môme  de  la  place  qui  a  donné  lieu  à  ces  exigeaces 
exorbitantes  de  l'argent.  L'audace  de  la  spéculation  croissait  à  mesure 
qu'elle  payait  plus  cher  les  moyens  de  soutenir  ses  opérations.  Le 
moment  devait  venir  où  le  préteur  lui-môme  s'effraierait  de  l'éteadue 
des  sacrifices  acceptés  par  Temprunteur  et  refuserait  net  toute  pro* 
longation  du  crédit. 

Les  intermédiaires  ont  compris  à  quel  péril  Toptimisme  outré  des 
acheteurs  exposait  le  marché.  Épouvantés  de  Ténormité  des  engage- 
mens  maintenus  à  la  hausse,  alors  que  le  taux  du  report  avait  depuis 
tongiemps  cessé  d'ÔCre  proportionnel  au  revenu  des  titres»  plusieurs 
agens  de  change  ont  quelque  peu  forcé  la  note  et  encouragé  la  grève 
des  capitaux.  11  leur  fallait  une  bonne  raison  pour  avertir  un  certain 
Bombre  de  leurs  diens  qu'il  y  avait  urgence  à  se  liquider  ou  du  moins 
4  diminuer  les  opérations.  Or  quelle  raison  meilleure  que  Targeot 
introuvable  à  20  et  30  pour  100  ? 

Dés  le  lendemain  de  la  liquidation,  les  réalisations  sont  donc  deve- 
nues nécessaires,  soit  que  les  acheteurs  à  terme  eussent  compris  l'a- 
vertissement sérieux  qui  venait  de  leur  être  donné»  soit  que  les  inter- 
médiaires aient  cru  devoir  commenter  l'avertissement  par  des  refus 
de  prolongation  de  crédits. 

L'élévation  à  d  pour  100  du  taux  de  l'escompte  à  la  Banque  de 
France  ne  pouvait  que  précipiter  le  mouvement  de  réaction.  La  Banque 
a  élé  amenée  à  prendre  cette  mesure,  non  par  une  aggravation  de  la 
situattoo  monétaire,  mais  par  la  nécessité  d'opposer  une  barrière  à 
l'envahissement  de  son  portefeuille  commercial  par  ce  qu'on  appelle  le 
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papier  de  ciretilatioû.  11  était  certain  que  la  Bancpié  d'Âûgletettiè  ayant 
déjà  porté  rescompte  à  $  pôuf  H)Ô,  la  Banque  de  Prance  devrait,  utt 
peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  suivre  l'exemple  I  L'aôcroissement 
considérable  du  portefeuille  n'a  pas  permis  de  différer  plus  longtemps 
l'adoption  de  la  mesure.  Le  portefeuille  dépassait,  en  effet,  lorsque 
l'escompte  a  été  porté  à  5  pour  100, 1  milliard  300  millions  ;  huit  jours 
plastard,  le  chiffre  de  1  milliard  t^OO  millions  était  atteint;  le  mon- 
tant des  avances  sur  titres,  qui  n'était  il  y  a  un  an  que  de  150  mtllioûs, 
8*èlève  aujourdliui  à  350  millions. 

Il  est  malheureusement  difficile  en  pratique  de  distinguer  èntfe  le 
papier  commercial  et  le  papier  de  circulation,  entre  celui  qui  repré- 
sente des  transactions  régulières  et  qui  porte  témoignage  d^un  redou- 
blement d'activité  dans  les  affaires  sérieuses,  et  celui  qut  n'a  d'autre 
destination  que  de  fournir  à  la  spéculation  le  moyen  de  poursuivre 
ses  excès.  La  Banque  elle-même  ne  peut  pas  aisément  faire  la  sépara- 
tion du  bon  et  du  mauvais  papier  ;  elle  risquerait  d'ailleurs,  en  se 
montrant  trop  sévère,  de  provoquer  la  crise  au  lieu  de  la  prévenir,  et 
elle  a  eu  certainement  raison  d'adopter  la  seule  mesure  préventive 
efficace  qui  fût  à  sa  disposition,  l'élévation  de  l'escompte. 

Ajoutons  qu'au  point  de  vue  purement  monétaire,  cette  mesure  à 
complètement  réussi  ;  les  changes  se  sont  immédiatement  détendus  \ 
l'exportation  de  l'or  est  devenue  impossible,  et  Tor  a  cessé  de  taire 
prime. 

Un  autre  résultat  heureux  de  la  frayeur  inspirée  par  l'extrême  cheftè 
des  reports  et  par  le  renchérissement  de  1  pour  100  dans  le  taux  de 
l'escompte,  est  que  la  spéculation  française,  qui  avait  pris  dès  engage^ 
mens  formidables  à  la  hausse  sur  les  valeurs  ottomanes  et  égyptiennes^ 
a  pu  se  dégager  dans  une  large  proportion  et  repasser  au  Stock-Exchange 
tme  bonne  part  du  fardeau  sous  lequel  elle  était  menacée  de  Succom- 
ber. Les  Anglais,  qui,  depuis  deux  mois,  n'avaient  cessé  de  vendre  du 
Turc,  de  la  Banque  ottomane  et  de  l'Unifiée,  Ont  racheté  des  quantités 
énormes  de  ces  valeurs  depuis  la  liquidation  du  15  octobre,  en  sorte 
que  le  5  pour  100  consolidé,  qui  avait  baissé  de  16  &  1/»,  s'est  relevé  à 
14.75,  et  que  la  Banque  ottomane,  après  avoir  fléchi  de  7&0  à  670,  a  pu 
revenir  à  700. 

Une  rapide  énumération  fera  ressortir  l'importance  de  la  réactloù 
qui  a  frappé,  depuis  la  liquidation  du  15  octobre,  toutes  les  valeurs  sur 
lesquelles  la  spéculation  était  et  reste  engagée  à  la  hausse. 

Le  3  pour  100  a  baissé  de  84.85  à  84.40,  l'amortissable  de  86.15  à 
85.50,  l'emprunt  nouveau  de  85.30  à  84.10,  le  5  pour  100  de  117.10  à 
116.45. 

Nous  avons  indiqué  tout  à  l'heure  les  oscillations  subies  par  les  valeurs 
turques;  l'É^ptienne  unifiée  a  fiéchi  de  385  à  375,  l'Italien  de  90  à 
88,30,  le  Florin  d'Autriche  de  81  1/4  à  80  1/8. 
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La  Banque  de  France»  il  y  a  huit  jours,  était  cotée  6,850,  Malgré  la 
ha^isse  de  l'escompte  et  la  progression  remarquable  des  bénéfices  pen- 
dant le  second  semestre,  ce  titre  a  reculé  de  500  francs  à  6,350  ;  la 
vente  d'un  stock  assez  gros  d'actions  de  la  Banque  de  France  par  le 
Crédit  lyonnais  a  déterminé  un  certain  nombre  d'acheteurs  à  lâcher 
prise. 

Les  titres  de  la  plupart  des  institutions  de  crédit  ont  payé  leur  tribut 
au  mouvement  de  baisse.  Le  Crédit  foncier  a  perdu  80  francs  à  1,680, 
la  Banque  de  Paris  60  à  1,250,  le  Crédit  lyonnais  65  à  855,  la  Société 
générale  60  à  830,  le  Crédit  général  français  40  à  810,  la  Banque 
franco-égyptienne  90  à  885,  la  Banque  d'escompte  45  à  860,  le  Mobilier 
espagnol  85  à  845,  le  Foncier  d'Autriche  40  à  900. 

Tout  au  contraire,  l'Union  générale,  contre  laquelle  tant  de  colores  se 
sont  déchaînées,  a  monté  de  2,375  à  2,500  francs,  et  la  Banque  des  pay^ 
autrichiens  s'est  maintenue  à  1,200  francs.  Les  rachats  des  vendeurs 
à  découvert  et  l'approche  de  l'assemblée  générale  du  5  novembre  ont 
été  pour  beaucoup  dans  cette  inébranlable  fermeté. 

La  baisse  a  été  de  80  fr.  sur  le  Lyon,  de  55  sur  le  Midi,  de  100  fr. 
sur  le  Nord,  de  35  sur  l'Orléans,  de  50  sur  l'Autrichien  et  sur  le 
Lombard,  de  15  fr.  sur  le  Nord  de  l'Espagne,  de  25  fr.  sur  le  Sara- 
gosse. 

Les  valeurs  industrielles  ont  aussi  baissé  :  le  Suez  de  85  fr.,  la  Part 
civile  de  60,  le  Gaz  de  70,  la  Transatlantique  de  20,  les  Voitures  de  65, 
les  Omnibus  de  70. 

Depuis  huit  jours,  il  se  fait  de  tous  côtés  des  efforts  énergiques 
pour  prévenir  le  renouvellement,  en  liquidation  de  fin  octobre,  des 
embarras  si  graves  auxquels  s'est  heurtée  la  liquidation  du  15.  Le 
sentiment  du  danger  commun  a  opéré  des  rapprochemens  et  assoupi 
des  rivalités.  On  a  compris  que,  si,  le  2  et  3  novembre,  la  spéculation 
se  voyait  refuser  le  crédit,  la  crise  qui  éclaterait  ferait  des  victimes 
dans  tous  les  camps  et  compromettrait  également  les  intérêts  de  tous. 
On  peut  donc  supposer  que  les  institutions  de  crédit  et  les  agens  de 
change  seront  d'accord  pour  mettre  à  la  disposition  de  la  place  la 
plus  grande  masse  possible  de  capitaux.  A  vouloir  arrêter  instantané' 
ment  la  spéculation,  on  briserait  le  marché;  tandis  qu'en  tenant  les 
reports  à  im  taux  élevé,  mais  accessible,  on  rendra  possible  un  allége- 
ment successif  des  positions  et  le  retour  prochain  à  une  situation  nor- 
male. 


Le  directeur-gérant  :  C.  Bdloz. 
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VIENNE  ET    BERLIN  AU    DÉBUT   DES  DEUX   RÉGNES. 


L  A.  d*Araeth,  Histoire  de  Marié-Thérèse,  10  vol.;  Vienne,  1863-1879.  ^  n.  G.  Droy- 
•en,  Histoire  de  la  poUtique  prussienne^  y*  partie.  Frédéric  le  Grand,  3  vol.  ; 
Leipzig,  1874-1881.  —  III.  Correspondance  politique  de  Frédéric  le  Grand,  6  vol.  ; 
BerBoy  1879-1881.  —  IV.  Correspondances  diplomatiques  du  ministère  des  affaires 
étrangères, 

La  mode  est  à  la  recherche  et  à  la  publication  des  documens  iné- 
dits tirés  des  papiers  d'état.  Voilà  plusieurs  années  déjà  que  Vienne, 
Beriin  et  Saint-Pétersbourg  ont  ouvert  leurs  archives  à  la  curiosité 
des  érudits.  Nos  collections  françaises,  nos  bibliothèques  publiques, 
mieux  classées,  mieux  administrées  qu'autrefois,  sont  devenues 
aussi  plus  abordables,  et  le  ministère  des  affaires  étrangères  lui- 
même,  naguère  fermé  à  double  tour,  s'est,  depuis  cinq  ou  six  ans, 
fort  humanisé.  Aussi  le  nombre  est  grand  de  ceux  qui  profitent  de 
ces  facilités  nouvelles,  et  on  a  quelque  peine  à  trouver  place  dans 
les  salles  de  travail,  où  on  s'arrache  les  manuscrits.  Rien  de  plus 
naturel  que  cet  empressement,  car  une  fois  qu'on  y  a  pris  goût,  je 
ne  connais  pas  d'occupation  plus  attachante,  je  dirais  volontiers  plus 
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entraînante  que  celle-là.  Communiquer  directement  avec  les  hommes 
du  passé  sans  l'intermédiaire  obligé  d'un  historien  officiel,  les  sur- 
prendre chez  eux,  au  naturel  et  au  dépourvu,  —  non  pas  tels  qu'ils 
se  sont  posés  eux-mêmes  pour  la  postérité  dans  des  mémoires  faits 
après  coup,  —  mais  tels  qu'ils  se  révèlent  dans  des  écrits  qu'ils  ne 
croyaient  pas  destinés  aux  regards  du  public,  quel  enseignement  et 
aussi  quel  amusement  inattendus  I 

Dès  qu'on  a  goûté  une  fois  des  correspondances,  on  nfe  croit  plus, 
on  ne  se  fie  plus  qu'à  cela  en  fait  de  témoignage  historique.  Tout 
autre  paraît  artificiel  et  suspect;  mais,  en  revanche,  pourvu  qu'il 
soit  original  et  authentique,  le  moindre  billet  a  son  prix.  Si  le  cor- 
respondant est  un  personnage  inconnu,  il  y  a  un  véritable  intérêt  à 
apprendre  de  lui  ce  que  pensaient  des  événemensque  nous  aperce- 
vons dans  le  lointain  ceux  qui  les  ont  vus  se  dérouler  devant  eux, 
ceux  qui  les  touchaient  pour  ainsi  dire  du  doigt,  et  ce  commun  des 
hommes  qui  fait  à  chaque  moment  l'opinion  publique.  Si  le«  détails 
racontés  sont  eux-mêmes  insignifians,  il  est  rare  qu'ils  ne  mettent 
pas  au  moins  sur  la  voie  de  quelque  trait  de  mœurs  qui  fait  assister 
au  train  journalier  de  la  vie  de  nos  pères.  Mais  si  vous  avez  le  bon- 
heur de  tomber  sur  les  autographes  d'un  homme  célèbre,  c'est  alors 
que  le  papier  lui-même  semble  s'animer  sous  vos  yeux.  Le  carac^ 
tère  de  l'écriture  vous  révèle  celui  de  l'écrivain  et  vous  permet 
même  de  suivre  les  accidens  de  son  humeur  :  si  les  traits  de  sa 
plume  s'altèrent  ou  se  précipitent,  vous  croyez  voir  sa  main  qui 
tremble  d'émotion  ou  frémit  de  colère  :  une  rature,  sous  laquelle 
s'aperçoit  encore  une  phrase  mal  effacée,  donne  le  secret  d'une  pen- 
sée cachée  ou  d'un  sentiment  contenu.  Une  indication  reste- t-elle 
imparfaite  Ou  obscure,  avec  quel  empressement  on  s'efforce  de  la 
compléter  et  de  l'éclairer  et  quel  triomphe  d'y  parvenir  !  Avec  quelle 
rapidité  les  heures  s'écoulent  dans  cette  poursuite  !  Le  plaisir  de  la 
chasse,  pour  un  amateur  passionné,  n'est  rien,  j'en  suis  sûr,  auprès 
de  celui-là  :  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  ignorent  une  des  plus 
vives  jouissances  de  Tordre  intellectuel. 

Puis,  après  la  recherche  terminée,  vient  ce  que  f  appellerai  la 
'con^enépreuve,  c*est*à-dire  une  opération  qui  consiste  à  vérifier  ce 
que  les  renseignemens  tii^s  de  sources  nouvelles  ajoutent,  retrati- 
cbent  ou  modifient  à  Topinion  accréditée  sur  des  faits  déjà  connus. 
D'ordinaire,  il  faut  bien  le  dire,  cette  comparaison  cause  quel<jue 
déception  et  fiait  rabattre  un  peu  de  Torgueil  de  la  découverte.  Ou 
s'aperçoit  le  plus  souvent  que  les  plus  précieuses  acquisitions  chaiH 
gettt  peu  de  chose  à  la  face  générale  des  événemens,  que  les  impres- 
sions des  contemporains,  habituellement  justes,  se  sont  transimses 
à  la  postérité  sans  trop  se  dénaturer  et,  que,  si  la  vérité  a  été  quel- 
quefois obscurcie  de  nuages,  le  temps  seul  a  suffi  à  l'en  dégager. 
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Oû  se  convainc,  en  un  mot,  qu'en  fait  de  justice  historique  conmie 
dfi  justice  criminelle,  il  est  rare  que  les  rectifications  soient  néces* 
saires  et  surtout  les  réhabilitations  légitimes.  Il  n'en  est  pas  moins 
mi  qu'une  fois  que  les  faits  ont  passé  au  feu  de  ce  creuset  nouveau, 
c'est  l'hi&toire  entière  qui  est  &  re&ire,  sauf  à  être  conflrmée  i4>rès 
revisioû. 

Chose  étrange,  de  toutes  les  histoires  qu'on  nous  a  iait  apprendre, 
ceUe  qui  a  sobi  le  moins  heur^isement  cette  épreuve  d'une  confrone 
tatiou  a?ec  des  documens  originaux,  celle  oà  l'on  trouve  le  plus 
d  erreurs  à  relever,  le  plus  de  vérités  inconnues  ou  méconnues  à 
rétablir,  c'est  celle  de  l'époque  qui  nous  touche  de  plus  pi-ès,  dont 
nous  avons  tous  connu  les  derniers  témoins,  et  qu  il  semble,  par 
coûséquent,  que  nous  devrions  le  plus  justement  apprécier  :  c'est 
rhistûire  du  xvur  siècle.  J'ai  été  amené  à  constater  cette  singularité 
eo  fouillant  les  coins  inconnus  de  la  diplomatie  de  Louis  XV.  A  tout 
momait,  j'ai  rencontré  sur  mon  chemin  et  du  signaler  aux  lecteurs 
des  assertions  généralement  reçues,  docilement  transmises  d'histo- 
rien  en  historien,  et  qui  ne  supportent  pas  le  démenti  que  leur  inflige 
la  production  des  pièces  authentiques.  Le  fait,  d*abord  surprenant, 
m'a  paru  à  la  réflexion  moins  inexplicable.  U  en  faut  chercher  le 
©oiif  tout  simplement  dans  la  vivacité  des  controverses  qu'a  sus- 
citées le  mouvement  philosophique  du  dernier  siècle,  dans  l'in- 
flueoce  que  ce  mouvement  a  exercée  même  sur  les  événemens 
contemporains  qui  auraient  dû  en  apparence  y  être  le  plus  étran- 
gers  et  dans  les  résultats  éclatons  et  terribles  auxquels  il  a  abouti. 
Aucune  impartiaUté  n'a  été  possible  dans  on  tel  conflit  d'opinions, 
d'autant  plus  que  les  gens  de  lettres  (parmi  lesquels  il  faut  coibpter 
les  historiens),  appelés  pour  la  première  fois  à  jouer  un  rôle  dans  la 
politique,  se  sont  trouvés  tous  intéressés  dans  la  lutte.  11  n'est  pas  un 
incident  de  ce  siècle  qui  en  a  tant  vu  et  de  si  singuliers,  qui  n'ait  été 
exjdoité  par  les  partis  opposés  dans  un  s^s  ou  dans  l'autre  ;  pas  un 
personnage  qui  n'ait  été  rangé  dans  l'un  des  camps  adverses.  Personne 
n'a  pu  être  simple  spectateur,  ni  par  conséquent,  narrateur  ûdèle, 
quand  tout  le  monde  était  combattant.  Je  ne  dirai  pas,  comme  M.  de 
Maistre,  a  que  rhistohre  faite  au  siècle  dernier  n'^a  été  qu'une  longue 
conspiration  contre  la  vérité,  »  mais  j'oserai  aflirmer  que  nous 
n'avons  pas  encore  d'histoire  proprement  dite  du  xviir  siècle  ;  ce 
qui  porte  ce  nom  n'est  qu'une  œuvre  de  l'e^t  de  parti,  lequel 
se  reconnaît  toujours  à  ce  trait  caractéristique  :  une  crédulité  aveugle 
q«i  admet  les  soupçons  les  moins  fondés  dès  qu'il  en  peut  tirer  pro- 
fit €^  c<mteste  t'évidônce  même  dès  (Qu'elle  le  gêne. 

Sommes-nous  aiqourd'hui  assez  loin  de  ces  impressions  premières, 
sommea-nous  de  s^os  assez  rassis  pour  porter  enfin  sur  ces  tem^ps 
dont  trois  générations  noos  séparent  im  jugement  nu)ins  siosped? 
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Petits-fils  du  xvnr  siècle,  savons-nous  mieux  qu'en  dire  et  qu'en 
penser  que  les  témoins  oculaires  ou  les  héritiers  directs?  On 
pourrait  en  douter,  car  les  passions  sont  encore  bien  vives  et  bien 
des  questions  demeurent  indécises.  En  tout  cas,  dès  qu'on  se  mêle 
d'en  parler,  il  faut  tâcher  de  voir  le  plus  clair,  de  penser  le  plus 
juste,  de  commettre  le  moins  d'erreurs  et  d'être  dupes  du  moins  de 
mensonges  possible  :  c'est  à  quoi  l'étude  des  originaux  peut  être 
utile,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  que  me  paraissent  particulière- 
ment intéressans  à  consulter  les  trois  ouvrages  dont  j'ai  mentionné 
le  titre  en  tête  de  ce  travail,  et  qui  sont  les  produits  les  plus  récens 
sortis  de  la  chancellerie  de  Berlin  et  de  celle  de  Vienne. 

Tous  trois  sont  destinés  à  éclairer  la  grande  période  qui  occupe 
le  centre  du  xviir  siècle  et  que  remplissent  les  règnes  également 
prolongés  et  pareillement  illustres  d^  Frédéric  II  et  de  Marie-Thé- 
rèse. Aucune  époque  ne  méritait  mieux  d'être  approfondie.  Je  ne 
connais  pas,  en  effet,  beaucoup  de  speetacles  aussi  saisissans  que 
l'apparition  simultanée  sur  le  théâtre  de  l'histoire  de  ce  prince  libre 
penseur  et  de  cette  pieuse  femme  montant  sur  le  trône  le  même 
jour  pour  se  suivre  presque  d'aussi  près  dans  la  tombe,  et  pendant 
quarante  ans  occupant  le  monde  par  une  rivalité  politique,  militaire, 
diplomatique,  philosophique  et  religieuse,  qu'ils  ont  léguée  à  leurs 
descendans,  qui  a  traversé  toutes  les  péripéties  de  la  révolution 
française  et  dont  notre  génération  n'est  pas  bien  sûre  d'avoir  vu  le 
terme.  Par  quel  jeu  incompréhensible  de  la  Providence  ces  deux 
natures  royales,  si  richement,  mais  si  diversement  douées,  ont-elles 
vu  leurs  destinées  liées  et  enchevêtrées  en  quelque  sorte  depuis  le 
premierjour  jusqu'au  dernier,  à  ce  point  que  tous  les  actes  de  l'une 
ont  réagi  sur  ceux  de  l'autre  et  que,  sur  les  champs  de  bataille 
conmie  dans  les  conférences  diplomatiques,  soit  qu'il  s'agisse  de  se 
disputer  la  Silésie  ou  de  se  partager  la  Pologne,  on  les  rencontre 
toujours  face  à  face?  Ne  dirait-on  pas  la  matière  toute  préparée 
d'un  de  ces  parallèles  académiques  à  la  mode  de  Plutarque  qu'af- 
fectionnait naguère  notre  littérature  classique  ? 

Ni  le  Prussien  Droysen  ni  l'Autrichien  d'Ameth  ne  se  livrent  à 
ce  jeu  un  peu  puéril  de  comparaisons  et  d'antithèses;  mais  chacun  a 
son  héros  favori  et  ses  prédilections  patriotiques.  L'auteur  de  YNis- 
toire  de  la  politique  prussienne  a  reçu,  on  le  voit,  des  communi- 
cations confidentielles  destinées  à  glorifier  la  mémoire  de  l'ennenu 
de  Marie-Thérèse.  Un  respect  tendre,  loyal  et  presque  filial  perce, 
au  contraire,  à  toutes  les  pages  du  monument  que  M.  d'Arneth  élève 
à  la  mémoire  de  l'illustre  aïeule  de  ses  souverains.  Chez  l'un  conmae 
chez  l'autre,  on  reconnaît  l'influence  des  jalousies  dynastiques  et 
nationales  ;  de  là,  dans  le  récit  des  mêmes  faits,  bien  des  pointe  de 
divergence,  souvent  même  des  a£Qrmations  différentes  ou  contradic- 
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toires.  Seulement  l'un  et  l'autre  sont  des  écrivains  consciencieux 
qui  ont  puisé  directement  aux  sources  et  ne  marchent  que  preuves 
en  main  et  citations  en  note.  On  peut  avoir  de  part  et  d'autre  égale 
confiance  dans  les  pièces  du  dossier.  La  contradiction  des  plai- 
doyers n'est  plus  alors  qu'un  élément  utile  pour  éclairer  la  convic- 
tion du  juge, 

Mais  le  témoignage  véridique  et  irrécusable  par  excellence,  — 
celui  qui  est  véritablement  sans  prix,  —  c'est  celui  de  Frédéric  lui- 
même,  dont  on  vient  de  nous  donner  en  six  volumes  magnifiquement 
imprimés  la  Correspondance  politique  dans  son  intégrité,  y  compris 
ses  notes  de  cabinet  les  plus  intimes.  Nous  avons  là  Frédéric  tout 
entier,  non  plus  le  Frédéric  qui  s'est  peint  lui-même  dansV  Histoire 
de  mon  temps  avec  une  franchise  apparente  qui  n'est  pas  sans  art,  — 
non  plus  le  Frédéric  transfiguré  qu'adulaient  à  Paris  tant  de  flat- 
teurs gagés,  recrutés  par  lui  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie  ;  —  mais  un  Frédéric  sans  fard  et  sans 
masque  dictant  ses  ordres  à  ses  serviteurs  avec  une  liberté  et  sou- 
vent un  cynisme  qui  ne  permettent  pas  de  douter  de  sa  sincérité.  On 
peut  l'en  croire,  ce  Frédéric-là,  même  et  surtout  quand  il  parle  de  sa 
personne,  car  les  censeurs  les  plus  sévères  auraient  cru  le  calomnier 
en  parlant  de  lui  comme  lui-même.  Par  malheur,  ces  précieux  aveux 
ne  vont  pas  au-delà  des  quatre  premières  années  de  son  règne; 
mais  ce  début  suffit  pour  faire  juger  l'honune  et  préjuger  la  suite. 

Pourquoi  d'ailleurs  hésiterais-je  à  l'avouer?  ce  sont  ces  années 
surtout,  ces  années  de  début  dont  l'étude  présente  pour  nous,  à  mon 
sens,  un  intérêt  tout  particulier.  Cette  aurore  du  grand  règne  de 
Frédéric,  c'est  la  naissance  de  la  puissance  même  qui  atteint  aujour- 
d'hui sous  nos  yeux  et  à  nos  dépens  son  plein  et  colossal  dévelop- 
pement. Quel  Français  n'éprouverait  une  curiosité  douloureuse  à  la 
regarder  dans  son  berceau?  Et  ces  premières  épreuves  de  Marie- 
Thérèse,  qu'est-ce  autre  chose  que  l'ouverture  du  grand  drame  dont 
nous  avons  vu  le  dénoûment  à  Sadowa  et  l'épilogue  à  Sedan?  Le 
lieu  de  la  scène  est  pareil,  les  personnages  qui  engagent  l'action  ou 
qui  y  interviennent  sont  les  mêmes  ;  ils  s'appellent,  comme  hier, 
Prusse,  Autriche  et  aussi  France,  car,  aux  deux  époques,  dans  la 
lutte  de  ses  voisins  d'outre-Rhin,  la  France  s'est  trouvée  tout  de 
suite  directement  compromise.  Nos  diplomates  négociaient  à  Berlin, 
en  1740,  à  la  veille  de  l'invasion  de  la  Silésie,  comme  en  1866  à  la 
veille  de  l'invasion  de  la  Bohême,  et  alors,  comme  il  y  a  quinze 
4ns,  nos  armées  ont  suivi  de  près  nos  diplomates.  Raconter  les  pre- 
niières  passes  d'armes  du  duel  de  Frédéric  et  de  Marie-Thérèse, 
c'est  donc,  qu'on  le  veuille  ou  non,  écrire  un  chapitre  de  l'histoire 
de  France  et  presque  d'histoire  contemporaine. 

C'est  ce  rapprochement  si  naturel  à  établir  entre  des  faits  passés 
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et  des  faits  récens  dont  notre  génération  est  encore  si  profondément 
émite,  qui  m'a  suggéré  la  pensée  du  travail  qu'on  va  lire.  Les  der^ 
mers  évéoemens  ont  jeté  em  quelque  sorte  en  arrière  une  soanbre 
lumière  sur  toutes  les  relations  antérieures  de  F  Autriche,  de  la 
France  et  de  la  Prusse.  J'ai  supposé  que  plus  d'un  lecteur  français 
en  serait  frappé  comme  moi  et.qu'un  résumé  succinct  des  infonna- 
tions  nouvelles  sorties  des  chancelleries  de  Vienne  et  de  Swnt- 
Pét^'^>ourg  serait  de  nature  à  l'intéresser  ;  à  phis  fofte  raisoir, 
si  j'essayais  de  compléter  et  de  contrôler  ces  docttmeDs  de  source 
étrangère  par  d'autres  tirés  de  nos  propres  archives;  c'est  ce  que 
je  me  suis  proposé  de  faire.  Entre  l'Autriche  et  la  Prusse  s' accusant 
ou  se  confessant  tout  haut,  mais  divisées  sovvcnt  dans  le  récit  ou 
l'appréciation  des  mêmes  incidens,  il  m'a  semblé  curieux  de  faire 
intervenir,  pour  les  départager  ou  les  mettre  d'accord,  un  tiets 
interlocuteur,  la  France,  représentée  par  ses  agens  potitiquesou  mili- 
taires dont  les  divers  ministëres  m'ont  permis  de  consulter  les 
rapports.  Cette  étude  comparée  m'a  paru  pouvoir  être  utilisée  à 
l'occasion  pour  Tintelligence  de  plus  d'un  événement  coolempo- 
rain.  Mais  même  en  laissant  de  côté  (comme  un  narrateur  sincère 
doit  toujours  faire)  les  retours  trop  intéressés  sur  nous-mêmes  et  les 
applications  forcées  au  temps  présent,  —  et  en  nous  plaçant  à  un 
point  de  vue  purement  historique,  —  la  situation  des  agens  fran- 
çais pendant  cette  époque  critique  du  xvnp  siècle  rend  leur  téfBoè- 
gnage  particulièrement  digne  de  foi  et  d'attention.  Remarquez  que 
je  dis  les  agens  et  non  les  historiens  français.  Ceux-ci,  au  con- 
traire, n'ont  fait  que  répéter  avec  une  servilité  un  peu  niaise  tous 
les  thèmes  dictés  par  Frédéric,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  profit  que 
d'instruction  à  attendre  d'eux.  Mais  le  gouveniement  de  Louis  XV 
ayant  été  tour  à  tour  l'allié  et  l'ennemi  soit  de  la  Prusse,  s<»t  de 
l'Autriche,  et  ayant  porté  dans  chacune  de  ses  amitiés  succe^ives 
beaucoup  d'indécision,  de  réserve  et  de  méfiance,  ses  représentaas, 
ministres  ou  ambassadeurs,  ont  été  en  mesure  de  tout  connaître  et 
libres  de  tout  apprécier,  hommes  et  choses,  sans  trop  de  passion  ni 
de  préjugés.  Ils  usent  habituellement  de  ce  di*oit  avec  cette  franchise 
d'aÛure,  cette  justesse  et  cette  vivacité  de  ton  qui  étaient  propres 
à  la  conversation  de  la  bonne  compagnie  dans  l'ancien  régioie. 
Quand  leurs  dépêches  n'ajouteraient  rien  à  la  connaissance  des  évé- 
nemens,  elles  seraient  encore  souvent  une  piquante  lecture.  Cela  seul 
sufiira,  j'espère,  pom*  qu'on  ne  me  reproche  pas  les  extraits  qu'à 
l'occasion  j*en  pourrai  faire  :  je  compenserai  d'ailleurs  ce  que  eea 
développemens  pourraient  avoir  de  trop  long  en  abr^eant  Thish 
toire  générale  que  tout  le  monde  connaît,  qu'on  peut  lire  partout, 
et  à  laquelle  je  n'emprunterai  que  ce  qui  est  rigoureusem^dt  nécesh 
aaire  pour  suivre  l-enchalnement  des  faits. 
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Au  l*f  janvier  17A0,  les  deux  plus  grands  souverains  de  l'AIle- 
magoe,  Tempereur  Charles  VI  et  le  roi  de  Prusse  Frédéric-Guil- 
kume  II,  étaient  l'un  et  l'autre  dans  un  état  de  santé  dont  le  déclin 
YÎsiUe  annonçait  une  fin  prochainet  mais  il  s'en  fallait  bien  que  leur 
soccession,  prête  à  s'ouvrir,  se  trouvât  dans  des  conditions  analogues. 
Le  règne,  long  et  d'abord  brillant,  de  Charles  VI,  se  termmait  par 
uoe  suite  d'humiliations  et  de  malheurs.  Dès  son  avènement  au 
trône,  il  avait  vu  consommer  la  dissolution  définitive  de  cette  puis- 
sante agglomération  d'états  dont  l'ensemble,   réuni  sous  la  main 
d'un  grand  homme,  avait  menacé  un  instant  l'Europe  du  retour  de 
la  iDonarchie  universelle.  L'Espagne  s'était  détachée  pour  jamais  de 
Fhéritage  de  Charles-Quint,  entraînant  avec  elle  ses  vastes  dépen- 
dances d'outre-mer,  et,  avec  Naples  et  la  Sicile,  tout  le  midi  de  la 
péninsule  italienne.  Au  nord  de  l'Italie,  à  la  vérité,  la  couronne 
d'Autriche  conservait,  sur  les  deux  rives  du  Pô,  des  possessions 
étendues  :  le  Milanais,  la  Toscane,  les   duchés  de  Panne  et  de 
Plaisance  :  mais  là  même  sa  domination  était  menacée  soit  par  les 
prétentions  des  princes  de  la  nouvelle  dynastie  espagnole,  soit  par 
lambition  croissante  des  ducs  de  Savoie,  maîtres  du  Piémont,  et 
qui  venaient  de  se  faire  décorer  du  titre  de  roi  de  Sardaigne. 
Une  guerre  malheureuse,  soutenue  récenament  contre  la  France 
dans  ces  plaines  mênoes  de  la  Lombardie,  n'y  avait  pas  relevé  l'hon- 
neur des  armes  impériales.  Elles  n'avaient  pas  été  plus  heureuses  à 
Fautre  extrémité  de  l'Europe,  sur  les  bords  du  Danube,  où  les  Turcs 
venaient  de  se  iaire  restituer,  par  le  traité  de  Belgrade,  la  Vala- 
chie,  la  Serbie  et  toutes  les  conquêtes  du  prince  Eugène.  Ces  tristes 
campagnes  avaient  épuisé  les  finances  de  l'empire  et  désorganisé 
son  administration. 

Mais  ce  n'était  pas  là  le  sujet  principal  des  préoccupations  du 
prince  défaillant.  Ce  qui  troublait  ses  veilles  et  hâtait  les  progrès 
de  son  mal,  c'était  l'inquiétude  qu'il  éprouvait  de  laisser  périr  avec 
lui  l'intégrité  du  patrimoine  royal  qu'il  avait  reçu  de  ses  aïeux.  Sa 
race  s'éteignait  en  lui,  car  il  n'avait  point  d'héritier  mâle;  sa  fille, 
une  princesse  de  vingt-trois  ans,  avait-elle  qualité,  aurait-elle  l'au- 
tûTÎté  suflisante  pour  recueillir  tout  son  héritée?  En  droit,  rien  n'é- 
tait plus  susceptible  de  controverse  ;  en  feit,  rien  n'était  moins  vrai- 
senablahle.  On  avait  autrefois  beaucoup  félicité  la  maison  d'Autriche 
d'avoir  accpiis  ses  nombreux  domaines,  non  par  la  force  des  armes, 
iQais  par  le  mode  beaucoi^)  plus  pacifique  des  alliances  princières 
et  des  unions  conjugales  : 

Befla  gérant  alii  :  to,  feUz  Aniiria,  wàie; 
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mais  la  conséquence  de  ces  extensions,  faites  sous  la  forme  d'ac- 
quisitions de  famille  et  non  de  conquêtes,  et  d'après  les  règles  du 
droit  civil  plus  que  d'après  celles  du  droit  des  gens ,  c'était  que 
presque  toutes  les  provinces  réunies  sous  le  sceptre  de  la  famille 
de  Habsbourg  lui  étaient  arrivées  par  contrats  de  mariages,  grevées' 
de  substitutions  de  tout  genre,  de.  dispositions  testamentaires  les 
plus  diverses  qui  épuisaient  à  peu  près  toutes  les  variétés  et  toutes 
les  complications  de  la  jurisprudence  germanique  en  matière  suc- 
cessorale. L'extinction  de  la  ligne  masculine  donnait  ouverture  à 
des  prétentions  litigieuses  de  tout  genre  au  profit  des  agnats  ou  des 
cognats  de  tous  les  degrés.  Vainement  Charles  VI  avait- il  cherché 
à  prendre  les  devans  sur  ces  contestations  en  réglant  lui-même  sa 
succession  par  un  édit  auquel  il  avait  donné  le  nom  de  pragmatique 
sanction^  réservé  aux  actes  législatifs  les  plus  solennels  de  l'empire; 
vainement  avait-il  demandé  pour  cet  édit  réglementaire  la  garantie 
des  principales  puissances  d'Europe  et  l'avait-il  obtenue  au  prix  de 
coûteux  sacrifices  :  il  n'avait  pas  grande  foi  lui-même  dans  ses  efforts, 
et  l'événement  prouva  qu'il  n'avait  pas  tort.  Il  voyait  déjà,  le  len- 
demain de  sa  mort,  tous  les  princes  de  sa  parenté  et  de  son  voisi- 
nage arriver,  munis  d'un  parchemin  gothique,  pour  réclamer  un 
lambeau  de  son  empire.  La  main  d'une  femme  serait  elle  assez 
forte  pour  rassembler  et  retenir  le  faisceau  déjà  désuni  de  tant  d'é- 
tats divers ,  et  la  couronne  impériale,  qu'une  élection  déjà  plus  de 
dix  fois  renouvelée  avait  rendue  comme  héréditaire  dans  la  maison 
d'Autriche,  qu'allait-elle  devenir  quand  cette  maison  n'offrirait  plus 
de  tête  virile  pour  la  porter  ? 

La  jeune  monarchie  dont  le  siège  était  à  Berlin,  moins  riche  en 
souvenirs,  moins  puissante  en  apparence,  n'avait  pas  à  craindre  de 
pareils  déchiremens.  Sa  rapide  extension,  devenue  telle  surtout 
depuis  la  réforme,  était  due  à  de  prudentes  négociations  et  à  de  hardis 
faits  d'armes  et,  bien  que  ces  diverses  acquisitions,  répandues  sur 
le  continent  germanique,  n'eussent  pas  un  caractère  d'homogénéité, 
—  bien  que  par  leur  étendue  et  leur  dispersion  elles  présentassent 
môme  une  ligne  de  défense  assez  difficile,  —  aucune  cependant 
n'était  contestée  et  n'ouvrait  la  porte  à  des  revendications  à  craindre. 
Au  centre  d'ailleurs  de  ces  possessions,  l'ancien  patrimoine  de  la 
maison  de  Brandebourg,  grossi  de  la  Poméranie,  de  la  Prusse  et  de 
la  Basse-Lusace,  formait  un  noyau  compact  où  de  robustes  popula- 
tions, dévouées  à  leur  souverain,  étaient  gouvernées  par  une  admi- 
nistration énergique.  Puis,  par  une  faveur  que  la  Providence  ne  fait 
guère  qu'aux  dynasties  nouvelles,  trois  souverains  venaient  de  se 
succéder  sur  le  trône,  doués  de  qualités  inégales,  mais  toutes  pro- 
pres à  leur  permettre  d'assurer,  chacun  dans  son  genre  et  à  son 
heure,  soit  la  solidité,  soit  l'éclat  de  leur  récente  grandeur.  Par 
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des  talens  diplomatiques  ou  militaires  du  premier  ordre,  Frédéric- 
Guiliaume,  surnommé  le  grand  électeur,  s'était  montré  digne  de 
traiter  avec  Richelieu  et  Louis  XIV,  comme  de  combattre  entre 
Tarenne  et  Condé.  De  la  longue  lutte  engagée  entre  les  maisons  de 
Bourbon  et  d'Autriche  il  avait  habilement  tiré  parti  pour  assurer 
son  indépendance,  tantôt  en  aidant  à  diminuer  la  puissance  impé- 
riale, tantôt,  au  contraire,  en  lui  venant  en  aide  après  l'avoir  affai- 
blie. Ses  successeurs,  fort  inférieurs  à  lui  à  tous  égards,  furent 
pourtant  aussi  bien  servis  par  leurs  défauts  que  lui-même  l'avait 
été  par  son  génie.  Son  fils,  Frédéric  I*',  roi  de  Prusse,  n'avait  que 
de  la  vanité,  mais  il  la  mit  tout  entière  à  acquérir  la  dignité  royale, 
qui  le  plaça  hors  de  pair  parmi  les  innombrables  souverains  du 
corps  germanique.  Quant  au  monarque  suivant,  celui  dont  le  règne 
allait  finir,  despote  brutal  et  sanguinaire,  tyran  domestique,  plus 
redouté  de  ses  enfans  que  de  ses  sujets,  économe  jusqu'à  l'avarice 
et  prudent  jusqu'à  la  timidité,  il  avait  passé  toute  sa  vie  à  amasser 
des  deniers  qu'il  ne  dépensait  pas,  à  aligner  les  rangs  et  à  mesurer 
la  taille  de  soldats  qu'il  ne  risquait  sur  aucun  champ  de  bataille. 
Mais  le  résultat  était  qu'il  allait  laisser  à  qui  de  droit,  après  lui, 
les  deux  grands  ressorts  de  toute  politique  :  un  trésor  bien  garni  et 
une  arm^  en  bon  état. 

Si  la  situation  des  deux  successions  ne  se  ressemblait  guère,  le 
contraste  était  plus  grand  encore  entre  les  deux  personnes  royales 
appelées  à  les  recueillir;  et  pas  plus  Tune  que  l'autre,  il  faut  le 
dire,  ne  ressemblaient  aux  héritiers  présomptifs  ordinaires,  élevés 
sur  les  marches  d'un  trône  avec  l'espérance  d'y  monter. 

La  fille  de  Charles  VI,  l'objet  de  ses  inquiètes  prédilections,  le  iréle 
et  dernier  rejeton  d'une  race  de  souverains  terribles  et  de  chevaliers 
bardés  de  fer,  l'archiduchesse  Marie-Thérèse,  était  une  aimable  prin- 
cesse douée  de  toutes  les  grâces  et  animée  de  tous  les  sentimens 
délicats  et  affectueux  qui  font  d'une  jeune  femme,  dans  quelque 
rang  qu'elle  soit  placée,  le  charme  de  sa  famille  et  la  parure  de  sa 
société.  Sa  figure,  telle  que  M.  d'Ârneth  nous  la  décrit,  avait  plus 
de  séduction  encore  que  de  beauté  :  ses  yeux,  d'un  bleu  un  peu 
sonibre,  étaient  pleins  de  vivacité  et  de  douceur.  Sa  chevelure  blonde 
retombait  en  boucles  abondantes.  La  lèvre  inférieure  un  peu  avan- 
cée (trait  héréditaire  de  la  maison  d'Autriche),  n'ôtait  rien  à  l'agré- 
ment d'un  sourire  qui  laissait  voir  des  dents  d'une  blancheur 
éblouissante.  Son  teint  était  éclatant.  Le  tour  de  son  visage  décri- 
vait un  ovale  parfait.  Le  cou  se  dégageait  avec  élégance  des  épaules 
tombantes.  L'expression  de  la  physionomie  révélait  la  pureté  de 
l'âme. 

L'éducation  de  la  princesse  avait  été  soignée  sans  dépasser  pour- 
tant, en  aucun  genre,  la  mesure  d'instruction  commune  aux  dames 
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distingaées  de  la  cour.  Elle  excellait  surtoot  dans  les  arts  d'agré- 
ment et  chantait  même  avec  taot  de  perfection  e^  de  sentiment  que 
son  maître,  un  compositeur  itaHen  distingué,  disait  que,  pour  faire 
sa  fortune,  elle  n'aurait  qu'à  paraître  une  fois  sur  le  premier  théâtre 
de  Vienne  :  genre  de  mérite  fort  apprécié  dans  une  ville  où  le  sens 
musical  a  toujours  été  très  développé.  Il  ne  parait  pas  qu'on  eût 
pris  autant  de  peine  à  cultiver  ses  connaissances  littéraires,  â  o«  en 
juge  du  moins  par  l'orthographe  très  défectueuse  de  ses  letlies 
écrites  tour  à  tour  dans  un  français  un  peu  germanique  et  dans  un 
allemand  trop  francisé.  Elle  parlait  pourtant  couranmient  plusieurs 
langues  et  savait  du  latin,  ce  qui  était  nécessaire  à  une  future  reîae 
de  Hongrie  polir  n'être  pas  trop  étrangère  à  la  langue  officiels  de 
ses  sujets.  Chrétienne  fervente  et  fille  dévouée^  elle  ne  goûtait 
que  les  plaisirs  simples  et  les  joies  de  l'intérieur.  Sa  mère,  l'impé- 
ratrice Elisabeth,  qui  aimait  le  bruit  et  le  mouvement,  se  plaignait 
que,  bien  qu'elle  lui  eût  fait  i^prendre  à  tirer  passablement  à  h, 
cible,  elle  n'avait  jamais  pu  lui  faire  pr^idre  goût  à  la  chasse.  Tout 
en  elle,  en  un  nK)t,  semblait  fait  pour  plwe  plutôt  que  pour  éblouir. 
C'était  une  douce  compagnie  qui  égaj^ait  une  cour  un  peu  assoni- 
brie,  comnïe  une  fleur  déiîcate  qui  s'épanouit  dans  les  usures  d'ua 
vieil  édifice  (1). 

Ceux-là  seulement  qui  Tapprochakut  de  très  près,  ceux  surtout 
qui  avaient  à  l'entretenir  à  l'occasion  de  ses  droits  et  de  ses  int^ 
rets  futurs,  avaient  pu  s'apercevoir  que»  sous  cet  extérieur  de  grâca 
féminine,  se  cachait  le  germe  de  dons  et  peut*étre  de  passions  plus 
mâles.  Quand  elle  était  amenée  à  parler  soit  des  maux  qui  acca- 
blaient l'empire,  soit  du  rôle  qu'elle  devait  y  jouer  un  jour,  sa  voix 
et  son  regard  s'animaient  et  son  langage  traîdssait  une  netteté  d'in- 
telligence et  surtout  une  fermeté  de  résolution  dignes  de  TaTenir 
qui  l'attendait.  La  jeune  fille  parlait  tout  d'un  coup  de  manière  à 
étonna*  de  vieux  politiques  ;  elle  savait  et  disait  ce  qu'elle  voulait. 
Cest  ainsi  qu'elle  n'avait  laissé  à  personne  le  soin  de  conduire  la 
négociation  très  délicate  qui  avait  pour  but  d'assurer  le  choix  de 
son  époux.  Tout  prétendant  à  la  main  de  l'héritière  d'Autriche 
étant  par  là  même  un  aspirant  désigné  à  l'élection  de  la  couronne 
impériale,  et  les  concurrens  ne  fusant  pas  défaut,  la  préférence  à 
donner  entre  eux  était  une  décision  de  grande  importance  qui  inté- 
ressait non-seulement  l'Autriche,  niais  l'Allemagne  entière,  et  où  la 
raison  d'état  avait  droit  d'être  écoutée  encore  plus  que  le  senti- 
ment. La  princesse,  cependant,  n'hésita  pas,  dès  le  premier  jour,  à 
déclarer,  avec  l'ingénuité  d'un  cœur  innocent,  le  penchant  qu'elle 
éprouvait  pour  son  jeune  cousin ,  le  prince  François ,  héritier  dm 

(i)  D'ArneUi,  BisUnr$  de  Mcariê-TWéréH,  1. 1,  p.  10, 13,  86,  355,  35». 
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duché  de  Lorraine  :  inclinatîoQ  d'autaat  {dus  naturelle  <qu'elle  ayait 
le  pleio  agiémeiit  de  reiiq>eoeur  son  père«  Mats  l'approbation  n'4- 
tst  partagée  ra  par  les  diplomates  ni  par  les  politiques  du  conseH 
aQlique.Le  prince  avait  le  tort  d'être ,  'comoie  le  petit  peuple  qu'il 
élMk^fàé  à  go«remer,plu8 Français  qu'Allemand,  ce  qui,  par  «ne 
»griiëre  cdûdcidenoe,  excitait  contre  son  élévalion  possible  autant 
de  màfiaace  en  France  qu'en  AUemagifee.  Au-delà  du  Rhin,  on  hà 
timnrait  tn^  peu  de  sang  germanique  po«ir  ceindre  la  couronne  de 
Chariemagne.  A  Versailles,  on  ne  pouvait  soui&ir  de  voir  annexa 
à  Tenpiva,  par  un  lien  aussi  intime,  une  province  comme  la  Lor- 
niae,  eoctwée  dans  les  Hmites  de  la  France  et  qui  tenait  la  clé  de 
aos  frontières,  four  sormooter  tant  de  résistances,  le  duc  de  Lor* 
lame  dut  enfin  abandonner,  bien  à  regret,  i  la  France  des  posses- 
«ODS  patrânooiales  où  sa  famille  toit  adorée  pour  recevoir  en 
échange  ie  grand-duché  de  Toscane,  oà  il  ne  devait  •exercer  qu'une 
éMoisation  nominale  et  passagère. 

La  princesse  présida  elle-nnème  à  la  transaction,  mettant  autant 
d'ardeur  à  dtf endre  son  choix  que  de  sagacité  à  comprendre  et  de 
{ermeté  i  résoudre  les  difiicullés  politiques  qui  s'y  opposaient.  Un 
diplomale  'éprouvé,  le  Hnastsne  d'Angleterre,  M.  lM)inson  (à  qui 
l'attanoe  projetée  ne  plaisait  nullement,  mais  qm  se  voyait  forcé  de 
céder  «NMiie  les  autres),  en  témoignait  son  étonnement  dans  des 
dépêches  confidentielles,  o  Cette  princesse,  disailril,  a  vraiment  l'es- 
ftk  très  élevé  :  elle  raisonne  déjà;  les  malheurs  de  son  père  la 
tencheat  oomme  les  siens  propres,  ••  et  elle  est  si  bien  fake  pour 
fégoer  qu'on  voit  déjà  qu'elle  ne  le  regarde  que  comme  l'adminis- 
Meurdes  états  qui  tei  appartiennent.  Mais  si  le  jour  elle  montre 
eetle  hauteur  ée  sentim^  {that  lof  (y  humour)  ^  la  nuit  eHe  ne  fait 
que  soupirer  pour  sen  due  <de  Lorraine.  i%  elle  dort,  c'est  pour  rêver 
à  loi;  si  eHe  veille,  c'«st  pour  parler  de  lui  à  la  dame  qui  lui  tient 
coMpagnie.  On  peut  être  certain  qu'elle  ne  renoncera  jamais  ni  au 
gvwenemenft  m  au  mari  qu'elle  croit  faits  pour  eUe,  pas  plus 
^a'^eile  ne  pardoimerait  à  celui  qui  les  lui  ferait  perdre  (I).  » 

Le  flMbriage  une  fois  conclu,  la  nouvelle  grande-duchesse  prit  à 
regard  de  Tépoux,  qui  n'était  son  ^gal  ni  pour  le  rang  ni  pour  l'in-* 
Migmice,  f  attitude  de  la  femme  la  pkrs  dévouée,  la  plus  soumise 
etpresque  la  plus  humble.  «  Donnez-moi  de  tos  nouvelles,  lui  écri- 
lÂ^He  pendant  une  courte  absence;  loin  de  vous,  je  ne  suis 
^une  pauvre  chienne.  ?»  On  en  voudrait  à  M.  d'Ameth  de  pro- 
duire au  jour,  même  après  cent  ans  écoulés,  ces  enfiintillages  de 
1*  tendresse  conjugale  s'il  n'y  trouvait  l'occasion  de  metU^  en 

tl)  Coie,  Ifittoire  d$  la  maison  ^Autriche,  t.  ir,  trfaap.  :ia. 
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lumière  le  tndt  qui  devait  faire  l'originalité  de  cette  noble  vie  : 
l'union  de  toutes  les  vertus  domestiques  dans  leur  expression  la 
plus  simple,  on  dirait  presque  un  peu  bourgeoise,  avec  l'élévation 
toujours  royale  des  pensées  et  des  actes. 

A  Berlin,  ce  n'était  point  sur  une  faible  jeune  femme  que  reposait 
l'espoir  de  la  dynastie  régnante  ;  c'était  sur  quatre  princes  dans  la 
fleur  de  Tâge,  tous  élevés  dans  le  métier  des  armes.  La  Providence 
avait  béni,  par  une  lignée  florissante,  l'union  des  puissantes  mai- 
sons de  Prusse  et  d'Angleterre.  Mais  jamais  faveur  du  ciel  ne  fut 
moins  bien  reconnue.  Le  vieux  roi,  par  des  emportemens  insensés, 
la  reine  par  une  kumeur  hautaine  et  capricieuse,  réussissaient  à 
faire  de  leur  intérieur  un  véritable  enfer.  Les  jeunes  princes  et  les 
princesses  leurs  sœurs  elles-mêmes,  tour  à  tour  épouvantés  par 
des  violences  ou  exténués  par  des  privations  matérielles,  vivaient 
devant  leurs  parens  dans  un  état  de  terreur  qui  comprimait  leurs 
plus  heureuses  facultés  ;  et,  par  une  application  toute  nouvelle  du  droit 
d'aînesse,  celui  que  ce  singulier  père  poursuivait  de  ses  plus  mau- 
vais traitemens,  c'était  précisément  son  héritier,  le  prince  Frédéric, 
qui  paraissait  pourtant  tenir  de  la  nature  de  brillantes  dispositions. 
Réduit  au  désespoir  par  l'excès  des  humiliations  et  des  souffrances, 
le  jeune  homme  avait  tenté  de  fuir  ;  mais,  surpris  dans  cette  ten- 
tative, enfermé  dans  une  prison  d'état  conune  un  vil  criminel,  con- 
traint d'assister  lui-même  au  supplice  de  l'ami  qui  n'avait  d'autre 
tort  que  d'avoir  favorisé  son  évasion,  il  avait  enfin  semblé  fléchir 
sous  cet  excès  d'oppression.  Il  avait  demandé  grâce,  avouant  des 
fautes  qu'il  n'avait  pas  commises'et  promettant  un  repentir  qu'il  ne 
pouvait  éprouver.  Depuis  lors,  il  vivait  dans  une  soumission  aux 
moindres  volontés  paternelles  qui  dépassait  la  mesure  du  respect 
filial.  On  l'avait  vu,  fuyant  jusqu'à  l'ombre  d'une  ingérence  quel- 
conque dans  les  affaires  de  l'état,  se  réconcilier  avec  les  ministres 
qui  avaient  aidé  à  le  persécuter  et  les  traiter  même  d'amis  intimes. 
Il  se  résignait  à  vivre  dans  un  petit  manoir  d'où  il  ne  sortait  que 
pour  prendre  part  à  des  manœuvres  militaires,  qu'il  exécutait  avec 
intelligence,  mais  sans  ardeur;  adonné  tout  entier,  le  reste  du 
temps,  à  des  goûts  spéculatifs  que  son  père  pouvait  dédaigner,  mais 
qui  ne  l'offensaient  pas.  Poésie,  musique,  littérature,  il  se  livrait 
à  toutes  sortes  d'études,  s' essayant  lui-même  dans  tous  les  genres, 
nouant  des  relations  et  des  correspondances  suivies  avec  tous  les 
savans,  tctus  les  artistes,  et  tous  les  littérateui's  d'Europe.  Son  admi- 
ration juvénile  s'adressait  même  à  tous  indistinctement  avec  plus 
de  passion  que  de  choix,  aussi  bien  au  pieux  RoUin  qu'au  prédicant 
luthérien  Beausobre  ou  au  pesant  métaphysicien  Wolf;  et  si,  entre 
tous,  il  distinguait  et  comblait  de  caresses  l'illustre  Voltaire,  c'était 
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sans  faire  beaucoup  de  différence  entre  les  œuvres  vraiment  belles 
et  les  plus  médiocres  de  cet  homme  de  génie,  et  en  mettant  cou- 
ramment la  Henriade  au  niveau  d*Homëre. 

One  petite  société  s'était  formée  autour  de  lui,  dans  sa  retraite 
deBheinsberg  (petit  château  dont  il  avait  transformé  le  nom  en  celui 
plus  classique  de  Remusberg).  Tous  y  menaient,  à  son  exemple,  à 
la  fois  studieuse  et  joyeuse  vie,  associant  le  culte  des  muses  à  des 
plûsirs  discrets.  La  compagnie  était  composée  de  personnes  dont 
le  rang  et  la  qualité  ne  pouvaient  donner  d'ombrage  à  la  politique 
la  plus  soupçonneuse.  C'étaient  des  savans  modestes,  des  officiers 
d*Qn  grade  inférieur.  On  y  causait  de  tout,  même  de  la  politique 
idéale  et  abstraite,  à  la  mode  d'Aristote  et  de  Platon,  des  meilleures 
formes  ou  des  meilleures  conditions  de  gouvernement  possibles.  La 
seule  chose  dont  il  était  interdit  de  parlei%  c'était  de  la  politique  du 
jour  et  surtout  de  celle  du  lendemain.  «  En  honneur,  écrivait  le 
prince  au  ministre  Grumkow,  je  puis  vous  assurer  que  je  vis  comme 
si  le  roi  était  immortel,  et  je  veux  mourir  sur  l'heure  si  je  me 
suis  formé  un  plan  pour  l'exécuter  après  sa  mort  (1).  »  L'étude, 
en  un  mot,  l'étude  seule .  semblait  absorber  toute  l'activité  d'une 
intelligence  refoulée  dans  son  premier  essor  pai*  une  main  des- 
potique et  écartée  de  toute  autre  voie. 

Cette  recherche  passionnée  de  la  vérité  et  de  l'art  était-elle  l'ex- 
pression d'un  sentiment  bien  sincère,  ou  n'était-ce  que  la  distrac- 
tion et  le  déguisement  d'une  ambition  contenue?  Le  prince  ne 
recherchait-il,  en  réalité,  d'autre  conquête  que  celle  de  la  science  et 
ne  se  préparait-il  à  d'autres  combats  qu'à  ceux  du  raisonnement? 
Cest  sur  quoi  on  discourait  autour  de  lui  de  façons  fort  diverses  et 
les  connaisseurs  étaient  partagés.  Les  gens  de  lettres,  à  qui  l'amour- 
propre  rend  l'illusion  facile,  tout  entiers  au  charme  et  à  l'orgueil  de 
trouver  un  collaborateur  de  si  haut  parage,  célébraient  à  l'envi  le 
Marc  Aurèle  ressuscité  avec  qui  la  philosophie  allait  monter  sur  le 
trône.  Le  plus  célèbre  et  le  moins  crédule,  —  j'ai  nommé  Voltaire, 
—  paraît  avoir,  comme  un  autre,  partagé  cet  entraînement.  Vingt 
ans  après,  à  la  vérité,  désenchanté  par  l'expérience.  Voltaire  a  parlé 
des  premiers  jours  de  cette  amitié  royale  d'un  ton  leste  et  dégagé  qui 
ferait  croire  que,  de  bonne  heure,  il  s'était  mis  en  garde  contre  leur 
séduction.  «  Le  prince  héréditaire  employait,  dit-il  dans  ses  Mémoires , 
ses  loisirs  à  écrire  aux  gens  de  lettres  de  France  qui  étaient  un  peu 
connus  dans  le  monde.  Le  principal  fardeau  tomba  sur  moi.  C'étaient 
des  lettres  en  vei-s,  des  traités  de  métaphysique,  d'histoire  et  de 
politique.  11  me  traitait  d'homme  divin  :  je  le  traitais  de  SalomoD, 

(1)  OBuwM  de  Frédéric  le  Grand,  pubUées  en  1850,  t.  xvi,  p.  95.  —Corre^on- 
<<a<ice  générale  (Lettre  à  M.  ëe  Grumkow,  1732.) 
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las  éplthètes  ne  nous  coûtaîent  guère.  On  a  imprimé  quelques-imes 
de  ces  fadaises  dans  le  recueil  de  mes  œuvres.  » 

Hais  Voltaire  se  vante  :  rien  dans  sa  volumineuse  correspon<dhuioe 
n'indique  qu'il  ait,  dès  lors,*  trouvé  si  lourd  le  fardeau  de  ses  rela- 
tions avec  un  futur  souverain,  ni  qu'il  ait  été  si  peu  sensible  à 
Fédunge  de  douceurs  et  de  complimens  qui  en  était  la  suite.  Bien 
loin  de  traiter  de  fadaises  les  factums  de  poésie  et  de  morale  qui 
lui  étaient  expédiés  sous  le  cachet  du  prince,  quand  il  ne  les  admi-- 
rait  pas  sans  restriction,  il  les  corrigeait  |sans  sourire.  Il  ne  fit  pas 
même  d'exoeption  pour  une  réfutation,  devenue  fameuse,  des  doo- 
trines  de  Machiavel,  qu'il  se  charga  de  faire  imprimer,  et  où  cepei> 
dant  um  lecteur  moins  prévenu  aurait  reconnu  sans  peine  un  simple 
eourcice  de  collège  dépourvu  de  tout  accent  de  conviction  person- 
nelle. Tout  porte  donc  à  croire|que,  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
Voltaire  pensait  qu'un  prince  qui  le  traitait  d'homme  divin  devait 
être  l'espérance  du  genre  humain. 

Hait  ceux  qui ,  recevant  moins  de  bonnes  paroles ,  conservaient 
plus  de  sang-frotd,  éprouvaient  aussi  moins  de  sécurité;  certains 
indices  leur  faisaient  reconnaître,  sous  l'apprenti  poète  ou  méta- 
physicien, un  disciple  moins  désintéressé  de  la  morale  et  de  la 
vérité  pures.  Us  remarquaient,  non  sans  alarmes,  un  ton  de  conver- 
sation généralement  sarcastique  et  sceptique  sur  tous  les  sujets, 
un  jugement  dénigrant  et  dédaigneux  sur  toutes  les  personnes,  et 
parfois  une  dureté  d'accent  et  de  regard  qui  évoquait  le  souvenir 
sinistre  de  la  ressemblance  paternelle.  Chacun  sentait,  en  un  mot, 
que  le  jour  où  ce  prince,  si  peu  fait  sur  le  modèle  commun,  pi*en^ 
drait  le  pouvoir  en  main,  serait  un  jour  de  surprise;  mais  persomie 
ne  pouvait  dire  qui  serait  déçu  ou  de  la  philosophie  qui  espérait  en 
lui,  ou  de  la  politique  qui  s'en  défiait. 

Naturellement  c'était  dans  les  cours  étrangères  et  dans  les  chan- 
oalleries  que  la  question  était  faite  le  plus  souvent,  et  qu'on  mettait 
le  plus  de  curiosité  i  en  deviner  la  réponse^  Dans  la  complication 
d'intérêts  qui  s'agitaient  en  Europe,  avec  les  luttes  d'influences 
dont  tout  le  nrH)nde  gardait  le  souvenir  et  prévoyait  le  retour,  il 
n'était  indiflërent  à  personne  de  savoir  de  quel  obié  se  rangerait, 
un  jour  de  conflit,  un  jeune  souverain  qui  trouvei*ait  sous  sa  main, 
dès  le  premier  jour,  soixante-dix-mille  hommes  et  un  nombre 
considérable  de  millions.  Aussi  était-K)e,  parmi  les  ministres  étrangers, 
à  qui  tâcherait  de  pénétrer  dans  sa  retraite,  chacun  muni  du  gem^ 
d'argHimont  auquel  on  pouvait  le  croire  accessible*  On  l'avait  marié 
contre  son  gré,  et  il  vividt  éloigné  de  la  princesse  royale,  aflectant 
de  n'user  avec  elle  d'aucun  des  droits  de  l'intimité  conjugale.  Par 
l'intermédiaire  de  la  reine  sa  mère,  sœur  de  George  11,  l'Angleterre 
lui  faisait  ofirir  la  main  d'une  de  ses  princesses  pour  le  cas  où  il 
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aengianit  à  un  divorce.  L'Autriche,  mieux  avisée  peiit*ètre,  âOiyaît 
dô  1q  tottcher  à  ua  point  plus  sensible  que  le  cœur.  VêXai$i^ 
âKfeor  de  Charles  VI  lui  avait  d'abord  sauvé  la  vie  en  te  prot&geant 
contre  la  colère  de  son  père,  qui  voulait  le  mettre  en  jugement,  et 
eo  déclarant  qu'un  prince  de  maison  souveraine  ne  pouvait  être 
lustidaMe  que  de  l'aoïpereur.  Puis  quand  il  fut  pardonné  et  que 
la  sordide  économie  du  vieux  roi  le  laissait  souvent  privé  du  néeee- 
saiie,  le  même  envoyé  était  venu  lui  offirir  de  venir  en  aide  à  soai 
déoùme&t  par  une  subvention  régulière  sur  la  cassette  impériale, 
jproposition  qui  fut  acceptée  avec  un  empressement  aussi  peu  royal 
qae  philosophique.  Ge  moyea  de  se  n^tre  en  grâce  paraissMit 
réussir,  la  Russie,  à  son  tour ,  voulut  en  user ,  mais  elle  dut  y 
metire  plus  de  façons.  Ce  ne  fa;t  pas  de  l'impératrice  Anne  elle- 
môme,  maïs  de  son  premier  ministre  Bnren,  que  les  avances  furent 
censées  provenir;  elles  passèrent  par  les  mains  du  minisire  de  Saxe 
à  Saint-Pétersbourg,  digne  seigneur  qui  avait  gagné  la  confiance  du 
prince  pendant  son  séjour  à  Berlin  en  lui  enseignant  ta  noétaphy- 
siqoe.  Les  renûses  d'argent  eurent  lieu  par  des  voies  détournées, 
apès  avoir  éité  annoncées,  d'i^rès  un  chtffif^  convenu,  sous  fonne 
d'eBvms  de  livres  d'histoire  ou  de  phitesof^e. 

Quant  à  la  France,  ou  elle  n'avait  pas  eberché^  ou  elle  n'avait  pas 
tromré  de  façons  équivalentes  de  se  faine  tnen  voir.  Un  de  ses 
envoyés,  La  Chétardie,  homme  de  goût  et  bon  convive,  avait  bien 
su  se  faire  admettre,  à  plus  d'une  reprise,  dans  l'intimité  dn  Rbein&- 
berg  :  mais  il  n'en  était  pas  de  méœ^  de  son  successeur,  le  marquis 
de  Valori,  vieux  soldat  cachant  un  mérite  véritable  sous  des 
manières  rustiques,  que  rendait  plue  gauches  encore  son  extrême 
obésité.  Frédéric,  qui  devait  plus  tard  lui  rendre  plus  de  justice, 
l'avait  pris  en  déplaisance  et  s'amueait  à  le  tourner  en  ridi- 
cule. Aussi  quand  le  pauvre  <ëplomate,  asseï  maladroitement, 
avait  demandé  une  audience  pour  hii  parler  d'affaires,  il  n'en 
avait  obtenu  que  cette  sèche  réponse  :  «  les  commissions  dont  vous 
êtes  chargé  ne  peuvent  être  relatives  qu'à  la  pc^'sonne  du  roi,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  séant  que  je  m'en  informe.  »  —  Sur  quoi 
l'interlocuteur,  un  pen  déconfit,  rendait  compte  du  mauvais  succès 
de  sa  déomrche  à  son  ministre  dans  des  termes  qui  peignaient  assez 
bien  et  sa  propre  ignorance  et  les  incertitudes  de  fopinion.  a  Le 
prince  royal,  écrivait-il,  donne  l'exemple  d'une  attention  conti- 
noelle  à  s'observer  sur  les  démarches  les  plus  simples.  A  la  dis- 
simulation près,  son  caractère  ressemble  à  celui  de  son  père  :  ceux 
qtû  le  connaissent  le  mieux  sont  persuadés  qu'il  faudra  âtire  con^ 
naissance  avec  lui  sur  nouveaux  frais  ;  il  ne  sera  plus  le  même 
homme,  mais  ils  ignorent  ce  qu'il  sera.  )>  Un  état  d'attente  inquiète 
élût  ainsi  général  d'un  bout  de  FAllemagne  et  presque  de  l'Europe 
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à  l'autre  :  résultat  naturel  de  l'étrange  caprice  de  la  fortune  qui 
remettait  la  destinée  de  deux  grands  royaumes  à  deux  choses  aussi 
incertaines  que  la  fermeté  d'âme  d'une  femme  et  la  sincérité  d'un 

philosophe. 

Le  philosophe  fut  le  premier  que  la  destinée  mit  à  l'épreuve  en 
l'appelant  à  régner.  Le  31  mai  17i0,  le  vieux  Frédéric-Guillaume 
expirait  après  une  longue  agonie,  et  son  fils  sortait  de  sa  retraite 
pour  lui  succéder.  Si  ce  jour-là  le  prince  royal  n'avait  encore  pensé 
à  rien,  il  est  certain  que  le  lendemain  le  nouveau  roi  se  trouva  prêt 
à  tout.  Finances,  administration,  armée,  diplomatie,  ou  il  avait  tout 
médité  ou  tout  lui  fut  révélé  d'un  coup  d'œil.  Il  n'avait  pas  r^ptié 
vingt-quatre  heures  que  tous,  anciens  conseillers  ou  nouveaux  favo- 
ris, savaient  déjà  à  ne  pas  s'y  méprendre  qu'ils  n'avaient  à  se  préva- 
loir ni  ceux-ci  de  leurs  anciens  services  politiques,  ni  ceu»4à  de 
leur  confidences  littéraires,  mais  tous  à  servir  un  mattre  qui  enten* 
dait  les  employer,  les  uns  conune  les  autres,  à  des  desseins  arrêtés 
dont  il  gardait  le  secret.  Ce  fut  un  coup  de  théâtre  qui  causa  plus 
d'une  déception  et  qu'un  écrivain  éminent,  Macaulay,  a  cru  pouvoir 
comparer  à  la  fameuse  scène  de  Shakspeare  oCi  le  prince  de  Galles, 
devenu  Henri  V,  congédie  ses  compagnons  de  débauche.  Cette 
assimiktion  manque  d'exactitude  :  Voltaire  n'avait  rien  de  Falstaff* 
les  hôtes  du  Rheinsberg  ne  ressemblaient  pas  à  une  grossière  bande 
de  viveurs,  et  Frédéric  ne  congédia  personne.  Ce  qui  caractérisa, 
au  contraire,  sa  conduite  dans  cette  prise  de  possession  du  pouvoir, 
c'est  que,  conservant  à  peu  près  toutes  les  traditions  et  surtout 
tous  les  résultats  de  la  politique  paternelle,  ne  corrigeant  que  ce 
qu'ils  avaient  de  violent  et  d'excentrique,  il  sut  leur  imprimer  à 
l'instant  le  cachet  de  son  originalité  propre. 

D'une  part,  il  maintenait  tous  les  ministres  en  activité;  noi^ 
seulement  il  ne  licenciait  pas  un  soldat,  mais  il  accroissait  l'efitectif 
de  ses  troupes  en  attachant  seulement  plus  de  prix  à  la  valeur  et  au 
nombre  des  hommes  qu'à  leur  taille.  Ceux  de  ses  amis  qui  avaient 
compté  sur  des  largesses  pécuniaires  eurent  le  chagrin  d'apprendre 
que,  s'il  savait  mieux  dépenser,  il  comptait  pourtant  tout  aussi  bien 
que  son  père  et  ne  tiendrait  pas  moins  serrées  que  lui  les  clés  du 
trésor.  Mais  en  même  temps  rien  n'indiqua  ni  qu'il  dit  adieu  ni  seu- 
lement qu'il  fit  trêve  à  aucune  de  ses  préoccupations  de  la  veille. 
Soit  que,  par  l'instinct  du  génie,  il  devinât  l'action  nouvelle  qu'al- 
laient exercer  sur  le  monde  la  philosophie  et  les  lettres,  soit  que, 
comme  tous  les  hommes  destinés  à  agir  sur  leurs  contemporains,  il 
partageât  lui-même  leurs  passions  et  leurs  tendances,  il  n'eut  garde 
d'éloigner  de  lui,  même  un  jour,  ces  puissances  naissantes  ;  loin  de 
là,  il  sembla  prendre  soin  de  les  enchaîner  plus  que  jamais  à  son 
jservice,  décidé  à  se  faire  suivre  d'elles  partout,  même  sur  le  champ 
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de  bataille,  pour  y  trouver,  non  le  délassement  de  ses  loisirs,  mais 
Tinstroment  de  ses  desseins.  <c  J'ai  d'abord  commencé,  écrivait-il  à 
Voltaire,  par  augmenter  les  forces  de  l'état  de  siège  de  seize  batail- 
lons, de  six  escadrons  de  hussards  et  d'un  escadron  de  gardes  du 
corps.  J'ai  posé  le  fondement  de  notre  nouvelle  académie^  u  Une 
année  et  une  académie  mises  sur  le  même  pied  le  même  jour  pour 
servir  la  même  politique,  c'est  Frédéric  tout  entier  (1). 

Tel  il  apparut  sur  la  scène  aux  spectateurs  contemporains,  tel  il 
se  montre  à  nous  dans  les  coulisses  où  les  publications  récentes 
nous  font  pénétrer.  Le  novice  de  vingt-huit  ans  se  fait  voir  dès  le 
premier  jour  exactement  et  de  tout  point  semblable  à  ce  que  sera 
plus  tard  le  vieux  monarque  chargé  d'années,  de  gloire  et  d'expé- 
rience. C'est  la  même  variété  d'arts  au  service  de  la  même  unité  de 
vues  ;  c'est  une  statue  coulée  en  bronze  d'un  seul  jet.  C'est  par  là  que 
les  nouvelles  révélations  sont  curieuses  et  qu'elles  donnent  un  véri- 
table intérêt  à  des  détails  qui  pouvaient  jusqu'ici  paraître  insignifians. 

hmsihCorrespondance  politique  s'ouvre  par  les  instructions  don- 
nées aux  envoyés  chargés  de  faire  part  aux  diverses  cours  de  l'avè- 
nement du  nouveau  règne.  On  sait  ce  que  sont  d'ordinaire  ces 
missions  d'apparat,  qui  ne  consistent  guère  qu'en  un  banal  échange 
de  complimens.  Ici,  rien  de  pareil  ;  il  n'est  pas  une  de  ces  pièces  où 
l'on  ne  saisisse  l'empreinte  d'un  génie  personnel  et  comme  l'ongle 
du  lion.  Celles  qui  sont  adressées  aux  cabinets  de  Versailles  et  de 
Londres  ont  en  particulier  ce  caractère.  Il  est  vrai  que  la  situation 
de  ces  deux  cours,  très  critique  à  cette  date,  donnait  à  toutes  démar- 
dies  faites  auprès  d'elles  une  importance  particulière*  C'était  le 
moment  où,  après  trente-cinq  ans  de  paix,  la  France  et  l'Angleterre 
allaient  reprendre,  malgré  leurs  gouvernemens  et  sous  l'empire  de 
passions  populaires  irrésistibles,  le  cours  de  leur  rivalité  sécu- 
laire. Le  ministre  anglais  Walpole  venait  à  regret,  sous  la  pression 
de  son  parlement,  de  déclarer  la  guerre  à  l'Espagne,  et  le  ministre 
français,  le  vieux  Fleury,  de  plus  mauvaise  grâce  peutrôtre  encore, 
se  laissait  entraîner  à  prendre  part  à  la  lutte,  par  suite  de  la  solida- 
rité qui  unissait  les  deux  trônes  de  la  maison  de  Bourbon. 

Il  est  curieux  de  voir  avec  quelle  promptitude  de  coup  d'œil  Fré- 
déric prend  à  l'instant  entre  les  parties  adverses  une  place  inter- 
inédiaire  qui  lui  permet  de  mettre  son  amitié  à  prix  et  de  la  proposer 
sans  détour  au  plus  offrant.  Ce  rôle  de  marchandage  politique  et 
uûlitaire  est  celui  qu'il  jouera  toute  sa  vie  dans  les  querelles  euro- 
péennes, trafiquant  de  son  génie  et  de  ses  armes  comme  un  com-> 
merçant  de  ses  capitaux,  avec  cette  différence  que,  pour  les  corn- 

(1)  Frédéric  à  Voltaire.  Correspondance  générale,  27  juin  1740. 
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fifterçans,  les  marchés  tienneot  quand  Us  sont  conclus  et  que 
^féâèàc^  au  contraire,  n'hésitera  jamais  à  rompre  les  siens,  mêxne 
$pci6  les  signatures  données,  pour  peu  qu'on  lui  propose  une  sui^ 
enchère  avantageuse. 

Le  choix  même  des  envoyés  parait  avoir  été  calculé  par  lui  à  des- 
seiq.  Tandis  qu'à  Londres  ou  plutôt  à  Hanovre,  où  le  roi  George  se 
trouvait  en  passage,  il  se  fit  représenter  par  un  diplomate  de  vieille 
roche  et  un  noble  de  vieille  souche,  le  comte  de  Truchsess,  —  pour 
complimenter  Louis  XV,  au  contraire,  il  désigna  un  simple  officier, 
le  colonel  de  Camas^  fils  d'un  réfugié  de  Tédit  de  Nantes,  mais  qui 
était  un  des  amis  de  sa  jeunesse,  un  membre  de  sa  coterie  intime. 
Bien  des  gens  s'étonnèrent  de  voir  un  si  petit  personnage  accrédité 
auprès  d'un  si  grand  roi  et  un  émigré  protestant  renvoyé  dans  son 
ancienne  patrie  que  gouvernait  encore  un  cardinal.  A  ceux  qui 
ténooignèrent  cette  surprise  Frédéric  se  borna  à  répondre  en  rail- 
lant que  Gamas  était  manchot,  tandis  que  le  marquis  de  Yalori, 
l'envoyé  de  France,  avait  perdu  trois  doigts  par  suite  d'une  bles- 
sure. (I  Le  roi  de  France  m'a  envoyé  un  ambassadeur  qui  n'a  qu'une 
main,  dit-il,  je  m'acquitte  de  ce  que  je  lui  dois  en  lui  en  envoyant 
un  qui  n'a  qu'un  bras.  » 

La  vérité  était  que  Truchsess  était  chargé  de  faire  entendre  à 
Londres  que  l'envoi  de  Gamas  au  roi  de  France, — précisément  parce 
qu'il  était  peu  naturel, —  était  l'indice  d'une  mission  conûdentielle 
au-devant  de  laquelle  l'Angleterre  devait  se  hâter  de  courir  si  elle 
voulait  en  prévenir  l'ellet.  Gamas,  de  son  c6té,  dev^t  insinuer  à 
Yersailles  qu'admis  de  longue  date  dans  l'intimité  du  nouveau  roi, 
il  avait  pénétré  les  desseins  ambitieux  de  sa  jeune  âme  et  qu'il  (al- 
lait les  seconder  au  plus  vite  si  cm  ne  voulait  la  tourner  contre  sol 

a  Vous  ferez,  étaitr41  dit  à  Truchsess,  au  roi  d'Angleterre  des  assu- 
rances d'amitié  personnelle  à  l'infini^  et  devant  les  ministres  ou  les 
créatures  françaises  vous  affecterez  beaucoup  de  cordialité  quaod 
même  il  y  en  aurait  très  peu...  Mais  vous  ferez  beaucoup  valoir 
renvoi  de  Gamas  en  France.  Vous  direz  avec  un  air  de  jalouiU 
qu'il  possède  nui  confiance  et  qu'il  no  va  pas  en  France  pour  enfiler 
des  peries  (1).  » 

Voici  d'autre  part  l'instmetion  de  Gamas  : 

€  L'augmentaticm  qui  se  fera  de  mes  troupes  pendant  votre 
séjour  à  Versailles  vous  fournira  l'occaaioa  de  parler  de  ma  façon 
de  penser,  vive  et  impétueuse  ;  vous  pouvez  dire  qu'il  était  à  craindre 
que  cette  auginentation  ne  produisit  un  feu  qui  mtt  l'incendie  dans 
toute  l'Kurope,  que  le  caractère  des  jeunes  gens  était  d'être  entre- 
prenant et  que  les  idées  d'héroïsme  troublaient  et  avaient  U'oublé 

(1)  PolUische  Correspondent  Friedrich»  des  Grouen^  1. 1,  p,  S. 


dttB  le  monde  les  intérêts  d'une  infiaité  de  peuples.  Yobs  pouvez 
dire  que  j'aime  la  France  naturellement,  mais  que,  si  on  me  négli- 
geait à  présent ,  ce  serait  peut^tre  pour  toujours  et  sans  retour; 
maisqtt'aii  contraire^  si  l'on  me  gagnait,  je  eerats  en  état  de  rendre 
à  la  numarcbie  des  serrices  plus  importans  que  Gustave-Adolphe  ne 
lui  en  a  jamais  rendu.  Vous  ferez  mille  civilités  au  cardinal,  vous 
paieres  paroles  vekmtées  de  paroles  veloutées  et  les  réalités  d'antres 
réalités.  Excitez,  autant  qu'il  sera  en  vous,  l'envie  qu'ils  ont  contre 
l'Angleterre  (1).  » 

Outre  sa  mission  officielle  doid)lée,  comme  on  voit,  d'instructions 
secrètes,  Camàs  avait  encore,  chemin  faisant,  une  autre  tâche  à 
remplir,  qui,  celle-ci  non  plus,  ne  consistait  pas  sans  doute,  dans  la 
pensée  de  Frédéric  à  enfiler  des  pertes^  A  moitié  route,  entre  Berlin 
fi  Paris,  il  dot  se  détourner  pour  frapper  à  la  porte  de  Voltaire,  qui 
sqouniait  momentanément  à  Bruxelles  avec  sa  célèbre  amie  M"**  du 
CMtelet  pour  veiller  à  un  procès  que  ht  marquise  soutenait  devant 
les  tribunaux  flamands.  Le  prétexte  de  ce  temps  d'arrêt  était  de 
ftire  suspendre  la  pablicaUon  commencée  de  r Anti-Machiavel ,  que 
Vohaire  avait  confiée  à  un  éditeur  de  La  Haye.  Je  dis  le  prétexte, 
car  l'éditeur  s'étant  absolument  refusé  à  se  dessaisir  d'un  manuscrit 
auquel  la  nouvelle  dignité  de  l'autem:  ajoutait  un  prix  inespéré, 
FMdéric  n'insista  pas  et  ne  parut  nullement  contrarié  que  ses  élu- 
cubrations  morales  fussent  appelées  à  voir  le  jour.  Le  vrai  but  de 
la  visite  de  Gamas,  qm  fut  faite  d'ailleurs  avec  ostentation,  était  de 
inoQtrer  à  toute  l'Europe  lettrée  que  le  poète  couronné  saluait  la 
rtf  aaté  littéraire  «va0t  toute  autre.  Gamas  le  laissa  si  bien  entendre 
et  Voltaire  se  le  laissa  si  bien  dire  que,  quelques  jours  api'ès,  Fré- 
dfefc  pouvait  lui  écrire,  sans  craindre  de  paraître  trop  railletir  :  «  Les 
lettres  de  Garnis  ne  sont  remplies  que  de  Braxelles.  A  juger  par 
ses  rdatîons,  il  semble  qu'il  ait  été  envoyé  à  Voltaire  et  non  à  Louis.  » 
Aux  complimens  était  joint  le  cadeau  d'un  quailaut  de  vin  de 
Hongrie,  et  Voltaine,  d«ns  ses  Mémoires^  raconte  qu'il  trouva  «  ce 
don  liquide,  »  comme  il  t'appelle,  fort  au-dessous  de  ce  qu'il  atten- 
à^  des  largesses  royales.  Nul  doute  qu'il  en  eût  préféré  de  plus 
»8des;  mais  s'il  trouva  le  vin  médiocre,  quant  à  la  flatterie  du  moins 
il  la  savoura  avec  avidité. 

Derrière  Gamas,  d'ailleurs.  Voltaire  était  averti  qtf il] allait  voir 
•ïriver  Frédéric  lui-même.  La  même  lettre  lui  faisait  savoir  que  le 
Wuveau  roi  serait  à  la  fin  de  l'été  sur  les  bords  du  Rhin  et  lui  don- 
^  rendez-vous  danfs  la  ville  de  Clèves.  Le  motif  de  ce  déplacement 
nVaitrien  que  de  naturel.  Le  duché  de  Clèves,  bien  que  détaché 
dtt  reste  des  états  prussiens,  faisait  partie  par  héritage  du  patrimoine 

^)  Poltliicfc«  Corr69pondn  Frwifichi  dw  Grmsm,  1. 1,  p.  «. 
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de  la  maison  de  Brandebourg.  Les  rois  de  Prusse  avaient»  de  plus, 
la  prétention  d*y  joindre  au  même  titre  les  duchés  de  Berg  et 
de  Juliers,  à  l'extinction  de  la  maison  palatine,  dont  le  dernier  titu- 
laire, l'électeur  régnant,  était  vieux  et  sans  enfant.  11  était  donc 
assez  simple  que  Frédéric  vint  recevoir  les  hommages  de  ses  pro- 
vinces rhénanes,  en  même  temps  que  veiller  au  maintien  de  ses 
droits  éventuels.  Mais  outre  cet  intérêt  qui  était  réel,  il  n'est  pas 
défendu  de  penser  que  Tidée  de  se  rapprocher  de  cette  France,  qui 
était  encore  le  plus  grand  théâtre  politique  intellectuel  et  militaire 
de  l'Europe,  ne  fût  point  étrangère  à  une  résolution  qui,  bien  qu'ex- 
plicable, parut  à  tout  le  monde  un  peu  hâtive. 

Quand  le  départ  du  roi  fut  connu  à  Berlin,  le  bruit  se  répandit 
qu'il  avait  l'intention  de  pousser  jusqu'à  Paris.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'arrivé  presque  en  vue  de  France,  la  tentation  de  voir 
de  ses  yeux  une  ville  et  une  armée  françaises  devint  si  forte  qu'il  ne 
put  y  résister  et  qu'il  conçut  la  pensée  singulière  de  pénétrer  inco- 
gnito dans  la  ville  de  Strasbourg.  Ce  fut  un  incident  qui  fit  grand 
bruit  en  son  temps,  et  qui  eut,  comme  nous  l'apprendrons  plus  tard, 
des  conséquences  qu'on  .ne  pouvait  prévoir  et  plus  graves  même 
qu'on  ne  l'a  su. 

En  ce  temps-là,  en  effet,  l'Europe  n'était  pas  sillonnée  de  chemins 
de  fer,  et  les  princes  de  tout  rang  ne  la  parcouraient  pas  à  toute 
heure,  comme  aujourd'hui,  sans  grand  appareil  et  sans  exciter  plus 
de  curiosité  que  d'attention.  L'équipée  de  Frédéric  était  donc  très 
étrange  pour  l'époque  et  très  difficile  à  tenir  secrète;  à  vrai  dire,  il 
n'y  prit  pas  grand'peine.  La  suke  dont  il  se  fit  accompagner,  com- 
posée d'un  de  ses  frères,  le  prince  Guillaume,  de  deux  aides  de 
camp,  deux  chambellans  et  huit  domestiques,  était  bien  considé- 
rable pour  un  simple  gentilhomme  silésien,  dont  le  passe-port  ne 
portait  que  le  nom  obscur  du  comte  Dufour.  Encore  ce  passe-port 
fut-il  dressé  à  la  dernière  heure  sur  la  demande  qui  en  fut  faite  par  le 
gardien  du  poste  de  Kehl  et  scellé  d'un  cachet  aux  armes  royales  que 
le  roi  portait  sur  lui  :  circonstance  qui  n'échappa  point  aux  assistans. 

L'entrée  de  ce  petit  cortège  dans  la  ville  et  sa  descente  à  l'hôtel 
ou,  comme  on  disait  alors,  au  cabaret  du  Corbeau^  fit  donc  sensa- 
tion, d'autant  plus  que  le  personnage  singulier  qui  était  en  tête 
demanda  sur-le-champ  qu'on  lui  ftt  grande  chère  et  la  meilleure 
possible,  et  qu'on  allât  chercher  au  café  militaire  voisin  des  officiers 
français  qui  voulussent  bien  souper  avec  lui.  L'offre,  de  la  part  d'un 
inconnu,  était  cavalière,  et  l'hôtelier  qui  la  porta  fut  accueilli  par 
les  rires  des  officiers  attablés  au  café.  Deux  d'entre  eux  pourtant, 
capitaines  au  régiment  de  Piémont,  qui  se  trouvaient  peut-être  déjà 
en  pointe  devin,  se  risquèrent  à  l'accepter,  sans  doute  avec  la  pensée 
de  se  divertir  aux  dépens  de  la  cuisine  et  de  la  pédanterie  tudesques. 
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A  leur  grande  surprise,  ils  trouvèrent  dans  leur  hôte  mystérieux 
UQ  jeune  seigneur  de  grande  mine,  d'un  esprit  leste  et  dégagé, 
parlant  français  sans  accent,  vif  dans  ses  propos  et  prompt  à  la 
réplique,  faisant  axeC  d'excellens  vins  raison  à  leurs  santés  et  cho- 
rus à  leurs  chansons  grivoises.  Vers  la  fin  du  souper  seulement,  le 
prétendu  comte  se  permit  sur  la  tenue  des  troupes  françaises  quel- 
ques plaisanteries  qui  furent  relevées  avec  vivacité  par  Tun  des  con- 
vives, et  la  querelle  allait  s'aigrir  si  l'autre,  qui  avait  mieux  con- 
servé son  sang-froid  et  se  doutait  de  quelque  chose,  n'avait  fait  taire 
son  camarade  et  rompu  à  temps  l'entretien.  Ils  se  retirèrent  à  une 
heure  avancée  de  la  nuit  en  priant  les  nobles  étrangers  de  leur 
rendre  la  politesse  et  de  venir  souper  avec  eux  le  lendemain  à  leur 
café;  puis,  dès  le  matin,  ils  allèrent  rendre  compte  de  leur  étrange 
rencontre  au  gouverneur  de  la  province. 

C'était  un  vieux  miUtaire  assez  renommé,  qui  avait  commandé  en 
chef  et  géré  une  grande  ambassade,  le  second  maréchal  de  Broglie 
(circonstance  qui  me  procure  l'avantage  de  posséder  un  récit  de 
cette  petite  aventure  fait  sur  l'heure  et  de  première  main,  mais 
plus  fidèle  que  ceux  qui  circulèrent  dans  les  gazettes  et  qu'on  trouve 
dans  les  mémoires).  Le  maréchal,  jugeant  qu'un  inconnu  qui  faisait 
si  grandement  les  choses,  ne  pouvait  être  qu'un  prince  ou  un  aven- 
turier, recommanda  aux  jeunes  gens  de  se  tenir  en  garde  et  mit 
lui-même  sa  police  en  campagne.  Il  convient  même  qu'un  instant 
il  eut  la  pensée  de  le  faire  arrêter.  Au  même  moment,  le  roi,  se 
doutant  qu'il  ne  pourrait  pas  passer  inaperçu,  lui  envoyait  son  frère 
et  deux  de  ses  compagnons,  toujours  sous  leurs  noms  supposés, 
pour  lui  offrir  ses  complimens  avec  ses  excuses  de  ne  pouvoir  venir 
lui-même,  à  cause  d'une  indisposition  qui  ne  lui  permettait  pas 
de  sortir.  Le  maréchal  reçut  les  visiteurs  de  bonne  grâce,  les  dévi- 
sagea pourtant  avec  attention  et  les  retint  à  dîner  en  leur  proposant 
(c'était  jour  férié)  d'entendre  auparavant  la  messe  dans  sa  chapelle. 
L'offre  parut  leur  causer  plus  d'embarras  qu'il  n'appartenait  à  des 
ûobles  d'une  province  en  grande  partie  cathoUque  comme  la  Silésie. 
Après  quelque  hésitation,  un  seul  se  décida  à  accompagner  le  ma- 
réchal au  service  divin.  Celui-là  avait  l'accent  italien  :  c'était,  en 
effet,  le  Vénitien  Algarotti,  jeune  savant  dont  Frédéric  venait  de  faire 
un  comte  et  un  chambellan.  C'était  le  seul  qui  parût  à  l'aise  et  qui 
tint  le  dé  de  la  conversation  ;  les  autres  étaient  fort  empêchés,  sem- 
blant (dit  le  maréchal  dans  son  récit)  avoir  fort  peu  de  monde. 

Pendant  qu'on  disait  la  messe  et  qu'on  servait  le  dîner,  Frédéric, 
qui  s'ennuyait  à  l'auberge,  avait  imaginé  pour  se  distraire  de  mon- 
ter sur  la  plate-forme  du  clocher  de  la  cathédrale  ;  comme  il  en 
descendait,  il  fut  accosté  sur  le  parvis  par  un  bourgeois  de  la  ville 
bui,  se  jetant  à  ses  pieds,  le  supplia  en    l'appelant  sire  et  voir 
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maye^  de  lui  ^acoorder  k  libéralîoD  de  son  neyeu.  Ce  oevea  était 
un  ^rand  garçon  de  h  pieds  8  pouces  qui,  Toyageuit  en  Allemagiiey 
âTait  été  saisi  et  enrôlé  de  force,  en  raisoa  de  sa  haute  sUtvre,  dans 
les  grenadiers  de  la  garde  du  feu  ni  Guillaume.  Gomme  Frédéric 
se  débattait  en  disant  à  Thomme  qu'il  était  fou  et  pressait  (e  pas 
pour  lui  édiapper,  oeiui-ci  tira  de  sa  poche  et  lui  fit  voir  une  mé- 
daille à  son  effigie,  distribuée  àBerim  îe  jour  de  son  cooroonement. 
Frédéric  alors  lui  mît  brusquement  la  main  sur  la  bouche  et  lui 
pronit  tout  ce  qu'il  voudrail  pourvu  qu'il  gardât  le  silence.  L'autre 
promit  tout  et  naturellement  alla  tout  conter  au  cabinet  du  gou- 
verneur. Il  y  rencontra  deux  soldats,  déserteurs  de  l'armée  prus- 
sienne, «pi'on  avait  mis  aux  aguets  dans  le  voisinage  du  Corbeau,  et 
qui  venaient  rendre  le  méiae  témoignage. 

Averti  de  la  vérité  avant  que  ses  convives  l'eussent  quitté,  le 
marédial,  au  moment  de  les  laisser  partir,  en  prit  un  à  part  et  le 
pria  de  faire  savoir  au  comité  Dufour  qu'il  était  reconnu  et  qu'on  était 
prêt  à  lui  rendre  tous  les  homneurs  dus  à  son  rang,  s'il  b  ti*ouvait 
bon,  comme  à  ne  rien  dire,  si  mieux  lui  convenait.  En  réponse,  le  roi 
hû  fit  dire  qu'il  allait  venir  et  demandait  à  être  reçu  en  particaUer, 

Comment  se  passa  Tentretien?  Frédéric,  très  eonuyé  d'être  décou- 
vert et  un  peu  confus  de  s'y  être  exposé,  témoigna-t-îl  une  nna- 
vaise  humeur  qui  embarrassa  le  maréchal  ?  Le  maréchal  le  reçoi-ii 
avec  un  étalage  de  politesses  et  de  salutations  qui  achevèrent  de  le 
trahir  aux  yeux  des  domestiques  ?  Avait-il  mis  pour  le  recevoir  tous 
ses  ordres  et  son  habit  4e  cérémonie  7  Profita-t-il  avec  peu  de  tact 
de  la  circonstance  pour  parier  de  politique  et  rappdar  qu'étant 
ambassadeur  asprës  du  roi  d'Angleterre,  il  avait  rencontré  le  feu 
roi  de  Prusse  à  Hanovre  et  signé  même  avec  lui  une  conventîoa 
diplomatique?  Mitnil  la  conversation  sur  le  militaire  et  en  prit-il 
occasion  pour  rappeler  les  succès  qu'il  vienait  de  remporter  lui- 
même  en  Italie,  dans  une  campagne  où  la  Prusse  avait  pris  parti 
pour  l'Autriche?  Cest  ce  qu'il  est  difficile  de  savoir,  vu  que  Fen- 
trevue  n'eutd'autres  témoins  que  deux  aides  de  camp  de  Frédéric 
Toujours  e^-il  que  le  roi  sortit,  au  bout  de  très  peu  de  temps, 
phis  maussade  qu*il  n'était  entré,  saluant  sèchement  la  maré- 
chate,qui  insista  pour  lui  ^ètre  présentée  et  promettant  d^asses  mau- 
vaise grâce  de  revenir  souper  pour  aller  ensuite  à  la  comédie. 

On  lui  donna,  sur  sa  demande,  un  (dficier  pour  le  condube  À  la 
citadelle.  Entre  temps,  la  nouvelte  s'était  ébruitée,  et  i  la  porte  de 
l'hôtel,  il  trouva  une  foute  assemblée  qui  lui  fit  cortège  jusqu'aux 
remparts.  Il  yisita  tout,  (^ukmis,  arsenal,  fortifications,  se  fit  tout 
expliquer  dans  le  dernier  détail  ;  puis  rentré  à  son  aubeiige,  il 
demanda  des  chevaux  de  poste,  adressa  au  maréchal  un  JNUet  d'ex- 
cuse très  peu  poK  et  partit  à  la  brune  avec  meîns  de  façon  encort 
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qs'il  H'élatt  venu*  Le  désappointement  du  maréchal  et  du  public  fut 
^aotant  plus  graad  qu'on  «rait  fait  préparer  dans  la  loge  principale 
on  siège  élevé  et  un  tapis  pour  le  royal  visiteur  et  que  la  salIê  était 
déjà  eomble  bien  avant  Tfaeiire  du  spectacle  (1). 

Arrivé  à  Wesel»  Frédéric  tailk  sa  plume  pour  envoyer  à  Voltaire 
SD  récit  bçuiesque  de  son  expédition  moitié  prose  et  moitié  vers, 
sur  le  modèle  du  Voyage  de  Chapelle  et  de  Bachaumont,  où  il  se 
mo^piait  de  tout  le  monde,  un  peu  de  lai-même,  beaucoup  de  la 
morgue  et  des  grands  airs  du  maréchal,  et  surtout  de  la  France  et 
des  Français.  «  Là,  disait-iL,  j'ai  vu  ces  Français  dont  vous  avez  tant 
chanté  k  gloire , 


Ce  peuple  fou,  brutal  et  galaut, 
Soperbe  en  sa  fortune,  en  ses  malheur»  rampant, 

D'un  bavardage  impitoyable 
Pour  cacber  te  créai  é*un  esprit  ignorant. 

Léger,  indiscret,  imprudent. 
Non,  des  vils  Français,  tous  n^tes  pas  du  nombre; 
Vous  pensez,  ils  ne  pensent  paa.  v 

Yokaire,  en  recevant  ce  beau  chef-d'œuvre»  ne  trouva  à  redire 
qa'i  la  facture  des  vers,  qui  effectivement  clochait  un  peu.  Quant 
aux  outrages  adressés  à  ses  compatriotes,  il  les  prit  en  bonne  part, 
ne  s'ap^cevant  pas  qu*il  les  justifiait  en  les  supportant.  Avadtmême 
de  le  Qonnaltre»  Frédéric  avait  deviné  qu'avec  ce  grand  esprit, 
comme  avec  la  secte  de  ses  disciples  et  la  tourbe  de  ses  imitateurs, 

(Ij  J'ai  suivi,  dans  le  récit  de  cet  incident^  le  compte-rendu  fait  par  le  maréchal  lui- 
même,  le  lendemain  de  la  visite  de  Frédéric.  Naturellement,. si  le  vieux  gouverneur  fut 
coupable  de  quelque  maladresse,  ou  il  n*en  eut  paa  conscience,  ou  il  se  garda  d'en 
Mrs  l'afev,  de  sorte  ^'en  ne  peut  bien  cempreodre  ce  qui  excita  la  mauvaise  ho- 
■0iir  da  roi  à  Bo  degrà  tel  que,  quand  te  maréchal  dot,  Tannée  suivante,  entrer  de 
nouveau  en  relation  avec  lui,  pour  exécuter  dea  opérations  miUtaires,  ce  souvenir 
cr^  entre  eux  une  véritable  difficulté. 

Ce  quTl  y  a  de  certain,  c'est  que  les  choses  ne  se  passèrent  pas  comme  ellev  sont 
rtceotées  dans  les  récita  venus  de  Tentourage  de  Frédérk,  entre  astres  dans  les  aoa- 
TOÛFs  de  Thiebani  (  Vingt  Ans  ée  aépmr  à  Bmrlm^  1. 1,  p.  151>  Snivamt  Thiebaut,  ce 
fsx  pendant  un  dîner  auquel  Frédéric  se  laissa  convier  par  le  maréchal  que  la  recon- 
naissance  eut  lieu,  et  la  maréchale,  qui  ne  fut  avertie  de  rien,  se  permit  des  propoa 
^  blessèrent  Frédéric  sur  le  compte  de  la  reine  sa  mèrO)  qu'elle  avait  connue  à 
Hanovre  dans  sa  jeunesse»  Puis,  à  la  fin  du  repas  le  maréchal  s'oublia  Jnsqii*à  se 
servir  du  mot  de  sire,  ce  qui  trahit  l'incognito. 

Même  dans  ces  termes,  la  cause  de  l'irritation  de  Frédéric  parait  encore  bien  futile. 
Hais  rien  de  tout  cela  n'est  exact.  Frédéric  ne  dîna  pas  chez  le  maréchal,  et  la  maré- 
chale ne  le  vit  que  quelques  instans  en  cérémonie. 

Les  Arcfuves  de  la  Bastille  (t.  vn,  publié  cette  année  môme)  contiennent  une 
^B^  du  maréchal  an  ministre  de  la  guerre,  rendant  compte  de  la  visita  rojale  avec 
^  détails  ooniormef  à  ce«a  du  récit  que  j6  ptssède. 
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on  aurait  toujours  raison  de  la  fierté  nationale  en  caressant  la  vanité 
littéraire.  C'est  un  secret  qu'il  devait  mettre  à  profit  en  plus  d'une 
circonstance. 

L'entrevue  tant  attendue  eut  lieu  enfin  entre  le  roi  et  le  poète, 
à  la  fin  de  septembre,  dans  le  château  de  la  Meuse,  auprès  de 
Clëves  :  elle  fut  aussi  tendre,  aussi  chaude,  aussi  enthousiaste  de 
part  que  d'autre.  Frédéric,  qui  était  au  lit  pour  un  accès  de  fièvre, 
se  leva  tout  exprès  pour  faire  accueil  à  son  glorieux  hôte.  On  soupa 
ensemble  et  on  causa  jusqu'à  ime  heure  avancée  de  la  nuit  de 
toutes  choses,  «  de  l'immortalité  de  l'âme,  du  libre  arbitre  et  même 
des  androgynes  de  Platon,  it  sinon  à  fond,  comme  dit  Voltaire,  au 
moins  avec  un  feu  roulant  d'épigrammes  et  un  choc  étincelant  de 
traits  d'esprit. 

Par  occasion,  le  roi  pria  Voltaire  de  lui  rendre  un  léger  service  : 
c'était  de  rédiger  pour  lui  un  manifeste  à  l'adresse  de  l'évèque  de 
Liège,  auquel  il  réclamait  une  somme  d'un  million  en  rachat  d'une 
seigneurie  située  dans  le  domaine  de  ce  prélat,  et  dont  la  couronne 
de  Brandebourg  se  disait  suzeraine.  C'était  une  vieille  contestation 
pendante  depuis  des  années  devant  la  diète  germanique.  Frédéric 
s'était  mis  en  tête  d'exiger  son  d&,  toute  affaire  cessante,  et  à  l'appui 
de  sa  prétention  faisait  déjà  avancer  un  corps  de  troupes.  Vaine- 
ment l'empereur  Charles  VI  protestait  contre  cette  manière  de  brus- 
quer les  choses  et  de  se  passer  de  la  sentence  impériale.  A  dire 
le  vrai,  c'était  précisément  parce  que  l'empereur  réclamait  le  droit 
de  rendre  la  justice  que  Frédéric  avait  résolu  de  se  la  faire  lui- 
même.  11  tenait  à  montrer  que,  sur  ce  point  comme  en  toute 
chose,  il  ne  voulait  dépendre  de  personne.  Je  ne  sais  si  cette  pen- 
sée perçait  dans  le  manifeste  de  Voltaire,  que  nous  n'avons  pas  ; 
mais,  à  coup  sûr,  elle  n'y  était  pas  exprimée  dans  des  termes  aussi 
clairs,  et,  pour  tout  dire,  aussi  crus  que  dans  une  petite  note  auto- 
graphe que  nous  trouvons  dans  la  Correspondance  politiquey  ainsi 
conçue  :  «  J'irai  dans  le  pays  de  Clèves  et  je  tenterai  la  voie  de  la 
douceur.  Si  l'on  me  refuse,  je  saurai  me  faire  justice.  L'empereur 
est  le  vieux  fantôme  d'une  idole  qui  avait  du  pouvoir  autrefois  et 
qui  était  puissant,  mais  qui  n'est  plus  rien  à  présent.  C'était  un 
homme  robuste,  mais  le  Français  et  le  Turc  lui  ont  donné  la  v...  et 
il  n'est  plus  rien  à  présent.  »  Convaincu  par  les  argumens  de  Vol- 
taire ou  par  les  grenadiers  prussiens,  l'évèque  de  Liège  s'exécuta 
et  paya  le  million. 

Mais  ces  procédés  hautains,  ce  sans-façon  diplomatique  et  mili- 
taire, commençaient  à  donner  l'éveil  aux  politiques  de  l'Europe, 
a  On  considère  ici  la  déclaration,  écrivait  le  marquis  de  Valori  (celle 
que  Voltaire  avait  rédigée),  comme  un  premier  eflet  de  cette  pré- 
somption dont  je  vous  ai  parlé  et  de  l'éloignement  à  consulter  les 
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gens  sages  qui  savent  faire  parler  les  prinœs  avec  modération  et 
fermeté  (1).  »  Où  tendaient  donc  ces  allures  présomptueuses  et  ces 
aspirations  d'une  ambition  mal  contenue?  C'est  ce  qu'on  se  deman- 
dait avec  surprise,  car  la  seule  prétention  que  Frédéric  fît  connaître, 
la  succession  aux  duchés  de  Juliers  et  de  Berg,  c'était  trop  peu 
de  chose  pour  motiver  tant  de  préparatifs  et  pour  prendre  le  verbe 
si  haut. 

k  cette  question  que  chacun  allait  lui  poser,  la  fortune  devait  per- 
mettre à  Frédéric  de  faire  une  réponse  plus  prompte  peut-être  et 
plus  catégorique  que  lui-même  ne  l'avait  prévu.  Le  26  octobre, 
Tempereur  Charles  VI  mourait  à  Vienne  presque  subitement,  et 
le  courrier  qui  en  apporta  la  nouvelle  arriva  au  Rheinsberg  au 
moment  où  Frédéric  était  aux  prises  avec  un  accès  plus  violent 
que  de  coutume  de  sa  fièvre  intermittente.  Les  officiers  qui  la 
re^rent  hésitèrent  à  pénétrer  chez  le  roi;  l'un  d'eux  cepen- 
dant s'y  décida  et  lui  tendit  le  message  sur  le  lit  où  il  était  couché, 
sans  ajouter  un  mot.  Le  roi  le  lut  jusqu'au  bout  sans  proférer  lui- 
même  une  parole  et  sans  qu'un  muscle  de  son  visage  trahit  la 
moindre  émotion  ;  puis  il  se  leva  tout  tremblant  encore  de  frisson, 
en  ordonnant  qu'on  mandât  à  l'instant  de  Berlin  son  ministre  d'état 
Podewils  et  le  feld-maréchal  Schwerin. 

En  les  attendant,  il  reprit  sa  correspondance  et  écrivait  à  Vol- 
taire :  a  Mon  cher  Voltaire,  l'événement  le  moins  prévu  du  monde 
m'empêche  cette  fois  d'ouvrir  mon  âme  avec  la  vôtre,  comme  d'or- 
dinaire, et  de  bavarder  comme  je  le  voudrais.  L'empereur  est  mort... 
Cette  mort  dérange  mes  projets  pacifiques  et  je  crois  qu'il  s'agira, 
au  mois  de  juin,  plutôt  de  poudre  à  canon,  de  soldats  et  de  tran- 
chées que  d'actrices,  de  ballets  et  de  théâtres...  C'est  le  moment 
du  changement  total  de  l'ancien  système  de  politique  :  c'est  le  rocher 
détaché  qui  roule  sur  la  figure  des  quatre  métaux  que  vit  Nabu- 
chodonosor,  et  qui  les  détruisit  tous...  Je  vais  faire  passer  ma  fièvre, 
car  j'ai  besoin  de  ma  machine  et  il  en  faut  tirer  à  présent  tout  le 
parti  possible...  Adieu,  mon  cher  Voltaire,  ne  m'oubliez  jamais... 
Je  vous  envoie  une  ode  en  réponse  à  celle  de  Gresset  (2).  » 

Frédéric  avait  raison,  la  pierre  détachée  du  vieux  roc  de  l'empire 
allait  voler  en  éclats  à  travers  l'Europe. 

U. 

La  mort,  mêpie  quand  elle  se  fait  annoncer  d'avance,  surprend 
toujours  ceux  qu'elle  frappe.  Malgré  l'altération  visible  de  la  santé 

(1)  Le  marquis  de  Valori  au  ministre  Amelot,  20  septembre  1740.  {Corresp(mdanc9 
de  Frta$ef  ministère  des  affaires  étrangères); 

(2)  Frédéric  à  Voltaire,  26  octobre  1740.  {Correspondance  générale,) 
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de  Qiarles  VI,  dont  une  profonde  mélaDcoIie  étmt  depuis  plnsiems 
années  k  symptôme,  personne  ne  s'attendak  à  la  rapidité  de  t*acci- 
dient  qui  remporta.  On  refroîdissement  pris  à  la  chstsse,  suivi  d'une 
indigestion  causée  par  un  plat  de  champignons,  le  mit,  en  deux 
jours,  dans  un  état  si  désespéré,  qu'à  peine  lui  resta^il  le  temps 
suffisant  pour  bénir  ses  enfans  et  recommander  son  âme  à  Dieu. 

Bien  n'était  préparé  pour  un  événement  que  tout  le  monde  aorast 
dû  prévoir.  L'empa'eur  laissait  bien,  on  Ta  vu,  l'intégrité  de  sa 
succession  à  sa  fille  atf>ée  par  un  testament  revêtu  de  l'adhésion 
de  toutes  les  puissaoces.  Mais,  outre  que  quelques-unes  de  ces 
adhésions  étaient  accompagnées  de  réserves  menaçantes,  on  sait  ce 
que  valent,  pour  les  vivwis,  les  engagemens  pris  envers  les  morts. 
Une  seule  chose  eûit  pu  dooiner  à  ces  dispositions  posthumes  une 
sanction  effective  :  c'eût  été  l'élection  du  gendre  de  Giarles  VI  et  de 
l'époux  de  Marie-Tbérèse  à  la  dignité  de  roi  des  Bomdns,  élévation 
qui  aurait  fait  de  lui  le  chef  désigné  d'avance  du  saint-empire  et  le 
successeur  de  CharleiBagiie. 

Tel  avait  bien  été,  en  effet,  le  désir  de  l'empereur  défunt,  et  il 
en  avait  entretenu  sous  main,  à  plusieurs  reprises,  quelques-uns 
des  princes  électeurs  ;  mais  il  avait  tardé  jasqu'au  dernier  jour  à 
leur  en  faire. la  proposition  publique,  attendant  toujours  que  le 
jeune  grand-duc  eût  fait  oublier,  par  un  séjour  de  quelque  durée 
en  Allemagne  ou  par  des  services  éclatans,  la  qualité  d'étranger 
qu*on  lui  reprochait.  Il  aurait  désiré  aussi,  avant  de  rien  tenter, 
que  l'archiduchesse  eût  mis  au  jour  un  héritier  mâle,  afin  de 
garantir  l'avenir  contre  le  retour  des  embarras  de  la  succession 
féminine.  Aucune  de  ces  espérances  n'était  réalisée  :  l'archidu- 
chesse n'avait  que  deux  filles;  le  jeune  grand-duc,  d'un  carac- 
tère frivole,  d'un  esprit  étroit  et  de  manières  hautaines,  ne  réus- 
sissait pas  à  se  faire  aimer;  dans  la  dernière  guerre  contre  les  Turcs, 
où  il  avait  commandé  un  cOTps  d'armée,  il  n'avait  fait  preuve  d'au- 
cun mérite  particulier  et  partageait  l'impopularité  commune  k 
tous  les  généraux  compromis  dans  cette  campagne  désastreuse. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  fâcheux,  c'est  que  c'était  dans  les  états 
héréditaires  de  la  maison  d'Autriche,  au  centre  même  de  son  patri- 
moine, que  ce  sentiment  de  défiance  était  le  plus  marqué.  Vienne, 
accoutumée  depuis  des  siècles  à  être  la  capitale  de  l'empire,  était 
peu  pressée  de  compromettre  cette  position  prépondérante  par  une 
fidélité  excessive  aux  droits  contestables  d'une  jeune  femme  qu'on 
connaissait  peu,  mariée  i  un  étranger  qui  ne  se  faisait  pas  avanta- 
geusement connaître.  Parmi  les  nombreux  aspirans  qui  pouvMent 
prétendre  à  la  succession  de  Charles  VI,  s'il  en  était  un  qui  dût 
parvenir  plus  aisément  à  la  couronne  impériale  que  l'époux  de 
Marie-Thérèse,  pourquoi  ne  pas  se  rallier  à  celui-là*  et  l'accepter  de 
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bonne  giice  plutôt  que  de  s'engager  di|ns  des  procès  ou  dans  des 
loOes  d(H)t  Fissue  était  douteuse?  On  désignait  en  particulier, 
comme  un  souverain  très  acceptable,  f  étecteur  Charles  de  Bavière, 
époux  d'une  archiduchesse  (la  fille  de  Joseph  I*'),  tout  aussi  bien 
que  François  de  Lorraine,  mais  plus  Allemand  que  lui»  et  qui,  déjà 
possesseur  d'un  état  considérable,  l'aurait  apporté  en  dot  à  ses 
nouveaux  sujets.  Le  courant  du  vœu  populaire  se  prononçait  en 
sa  faveur,  même  dans  les  rues  de  la  capitale,  c  La  princesse  n'est 
pas  aimée,  écrirait  le  marquis  deMirepoix,  ambassadeur  de  France, 
une  partie  de  la  haine  et  de  l'éloignement  qu'on  a  pour  le  grand- 
duc  retombe  sur  elle»  Tous  les  vœux  sont  pour  Télecteur  de 
Bavière,  et  je  ne  doute  pas  que,  si  ce  prince  paraissait,  on  ne  courût 
en  fook  au-devant  de  lui  (1).  »  a  On  entend,  écrivait  Tambassadetir 
de  Venise,  le  murmure  de  voix  tumultueuses,  qui  disent  qu'il  ne  con- 
vient pas  à  la  nation  d'être  gouvernée  par  une  femme  et  que  Virt- 
tèrët  commun  est  de  faire  choix  d'un  prince  allemand  (2).  » 

Aessi,  dans  les  régions  officielles,  le  trouble  et  le  doute  régnaient 
partout,  et  tout  était  perdu  si  une  hésitation  eût  traversé  le  cœur 
de  Marie -Thérèse.  Mais  elle  seule  ne  douta  un  instant  ni  de  son 
droit  ni  d'elle-même.  Enceinte  de  plusieurs  mois  et  teOement 
ébranlée  par  la  douleur  qu'il  avait  fallu  l'éloigner  de  la  chambre  du 
mourant,  où  elle  s'était  évanouie  plus  d'une  fois,  dès  que  la  Provi- 
dence eut  rendu  l'arrêt  fatal,  elle  se  redressa  en  quelque  sorte  à  cet 
appel.  Le  jour  même,  elle  fit  savoir  aux  grands  fonctionnaires  de 
Tétat  qu'ell^  attendait  leurs  homnmges  et  les  reçut  assise  sous  le 
dais  royal.  D'une  voix  forte,  bien  qu'entrecoupée  par  la  douleur, 
elle  les  confinna  tous  dans  leurs  emplois,  ne  leur  demandant  que 
de  les  remplir  avec  la  fidélité  qu'ils  avaient  témoignée  à  son  père  ; 
puis  elle  ordoilna  qu'à  partir  de  ce  moment,  tous  les  actes  ofHciels 
seraient  rendus  au  nom  de  la  reine  de  Hongrie  et  de  Bohème, 
archiduchesse  d'Autriche. 

Le  lendemain,  elle  réunissait  le  conseil  privé  et  prenait  séance  à 
sa  tète,  ayant  le  grand-duc  son  époux  à  sa  gauche.  Ce  dut  être  un 
étrange  spectacle  que  cette  jeune  femme,  dans  tout  l'éclat  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté,  entourée  de  ses  conseillers  cassés  et  cbe- 
Qus,  dont  le  plus  jeune,  nous  dit  M.  d'Âmetb,  n'avait  pas  moins  de 
soixante-dix  ans.  Et  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  fussent  de  vieux 
serviteurs,  nourris  dans  le  respect  et  le  dévoûment  pour  la  race  de 
leurs  maîtres  et  accourus  tout  en  larmes  aux  pieds  de  leur  nouvelle 
souveraine.  C'étaient,  au  contraire,  des  cœurs  desséchés  par  un  usage 


(1)  Le  marquis  de  Mirepoix  à  M.  Amelot,  22  octobre  1740.  (CorrespondancB  de 
yienn$,  ministère  des  a£hfres  étrangères.] 
9)  B'AmeCh,  t.  i,  p.  170. 
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égoïste  de  la  fortune,  usés  par  une  longue  pratique  de  l'intrigue  des 
cours,  et  prêts  à  tourner  avec  la  fortune.  Ni  chez  un  diplomate  cor- 
rompu comme  Zinzendorf,  ni  chez  un  scribe  émérite  comme  Bar- 
tenst^n ,  apprécié  seulement  par  ses  roueries  de  procureur,  on 
n'aurait  trouvé  le  moindre  vestige  d'un  sentiment  chevaleresque, 
et  plus  d'un,  en  entrant  dans  la  salle  du  conseil,  dut  songer  i  se 
ménager  une  porte  de  sortie. 

La  princesse  pourtant,  par  un  mélange  de  grâce  et  d'autorité,  sut 
d'abord  les  dominer,  puis  les  séduire,  enfin  même  les  échauffer. 
Les  ordres  qu'elle  leur  donna,  les  résolutions  qu'elle  fit  prendre  pour 
la  reconnaissance  de  son  pouvoir,  furent  exécutés  dès  le  jour  même 
avec  une  activité  qu'on  n'avait  pas  connue  de  longue  date  dans  b 
vieille  machine  impériale,  et  qui  semblait  en  faire  crier  les  ressorts 
rouilles.  L'ardeur  de  la  reine  était  contagieuse  et  se  communiquait 
à  tous.  Ni  elle  ni  le  grand-duc  ne  se  donnaient  un  instant  de  repos; 
ils  ne  semblaient  prendre  ni  sommeil  ni  nourriture ,  inséparables 
d'ailleurs  l'un  de  l'autre  dans  l'accomplissement  de  leur  tâche  com- 
mune :  car  c'était  là  le  seul  point  sur  lequel  elle  ne  voulût  écouter 
aucun  conseil.  Accessible  à  tout  le  monde  et  prêtant  l'oreille  à  tous 
les  avis,  il  n'y  avait  qu'un  sujet  sur  lequel  elle  se  montrait  intrai- 
table :  c'était  sa  résolution  de  tout  partager,  droit,  devoirs  et  digni- 
tés avec  son  époux.  Elle  ne  souffrait  ni  qu'on  parût  s'écarter  de  lui, 
ni  qu'on  voulût  le  tenir  à  l'écart.  Nulle  part,  surtout  en  public,  eUe 
ne  se  montrait  sans  lui.  «  Les  ministres,  dit  le  marquis  de  Mirepoix, 
ont  fait  les  plus  fortes  représentations  à  la  reine  sur  la  résolution  où 
elle  est  de  faire  manger  le  grand -duc  avec  elle  en  public;  mais  elle 
leur  a  fermé  la  bouche  en  disant  qu'elle  le  veut  absolument.  » 

Au  surplus,  à  force  de  travailler  avec  son  mari  et  de  le  faire  agir 
et  parler,  elle  semblait  lui  communiquer  quelque  chose  de  sa  bomie 
grâce.  On  remarqua  bientôt  qu'il  n'avait  jamais  été  si  aimable  que 
depuis  sa  récente  grandeur.  On  sait  avec  quelle  rapidité  tourne 
l'humeur  populaire.  En  peu  de  jours,  ce  fut  la  mode  de  porter  aux 
nues  le  couple  royal,  et  la  reconnaissance  du  nouveau  règne  fut 
proclamée  partout  avec  enthousiasme.  Nulle  réclamation  même  ne 
s'éleva  lorsque,  peu  de  jours  après,  la  nouvelle  reine  associa  son 
époux  au  gouvernement  par  un  acte  solennel ,  en  l'élevant  à  la 
dignité  de  corégent,  qui  ne  dut  lui  conférer  cependant  ni  aucun  droit 
personnel  ni  surtout  aucun  titre  à  sa  succession. 

Mais  ce  changement  dans  le  sentiment  public  n'empêcha  point 
l'électeur  de  Bavière  de  rédiger  sur-le-champ,  conU*e  l'intronisation 
de  la  princesse,  une  protestation  en  règle  que  son  ministre  eut  ordre 
de  remettre,  avant  de  quitter  Vienne,  entre  les  mains  de  tous  les 
ambassadeui-s.  Il  n'appuyait  pas  cette  protestation  sur  les  droits  de 
son'épouse  auxquels  il  avait  expressément  renoncé,  mais  sur  ceux  de 
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son  aïeule,  fille  de  Ferdinand  I",  nièce  de  Charles- Quint.  Or,  du 
moment  qu'une  protestation  se  produisait  pour  une  raison  bonne 
ou  mauvaise,  il  fallait  s'attendre  que  d'autres  en  trQuveraient 
une  d'égale  valeur  pour  en  faire  autant.  On  allait  donc  voii* 
arriver  d'abord  l'électeur  de  Saxe,  roi  de  Pologne  au  nom  de  sa 
femme,  nièce  de  Charles  YI  et  la  plus  âgée  des  archiduchesses 
rivantes;  puis  le  roi  d'Espagne  et  le  duc  de  Savoie,  héritiers 
l'un  et  l'autre  par  les  femmes  de  Philippe  II ,  qui  représentait  la 
branche  aînée  de  la  maison  d'Autriche.  Bien  que  chacun  de  ces 
plaideurs  couronnés  pût  prétendre  à  la  totalité  de  la  succession  liti- 
gieuse, un  intérêt  commun  pouvait  les  conduire  à  s'accommoder 
entre  eux  pour  la  partager.  C'était  donc  la  coalition  aujourd'hui  et 
demain  le  démembrement.  Pour  faire  face  à  cette  menaçante  per- 
spective, de  quelles  forces  disposait  Marie -Thérèse?  D'un  trésor 
absolument  vide  et  d'une  armée  si  bien  dissoute  qu'en  certains 
endroits  les  compagnies  de  cavaliers  ne  comptaient  que  deux  ou 
trois  honunes,  n'ayant  d'ailleurs  pour  commandans  que  des  géné- 
raux dont  les  uns  étaient  en  disgrâce  et  les  autres  en  prison  pour 
avoir  mal  défendu  l'honneur  du  drapeau.  Quel  encouragement  pour 
toutes  les  ambitions  en  campagne  que  de  n'avoir  à  courir  sus  qu'à 
une  femme  seule,  sans  soldats  et  sans  argent  ! 

Et  cependant  ces  menaces  du  dehors  et  ce  dénûment  intérieur 
n'étaient  rien  auprès  d'incertitudes  plus  graves  encore  et  plus  alar- 
mantes. Un  nuage  plus  obscur  planait  sur  deux  points  de  l'horizon, 
Versailles  et  Berlin.  C'était  de  ces  deux  centres  d'action,  d'impor- 
tance d'ailleurs  si  inégale,  que  pouvait  enjeffet  venir  également,  soit 
le  salut,  soit  la  ruine.  Ni  la  France  ni  la  Prusse  n'avaient,  à  la 
vérité,  un  intérêt  direct  dans  la  succession  de  Charles  VI:  mais  l'une 
et  l'autre  pouvaient  jeter  dans  la  balance  un  poids  décisif.  En  Alle- 
magne, rien  de  sérieux  ne  pouvait  être  tenté  sans  la  petite,  mais 
bonne  armée  de  la  Prusse.  En  Europe,  aucune  coalition  redoutable 
ne  pouvait  être  organisée  si  la  France  ne  se  mettait  de  la  partie. 
Qu'allait  donc  faire  la  Prusse  et  son  jeune  roi?  qu'allait  faire  la  France 
et  son  vieux  ministre? 

Si  les  paroles  avaient  pour  les  rois  la  même  valeur  que  pour  les 
simples  mortels,  et  si  la  foi  des  traités  engageait  la  bonne  foi  des 
gouvememens,  aucun  doute,  même  le  plus  léger,  n'aïu'ait  pu  s'é- 
lever sur  les  intentions  de  la  France.  Le  roi  de  France,  en  effet,  à 
la  suite  de  la  guerre  heureuse  de  1735,  avait  donné  non-seulement 
son  consentement,  mais  sa  garantie  expresse  à  là  pragmatique  dans 
des  termes  tels  qu'on  semblait  avoir  pris  à  tâche  d'épuiser  tous  les 
modes  d'engagement  que  le  vocabulaire  diplomatique  pouvait  four- 
nir et  y  aller  au-devant  de  toutes  les  éventuaUtés  que  l'imagination 
pouvait  prévoir.  Après  avoir  rapporté  textuellement  les  dispositions 
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fûtes  par  Charles  VI  en  faveur  de  sa  desœDcUtuce,  le  traité  de  17S5 
disait  : 

K  Étant  démontré  que  la  tranquillité  publique  ne  peut  subsister 
longtemps,  ni  l'équilibre  être  maintenu  en  Europe  que  par  la  coi^ 
servation  de  cet  ordre  de  succession.  Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  mue 
par  le  désir  ardent  de  conserver  4  la  fois  û  tranquillité  publique  et 
l'équilibre  européen,  ainsi  que  par  la  considération  des  conditions 
de  paix  auxquelles  Sa  Mtfjesté  Impériale  a  consenti  principa^ 
lementpour  cette  raison^  s'est  obligée  de  la  manière  la  plus  forte  à 
défendre  cet  ordre  de  succession,  et  afin  qu'il  ne  puisse  naître  dans 
la  suite  aucun  doute  sur  l'effet  de  cette  sûreté  et  garantie,  Sa  Majesté 
Très  Chrétienne  s'engage  de  mettre  à  exécution  cette  même  sûreté 
appelée  vulgairement  garantie  toutes  les  fois  qu'il  en  sera  besoin, 
promettant  pour  elle  et  ses  héritiers  et  ses  successeurs,  de  la  ma- 
nière la  plus  réelle  et  la  plus  stable  que  faire  se  peut,  de  défendre 
de  toute  sa  force,  maintenir  et  garantir  contre  qui  que  ce  soit, 
toutes  les  fois  qu'il  en  sera  besoin,  cet  ordre  de  succession  que  Sa 
Majesté  Impériale  a  déclaré  en  forme  de  fidéi-commis  perpétuel  et 
indivisible  en  faveur  de  sa  primogéniture  pour  tous  les  héritiers  de 
Sa  Majesté  Impériale  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  C'est  pourquoi  Sa 
Majesté  Très  Chrétienne  promet  et  s'oblige  de  défendre  celui  on 
celle  qui,  suivant  l'ordre  qui  vient  d'être  rapporté,  doit  succéder 
aux  royaumes,  provinces  et  états  que  Sa  Majesté  Impériale  possède 
actuellement  et  de  les  y  maintenir  à  perpétuité  contre  tous  ceux 
quelconques  qui  tenteraient  d'en  troubler  en  aucune  manière  la  pos- 
session. » 

On  le  voit,  tout  était  prévu  et  rien  n'était  oublié  ;  de  cette  garan- 
tie illimité  aucun  héritier  n'est  exclu,  aucune  parcelle  de  territoire 
n'est  exceptée.  Il  semble  impossible  d'y  rien  ajouter,  et  pourtant  il  y 
avait  quelque  chose  de  plus  obligatoire  encore  que  la  lettre  même 
de  la  convention  :  c'est  ce  que  le  traité  appelle /a  condition  de  paix 
à  laquelle  Sa  Majesté  Impériale  a  consenti  principalement  pour 
cette  raison;  en  d'autres  termes,  c'était  la  cession  de  la  Lorraine  con- 
sentie, sinon  par  le  même  acte,  au  moins  à  là  même  heure,  par  le 
gendi*e  de  Charles  YI  au  profit  du  beau-père  de  Louis  XY,  avec 
retour  après  sa  mort  à  la  couronne  de  France.  Par  cette  acquisition 
d'une  province  longtemps  convoitée,  la  France  escomptait  en  quelque 
sorte  le  concours  qu'elle  promettait  et  en  mettait  même  déjà  le  prix 
en  poche.  Le  marché  était  complet,  et  pour  n'être  pas  conclu  en 
termes  exprès,  il  n'en  était  en  conscience  comme  en  honneur  que 
plus  respectatde.  Après  un  tel  gage  offert  et  accepté,  comment  dou- 
ter de  la  parole  d'un  roi  et  d'un  gentilhomme?  En  tout  cas,  qu'il 
s'en  méfiât  ou  non  au  fond  de  l'âme,  Charles  YI  n'avait  eu  garde 
d'en  rien  laisser  voir.  Ses  rapports  avec  son  ancien  adversaire  étaient 
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deyenos,  ^  partir  de  ce  moment,  non-seulement  pacifiques,  mais 
iftctueux  et  presque  tendres.  Il  avait  accepté  avec  reconnaissance 
la  médiation  de  rambassadeto*  de  France  à  Constantinople  pour  tep- 
mîner  ses  démêlés  avec  les  Turcs,  et  l'intimité  mutuelle  était  môme 
poussée  si  loin  que,  le  jour  de  sa  mort,  on  répandit  sérieusement  à 
Tienne  le  brait  qu'il  avait  désigné  Louis  XV  comme  son  exécuteur 
testamentaire. 

Si  quelqu'un  enfin  était  d'humeur  et  avait  intérêt  à  veiller  à  l'ac^ 
complissement  d'obligations  si  sacrées,  c'était  à  coup  sûr  le  ministre 
plus  qu'octogénaire  à  qui  le  débile  Louis  XV  abandonnait  la  direo- 
tion  de  sa  politique.  Le  traité  de  1736  était  en  efiot  Fœuvre  per- 
sonnelle du  cardinal  de  Fleury,  œuvre  glorieuse  et  à  laquelle  il 
dertit  tenir  d'autant  plus  qu'elle  avait  établi  sur  un  très  grand 
pied  en  Europe  sa  réputation  d'habileté  et  de  sagesse.  C'était  l'a* 
pogéede  sa  longue  puissance,  et  la  postérité, qui  a  gardé  de  ce  poli- 
tique sénile  une  si  mince  opinion ,  se  figure  difficilement  à  quel 
degré  les  faveurs  persévérantes  de  la  fortune  avaient  porté  son 
autorité  sur  ses  contemporains. 

On  n'avait  pas  vu  sans  une  surprise  qui,  en  se  prolongeant,  tour- 
nait à  l'admiration,  un  vieux  prêtre,  que  ne  recommandaient  ni  le 
talent  ni  la  naissance,  sortir  à  petit  bruit  du  fond  d'une  sacristie,  mon- 
ter au  faîte  du  pouvoir  à  l'âge  où  d'autres  en  descendent,  s'y  main* 
tenir  sans  défaÛlance  pendant  près  de  vingt  années  ;  et  dans  cet 
intervalle,  à  phis  de  quatre-vingts  ans  sonnés,  engager  une  grande 
guerre,  en  sortir  avec  honneur,  après  des  succès  qui  avaient  flatté 
Torgneil  national  et  en  assurant  à  sa  patrie  la  possession  d'une  pro- 
vince qui  complétait  heureusement  son  territoire.  Ce  qu'il  y  avait 
de  factice  et  de  précaire  dans  ces  avantages,  ce  qui  se  mêlait  de 
hasard  au  bien  joué,  échappait  (surtout  à  distance)  aux  regards  des 
spectateurs.  Loin  de  Versailles,  on  ignorait  qu'il  n'avait  fait  la 
guerre  qu'à  regret  et  en  tremblant,  pour  céder  à  des  obsessions 
de  dour,  et  toujours  pressé  d'en  sortir  à  tout  moment  et  à  tout  prix. 
Encore  moins  savait-on  que  ces  brillantes  campagnes  avaient 
plus  épuisé  qu'illustré  la  France  et  portaient  une  atteinte  profonde 
à  sa  prospérité  intérieure,  mal  remise  des  malheurs  de  Louis  XIV 
et  des  désordres  de  la  régence.  Fleury  seul,  peut-être,  était  dans  le 
secret  de  ces  faiblesses  et,  ne  partageant  pas  l'illusion  commune, 
craignait  toujours  de  la  voir  dissiper.  Précisément  parce  qu'il  avait 
tiré  du  caprice  de  la  fortune  et  de  la  loterie  des  combats  une  chance 
inespérée,  il  n'avait  nul  souci  de  remettre  au  jeu.  Sa  renonmiée, 
tardivement  acquise,  lui  semblait,  comme  sa  vieillesse,  merveilleu- 
sement prolongée,  un  bien  fragile  qui  ne  tenait  qu'à  un  souflle  et 
que  la  moindre  secousse  pouvait  faire  tomber  en  poussière.  Faire 
durer  sa  puissance  autant  que  sa  vie,  les  terminer  ensemble  et  en 
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paix  le  plus  tard  possible;  en  attendant,  savourer  les  hommages 
qu'on  rendait  de  toutes  parts  au  Nestor  de  la  politique  ;  —  recevoir 
de  tous  les  souverains  d'Europe  des  lettres  flatteuses,  les  écouter 
les  yeux  baissés,  dans  cette  attitude  de  jouissance  modeste  qu'un 
prélat  mondain  sait  garder  à  l'autel  devant  l'encensoir,  —  y  répondre 
sur  tm  ton  d'humilité,  remplir  ainsi  ses  journées  sans  agit^  ses 
veilles  et  sans  user  ses  forces,  c'était  désormais  le  seul  rêve  d'une 
ambition  que  l'âge  avait  fatiguée,  mais  non  dégoûtée. 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  c'était  bien  assez  déjà  d'être 
menacé  d'une  guerre  maritime  avec  l'Angleterre;  il  n'avait  nulle 
envie  d'y  joindre  la  chance  de  mettre  le  continent  en  feu,  en  rona- 
pant  un  traité  que  lui-même  avait  conclu  ;  aussi  était-ce  avec  l'em- 
pereur surtout  qu'il  avait  aimé  à  entretenir  jusqu'au  dernier  jour 
un  commerce  de  douceurs  épistolaires. 

«  Votre  Majesté,  écrivait-il  le  20  janvier  1740,  peut  être  assurée 
que  le  roi  observera  avec  la  plus  exacte  et  la  plus  inviolable  fidé- 
lité les  engagemens  qu'il  a  pris  avec  elle,  et  s'il  était  permis  de 
parler  de  moi  après  un  nom  si  respectable,  j'ose  me  flatter  que 
mes  intentions  pacifiques  sont  assez  connues  pour  présumer  que  je 
suis  très  éloigné  de  penser  à  mettre  le  feu  en  Europe.  Votre  Majesté 
me  comble  d'honneur  par  la  bonne  opinion  qu'elle  semble  avoir  de 
moi,  et  je  tâcherai  certainement  toute  ma  vie  de  ne  point  déméri- 
ter de  sentimens  si  flatteurs  pour  moi.  Ma  vive  reconnaissance, 
l'intérêt  de  la  religion  et  celui  du  repos  m'y  engagent  aussi  bien 
que  le  profond  dévoûment  avec  lequel  je  suis,  etc.  (1)  » 

Il  semble  dès  lors  qu'il  y  avait  un  moyen  simple  de  témoigner 
cette  droiture  et  ce  dévoûment.  C'était  de  répondre  par  le  retour  du 
courrier  à  la  notification  de  Pavènement  de  Marie-Thérèse  en  lui 
donnant  le  double  titre  royal  qui  attestait  son  droit  de  succession. 
La  reconnaissance  était  ainsi  accomplie  sans  débat,  la  pragmatique 
était  maintenue  et  toute  l'Europe  eût  probablement  laissé  faire  sans 
mot  dire.  Mais  c'est  ici  qu'on  put  voir  combien  il  est  rare  qu'un 
homme  nourri  dans  une  condition  modeste  sache  élever  ses  sen- 
timens avec  sa  fortune.  Devenu  premier  ministre  et  tout-puissant, 
Fleury ,  né  serviteur,  demeurait  subalterne.  De  la  domesticité  où  s'était 
écoulée  les  trois  quarts  de  son  existence,  il  gardait  un  instinct 
craintif  qui  lui  faisait  préférer,  en  toute  occasion,  aux  résolutions 
franches  les  procédés  obliques  et  cauteleux.  On  sait  que  c'est  un 
art  familier  à  tous  les  inférieurs,  intendans,  commis  ou  valets,  qui 
parviennent  par  l'intrigue  à  dominer  leur  maître,  de  garder  dans  le 
commandement  les  formes  de  l'obéissance  et  de  paraître  subir  le 

<1)  Fleury  à  l*emperear,  26  janvier  iIVS,  {Correspondance  de  Vienne^  ministère  des 
affaires  étrangères.) 
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joug  qu'ils  imposent.  Parvenu  au  rang  suprême  par  la  pratique 
constante  de  cet  artifice,  —  promu  successivement  à  toutes  les 
dignités,  sans  jamais  les  avoir  recherchées  et  en  faisant  toujours 
mine  de  les  fuir,  —  ayant  longtemps  dirigé,  dans  l'ombre,  la  volonté 
souveraine  avant  d'en  être  l'organe  public,  Fleury  gardait  l'habitude 
d'agir  en  dessous  et  derrière  un  masque,  alors  même  que,  joignant 
désormais  l'apparence  à  la  réalité  du  pouvoir,  il  avait  conquis  le 
droit  de  l'exercer  au  grand  jour,  en  même  temps  qu'accepté  le 
devoir  d'en  porter  tout  le  poids.  Prendre  tout  haut  un  parti  viril, 
s'exposer  ainsi  à  visage  découvert  et  se  désigner  lui-même  à  toutes 
les  critiques,  garder  toute  la  charge  des  conséquences  de  l'avenir 
devant  h  maître  et  devant  la  cour,  c'était  un  effort  au-dessus  de 
$011  courage.  Au  moment  d'agir,  il  hésitait,  tournait  autour  du  but 
au  lieu  d'y  marcher  droit,  louvoyait  avec  les  obstacles,  rusait  avec 
les  contradictions,  espérant  toujours  diriger  sous  main  le  cours 
des  événemens,  de  manière  à  amener  une  nécessité  supérieure  qui 
le  contraindrait  à  faire  la  chose  même  qu'il  désirait  et  forcerait  la 
malveillance  à  s'incliner  avec  lui  et  à  se  taire. 

Un  homme  qui  le  connaissait  bien  affirme,  dans  des  mémoires 
dignes  de  foi,  que  ce  jeu  mesquin,  déjà  employé  par  lui  dans  la 
guerre  précédente,  lui  avait  réussi  à  souhait.  Il  était  venu  à  bout 
de  persuader  à  toute  l'Europe  qu'il  était  poussé  malgré  lui  à  recourir 
anx  opérations  militaires,  à  tel  point  que  cette  considération  empê- 
cha l'Angleterre  et  les  autres  puissances  maritimes  de  prendre  part 
à  la  lutte  (1).  C'est  ce  souvenir  sans  doute  qui  encouragea  Fleury 
à  mettre,  cette  fois  encore,  en  œuvre  la  même  tactique  pour  un  but 
qui  lui  convenait  encore  mieux  :  celui  de  conserver  la  paix. 

n  ne  pouvait  ignorer  que  le  traité  de  1735,  malgré  les  avantages 
qu'en  retirait  la  France,  rencontrait  plus  d'un  censeur.  Il  ne  man- 
quait pas  de  discoureurs  politiques  qui  trouvaient  qu'en  garantis- 
sant la  succession  féminine  de  la  maison  d'Autriche,  on  renonçait 
à  profiter  de  sa  défaillance  pour  écraser  cette  éternelle  ennemie  de 
la  Frsmce.  Ce  n'étaient  pas  Richelieu  et  Mazarin,  disaient-ils,  qui 
eussent  négligé  une  telle  chance.  Puis  l'électeur  de  Bavière  avait 
déjà  fait  entendre  quelques  gémissemens  sur  l'abandon  où  on  le 
laissait,  rappelant  les  services  rendus  et  les  souffrances  endurées  par 
son  père,  le  fidèle  allié  de  Louis  XIV,  et  les  promesses  qui  lui  avaient 
été  faites  de  lui  en  tenir  compte  à  l'occasion.  L'échéance  venue, 
Fleury  pressentait  que  tous  ces  griefs  allaient  être  reproduits  avec 

(i)  Voici  les  expressions  dont  le  maréchal  de  BeUe-Isle  se  sert  dans  ses  Mémoires. 
«  La  guerre  que  le  roi  déclara  à  l'Empereur...  est  on  trait  du  cardinal  Fleury  digne  des 
plus  grands  ministres,  car  il  eut  ThabUeté  de  persuader  à  l'Europe  une  nécessité  for- 
cée de  prendre  les  armes  et  de  contenir  par  là  toutes  les  puissances  maritimes.  » 
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plus  de  vivacité  encore,  et  au  lieu  de  les  prévenir:  par  une' dôcisioa 
hardie,  il  se  flatta  de  les  désarmer  en  usant  de  patience  et  en. payant 
tout  le  monde  de  bonnes  paroles.  Â  Tambassadeur  de  Marie^Thé^ 
rèse>  le  prince  Lichtenstein,  qui  arrivait  tout  éperdu  pour  Tinter*- 
roger,  il  répondit  que  le  roi  de  France  était  décidé  à  tenir  ses  enga^ 
gemenstetqpe  c'était  lui  faire  injure  que  d'en  douter.  Mais  il  ajouta 
que  ravènement  d'une  femme  et;  d'un  souverain  autrichien*  non 
revêtu  de  la  dignité  impériale  étant  im  fait  qui  n'avait  pas  eujliea 
depuis  des  siècles,  on  ne  savait  trop  quel  protocole  devait:  être 
employé  pour  lui  répondre  et  qu'on  alÛLt  faire  dés  recherches  pour 
résoudre  cette  question  d'étiquette.  Le  lendemain,  quand  le  ndnisti^e 
de  fiavière  apporta  sa  protestation,  il  lui  fit  dire  sous  main.ciue,  si 
la  praçTnatique  engageait  bien  la  France,  en  ce  qui  touchait*  les  pitv. 
près  de  la  succession  de  Charles  V'I,  elle  n'avait  pu  rien  stipulera 
l'égard  de  la.  couronne  impériale,  et  que  l'électeur  restail  liln-e  d'y 
aspirer,  comme  le  roi  de  seconder  sa  prétentionb  II  ajouta  même, 
plus  bas  encore^  que  toutes  les  garanties  du  monde  ne  pouvaient 
rien  contre  les  droits  des  tiers,  qu'il  en  avait,  souvent,  prévena 
Charles  VI,  et  que,  si  l'électeur  pouvait  établir  les  siens  par  des  titres 
iiTécusâbles,  on  veiTait  ce  qu'il  y  aurait  à  faire.  Pnis^  ayant  ainsi, 
sinon  cx)nteuté,  au-  moins  endormi  toutes  les  réclamations,  il  se 
reposa  à  son  tour,  mit  en  panne  et  regarda  venir  les  événemens. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  appelle  cette  manière  de  faire^  gagna*  du 
temps;  le  plus  habituellement,  c'est  en  perdre.  En  tousicas,  si  la 
politique  expectante  peut  convenir  à  quatre-vingt-dix  ans,  à  vingts 
huit  il  est  plus*  rare' qu'on' s' en  accommode.  II  n'y  eut  donc,  pas  lieu 
d'être  surpris  si  on  apprit  bientôt»  qu/à  Berlin,  on  était:  loin  df imiter 
cette  attitude  prudemment  équivoque,  mais  qu'au  contraire,  tout  y 
respirait  une  activité  guerrière  dont  les  efSe]ki& furent. bientôt visiblëiV 
bien  que  le  but  en  restât  mystérieux.  «Le  roi,  écrivait  Valori,  dé» 
le  !•'  novembre,  travaille  avec  MM»  de  Podewils  et  Schverin  huit  à 
dix  heures  par  jour;  ils  dînent  ensemble^  et  personne  ne  le&f  voit;  ■» 
Ce  travail  incessant  et  solitaire  se  prolongea  pendant  uae  partie 
du  mois^  et  la^  conséquence  fut  un  ordre  de  mobilisation  envoyé  à 
tous  les  corps  de  troupes,  une  instruction  donnée  àitous  les  officie» 
de*  tenir  prêts  leurs  équipages  de  campagne,  et  enfini  rètabiissenent 
de  papcs  d'artill^e  et  de  dépôts  de  munitions  dans  les  principales 
villes  frondèresi  L'organisation  de  Tarmée  sur  le  piedide  guerre  fui 
confiée,  meo  une  certaine  solennité,  au  prince  d'Anhalt-DessaiSriim 
était  reconnu  comme  le  meilleur  des  généraux  prussiens,  mais  qui, 
la.  veille  encore,  était  en  disgrâce  et  n'était  pas  sorti  dé  sa  retraite 
depuis-  le  nouveau,  règne. 

On^jugBide  l'impressioa  produite  par  des  ^  mesuresf  qui  ne  pour 


naknt  rester  :9eortt«8  'et  igu^ôn  «e  ch^chait'cPaiUeiirB'mJlleineiitîà 
^ÉBsimuler.  £n  un  clin  d'oeil,  Jde  Ait  'le«ujet,  en  iAItemagRe  oMnme 
m  fBurepe,  des  toonrerBatimis  de  toos  les  pdlitiques-decaibinet  dt 
^lo«5  les  DomélUfites  de  oftbarët.  Teiutes  les  iimaghmtions  furent 
^n  eanpagne,  toutes  des  suppositions  ciroulërent,  depuis  les  plus 
modestes  jusqu'aux  plus  antibitienses.  'SuitHUt  les  uns,  Frédéric 
n'flspiTBit  pas  àmoins^qu'àtmettrehri-'tnême  taoeuromie  impériale 
vioantesur  sa  tête,  et  i^lits  d'un  -protestamt  isouriait  déjàà  kt  pensée 
du  sainl-émpire  tontbaHt  entre  tes  mains  d^un  hérétique.  îAcu  dire 
desiautres,  il  s'agissait  inAîttemenV  d©  6'€aitiparer  de  l'héritage  «on- 
lesté'du  diielvé  ctel-ulieps  pour  le  soustraire  aux  chances  de  «lèsordre 
queues  conflite  menaçans  pouvaient  amener.  D'autres  yersions 
encore  fermaient  que  Frédévio  était  dé^à  en  alliance  réglée,  soH  avec 
le  grand-duc,  soit  avec  le  (Bayareis,  pour  appwyer  les  prétentions 
de  f  un  ou  de  l'autre,  moyennant  qu'on  lui  en  tiendrait  compte  et 
que -ses  services  seraient  pa3f^,^n  ne  disait  pas  en  quelle  monnaie, 
linjour  les  troupes  étaient  en  marche  dans  la  direction  du  Mtok- 
lembouiîg,  le  jour  suivant  c'était  vers  la  Sîlésie,  le  troisième  vers 
lesWds  du  Rhin  eu  vers  Nupemberg. 

Le  langage  des  envoyés  pruseionsdansies'diverees  cours,  confus, 
contradictoire,  variait  suivant  les  lieux  ^t  les  interlocuteurs,  et 
autorisait  tous 'les  commentaires. 'Quant  aux  diplomates  résidant 
à  Berlin,  il  n'y  a^aH  rien  à  apprendre  d'eux  ;  Yaiori  était  consigné  à 
h  porte  du  Rheinsberg^et  un  brave  Saxon,  le  général' ManteulTel, 
and  personnel  de  iFrédéric,  mais  qu'on  savait  en  Tolation  avec  la 
oanr  de  Dresde,  ayant  Totidu  'pousser  un  peu  ^vant  ses  investiga- 
tions, fut  poliment  prié  de  ^itter  Berlin  (1). 

Fleury,  d'abord  inattentif,  ne  tais^  poortant  pas  à  prendre  l'é- 
veil. Dans  son  désir  'de  tout  '^assoupir  et  de  mener  les  choses  en 
douceur  et  en  long4ieur,  te  bruit ^d'wmes  le  g6nait  singuUërement^ 
Pour  «avoir  un  peu  >  mieux -à  quoi  s'en  tenir,  il  tâcha  d'abord  de 
sander  le  comte  deCamais,  iqui  vens^  prendre  congé  de  lui  après 
avoir  rempli  sa  mission  extraordinaire,  et,  afin  de  le  mettre  en  goût 
de  conversation,  il  hti  laissa 'entrevoir,  «sans  pourtant  trop  insister, 
que,  pour  peu  que  l'électeur  de  Bavière  trouvât  quelque  appui  en 
Monagne,  la  France  ne  serait  pas  éloignée  de  le 'Seconder  au  moins 
dais  sa  candidature  à  l'empire.  Qamas  fut,  à  ce  qu'il  parait,  d'Une 
réserve  peu  encourageante,  car  en  le  quittant,  fPleury  ne  put  se 
Tetenir  de  dire  avec  humeur  :  «  On^oit  bien  que  oet^ homme  est  un 
réfugié  :  inous  nWons  pas  de  pires  ennemis.  » 

11  se  décida  alors  à  expédier  lui-même  deux  envoyés  confidentiels 
^'éclaireurs.  L'un  était  tout  naturellement  indiqué  :  c'était  le  OEiaT- 

(1)  Valori  à  Axnelot,  8  novembre  i  740.  — Pd{.  Cor,,  1. 1,  p.S7«t  95. 
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quîs  de  Beauvau,  chargé  par  Louis  XV  de  complimenter  à  son  tour 
le  jeune  roi  sur  son  avènement.  L'autre  ne  fut  pas  moins  que  Vol- 
taire lui-même,  invité  dès  Tété  précédent  à  venir  à  Berlin  et  qui  se 
disposait  à  s'y  rendre,  au  grand  désespoir  de  la  tendre  et  docte  Emi- 
lie. En  réalité,  ce  fut  le  grand  écrivain  qui  vint  offrir  ses  services,par 
une  démarche  d'autant  plus  significative  qu'après  avoir  été  long- 
temps en  grâce  auprès  de  Fleury,  il  était  maintenant  en  délicatesse 
avec  lui.  On  sait  que  ce  fut  la  destinée  constante  de  Voltaire,  pen- 
dant sa  longue  existence,  d'être  tour  à  tour  choyé  et  redouté  par 
Louis  XV  et  tous  ses  ministres }  à  la  fois  gentilhomme  de  la  chambre 
à  Versailles  et  exilé  à  Ferney  ;  et  lui-même  tantôt  bravant,  tantôt 
adulant,  suivant  l'occurrence,  les  puissans  flu  jour.  Ce  qui  le  rwne- 
naît  presque  toujours  dans  les  antichambres  ministérielles,  après  des 
intervalles  de  bouderie  ou  de  défaveur,  c'était  son  goût  pour  les 
missions  confidentielles  qui  pouvaient  lui  ménager  des  tête-à-tête 
avec  les  souverains.  Dans  la  circonstance  présente,  il  s'était  mis  mal 
avec  Fleury,  parce  qu'après  lui  avoir  promis  d'écrire  un  pamphlet 
en  faveur  des  jésuites  et  contre  les  jansénistes,  il  n'avait  pas  tenu 
parole  et  avait  laissé  à  moitié  l'œuvre  déjà  commencée  de  ces  Pr<h- 
vinciales  à  rebours.  Mais  la  disgrâce  lui  pesait  déjà,  et  connue  il 
n'était  guère  admis,  en  ce  temps-là,  qu'un  Français  de  distinction 
pût  se  rendre  sans  permission  auprès  d'un  souverain  étranger,  ce 
fut  à  Fleury  qu'il  adressa  sa  demande  d'autorisation  dans  une  lettre 
flatteuse.  Il  s'y  plaignait  presque  tendrement  d'avoir  été  aimé  du 
prélat  et  de  ne  l'être  plus.  En  même  temps,  il  lui  envoyait  un  exem- 
plaii'e  de  V  Anti-MachiaveU  qui  venait  de  paraître,  sans  lui  nommer 
l'auteur,  que  tout  le  monde  connaissait.  De  là  l'occasion  était  natu- 
relle pour  insinuer  qu'il  serait  heureux  de  mettre  au  service  du 
roi  l'affection  dont  l'honorait  Frédéric,  et  afin  de  lever  tous  les 
scrupules  professionnels  qui  pouvaient  gêner  ses  rapports  avec  un 
évêque,  il  trouvait  moyen,  je  ne  sais  comment,  en  finissant,  de 
parler  de  son  respect  pour  la  religion  et  du  tort  qu'on  lui  faisait 
d'en  douter  (1). 

Le  rusé  vieillard  comprit  l'offre  détournée  qui  lui  était  faite  et  se 
garda  de  paraître  trop  pressé  de  l'accepter.  Il  n'y  employa  pas  moins 
de  deux  lettres  écrites  successivement  à  deux  jours  d'intervalle, 
véritables  chefs-d'œuvre  de  ce  que  les  mémoires  contemporains, 
dont  j'ai  déjà  parlé,  appellent  la  gentillesse  et  Y  onction  de  son  style. 

La  première  le  morigénait  sur  un  ton  qui  rendait  les  reproches 
plus  flatteurs  que  des  caresses  :  «  Vous  me  feriez  tort,  monsieur, 
disait-il,  si  vous  aviez  pu  penser  que  je  vous  aie  jamais  voulu  le  plus 
léger  mal  ;  je  n'ai  été  fâché  que  de  celui  que  vous  vous  faisiez  à  vous- 

(1)  Cette  lettre  de  Voltaire  D*a  pas  été  retrouTée. 
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même.  Je  crois  vous  connaître  parfaitement,  vous  êtes  bon  et  hon- 
nête homme...  mais  vous  avez  été  jeune  et  peut-être  trop  long- 
temps. Vous  avez  été  élevé  dans  la  compagnie  de  tout  ce  que  le 
monde  peu  éclairé  regardait  conmie  la  meilleure  parce  que  c'é- 
taient  de  grands  seigneurs.  Ils  vous  ont  applaudi  et  avec  raison^ 
mais  ils  vous  l'ont  donnée  en  tout  et  ils  allaient  trop  loin.  Ils  vous 
ont  gâié  de  trop  bonne  heure,  et  à  votre  âge  cela  était  naturel.  Je  me 
flatte  que  vous  le  sentez  vous-même  et  ce  qui  me  fait  le  plus  de 
plaisir  dans  votre  lettre,  c'est  ce  que  vous  dites  de  votre  respect 
pour  la  religion.  C'est  un  grand  mot,  et  laissez-moi,  je  vous  prie,  y 
donner  toute  l'étendue  que  mon  amitié  pour  vous  me  fait  désirer. 
Dans  le  grand  nombre  des  devoirs  qu'un  honnête  homme  est  obhgé 
de  remplir,  celui  qui  regarde  notre  souverain  maître  et  notre 
créateur  pourrait-il  être  excepté?  les  païens  eux-mêmes  ne  le  pen- 
saient pas.  » 

Le  jour  suivant,  il  reprenait  la  plume,  et,  l'évêque  faisant  trêve 
aux  sermons,  le  ministre  en  venait  à  son  fait  diplomatique.  Voltaire 
était  pleinement  approuvé  d'aller  rendre  ses  hommages  à  son 
héros,  et  assimilé  même,  par  une  comparaison  biblique  un  peu  pro- 
fane dans  une  telle  bouche,  à  la  reine  de  Saba  allant  visiter  Salo- 
mon.  Puis,  venant  à  l'envoi  de  Y  Anti-Machiavel  :  «  Quel  que  soit 
Fauteur  de  cet  ouvrage,  ajoutait  le  cardinal,  s'il  n'est  pas  prince,  il 
mérite  de  l'être;  et  le  peu  que  j'en  ai  lu  est  si  sage,  si  raisonnable 
et  renferme  des  principes  si  admirables  que  celui  qui  l'a  fait  serait 
digne  de  commander  aux  hommes  pourvu  qu'il  ait  le  courage  de  les 
mettre  en  pratique.  S'il  est  né  prince,  il  contracte  un  engagement 
bien  solennel  avec  le  public...  La  corruption  est  si  générale,  et  la 
bonne  foi  est  si  indécemment  bannie  de  tous  les  cœurs,  dans  ce 
malheureux  siècle,  que  si  on  ne  se  tenait  pas  bien  ferme  dans  les 
motifs  supérieurs  qui  nous  obligent  à  ne  point  nous  en  départir^ 
on  serait  quelquefois  tenté  d'y  manquer  dans  certaines  occasions, 
mais  le  roi  mon  maître  fait  du  moins  voir  qu'il  ne  se  croit  point  en 
droit  d'user  de  cette  espèce  de  représaille,  puisque,^dans  le  premier 
moment  de  la  nouvelle  de  l'empereur,  il  assura  M.  le  prince  de 
Lichtenstein  qu'il  garderait  fidèlement  tous  ses  engagemens...  Je 
tombe,  sans  y  penser,  dans  des  réflexions  politiques.  Je'Tmis  en 
vous  assurant  que  je  tâcherai  de  ne  point  me  rendre  indigne  de  la 
bonne  opinion  que  Sa  Majesté  prussienne  a  de  moi.  Il  a  la  qualité 
de  prince  de  trop,  car  s'il  n'était  qu'un  simple  particulier,  on  se 
ferait  un  bonheur  de  vivre  avec  lui  en  société.  Je  vous  porte  envie, 
monsieur,  et  vous  en  félicite  d'autant  plus  que  vous  ne  le  devez  qu'^ 
vostalens  et  à  vos  sentimens  (1).  » 

(1)  Corrnpondancê  générale  de  Voltaire^  14  noyembre  1740. 
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J'imagine  q^ie  Voltaire  &i  saviait  déjà  assez  long  sur  le  caractère 
de  son  royal  atmi  potir  ne  pas  te  croire  très  disposé  à  mettre  tsà  pra- 
tique k  morale  purîtaÎBe  de  son  œuvre  de  jeunesse  m  mânie  à 
y  être  encouragé  par  la  pensée  de  se  conformer  à  TexeMple  que 
lui  donnait  Louis  XV.  Mais  il  comprit  tout  de  suite  à  qu^le  adresse 
allaient  les  comptimens  et  les  interrogationis  discrètes  qui  y  étaient 
jointes.  An^ssi,  à  peine  arrivé  au  Rheînsberg,  après  un  voyage 
assez  pénible  dont  il  a  raconté  lui-même  les  incidens  grotesques,  la 
preinière  chose  qu'il  fit  fut  de  montrer  qu'il  ne  s'y  trompait  pas. 
<(  J'ai  obéi,  écrivait-il,  aux  ordres  que  Votre  Éminenoe  ne  m'avait 
pas  donmés.  J'ai  montré  votre  lettre  au  roi  de  Prusse.  » 

C'était  quelque  chose  de  montrer  la  lettre,  maâs  l'art  téritaUe 
eût  été  d'en  obtenir  la  réponse.  Or,  c'est  ce  que  Voltaire,  avec 
quel(|ue  adresse  qu'il  s'y  prît,  ne  put  jamais  tirer  du  coacert  de 
complimens,  de  fêtes,  d'enivremens  de  toute  sorie  dans  lesquels  on 
le  fit  vivre  pendant  une  semaine  entière.  Jamais  le  fibeîosberg  n'a- 
vait été  si  animé,  jamais  les  passe-temps  plus  variés,  les  conversa-* 
tiens  plus  brillantes.  La  coterie  des  aaivans  tA  des  poètes,  les  Mau* 
pertuis,  les  Jordan,  les  Algarottl,  s'était  mise  au  oonciplet  et  sous 
les  armes  pour  recevoir  le  génie  français,  savoin*aat  elle-mâme  avec 
délices  les  joies  de  la  faveur  dans  uo  lieu  où  elle  avait  été  si  \(m^ 
temps  mal  vue  et  suspecte.  Les  princesses  sœ^rs  du  roi,  malgré 
leur  deuil  encore  récent,  pi'enaient  leur  part  «de  ces  «HHisemeos 
avec  la  liberté  que  leur  donnait  la  jouisaanoe  de  9te  plus  aeiitii*  fixé 
sur  elles  le  sévère  regard  de  la  survieiUaiice  patereelle*  C'était  du 
scàr  au  matin  une  suite  de  diveirtissenaens^  L'^rès-dÎQkea'  était 
donné  à  la  musijue,  l 'après-souper  à  la  poésie.  Fréd^^  lui^ttêaie, 
suivant  l'occasion,  jouait  de  la  fl&te  ou  s'escrimait  à  âJigner  des 
rimes  plus  ou  moins  heureuses.  Mais,  .en  attendant,  les  préparatife 
militaires  allaient  leur  ta*ain,  toujours  aussi  actifs,  to^^yours  ^ussi 
biiiyans  et  toujours  aussi  énigmAtiques  (1). 

Frédéric  d'ailleurs  se  faisait  comme  un  jeu  malin  de  piquer  la 
curiosité  sai^  la  satisfaire.  Un  jour,  en  terminant  une  pièce  de  vers, 
il  disait  i  «  C'en  est  lait,  le  démon  de  ,1a  guerre  va  m'enleva  k 
celui  de  la  ipoésie.  »  Mais  il  se  gardait  d'aJQut€a*  dans  quel  sens  le 
génie  vainqueur  aJUait  l'entraîner.  Un  iiutre  jeux,  il  écrivait  à  son 
ami  Algai'otti,  rappelé  à  Berlin  par  un  mal  .dont  les  plaisanteries 
royides  ne  laissent  pas  ignorer  la  naturo,  une  lettre  -que  l'Italiea» 
tout  fier  de  la  confidence,  venait  montrer  en  grand  secretau  minîstre 
de  France.  «  Vous  êtes  fait,  mw  cher  AJgarotti,  y  létait-il  «dit,  posr 
être  témoin  degr^mds  évônemens  et  y  prendre  .patt  j»r  vos  oonseik 


(i) Mémoires  de  la  margrave  de  BareUh^  t.  ii,  p.  327.— Valori  à  Amelot,3  décembre 
1740.  —  Voltaire,  Mémoires. 
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S.  V0U9  me  demander  ce'  que  fiait  rturope,  je  vous  dirai  que  la  Sâj[e 
jûue^aux.oaBelatSv.qae  la  Pologne  mange  du  bœuf  salé  et  des  choux 
à  périr;  le  gnund-duc  a  lat  gangrène  dan»  le  corps  ;  il  ne  saurail;  se 
résoudm  ai  Topération  ({ui  pourrait  le  guérir  ;  la  France  joue  au  plus 
fin  et  giuetle  sa.  proie;  on  tremble  en  Hollande  ;  on  joue  et  on  danse 
an  Rhëasberg  et  Frédéric.  •♦  »  Ici,  Algarotti  s'interrompit  et  replia 
sa  lettre  ea  difiaait  que  la*  discrétion  ne  lui  permettait  pas  d'en  lire 
davantage.  Aujoui'd'hui  que  la  lettre  est  imprimée  tout  au  long, 
noufrsavoB»  pourquoi  Algarotti  fut  si  réservé.  C'est  que  la  lettix3  ne 
disait  absolument  rien  des  intentions  de  Frédéric,  qui  n'y  parlait 
même  pas  de  lui-même.  Algarotti  en  fut  quitte  pour  raconter  qu'il 
àvét  conseillé  au  roi  de  prétendre  à  la  couronne  impériale  pour 
arriver  à  la  monarchie  universelle  ;  à  quoi  le  roi  avait  répoftdu  en 
souriant  :  a  C'est  le  conseil  qu'Antoine  a  domiè  à  Césai'  (1).  » 

Tout  fmitv  tout  se  sépare  en  ce  monde,  môme  les  compagnies 
les  plus  gaiesi  La.  semaine  écoulée.  Voltaire  dut  revenir  à  Berlin, 
dans  le  logement  qui,. par  Les  ordres  du  cardinal,  lui  était  préparé 
àl'hàteLde  la  légalioa  de  France.  Valori,  qui  Ty  reçut,  le  trouva 
assez  déconfit.  Outre  le  dépit  qu'il  éprouvait  de  compromettre  sa 
r^utation  naiasaote  de  diplomate  en  revenant  les  mains  vides,  il 
paraissait  avoir  encoure  une  autre  cause  de  déplaisir  qu'il  n  expliquait 
pas.  «  M.  de  Voltaire  est  de  retour,  écrivait  Valori  le  29  novembre, 
et  va  repartir  pour  Bruxelles.  Le  principal  objet  de  son  voyage  a  été 
les  affaiws' qui  regardent  lîimpression,  de  VAnti-MuchiavcL..  (c'est 
là  apparemment  ce  que  Voltaire  voulut  qu'on  crût).  J'ai  lieu  de 
croire  que  le  roi  et  lui  se  sont  séparés  peu  contens  l'un  de  l'autre; 
je  crois-  môma^  que  Tintôrét  pécuniaire  a  quelque  part  à  ce  mutuel 
mécûDteotemantL  U  pourrait  bien  y  avoir  entre  eux.  querelle  d'aur 
teur,  et  l'imprimeur  y  est.  pour  quelque  chose.  Joignez-y  une  rivai- 
litédevearSf.unetrop  grande  sijacérité  dans  les  jjjgemens^  qu'en  porte 
M.  da  Voltaire,  parlant  au  roi  même,  et  vous  n'aurez  pas  de  peine  à 
penser  qu'ils  sont  peu  faittspour  vivre  ensemble.  Le  roi  de  Prusse 
court apiiës. toutes  Las* gloires,  mais  rien  ne  l'arrête  autant. que  l'éco- 
noHiie  (2)..» 

Valori,  plua  fin  sous  sa.  grossa  et  gauche  enveloppa  qu'il  n'en 
avait  l'air,  avait  deviné  xuste.  U  y  avait  bien  eu  à.,  la  dernière  heure 
un  différend  entre  le  roi  et  le  poète,^et  le  motif  en  était  bien  pécu- 
niaire. Seulement  les  exigences  de  l'imprimeur  n'y  étaient  pour 

(1)  Valori  à  Amelot,  5  et  19  novembre  1740.  La  leUro  do  FrédcVic  à  AlgaroUi  a  été 
insérée  déjà  dans  la  Correspondance  générale  de  Frédéric,  elle  est  conçue  dans  des 
termes  un  peu  différons  de  ceux  que  Valori  emploie  en   la  rapportant. 

(3)  Valori  à  Amelot  29  novembre  1740.  Dans  une  dépêche  précédente,  Valori  disait 
déjà  :  «  Le  roi  ne  goûte  pa*  aos  façons  trop  Ubres^  il  a  p^ftsé  du  ton. d'adoration  au 
Umilier,  quasi  au  peu  respectueux,  en  trop  peu  de  temps^  »• 
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rien.  C'était  Voltaire  lui-même  qui  avait  élevé  l'étrange  prétention 
de  réclamer  ses  frais  de  route,  et  de  présenter  pour  cet  article  une 
note  qui  ne  montait  pas  à  moins  de  1,300  écus.  Salomon,  qui  ne 
s'attendait  pas  à  payer  les  visites  de  la  reine  de  Saba  et  qui  d'ail- 
leurs avait  mieux  à  faire  de  son  argent,  s'était  récrié,  et  pour  le  déci- 
der à  s'exécuter  il  n'avait  pas  fallu  moins  que  les  supplications  de 
son  bibliothécaire  favori  Jordan.  Le  paiement  fut  enfin  accordé, 
mais  dans  quels  termes!  Le  pauvre  Jordan,  en  les  lisant,  dut  faire 
un  triste  retour  sur  le  cas  que  font  les  puissans  de  la  terre  des  lit- 
térateurs qu'ils  salarient.  —  «  Ton  avare,  lui  disait  le  roi,  boira  la 
Ke  de  son  désir  de  s'enrichir,  il  aura  ses  1,300  écus.  Son  apparition 
de  six  jours  me  coûtera  par  jour  500  livres.  C'est  bien  payer  un  fou. 
Jamais  bouffon  de  grand  seigneur  n'eut  de  pareils  gages  (1).  » 

Quand  des  joumces  coûtaient  si  cher,  on  ne  pouvait  songer  à 
les  multiplier.  Force  était  donc  à  Voltaire  de  repai-tir  sans  attendre 
que  le  jour  fût  fait  sur  la  situation  qu'il  n'avait  pas  réussi  à  éclair- 
cir.  Il  n'en  tenait  pas  moins  à  faire  son  rapport  à  Fleury  et  même 
à  l'entretenir  personnellement.  «  Il  voulait  montrer,  dit  Yalori,  que 
s'il  n'avait  pas  été  bon  Français  jusqu'à  présent,  il  était  bien  con- 
verti, j)  Plus  d'une  conférence  eut  donc  lieu  entre  les  trois  diplo- 
mates français  pour  se  mettre  d'accord  sur  le  jugement  qu'il  con- 
venait de  porter  à  Versailles. 

Les  impressions  étaient  diverses  :  le  marquis  de  Beauvau  était 
des  plus  sombres  ;  suivant  lui,  Frédéric  détestait  la  France  et  ne 
songeait  qu'à  lui  faire  pièce;  ses  armemens  n'étaient  que  le  premier 
acte  d'une  coalition  qu'il  voulait  ourdir  entre  l'Autriche,  l'Angle- 
terre et  tous  nos  ennemis.  Beauvau  ajoutait  (et  c'était  vrai)  qu'à 
sa  connaissance,  Camas  avait  rapporté  les  plus  fâcheuses  apprécia- 
tions sur  l'état  de  l'armée  et  de  l'administration  françaises,  et  qu'on 
se  plaisait  au  Rheinsberg  à  ne  parler  de  la  France  qu'en  termes 
dédaigneux  et  presque  outrageans.  Voltaire  qui  avait  bien  sur  la 
conscience  le  péché  d'avoir  prêté  l'oreille  à  quelques  propos  de  ce 
genre,  n'osait  pas  contredire.  Valori,  plus  réservé,  se  bornait  à 
penser  qu'on  avait  affaire  à  un  ambitieux,  prêt  à  se  tourner  du  côté 
qui  lui  offrirait  le  plus  d'avantage.  «  Vous  avez  raison,  dit  enfin 
Voltaire,  il  tentera  je  ne  sais  quelle  aventure,  et  puis  s'il  échoue,  eh 
bien!  il  se  refera  philosophe  (2).  » 

Duc  DE  Broglie. 


(i)  Correspondance  générale,  Frédéric  à  Jordan,  28  novembre  1740. 
(2)  Valori  à  Amelot,  2  décembre  1740. 
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Y. 

Ce  petit  roman  m'intriguait  sans  beaucoup  me  tourmenter  ;  je 
croyais  Gian  incapable  de  persévérance.  Je  me  trompais;  il  se  mit 
à  l'œuvre  avec  furie.  Il  persista  plusieurs  mois  avec  ténacité.  Du 
matin  au  soir  à  la  bibliothèque,  les  trois  quarts  de  la  nuit  à  sa  table 
de  travail,  il  brûlait  une  énorme  quantité  de  bougies.  Notre  chambre 
était  encombrée  de  livres,  de  brochures;  on  ne  savait  où  s'asseoir 
ni  même  où  se  coucher.  Au  lieu  d'improviser  des  vers  au  bord  du 
Neckar,  il  n'écrivait  plus  qu'en  prose  et,  qui  pis  est,  en  prose  alle- 
mande. Il  dînait  à  peine  et  se  sauvait  avant  le  dessert;  il  se  ruinait 
en  bouquins.  Un  des  antiquaires  de  Heidelberg,  —  on  nommait  ainsi 
les  libraires  au  rabais,  —  m'arrêta  un  jour  et  me  fit  entrer  dans  sa 
boutique. 

—  Votre  ami,  me  dit-il,  me  doit  soixante-dix-huit  florins  trente- 
deux  kreuzers.  Est-il  solvable? 

Gian,  que  j'interrogeai  à  ce  sujet,  me  fit  une  réponse  inquié- 
tante. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent,  mais  tu  en  as. 

Je  réfléchis  alors  à  cette  question  posée  par  un  philosophe'  de 
mon  pays  :  c  Quand  un  ami  vous  demande  de  l'argent,  voyez  lequel 
des  deux  vous  voulez  perdre.  »  Le  plus  souvent  l'un  et  l'autre, 
peosai-je,  et  je  devins  rêveur. 

(1)  Voyez  la  Revue  du  !•'  novembre. 
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Cependant  Gian  écrivait  sa  thèse  et  tâchait  de  m'y  intéresser. 

—  Cette  dt^clinaison  du  substantif  dans  le  vieux  français,  ine 
dit-il,  et  spécialement  dans  le  dialecte  picard,  est  un  des  phéno- 
mènes les  plus  curieux  de  Thistoire  des  langues.  Mais  j'ai  fait  une 
découverte  qui  sera  un  événement.  Diez  affirme  qu'il  n'y  a  que 
trois  types  de  flexion...  J'en  ai  trouvé  un  quatrième. 

Il  me  disait  cela  très  sérieusement.  En  même  temps,  il  s'occupait 
d'opérations  financières  et  vendait  sa  rente  napolitaine,  ce  qui  ne 
laissait  pas  d'être  compliqué,  parce  que  ces  titres  étaient  nomina- 
tifs. Ici  encore  il  se  montra  fort  habile  et  alla  faire  à  Francfort  sa 
petite  besogne  sans  recourir  à  l'intermédiaire  des  banquiers  «  qui, 
me  dit-il,  gagnent  trop  d'argent  en  ports  de  lettres.  »  Les  méridio- 
naux sont  aptes  à  tout  quand  ils  ont  une  idée  en  tête,  et  Gian  vou- 
lait très  réellement  épouser  Lenchen. 

Lenchen,  de  son  côté,  flottait  de  plus  en  plus  dans  des  idées 
vagues.  Elle  m'écrivait  ponctuellement  tous  les  dix  jours,  et  je  ne 
montrais  pas  ses  lettres.  En  voici  quelques  fragmens  : 

«  Mon  meilleur  ami,  ce  que  vous  me  dites  de  Gian  me  fait  plaisir 
et  peur.  Je  suis  ravie  qu'il  travaille  pour  moi,  mais  je  crains  de 
m' être  un  peu  trop  engagée.  A  vrai  dire,  je  suis  fort  indécise  et  je 
voulais  gagner  du  temps.  Mon  docteur  sera-t-ilun  homme  sérieux? 
Je  ne  sais  qu«  penser  ;  raa  pauvre  tête  va  et  <vieiit,  penche  d'tm  côté, 
puis  se  rejette  de  l'autre.  Ce  qui  augmente  mon  trouble,  c'est  la 
présence  du  bon  Hans.  11  n'a  point  quitté  IDe^gerloch  depuis  votre 
départ;  je  le  vois  beaiucoup,  et  nous  .causons  Icuiguement;  c'est 
vraiment  une  belle  âme... 

«  ...Vous  m'écrivez  :  «  Défiez-vous  de  H«wis.  j)  Ah!  mon  pauvre 
Welche,  vous  ôtes  bi«n  de  votre  pays.  'Voub  (n'admettez  entre  une 
femme  et  un  homme  que  des  relattons  de  «salon  ;  il  le  faut  bien, 
puisque  le«alon  est  tout  pour  vous;  vous  l'appelez  le  monde.  Rela- 
tions courtoises,  galantes,  coupables  souvient,  légères  toujours.  La 
fetmne,  chez  vous,  ne  sei^t  pas  à 'autre  chose  ;  on  l'élève  pour  le 
mariage  ;  entendons-nous  :  pour  le  spectacle  et  la  récréation  du 
mariage.  Pas  de  devoir  pénrble  :  les  enfens,  on  les  meten nourrice, 
puis  en  pension.  Du  reste,  on  a  pour  nous  b^ueoup  d'égards;  on 
nous  oède  un  coin  de  wagon,  on  ne  fume  pas^à  notre  nez,  on  iious 
méprise  avec  politesse.  Mais  les  intérêts  sérieux  de  l'intelligence  et 
de  la  vie  se  traitent  à  huis-dos,  entr^  hommes.  Les  femmes  n'entrent 
pas.  ^Franchement,  est-ce  bien?*  Supposez  une  soctété^où  existe  entre 
nous  autrechose  que  ces'  rapports  de  galanterie  frivole  ou  crimiselte  : 
un  échange  d'idées,  par  exemple,  ou  un  travail  'conaroun,  'croyez- 
vous  que  cette  société  ne  sera  pas  plus  honii^te?  La  place  de  la 
femme  est  au  foyer,  dites-vous  ;  je  vous  comprends  ;  vous  entendez 
par  ce  beau  mot  la  cuisine.  Je  ne  méprise  pas  la  cubine;  j'en  atteste 


mes  mains  ronges  qni  vcni»  ont  tant  dép1tt>  }AÈk»  ai  fort  qu'on  y 
tienn»,  on  n'y  passe  pas  dix^huit  heures  pai*  jour*  Que  feroùs-nous 
du  temps  qui  nous  reste?  le  vous  entends  encore  :  la  mateirnité. 
Mais  toutes  ne  sont  pas  mères,  i^n»  feront-«4tes  doûc^  les  pauvres 
fcaBnes  sans  enftntr  l«»  pauvre»  fUies  sans  Mari,  pouf  occuper  de 
grand  vide  que  laisse  lé  berceau  ab^nt?  Pburcjtiéî  leur  refuser  dtfs 
besoins d'es{mt,  des  coriosités  étevées»  à ti^ue le ntfoÎHS ees  «clartés 
de  tout  )v  qu'autorisait  vetra  Molière  et  le  nn^en  éle  gagder  leur 
^ie^  d'en- «ssurec  i'todàpiendanee  et  Vhodnêteté?  Yotlà  les  |ienâée^ 
qui  militent  ea  ce  momenit  '^je  soit'  sftmqtie  Gian^ne  s'en  inquiète 
goèffo.  U  lui  suffit  d'un  ]»yon db  ^leil,  et  &m  ftme  est  enlofe.v.  Ah! 
l'esprit  léger  ! 

a  .^  Toujoois  de»  bonbon^f  votts  savez  blein  qw  je  n'en  use  pas. 
Je  suis  ti-op  jalie,  mnaoute^^^^oag,,  pour  noie  ehausser  d'a^ui^.  Gela 
signifie,,  je  pense:  :  M»  chère  ^tmlf  Vous  devenez  bae^bleu.  Voilà 
uD.mot&aoçais^qpie  je  n'ai  jamais  bien  compris  ;  j'îtnaigitte  qu'il  Veut 
dire:  une  fenme  qui  sait  trop.  Il  nous*fetit  d<mc,  pourVons»  plàjrë, 
uneerta»  degré' digaed-aivce?  Sî  ce  n'est  pas^  dU  ntépris,  dites-^moi 
donc  ce  que  c' est^.  Ue.  bon  Hans  n'est  pa:»  do  votre  avisi  :  dans  son 
opinion^,  lat  finnine  esi^  et  doit  être  absolument  l'égdle  de  l'homme, 
feu  doute  encoreuii  peni,  bien  quo  j'aie  grande  envte  de^lui  donner 
raisoo.  Jesens^pareseoiple^  en  jouiant  aufx  échecs  avec  lui,  que  je 
neseiai  jamais  de  sa  force.  J'en  conclue  qu'il  me  manque  certaines 
qualités  de  calcul,  de  pi^ision  et  dis  prévisiod.  Il  me  répond' qu'on 
ne  peut  juger  de-toutes  lies  femmes  diaprés*  nïot,  que  j'ai,  une  tôte 
dfe linotte.. «.D'ailteurBy  à  se»  «vis,  ce  qiri  nfou!»  lUanqife  Vient  uni^ 
qoeneBtde  ca  qoe  nousi  n'avons  pas  aippris.  ^ient  imtruites;  nfous 
Dona  d6velofq)eroiiS'  à^  vue  d'edilv  Séton  lui;  n^ti^  éd^ication^  e^ 
détestaUe  ^)>roibndémentimnio]iaie  ;  on  ne  neufir  ap^l^d^  que  deu4>c 
diosee:  le  piano  et  l'amoup.  Dwx-  oisiveté,  dil-41,  et  dfeut  énerver^ 
meosiTeue  les^  imaûcieds^  sont  des^  corrup^^eurs^;  c'est  le  pktno  qui 
a  hébétè^la  société' Modernev  Les*  despotes'  le'  s*Ve?nr  :  voilà";  pour- 
quoi en  Ualie^^eoJ  Allemagne,  en^  Russie,  ils  peirsécutënl  le  drame  et 
Àveriaenti  Topérau  Quant  à^  l^amoHr,  c'est;  aussi  un  phénomène  musi^ 
oalyuas  névrose  lyinîqaeattMpMmt  cet»c  qui-  om  beaucoup  de  temps 
à  pertfce....  V<ttis  voyeaqu'iK n'est  pas- dangfereu^. .•  » 

a ...  Dôeidémenty^le  bon^ Uans  est  votM  bête  noiif^  ;  Vdus^  préteh^ 
deaqu'âk  /itrte*  av«c  (te»  idées,  qi/il- attaque  l'amour'  pour  se  fairfe 
aiflicr.G'estiaiiïsi^qae'les'Stoloiens  obtenaient  la  g^loire  en^  dèclan^atit 
coBtoe  elle;.  Vousimeicite»'  un^  joli*  proverbe'  italien  :  CM  éisrprnTkt, 
m$L  compmife  :  Qui. déprécie^  veut  acheter;  Soyez 'dotfo tranquille  : 
Baosiest'ttn'eqirit^cqiérieifir,  et  jen'aimie'queBbn^eisprit.  Itfais  il  né 
s!agitp(MnD  do  cela^  NUU6' partons' demain  pour  Bonn;  nfoUs'des- 
oendroas>  le  N^dOftv  de  Heilbrcmnf  à'Hêideiberg  et  noitô' ti'a'verserons 
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la  ville  à  pied  pour  aller  de  la  rivière  à  la  gare.  Je  voudrais  bien 
vous  voir  en  passant.  Soyez  donc  au  débarcadère  à  rarrivôe  du 
bateau;  nous  aurons  pour  le  moins  une  bonne  heure  à  causer 
ensemble.  Encore  un  petit  caprice  :  je  voudrais  bien  voir  Gian 
mais  je  ne  voudrais  pas  qu'il  me  vît.  Tâchez  d'arranger  cela.  J'au- 
rai mal  aux  yeux  et  je  porterai  un  triple  voile.  » 

J'allai  donc  au  débarcadère,  où  je  trouvai  d'abord  la  Chouette  et 
Hans,  tous  deux  très  affairés  :  ce  n'était  pas  un  simple  voyage,  c'é- 
tait un  déménagement,  et,  bien  que  les  gros  bagages  fussent  partis 
devant,  les  émigrans  avaient  avec  eux  une  cargaison  de  paquets  qui 
encombraient  le  bateau.  —  «  Ah!  soyez  le  bienvenu,  monsieur 
Fiers,  me  dit  la  montre  :  vous  allez  nous  aider.  »  Et  l'on  me  fourra 
un  faisceau  de  parapluies  sous  le  bras,  une  couverture  sur  l'épaule, 
un  sac  de  nuit  dans  la  main  gauche,  et  une  valise  dans  la  main 
droite.  Lenchen  m'aborda,  non  moins  chargée  que  moi  :  j'eus  peine 
à  la  reconnaître  derrière  ses  trois  voiles  et  ses  lunettes  vertes.  Che- 
min faisant,  je  rencontrai  mon  Stiefel/uchs,  l'honmie  qui  cirait  mes 
bottes  ;  je  lui  jetai  tous  nos  paquets  sur  les  bras  en  lui  intimant 
l'ordi-e  d'aller  nous  attendre  au  chemin  de  fer.  Libres  alors,  Lenchen 
et  moi,  nous  avions  cinquante  minutes  devant  nous  et  nous  allâmes 
passer  les  vingt  premières  devant  l'Université,  sur  la  place  que  Gian 
devait  traverser  en  sortant  du  cours.  La  conversation  entre  nous 
ne  fut  pas  gaie  ;  elle  me  dit  que  décidément  elle  avait  renoncé  à  la 
musique  et  à  l'amour,  qu'elle  ne  toucherait  plus  un  piano  de  sa  vie 
et  (jue,  si  elle  voulait  voir  une  dernière  fois  l'Italien,  c'était  unique- 
ment pour  s'affermir  dans  sa  résolution.  Son  parti  était  pris,  elle 
se  vouait  à  l'émancipation  de  son  sexe  ;  elle  me  débita  à  ce  propos 
tous  les  lieux-communs  qui  couraient  alors  et  qui  reparaissent 
encore  aujourd'hui,  de  loin  en  loin.  Je  reconnus  dans  cet  esprit  dis- 
loqué les  ravages  de  Hans  :  malheur  aux  filles  qui  réfléchisseut  !  Sa 
robe  de  voyage  ressemblait  à  une  toge  de  professeur,  son  chapeau 
à  une  toque  ;  ses  yeux  disparaissaient  derrière  des  veires  de  couleur, 
elle  me  parut  hideuse  et  je  fus  sur  le  point  de  lui  tourner  le  dos. 
Tout  à  coup  elle  s'arrêta  :  les  étudians  sortaient  de  F  Université 
quelques-uns  le  nez  dans  un  livre  :  parmi  ceux-ci,  le  dernier  de  tous, 
notre  Lucanien.  Dès  qu'elle  le  vit,  elle  se  retint  à  mon  bras,  et  je 
sentis  sa  main  trembler.  Bénie  sois-tu,  sainte  nature  !  Gian  vint  droit 
à  BOUS  sans  nous  voir  ;  il  lisait  la  Grammaire  des  langues  romanes. 
Quand  il  fut  à  deux  pas  de  nous,  je  fis  deux  mouvemens  brusques, 
mais  heureux  :  j'abattis  la  grammaire  d'une  main,  de  l'autre  je  relevai 
les  trois  voiles  et  j'enlevai  les  lunettes  vertes.  Alors  adieu  Hans  et 
toutes  ses  théories,  l'égalité  des  sexes,  les  curiosités  élevées,  le  saint- 
^imonisme,  le  phénomène  musical,  la  névrose  lyrique,  le  sacerdoce 
de  la  jupe  1  adieu  la  gynécocratie  I  0  samte  lâcheté  de  l'amour  !  en 
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Qû  clin  d'œil,  je  ne  sais  comment,  il  se  trouva  que  les  deux  mains 
de  Lenchen  étaient  appuyées  sur  les  épaules  de  Gian  et  les  deux 
bras  de  Gian  a*oisés  sur  le  dos  de  Lenchen  :  tous  deux  beaux,  naïfs, 
chastes,  jeunes  !  Sur  la  place  où  ils  étaient  et  où  les  étudians  déjà 
dispersés  ne  pouvaient  les  voir,  le  ciel  ouvert  leur  envoyait  en  pluie 
de  soleil  une  bénédiction  nuptiale,  et  la  vieille  Université,  les  regar- 
dant sans  surprise  et  sans  colère,  leur  chantait,  en  doux  grec  de 
Théocrite  :  u  Énfans,  soyez  heureux  I  » 

—  £t  maintenant,  mon  amie,  dis -je  à  Lenchen,  il  s'agit  d'aller  à 
la  gare! 

£IIe  parut  alors  s'éveiller  en  sursaut,  rouge  comme  une  fraise, 
et,  rabattant  ses  trois  voiles,  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  devant 
nous.  Gian  aurait  bien  voulu  la  suivre  et  causer  avec  elle  ;  je  l'em- 
pêchai d'en  rien  faire  ;  ils  ne  s'étaient  pas  dit  un  mot,  mais  que 
pouvaient-ils  se  dire  de  plus?  Lenchen  était  confuse,  un  peu  trou* 
blée  :  il  valait  mieux  la  laisser  à  elle-même,  sous  la  poétique  impres- 
sion de  cette  rencontre  ;  des  paroles  n'auraient  pu  que  refroidir  ou 
embarrasser  son  émotion.  J'obtins  de  Gian  qu'il  n'allât  pas  à  la  gare 
où,  rejoignant  la  jeune  fille,  je  lui  tendis  ma  main  ;  elle  m'aban- 
donna la  sienne  ;  je  serrai  un  peu,  elle  ne  répondit  pas.  Les  femmes 
reprennent  toujours  quelque  chose  de  ce  qu'elles  ont  donné.  Mais 
bah!  la  journée  avait  été  bonne. 

Lenchen  resta  quelque  temps  sans  m' écrire,  trop  occupée  peut- 
être  par  le  travail  de  sa  nouvelle  installation  ;  je  croirais  plutôt  qu'en 
fiice  de  moi,  témoin  d'une  faiblesse  qu'elle  se  reprochait  peut-être, 
elle  devait  éprouver  quelque  honte.  Sa  première  lettre,  datée  de 
Bonn,  ne  disait  pas  un  mot  de  Gian  : 

a  Nous  sommes  tout  à  fait  installées,  et  je  ne  sais  si  je  me  trouve 
bien  ou  mal  ;  je  n'ai  pas  encore  fait  amitié  avec  les  choses.  Certes 
la  maison  est  jolie,  assise  sur  un  ancien  bastion  entre  la  route  de 
Coblenz  et  le  Rhin  :  de  ma  fenêtre  on  voit  le  fleuve  et  les  Sept- 
Montagnes.  Mais  je  ne  les  connais  pas  encore  et  je  ne  trouve  rien  à 
leur  dire,  elles  ne  prennent  pas  garde  à  moi.  A  Degerloch,  le 
moindre  cerisier  savait  mon  histoire  et  je  savais  la  sienne;  je  l'avais 
vu  tant  de  fois  offrir,  selon  la  saison,  ses  feuilles  aux  vermisseaux, 
ses  fleurs  aux  abeilles,  ses  fruits  aux  moineaux  du  jardin,  nous 
avions  tant  d'impressions  communes,  gaies  d'abord,  un  peu  tristes 
après,  mais  toujours  douces,  depuis  l'enfance  où  je  grimpais  à  ses 
branches,  jusqu'aux  derniers  temps  où  je  m'asseyais  à  son  ombre 
qui  avait  l'air  de  me  comprendre  et  de  me  consoler  !  Ici  je  ne  sais 
à  qui  dire  :  u  Te  souviens-tu?  )>  Les  rues  semblent  étonnées  de  me 
voir,  les  étudians  me  regardent  avec  eflronterie,  les  professeurs  avec 
indiflérence,  les  marchands  avec  une  considération  sans  cordiaUté. 
Ah  !  que  j'aimais  mieux  ma  grasse  et  bonne  Souabe  !  Je  ne  sais  si  je 


380  REVUE  DI9«  DfiUX  MONDES. 

yiœ  mail  maiajertisoiuife  ici  tout  le  monde) laid»  surtout  Jjbb  femmeai; 
ce  ofest  pas  Allemand,  c'est  Ppnsska,  sec,  miDcei,raide.(vsi^^).  Gë 
qiiî  m' aiÛigQ  surtout,  c'est  que  ma. mère  im: paraît  pas.  couteute; 
ses  amie»  ne  sont  plus^ià;  les  unes<  moirtes^,  lest  autres  dispersées 
pac  la  vie,  d'^tutres^ changées  ptar  l'âge  ;  elle  les  Urouve  vieilles  d'jes^ 
prit  et  de  cœur»  Pauvre  femme;!  eUevenaitchiercber  ici  sa  jeûnasse 
et  ne  la  trouve  plus  ;  je  crois,  quf  on  a  toujours  toit  de  vouloir  recooi^ 
mencer  la  vie.  Moi-même,  je  ne<  serai  donc  plus  heureuse  comns' 
autrefois,  môme  si  je  retourne  à  Degerlodx?.  —  Quant  aux. nouvelles 
connaissances,  il  n'y  faut  plus  songer  ;  on  est  très  défiant  (il  me 
emble  au. moins))  à  Bono.  Nous*  habîto]is  un  quartier  oà,  ajvaot  de 
se  lier  avec  voua,,  les  g^Asvert^lent savoir  beaucoiup  de  choses.  Nous 
vivrions  tout  àv  fait  seules  sans  le  boni  Hans,  qm.ai  biea^^lllo 
demeurer  chas  nous^qiii/ mer  donne  des  leçons  d'histoire  natuoellec 
pour  les  lui.faice>tro>uvecmK)ini&pènibleSiJQ  1  ai  prié  de  me  les-donnev 
en  fumant.  Ja  me^.seos  bien  petitBi  auprès:  de  lui;,  ce  qu'il  saîtime 
fait  peur.  11  cononit^  tous  les  iuseotes  par  leur  nom,,  sans^  panier 
des.infusoiresi  Quel  homme  i  II  serait  d^à«,  s'il  le  vooiait).  kii  gloiite 
de  rAllemag^e,  maisily  tient, si  peu,  qy'il  n'écrit  rien;  d'aillearsii) 
écrit  tnës  difficilement,,  il  a  tnop  àidtre&.  Aimer  la  saienoe;  pour  1* 
science,.  voilà<  sa  devise;  il  ne  lui  den^ade  m  argent,  ni.bameuff; 
Apprendre,  à  son  avis,  est  la  seule  fenetioH  qui  vaille*  la  peinei  de 
vivre;  tout  le  reste  n'est  q^e  mensonge' out  ilUieion^.  QieitJ .  (fu'il  a 
dÂ  sojifiiîir  pour  dire  de  pareilles  choses  I  y^ 

Et  pas>  uQï  mot  de.Glaa.  En  cherobant  hientpeiurtant,  j'aunispa 
le  troiu/ier,  entre  les  ligpes,  à  Nombre;  dtii  cerisien  qur  comprenait 
la  jeune  fille  et  la  consolait. ..  De^.quoi?  Ge^portFatt  mtaie  et  Hans^ 
portrait  arrangé  s^il  en  fut,  n'iâlaftt.niîs  là  qnec  pour  faire  contraste 
avec.la  figure  iosouirîaate  et  beuceuse.deritalien..  D'^aillbuns  si'  celle 
figure  étain  efiacèe  de  son  souvenir,  pourquoi  m'écrivait-elle?  Qu'y 
avait<-il  entre  elle  et  moi^  sinon;  Giao?  —  Tu  ne.  m'en  dis  liea, 
pensai-je,  afin.qiue  je  t'en,  parle.  Ëi<je  ne  me  trompais  pas:  que. le 
Bbirnsoit  hoUandaifi^, allemand)  frauçan^  ou. suisse;  Iftjfieînme  estais 
mémei  paitout,,  pleine  de  miJicasr  peroèes  ài  jour:  etide  naSv^cés 
inccHnpràhanfiihleSb  Pour  payer  Leoehenider  sa. monnaie,  je  lui  écn^ 
vis  une  letire  de  ôxpag^s  oùje^ne  lui^padai  que  Ui  vueidu^Koi^ 
sersti^  et  du  ceunsH  de  Veog^rowi. Itansâa  réponse^, ^fe me  demanda 
en  passant  si.  Gian  travaillait  à  saithëse;^  Jet  M  a^ris  que*  la.  thèse 
étaîtfmie,  et  que  Giautavimt-darimprimar  renveoi^ait  à  Hatur^  dont 
il  voulait  avoir  ropiolen^.  Mais  Hanstua  daigna  pas  la  donner^  teuh 
jours  .parce,  qju'il  écrifait4iificilement,.ay«ut.trop  àtdipe.  Il  se  con- 
tenta de  diûtâP.  unet  couctei  note  daûs  laqueUe  ii.déomlaitqae  celts 
oaurre  était. da  récumei  et  du  vent.  Une  cenlâioei  de  pages  tout^au 
plus  sur  un  sujet  qui  en  comportait  plus  de  nûUeJ  Cependant  il  ne 
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renfoyapas  le  manuscrit.  GiaD,  tout  à  &it  découragé,  voulut  se  jeter 
par  la  fenêtre;  le  lendemain  toutefois,  il  awt  changé  d'avis.— 
«%6n  n'est  ^rdu,  ime  dit-il,  j.'«i  un  Juitre  sujet  de  thèse.  »  St 
aassittt,  ^au  courant  de  la  plume,  dans  ce  beau  latin  que  lui  avaient 
appris  lés  Soolopi,  sansitautre  secours  qu'un  volume  ou  deux  qu'il 
possédait,  il  «se  imita  écrire  une  étude  sur  u  Giordano  Bruno,  père 
delà  philosophie  all«aKiDde.  nlGeftit  l'ouvrage  de  quelques  jours; 
six  semaines  après,  il  'était  docteur  en  philosophie  et  partait  pour 
Bonn.  De  Rrancfot,  où  il  dut  s^arrftter  pour  recueillir  ses  sfbnds,  il 
m'adressa  ime  lettre  folle  dei|oîe.  Il  ne  m'envoyia  pas  i  une  petite 
socnme  dfargent  qu'il  me  devait,  îmais  4  la  place,  une  nugnifique 
pipe  en  écume  scu^)tée  qui  valait  deux  fois  sa  dette  et  que  je  cas- 
sai en  vingt  more^nja  la  première  t  fois  que  je  voulus  îa  bosarrer 
de  tabac.  A  partir  de  ce  moment,  je  le  laisse  parler,  j'ai  ses  lettres. 

«  Mon  cher,  je  t'écris  au  débotté,  puisque  je  te  l'ai  promis,  mais 
je  n'ai  rien  à  te  dire  encore.  Beau  voyage  que  je  te  décrirais,  si 
j'avais  regardé  quelque  chose  :  je  n'ai  rien  vu  que  la  couleur  du 
ISÉD  qui  nâ'a  rappelé  les  épinards  de  mon  pays  saupoudrés  de  farine; 
sacrilège  si  tu  veux,  -mais  il  s^agissait  bien  du  Rhin  I  Je  ne  connais 
d'ici  que  les  portefaix  et  les  passans  qui  m'ont  paru  «affables,  ouverts; 
la  race  est  belle.  Bref,  j'ai  couru  chez  Lenchen,  elle  n'y  était  pas; 
je  n'ai  vu  que  la  Chouette.  Suivant  ton  conseil,  j'ai  fait  la  cour  à 
cet  oiseau  nocturne,  je  lui  ai  demandé  de  me  montrer  sa  maison. 
BUe  «Q  gfittait  d'envie,  tu  connais  ies  .propriétaires;  i mon  onole  le 
prêtre,  qui  a  des  'oanrés  detlégames,  ne  vous  fait  jpas.gilâfte  d'un 
iftichavt.  ^Pareillement  Frau  '  Pfenning,  nqennie  de  dix  bbs,  m'a 
conduit  partout,  sauf  dans  la  chambre  deiLcncken,  qui  'était  fermée 
àitlé:  j'ai  inspecté  le  grenier,  k  cave,  ta  buanderie,  la  cuisine,  voire 
te  cfaeDil  dabonifians,  qui  est  te  caaîchetde  la  maison tetrqui  a  paru 
fwi'de  me  revoir.  Lencheo,  qui  doit  passer  ia  soirée  thez  une  amie, 
sera  bien  fâcAièe  en:  rentrant  de  m'iavoir  manqué.' Mais i enfin. je  crois 
i^r  gagoéma beite^mère.  » 

benclwn  ^ne^Diuoiita  la  chose  diflèrenmient  :  «.../Gian  est  arrivé 
lMrà>Bonn  wos sefaire amnoBoer :  ma  mère  l'a  introduit  au  saloo, 
piis<eat  irenue  me  demander  si  je  voulais  le  voh\  J'ai  répondu  non, 
je  veux  Être  forte.  Je  me  souviens  toujours,  en  roiigissant,  de.Hei* 
dalbeig.  Je  neauis  donc  eofermée^et  bien  m! en  a  pris;  en. baissant 
les  yeux,  je  voyais  mon  coeur  i^attre.  :Le  pauvre  garçon  est  donc 
arrivé  en  trots  mois  à  se  iiaire  mmmer  docteur  ;  ije  m'en  applaudis, 
puisque  j'y  «ais. pour  quelque  chose  et  que  la  vanité,  wous  le^avez 
bien,  n'est  pas^monmoindre  défaut.  Il  a.  laissé  pour  mol  sont  diplôme 
eo  pardienin  dans  un  rouleau  de  velours  à  mon  chiffre,,  uni  exemplaire 
de  «a  tbèBe  'relié  «en  maroquin,  4e  plus  une  parure  en  corail  qu'il 
a  'lit  ypmit  «l^Itaiie,  J'avais  ^grande  envie  de  ^refuser  ce  denûer 
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cadeau,  mais  ma  bomie  mère  m'a  dit  :  u  Prends  toujours.  »  Ce 
n'est  pas  qu'elle  aime  beaucoup  votre  ami;  hier  il  a  fait  tout  ce 
qu'il  a  pu  pour  lui  être  désagréable.  D'abord  il  a  voulu  inspecter 
toute  la  maison,  un  vendredi!  Ce  beau  rêveur  qui  vit  dans  le  bleu 
du  ciel  n'a  pas  eu  l'air  de  se  douter  de  sa  maladresse.  La  lessive 
n'était  pas  encore  entrée,  il  y  avait  dans  l'escalier  du  linge  qui 
séchait,  nous  attendions  l'écureuse  le  lendemain.  La  cuisine  surtout 
faisait  peine  à  voir  ;  or  vous  savez,  vous  qui  prenez  garde  à  tout, 
que  la  cuisine  est  l'orgueil  des  ménagères.  En  voyant  tout  cela,  sans 
y  faire  la  moindre  attention,  Gian  éclatait  en  complimens  sur  la  pro- 
preté germanique.  Peut-être  voulait-il  être  aimable,  comme  vous 
dites,  ce  qui  ne  signifie  pas  chez  vous  digne  d'être  aimé.  Goethe 
aiBime  qu'en  allemand,  quand  on  est  poli,  on  fait  un  mensonge  : 

Im  deutschen  iQgt  man  wodd  maa  hôflich  ist. 

Ma  mère  était  furieuse  et  n'a  pas  dû  le  lui  caclier.  Hans,  que 
votre  ami  est  allé  relancer  jusque  dans  son  grenier,  Ta  reçu  de  fort 
mauvaise  grâce. ••  Cela  se  renoue  mal.  » 

VL 

Gian  et  Lenchen  continuèrent  à  m'écrire,  lui  en  italien,  elle  en 
allemand.  Je  coupe  des  fragmens  de  leurs  lettres,  je  les  traduis  en 
français  et  je  les  range  en  dialogue.  C'est  le  meilleur  moyen  d'aller 
vite  et  de  rester  dans  le  vrai. 

Gian.  —  «  Je  ne  comprends  rien  à  Lenchen.  Je  l'ai  vue  ce  matin 
pour  la  première  fois  depuis  mon  arrivée  à  Bonn  ;  la  montre  et  Hans 
étaient  là.  Accueil  glacial  :  on  ne  me  disait  rien,  on  me  regardait 
à  peine.  La  vieille  tricotait,  le  Schloukre  parlait  tout  seul.  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire?  Qu'ont-ils  à  tramer  entre  eux?  Je  suis  invité  à 
souper  chez  eux,  mais  quand  ?  Dimanche.  C'est  aujourd'hui  lundi  ; 
faut-il  d'ici  là  que  je  reste  à  la  porte?  Ah!  je  vais  passer  une  jolie 
semaine  I  Ce  soir,  de  rage,  j'ai  donné  un  soufflet  au  garçon  du 
Lion-Jaune  (c'est  mon  adresse),  après  quoi,  pris  de  remords,  je  lui 
ai  jeté  un  thaler.  Le  drôle  a  ramassé  ma  pièce  et  m'a  tendu  l'autre 
joue.  11  n'y  a  plus  de  christianisme  en  Allemagne  que  chez  les  garçons 
d'auberge.  Mais  cette  réflexion  ne  me  console  pas;  je  suis  furieux.  » 

Lenchen.  —  «  J'ai  vu  Gian,  toujours  le  même.  J'ai  dû  me  tenir 
à  deux  mains  pour  ne  pas  lui  sauter  au  cou  ;  par  bonheur,  ma  mère 
et  Hans  étaient  là.  Je  me  sentais  si  émue  que  je  n'osais  lui  parler  ; 
y  fuyais  son  regard  qui  me  brûlait  les  yeux.  Tenez,  je  suis  aussi 
folle  qu'à  Heidelberg  et  j'ose  vous  l'écrire.  Ahl  pauvres  no\x^\  {Ach! 
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wir  Armen!)  Malgré  ma  mère  qui  roulait  de  gros  yeux,  j'ai  dit  à 
Gian  de  yenir  souper  dimanche.  Quand  il  est  parti,  elle  et  Hans 
m'ont  fait  une  scène;  j'ai  tenu  bon  cependant  et  je  leur  ai  dit  en 
haussant  la  voix  :  «  Puisque  nous  acceptons  un  collier  de  corail, 
nous  pouvons  bien  offrir  une  côtelette.  »  Ma  mère  et  Hans  se  sont 
regardés  dans  les  yeux  et  n'ont  rien  répondu...  » 

Gian.  —  «  Ce  souper  d'hier  a  été  une  vraie  fête.  Le  plat  de  résis- 
tance était  un  rôti  de  bœuf  aux  pommes  cuites  :  la  douceur  dans 
la  force,  —  les  gens  de  ce  pays  mettent  une  idée  partout.  Cepen- 
dant le  meilleur  plat  du  repas  était  le  bon  Hans.  Je  me  suis  un  peu 
moqué  de  lui,  car  j'étais  de  bonne  humeur,  mais  il  a  fort  bien  pris 
la  chose.  Ce  qui  me  plaît  surtout  chez  les  Allemands,  c'est  qu'ils 
n'ont  aucune  susceptibilité.  Homme  de  mérite  d'ailleurs  et  très 
savant  ;  il  cherche  toujours  l'atome  prototype,  et,  pour  le  trouver, 
il  dissèque  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main.  Â  Bonn,  depuis  son 
arrivée,  il  est  devenu  la  terreur  de  tous  ceux  qui  ont  des  chiens,  des 
poules,  des  lapins,  ou  n'importe  quelle  autre  béte.  Il  s'organise 
contre  lui  une  association  de  philistins  qui  veut  prendre  le  titre  de 
Société  protectrice  des  animaux  ;  toutes  les  vieilles  filles  en  sont  à 
cause  de  leurs  chats,  et  les  vieilles  filles,  à  ce  qu'il  parait,  sont  une 
puissance.  Ces  braves  gens  se  proposent  de  faire  fouetter  les  cochers 
par  les  chevaux  ;  quelques-uns  s'engagent  à  ne  plus  manger  de 
viande,  pour  épargner  les  bœufs  et  les  moutons  ;  si  on  les  laissait 
aller,  ce  seraient  les  vaches  qui  trairaient  les  bergères.  On  ordon- 
nera aux  servantes,  quand  elles  feront  les  lits,  de  respecter  les 
insectes  :  elles  n'y  sont  déjà  que  trop  portées,  surtout  dans  mon  pays. 
Hans  n'en  continue  pas  moins  ses  expériences  et  il  a  raison;  son 
seul  tort  est  d'en  parler  à  table.  Lenchen  fait  semblant  de  l'écouter 
avec  une  extrême  déférence,  mais  elle  doit  le  trouver  ignoble  et 
dégoûtant.  J'aime  pourtant  ce  pauvre  hère  et  il  me  le  rend  ;  je  n'ou- 
blierai jamais  que  sans  lui  j'aurais  une  balafre  au  visage.  Nous 
autres  Italiens,  nous  sommes  toujours  reconnaissans  des  services 
qu'on  nous  a  rendus.  Enfin  la  soirée  a  passé  comme  un  éclair  ;  on 
ne  m'a  laissé  partir  qu'à  onze  heures...  » 

Lenchen.  —  «  Hélas I  mon  meilleur  ami,  ce  souper  dont  j'attendais 
merveille  a  tout  gâté.  D'abord  avec  le  bon  Hans,  il  faut  le  dire, 
Gian  s'est  conduit  fort  mal  :  il  l'a  criblé  de  quolibets  avec  une 
cruauté  sans  pareille.  J'étais  sur  les  dents,  sa  victime  pâlissait,  fer- 
mait les  poings,  se  mordait  les  lèvres;  j'ai  vu  le  moment  où  la 
chose  allait  mal  finir.  Pour  détourner  la  tempête,  j'ai  amené  notre 
savant  sur  des  sujets  qui  l'intéressent  et  qui  intéressent  tout  le 
monde  :  Gian  a  fini  par  se  taire,  mais  il  ne  voulait  pas  s'en  aller.  Ma 
mère  a  le  sonmieil  un  peu  sonore  ;  sans  cet  avertissement,  il  serait 
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encore  là.  Son  départ  a  été  un  soulagement  ipourîtout  le  monde.  Ma 
mère,  en  se  réveillant,  8*e8t  écriée  :  «îJ-espèneiqpa'ilne  renendra 

plus...  » 

OiA^.  —  «  Victoire  I  itia  visite  de  digestion  :  la  Gbouette  étali  au 
marché  ;  Hans  disséquait  dans  une  cave  qu'on  lui  a  donnée;  c*eit 
Lenchen  qui  est  yenuem'owrir,  6lle  m'a  conduit  dans  sa  chambre; 
je  «uis  Testé  seul  avec  elle  un  moment  trop  court.  Ah  !  quelle  fête  ! 
une  embrasuredefenétre,  |le  Rhin,  le  soleil,  des  paillettes  d'or  sur 
l'eau  verte,  sa  main  dans  ma  nmin....  Jelui'K&hantais^  Mozart, 
dans  ma  ^langue  ; 

Làei  ëarem  laosiaiio... 

«  Le  'fleuve  seul  nousterttendalt  «t  riait  dans  «a  gloire.  Après  quw, 
nous  avons'causé,  je  l'ai  convertie.  Trop  raisonneuse,  regardant 
toujours  derrière  ou  devant.  'Derrière,  c'est 'triste  :  pas  desouvenir 
qui  ne  sort  un  regret  ;  devant,  ec'est  bête  ;  pas  de  rêve  qui  ne  soit 
une  chimère.  ^La  fleur  est  à  nos  pieds,  hier  elle  n*était' pas,  demain 
elle  sera  morte.  -Il  n'y  a  qu*à  se  baisser  pour  la  cueillir  : 

Xogli&m  '(famorr  )a  ro8a,*ani{atBo  t>r  qnaodo 
Ï8Mr>si  piMte  riamato  «iHBnéo. 

a  Je  l^ai  tout  à  Tait  conraincue.  de  vpenae  que  inous  pecurrow 
bientôt  publier  nos 'bans...  » 

liENUHBN.  —  «  •••  Assurément  il  est  naïf,  sincère, -en&ousiaale  : 
im'paysage^vne  musique  où  l'on  metdu  coeur  lulairacbentdes  oris 
de  joie;  «a  parole  >edt  une  ilamme  annonçant  qu'il  ifaît  chaud 
au  dedans  de  lui.  Mais  est-ce  tout,  est-ce  assez  pour  une  vie  >entièref 
11  me  disait  hier,  dans  ma  chambre,  qu'il  a  voulu  voir^à  toute  force, 
que,  hors  l'amour,  aucun  but  au  tmonde. n'est  digne  d'sucon  offert. 
—  Bt  la  science?  lui  jd-je  demandé.  —  La  science,  il. s'en  moque; 
sa  thèse,  ses  deux  thèses  lui  iparaissent  absurdes  et  inutiles;  il  ne 
les  a  écrites,  à  ce  qu*il  dit,  que  pour  me  revoir.  C'est  doua,  œs 
paroles,  et  quand  mes  oreiUes  ks  ont  reçues,  j'ai -eu  comme  lun 
frisson  de  plaisir.  Mais  après,  tpntnd  j'y  aiiSongé.de  sang-froid,  j'ai 
pris  peur  :  cette  insouciance  m'épouvante.  Domain Jid  l'inqui^e  pas, 
Téternité  ne  lui<  dit  rien.  Leonot  même  de  mariage  lui  parait  fcoM; 
on  dirait  qu'il  m'a  choisie  pour  l'ânotion  d'une  heure.  AhJ  (qoe 
les  mcsurs  tatiaes  sont  dé^avée&!  i Ams  en. a  bien  dit  vrai::. le  catho- 
licisme est  la  pire  desireligioBs;  boaucoup  plus  immoral  que  te 
paganisme,  qui  se  contentait  de  régler  les  passions,  illesr^Hrime 
et  on  même  temps  les  exalte.  Le  protestantisme,  au  oonUrave^  im 
apaise  en  les  raisonnant.  Je  me  vaincrai,  je  suis  protestante.  » 
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8iia.  '-^'  «  As  n'iaripit:(k  cfaaoïco  dapnis^  um  mois;  je  n'ai  pu 
T8f(Hii  nu  pflofm  Lendifffi.^  Le»  premiera  jours,  on  m'a  dit  qu'elle 
était9QrCiB,.Qit«)fiBBpar  m'avouer  qu'elle  est  malade.  Ce  nlest  pas 
daDgroetOt^m'assure-^fODi»  mais  j'aLdevivesi  angoisses^  On  tient  sa 
porte  dose  ^  on  lui  interdit  t«iiteaNHrersaiiDn..Ëlle  a  pooir  médeoin 
lel)oti.Ika»yque]e  vois  tousi  les  jours  ;  c'est  lui  qui  me.reçoiè;  j'ai 
attiti  ton  conseil,  je  luiépargna*  mes  railleries.  Le- senti  ment  qu'il 
m'inspire  est  une  compassion  profonde,. où.  entre  autant  de  sympai- 
tbie  que  de  pitié*  Aux,  (fagraméa  comne  lui  noua  devoas  paodoni- 
ner  bimt  des-  ohosesw  Le  jour  oà.  iL  naquitt>  toutes*  les;  mauiraisâs 
iëes)  Tassaillirent.. L'une  lui  dit/:  «  Tuisa'as.laid;  n  l'audrei:  «  Tu 
seras  gneux  ;.  »  l'autre  :  <ii  Ta  ^ecasbèoa;  »  ima  dernière^  la  pîre  : 
tt  Tu.  seras  savam.  »  Béunis-  toutes  ceS'  misère»;  est-il:  étonnant 
qu!il.sait.  devenu!  grossier^  hargDeox,  pcssiodsie?.  Ujx  seul  malheur 
lui  manque,  le  sens  de  rar4);.sfiL lavait^,  oomme  lient  notre-  LéoK 
pardi,  lesuiilime>bossu,  il  seraitJun^gmndxdéaespéDé,.  ud  amant. de 
la  mort».  —  Nous  jouons  *  toujours  aux  éelm»  r  iltmeibat  à  plate 
coulom  et  triomphe  t»u)0urs  bsufammeot^moMa^cab  m'^eattout^ 
faitègaL  dit  mansardei regarde  le  RUn'  quii,..  gcoasi  par  la  pluîo:  et 
la  neige,  roule  maintenant  delà  boue;  a'esti  affreux,  xieshiiversi  du 
Nord«  .\tKles30uS'd»  ce  grenier  est  la  ohamèce*  de  Lenohen.  Sbres- 
pirati0nm'opf)resse,je  récoateaouflbiEvquHndielle  toussev^j'iai  nMd. 
Gesi  alors  que  je' perds  mes^pions^mesibus).  madame^  —  »<  Sois 
donc  ài  ton  joi^  me  dit  Hans  avec  bumeuir*. —  C'eflt.quâ)  beneben 
vieat^  de  touaserc  — *  Baiil  bahil  refUBud^il.  en)  rioanant^c  ce  ntesi 
qu'one  légàne  hf^pertropUe-àL  loi  muiqueuse  des  bEonûhM^..m« 

loNQHim.. -^ «  Ba8Biirc»voua, nonimeilleur  ami,Jé- nesuiapoèit 
malade,. JB* ne «ms^quienrfauttiôev^  maîs^j'ai  profitéde/  oe;  pietitimall- 
bnBipoQr/gaiider'lliiduimbiie  :  olestile  seul  moyen;  de: met rBcnoiUir 
e&d'a?oifr  lai  paixt  Mo:  mère  ne  veut  pas'  que:  Giau:  me;  nevoie;  s'il 
i^euit  malgré  elle,  ili  s'exposemit  k  mt mauvais  compliment  qui 
amènerait  une  rupture  ;  mieux  vaut  donc  gagner  du  temps.  Vous 
lesaneB,  daii»^notcu«paysy  et  suptoutdans/ notre,  monde,  ou  parle 
avec  une  extrAme  franahiset:  on  ne  sait  pas  montrer  de  l'amitié  à 
eenxi  qu'on  n^aime  pas^  Quondi  vous  reprocbQJD.  aux  gens  df humble 
lurissaMa  uiie*certainejnHibss8>de^  parole;  voua  ne  vousr  doutez  pas 
que  c'est  pour  euK  le  seul  moyen  de  se  faire  respecter;.  Leur  dignité 
doit  souvent  se  défendre  à  coups  de  comesv  iitton  excellente  mère.ne 
sait  pa»  ganiH9  se^  impressions^  En  airmnt  à  Bbnn:,  dlie  eet  allée 
Viir  uoede  ses' amies  dont  latente  est  laplus  màohantet  langue  du 
pays^  cette  vieille  femme  «aujourd'hui  plus*  de  quatre-vîngtai  ans. 
Msl  mère  lui  a  dit  en>  la  retrouvante  (^Hé,  quoi!  vousi  n'êtes  pas 
^coremo»te7  »Poiirlemioment,  elleen  veutà^Giau, mais  oelaoe 
peut  durer  étemellement;  »' 
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CiAN,  —  «  Ce  que  je  fais?  Je  pense  à  Lenchen.  Et  puis?  Et  puis 
j'apprends  le  portugais,  excellent  délassement  quand  on  a  des  peines 
de  cœur.  C'est  d'ailleurs  une  très  jolie jangue,  de  l'espagnol  désossé, 
cela  se  lit  couramment  au  bout  de  huit  jours  •  Mon  professeur  est 
un  homme  célèbre  et  je  suis  son  unique  élève  ;  je  lui  ai  proposé  de 
retirer  mon  inscription  ou  d'aller  prendre  ma  leçon  chez  lui.  U  m'a 
refusé  net  en  me  disant  que  c'était  son  devoir  de  professer  à  l'Oni- 
versité  :  aussi  faisons-nous  la  course,  lui  et  moi,  très  régulière- 
ment :  il  monte  sur  son  estrade,  je  m'assieds  au  premier  banc  et  il 
me  parle  une  heure  en  m' appelant  messieurs  ;  nous  lisons  les  Lusiades. 
Hier  il  m'expliquait  un  passage  exquis,  digne  de  Raphaël,  où  le 
poète  a  peint  les  déesses  de  la  mer  ondulant  sur  les  vagues  et 
repoussant  de  leurs  blanches  poitrines  la  Qotte  des  Portugais.  J'ai 
dessiné  sur  mon  cahier  une  de  ces  nageuses  divines  et  je  lui  ai 
donné  la  tète  de  Lenchen;  puis,  honteux  de  la  voir  nue,  je  l'ai 
habillée  ;  ce  n'était  pas  une  néréide,  c'était  Ophélia.  Voilà  ce  que  je 
fais  ;  je  n'ai  donc  pas  grand'chose  à  t'apprendre.  Tu  me  demandes 
si  je  ne  vois  personne  à  Bonn.  Si  fait  :  j'ai  vu  un  poète  célèbre,  un 
prince  royal  et  la  Conmière,  plus  intéressante  que  les  deux  autres; 
celle-ci,  je  la  vois  tous  les  jours. 

«  Le  poète  célèbre,  qui  te  mettrait  fort  en  colère,  n'a  pas  encore 
pardonné  à  tes  compatriotes  d'avoir  coupé  la  tète  à  Conradin  et 
gagné  la  bataille  d'Iéna  ;  aussi  passe-t-il  sa  vie  à  vomir  contre  vous 
feux  et  flamme;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  bizarre  que  cette 
neige  flambante,  ce  Mont-Blanc  en  éruption.  On  l'appelle  ici  le 
FranzosenfresseTy  l'avaleur  de  Français.  Je  t'enverrai  une  caricature 
où  on  le  représente  en  train  de  croquer  un  zouave;  il  s'écrie  en  se 
léchant  les  lèvres  :  Wie  famos  schmeckt  ein  Franzos!  Qu'un  Fran- 
çais a  donc  un  fameux  goût  !  Je  lui  ai  demandé  s'il  avait  jamais 
été  amoureux  ;  il  m'a  répondu  en  me  regardant  de  travers  et  en 
haussant  l'épaule.  Défions-nous  des  hommes  sans  amour.  Ceci  est 
pour  toi. 

Quant  au  prince  royal,  il  promet  beaucoup,  comme  tous  les 
princes  royaux  ;  nous  verrons  ce  qu'il  fera  sur  le  trône.  Je  lui  ai 
présente  le  pauvre  Hans,  qui  a  grand  besoin  d'être  soutenu.  Ils  se 
voient  souvent  et  ont  l'air  de  s'entendre  à  merveille.  Que  résul- 
tera-t-il  de  cette  intimité  7  Un  révolutionnaire  féodal  ou  un  prince 
anarchiste?  L'avenir  répondra. 

(1  Moi,  je  vois  la  Commère  {die  Gevatterin).  Figure-toi  une  pauvre 
vieille  assise  devant  une  porte  de  Bonn,  sous  une  tente  en  guenille 
et  sur  un  banc  vermoulu,  les  pieds  sur  une  chaufferette,  derrière 
un  méchant  comptoir,  qui  offre  aux  passans  des  petits  pains,  de 
vieilles  pommes  toutes  ridées  et  ratatinées,  des  noix  maigres,  des 
raisins  secs,  de^  malheureux  fruits  d'hiver.  Or  il  fait  un  temps  de 
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chien  :  pluie  sur  neige,  boue  froide  jusqu'à  mi-jambe  ;  on  demande 
une  gelée  à  grands  cris.  Eh  bien  I  la  Gonmiëre  vient  là  tous  les 
matins  depuis  quarante  à  cinquante  ans,  et  on  ne  l'a  jamais  enten- 
dae  se  plaindre.  Elle  a  vu  Napoléon  et  les  souverains  de  l'empire; 
ils  sont  tous  morts,  et  la  voilà.  Cette  femme  est  un  grand  philosophe; 
je  lui  ai  raconté  mon  histoire,  et  elle  m'a  donné  du  courage.  Ah  I 
mon  ami,  conmie  la  vie  en  sait  plus  long  que  les  livres  I  Tu  en 
conviendras,  si  tu  es  jamais  pris  par  le  cœur.  Eh  bien  I  cette  brave 
femme  m'a  renseigné  sur  un  point  qui  t'inquiétait.  Tu  m'as  demandé 
un  jour  si  par  hasard  le  bon  Hans  ne  voulait  pas  épouser  la  Chouette. 
La  Commère,  qui  sait  tout  et  qui  me  tutoie,  n'en  croit  rien,  u  Son 
idée  est  ailleurs,  me  dit-elle.  En  revenant  à  Bonn,  Frau  Pfenning 
croyait  renverser  tout  le  monde  :  ses  bonnes  amies  d'abord,  puis 
de  gros  bourgeois  qui  la  méprisaient  jadis  ;  mais  de  ses  bonnes 
amies,  qui  avaient  vingt  ans  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  il  ne 
reste  plus  que  deux  ou  trois  vieilles  filles,  et  ces  deux  ou  trois 
vieilles  filles  lui  ont  fait  froide  mine,  parce  qu'on  n'aime  pas,  dans 
le  pays,  ceux  qui  ont  gagné  la  partie  ailleurs  ;  on  les  soupçonne 
toujours  d'avoir  triché.  Sais- tu,  compère,  pourquoi  les  femmes  se 
plaignent  continuellement?  Cest  un  peu  par  bonté  d'âme  et  beau- 
coup par  sagesse  ;  elles  savent  que  leurs  peines  font  plaisir  aux 
autres  et  que,  si  elles  s'avisaient  d'être  heureuses,  elles  auraient 
contre  elles  tout  le  pays.  La  Chouette,  conmie  tu  l'appelles,  n'a  pas 
compris  cela;  c'est  un  oiseau  lent  et  lourd  qui  ne  prend  pas  sa  proie 
au  vol  et  n'attrape  que  les  chenilles  ou  les  souris  qui  dorment. 
Elle  a  voulu  faire  la  belle  et  porter  haut  son  aigrette  ;  on  l'a  trou- 
vée arrogante  et  on  lui  a  tourné  le  dos.  Quant  aux  bourgeois,  ou 
plutôt  aux  bourgeoises,  elles  n'ignorent  pas  que  Frau  Pfenning  a 
tenu  un  cabaret  à  Degerloch.  Dieu  sait  comment  elle  y  a  vécu  ! 
disent  les  moins  défiantes.  Il  n'y  a  donc  plus  qu'un  monde  où  elle 
puisse  entrer,  celui  des  savans;  Tami  Hans  serait  homme  à  l'y 
introduire.  Voilà  pourquoi  elle  le  ménage  et  je  sais  qu'une  ou  deux 
fois,  pour  lui  et  par  lui,  elle  a  reçu  chez  elle  des  professeurs.  En 
retour,  les  professeurs  ont  invité  chez  eux  l'ami  Hans,  et  la  bonne 
femme  en  a  été  pour  ses  frais.  Aussi  voudrait-elle  bien,  peut-être, 
s'attacher  à  lui  de  plus  près,.,  en  l'épousant,  je  ne  crois  pas  :  il  ne 
voudrait  pas  d'elle...  mais  en  lui  donnant Lenchen...»—  Horreur! 
dis-je  à  la  Commère...  » 

Lenchen.  —  a  C'est  vrai  que  Hans  change  à  vue  d'œil.  Autrefois, 
je  ne  veux  pas  vous  le  cacher,  il  avait  des  manières  un  peu  primi- 
tives ou,  conmie  il  disait,  naturalistes.  Il  mangeait  les  deux  coudes 
sur  la  table  et  tenait  sa  fourchette  à  poing  fermé...  Maintenant  il 
porte  un  costume  noir  et  du  linge  blanc,  ne  s'étend  plus  sur  le  divan 
avec  des  bottes  crottées.  Hier,  nous  entrions  ensemble  au  salon  ; 
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il  a'«st«fliBkCé  pour  me  laiâser  passer  lapnonièrevil  ne  mlintemmipt 
plus  quand  je  perle  eti  ne*  me  dit  plus,  quand  je  ne  suis  pi»  de  aoo 
avis  :  «  Vous  nij  entendiez  rien.  »  L'autre  jour^  il  parlait  de  Gitnet 
de  vous<  en  font  mauvaisi  termesi  :  j'ai  pria  naturellement^  votve 
dôfenaei;  il  atbaissélatéte^t  il  s'est  tu.  le  nesuisplua  la. petite  fille^ 
lat  petite-, a(MUe.£nme(donnanl.sa  leçon,  d^hiâoine  naturelle^  il  a.des 
distractions^  regparde  ma maiiif^quî  est  blanche  àpréaant,  tourne  dans 
sea  doig$S)Une;bQueIe^da^mescheveuXy  ce  q\xl  me  déplait^  maisje 
n*ai  pas  le  cœur*  de  La*  lui  ^reu  Gematin^il  m'a.  offert  un  petit  beut- 
qiiet  de  fleura  d^seeie  ;  siioe  n^'éiait  pas  Inii,  j0  cnoirais  qu'il  viat 
à.  moi.  Vous  av<ouerai-je  qu'il  y  gagne?  Autrefois^  il  y  a  deux  mois  à 
poine^  j!éprouvaift  pour  lui  un >  profond  sendoient  de  vénération*.!! 
me  paraissait  vieux  d'aberdy^Miis  ai  hauit  aurdessusde  moi,  debout 
sur  xuïQ  cime:  iaaoœssible  !  Je  net  crois  pas  qu'une  femme  puisse 
bien  réellement,  s'attacher  eu  \m  homme  ivop,  supérieur.  Dieit  lui- 
même  ne  s'est-il  pas  dit  unijourt:  a  On  me  craint  trop^  jp  veus  q^'on 
m'aime..  »  Alors<  il  se  fit  hoaune;  il  pleura^  souiIîit,jiioai!ut  eoBune 
les  autrei»,  etiil  fut  aimé;.. 

tt.  £h:  bien  I  non  il  il  n'y  gagne  pas..  Tout  à  l'heure,,  peodantt  qji«  Je 
vous  écrivais,.  Hanftest  entré  tout  à  coup,  plus  agité:qae:de  cow- 
tume  ;  il  s'est  promené  uni  grand  moment-  sans  me  nea  dîne,  puis 
s'est  ^sisà  mes  pieds,  sur  unepetitaobaiee  d'enfant,  et  m' ai  réglée 
une  minutie  au  moins,  dans,  le  blano  des  yeuisi  :  ceS'  minutes •  sont 
longues.  Je  me  suis  lovée  alors,  assee  malà  mouraisevilmiai-ete^- 
nue  en  mo  récitant  deuK  vers;'d'UMuid  :: 


Cest  toi  que  ]*aimai,_toi  que  j*aiine, 
QQ'éteiiDeHeiiieirtJ*idixiei«i. 


Je  vais.voufi  dire  un  mot  bien/rançais  ile^suocès  d^un  homme  est  uo 
peu  une  aflaire  d'aUitude.  Jen^  tenais  debout  devant ilans^  quiis'étut 
empara  de  mes  deux  mainstet  les  serrait  trop  fort,  oe  ^  mer  faisait 
du  mal;  il  était  sur  ma  petit». chaise^  plié  en  troîs)  left«g9nouK  trop 
hauts,  tout  en  2igfag.et.en.af)gles/  aigris*  U.me  prit  une  follaenvie 
de  rire.  Le  rire,  vouasave^,A^'eat.oomme  réttfnûment.:  orn  le  retient 
tant  qif  on.peut,.  et  puis*...  cela  part.  Gdla< partit;.  Hansi  lâcha  mes 
mains  et  me  lança  un  regaid  triste,  a  Je  vaus.denattde  pwdon^oi 
dis-je  avec  douceur.  Une  idéeboufibnne  m7a  passé. pai^  laytéte.  —  H 
n'y  a  pas  d'idée  bauffaune,  me.repondi.tfil  gravemenl  :  le:  rire  est 
divin  parce  qu!il  est  créateius*.  Locsque  l&dieu  supnftma  rencootoe 
le  néant,,  il  se  produit  ua  monde;  lorsque  llhomme  mnoonlro  le 
néantr  il'  se  produit»  un.  rire..  Le  rire  est  la  créailion.de  rhonme; 
conuxie.la  créaitioniest.le  ri2:â  de. Dieu*.  Le  rîrej  coutDoditila*  conte» 
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diction,  nie  ia  ti^gation,  détruit  le  rien,  affirme  le  tout,  ia  liberté 
ilUrHitée,  la  suisjeGtmtô  qui  se  sent  comme  parfaite*  L'honuue  alors 
s'élance  hors  de  lui-même  et  fait  im  tbond  dans  llinTiui;  ce  bond, 
c'est  IcTire...  »  Autrefois  f  aurais  tcouvécek  profond,  aujourd'hui  je 
trouve  cela  bête.  £st-*ce  ma  faute?  ou  celle  de  dians?  ou  celle  de 
Gian?  » 

Gm's.  —  «  Drôle  d'homme  1  Mais  je  ne  peux  croire  encwe  qu'il 
senge  à  épouser  Lencfaen.  D'abord  il  !iie  m* en  a  rien  dit  et  il  sait 
mou  secffet;  ce^e  serait  pas  de  bonne  guerre;  puis  la  loyauté iger* 
inaniq«e...  Que  veux-tu?  j'y  crois*  Cependant  la  malade  est  tou** 
jonrs  en  quarantaine,  et  il  ne  m'est  pas  permis  de  la  revoir.  D'autre 
part,  llans  se  fait  beau,  fréquente  le  prince,  veut  être  docteur.  Gd 
qui  rembarrassait,  c'était  la  thèse,  il  ne  sait  pas  écrire.  Je  lui  dis.: 
—  Prends  la  mienne  sur  k  déclinaison  du  substantif  dans  Ja  langue 
d'oH.  ie  sois  qu'elle  ne  vaut  rien ,  mais  tu  y  mettras  du  lieu,  et 
elle  Bera  bonne. —  Il  s'est  fait  un  peu  prier,  mais  enfin  il  l'a; prise 
et  imprinnée  60U6  son  Bom,  telle  quelle,  à  mes  frais.  Comme  il  ne 
veut  ffts  que  je  lui  prête  de  l'argent,  nous  avons  joué  aux  écbeos 
les  cinquante  thalers  que  coûtait  l'impression;  il  m'a  batto,  comme 
de  coQtcime,  et  ne  me  doit  rien,  mais  il  sera  docteur  en  philos^ 
pUe.  Je  suis  sûr  q«e  ^out  cela  ^te  met  en  colère  et  que  tu  vas  dire 
dire  de  moi  :  La  bonne  dope  I  —  Tu  ne  connais  pas  la  sainte 
oaîveté'dn  pauvro  Mans.  Véritablement,  il  me  fait  pitié;  tu. ne  peux 
coia][n'eodre  ce  que  c'est  que  de  se  sentir  quelque  chose  et  d'-avoir  les 
bras  liés  par  les  néeessités  4e  la  vie.  L'infortuné  ûe  possède  rien, 
ne  gagne  pas  un  rouge  Uard.  iPar  bonheur,  le  prince  Ta  .pris  âous 
8a  protei:tian  et  Jui  promet  une  chaire  créée  pom*  lui  dans  l'univer- 
silé  de  X...  4^0 poivre  garçon  passera  ainsi  du  premier  coup  .pro^ 
fesseur  e«rtraoi^n»re.  Mille  fois  tant  mieux  !  je  lui  souhaite  tous 
les  bonheurs  imaginables,  pourvu  qu*tl  me  laisse  Len^hen.  » 

L£m»EN.  — '<(  HftAS  ^e  dénimèe  tout  à  fait  :  l'homme  reste  et 
rhomme  a' est  pus  beau;  c'est  vrai  que  ses  màdioires  avancent. 
hsk  il  fume  trop  ;  je  l'ai  prié  JÙe  ne  plus  fumer  chez  moi.  Et  pu^,.. 
etpuis'sen  esprit 'même,  ^qui: me  paraissait  si  extimordinaire,  a  mué 
<(Oflime  son  hômeur.  N 'allez  pas  me  diue  au  nu)in3  que  c'est  moi  qui 
^nge  :  je  réecnineis.4on1)e  la  «cHeooe  de  mon  maître,  mais  a-*t~.il 
bewcoirp  d'idées,^6tc6lles  qu'il  a  sont^Iles  bien  àiui?  £n  4Mit  cas, 
eUes  tiennent  guère.  Ke  vous  ai*je  ^s  dit  qu'au tnefbis  iiiamait  en 
borreuf  toutes  les  têtes  couronnées,  tous  les  ^ersocmages  de  sang 
roytl?  11  me  disait  un  jour  : — iLa-science  a^maiotenant  ouïe  haute 
Bûssien,  c'est  d'outiller  le  régicide. —  lia.  passé itoute. une  saison  à 
Iibriqu^  de  petitestKimbesiqm,  iaocées  idans  ia  voiture  d'^m  aàa- 
^^enin,  le  wassaorepaieiit  avec  .toute  ^sa  suite;  je  crois  j  même  jqu'il  a 
envoyé  sa  recette  ii  Londres,. au ^n  uompatiîfîte  de  iGian^en  veutjà 
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votre  empereur.  Eh  bien  !  le  même  Hans  est  devenu  le  meilleur 
ami  d'un  prince  royal;  aussi  défend-il  aujourd'hui  Tordre  social 
basé,  dit-il,  sur  l'hérédité  seule.  Il  ne  dit  plus  socialisme,  il  dit 
communisme  ;  il  ne  dit  plus  démocratie,  il  dit  démagogie.  Quant  au 
peuple,  il  ne  le  trouve  que  trop  heureux  :  les  prolétaires,  à  ce  qu'il 
prétend,  sont  des  fainéans  et  des  ivrognes  travaillant  moins  que 
nous  et  buvant  plus  que  nous.  Voyez  les  cabarets,  il  y  a  plus  de 
pauvres  que  riches.  Le  peuple  est  stupide  et  féroce  :  il  s'agit  de 
museler  la  brute  humaine,  sans  quoi  le^monde  ne  sera  bientôt  plus 
qu'une  bauge  de  porcs  enragés.  Le  salut  de  l'humanité,  c'est  l'es- 
clavage :  on  n'a  jamais  rien  fait  de  grand  que  dans  les  pays  où  cette 
institution  tutélairea  existé.  M™' Beecher-Stowe  est  une  pimbêche;  si 
on  l'écoute  jamais,  l'Amérique  tombera  cassée  en  deux  dans  des 
flots  de  sang.  D'ailleurs  toute  femme  qui  écrit  est  un  monstre;  ce 
sexe  fatal  et  subalterne  doit  filer  de  la  laine  et  rester  à  la  maison. 
Eve  ne  représente  qu'une  des  côtes  d'Adam,  qui  en  avait  vingt- 
quatre,  et  probablement  une  des  moindres,  une  fausse  côte,  une 
côte  flottante  ou  peut-être  une  côte  supplémentaire  qui  était  une 
superfluité.  —  Croyez-moi  donc,  conclut  Hans;  cessez  d'étudier  et  ne 
lisez  qu'un  livre  appartenant  à  la  littérature  française,  en  ceci  la 
première  du  monde;  ce  livre  est  intitulé  :  la  Cuisinière  bourgeoise. 
C'est  la  seule  lecture  utile  aux  femmes. 

«Tout  cela  me  trouble  infiniment,  je  commence  à  croire  que  toutes 
ces  idées  sont  folles.  Par  bonheur,  elles  ne  changent  rien  aux  babi  - 
tudes  ;  quand  Hans  était  franchement  athée,  il  se  conduisait  en  puri- 
tain ;  maintenant  qu'il  va  tous  les  dimanches  au  prêche,  il  n'a  rien 
changé  à  sa  vie,  et,  bien  qu'il  vante  la  cuisine  française,  il  se  repaît 
de  choucroute  et  de  charcuterie  aujourd'hui  comme  avant.  —  Moi 
j'ai  l'esprit  plus  fidèle  et  je  rêve  toujours  l'émancipation  des  femmes. 
Seulement,  chez  moi  comme  chez  Hans,  les  idées  ne  peuvent  chan- 
ger les  mœurs  :  je  ne  m'insurge  qu'en  imagination  et  je  suis  une 
petite  fille  bien  sage,  qui  ne  sort  pas  de  chez  elle  et  qui  obéit  à  sa 
maman.  Ne  trouvez-vous  pas  cela  bien  étrange?  Juliette  et  Desdé- 
mone  avaient  des  idées  beaucoup  plus  timides  que  les  miennes; 
elles  ont  pourtant  épousé  l'une  Roméo,  l'autre  Othello  malgré  leur 
famille;  moi,  je  ne  le  ferais  jamais.  Elles  en  sont  mortes,  mais  ce  n'est 
pas  le  mourir  qui  m'inquiète,  c'est  seulement  la  crainte  bourgeoise 
de  faire  ce  qui  ne  se  fait  pas.  Et  pourtant  ce  qui  ne  se  fait  pas  semt 
honnête  et  bon;  il  y  a  près  de  moi  un  brave  cœur  qui  souffire. 
Pauvre  Gian!  il  passe  chaque  jour  devant  la  maison;  je  le  vois,  sans 
être  vue,  dans  le  miroir  accroché  de  côté,  près  de  ma  fenêtre.  Il  a 
pâli,  ses  yeux  sont  souvent  rouges  :  cela  me  navre  et  me  charme,., 
mais  je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas...  Je  l'entends  marcher  au-des- 
sus de  moi  dans  la  chambre  de  Hans  ;  il  est  plus  malade  que  moi, 
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ses  pas  ont  la  fièvre.  Hier,  il  s*est  mis  à  plat  ventre  sur  le  plan- 
cher (Hans  venait  de  sortir)  et  m'a  dit  à  mi-voix  :  —  M'entends-tu, 
Lenchen?  —  J'ai  fait  semblant  de  ne  pas  l'entendre... 

«  J'en  étais  là  de  ma  lettre  quand  ma  mère  est  entrée  conmie  une 
bombe  et  m'a  demandé  pourquoi  je  n'épouserais  pas  le  docteur 
Hans.  Car  il  est  docteur  depuis  hier  et  va  partir  pour  X..,  où  on  lui 
promet  une  place.  Je  ne  m'attendais  à  rien  de  pareil ,  j'en  suis 
encore  toute  bouleversée...  Vous  avez  raison,  toujours  raison;  ils 
s'entendaient  depuis  longtemps,  elle  et  lui,  peut-être  depuis  le  bal 
de  Heidelberg...  —  Mon  Dieu  I  me  dit  ma  mère,  je  sais  bien  qu'il 
n'est  pas  joli,  mais,  songes-y,  le  mariage  n'est  point  un  tour  de 
valse,  et  un  beau  cavalier  n'y  vaut  rien.  Dans  ce  long  chemin,  on 
ne  danse  pas,  on  marche,  en  habits  de  voyage,  avec  de  gros  sou- 
liers qui  chaussent  mal,  mais  qui  ne  blessent  pas.  Puis  les  escarpins 
s'usent  vite.  Considère  qu'avec  Hans  tu  es  sûre  de  l'avenir:  ce 
n'est  pas  un  freluquet  qui  mange  son  blé  en  herbe  ;  c'est  un  homme 
sérieux,  ami  du  prince  royal,  déjà  docteur,  bientôt  professeur;  tu 
seras  déjà  M"*  la  doctoresse  (  Frau  Doctorinn) ,  bientôt  M"*  la  pro- 
fesseuse  [Frau  Pr of essor inn),  sans  doute  un  jour  M™*  la  réelle  con- 
seillère privée  {Frau  wirklich  geheime  Bœthinn)...  Quel  triomphe 
pour  ta  vieille  mère  ! . . 

«  Cn  moment  après,  Hans  est  venu  me  dire  adieu;  je  ne  suis  pas 
lâchée  qu'il  s'en  aille.  En  me  quittant,  il  a  voulu  m' embrasser... 
j'ai  cru  qu'il  m'enlaçait,  j'ai  senti  un  froid  autour  du  corps.  Ma  mère 
nous  regardait  en  riant  du  coin  de  l'œil... Non,  c'est  horrible.  Tenez, 
je  n'y  suis  plus,  ma  tête  s'en  va.  Non,  m'appeler  M°*  Schloukrel 
Et  encore  ce  ne  serait  rien,  mais  épouser  HansI  » 

GuN.  —  «  Mon  cher,  je  suis  désespéré.  Elle  ne  m'aime  pas,  ne 
m'a  jamais  aimé  une  minute.  Il  y  a  une  heure,  je  suis  monté  comme 
d'habitude  au  grenier  de  Hans  pour  avoir  des  nouvelles  de  notre 
malade.  l\  n'y  était  pas.  J'ai  sonné  alors  au  premier  chez  Frau  Pfen- 
ning;  c'est  Lenchen  qui  est  venue  m' ouvrir.  Elle  n'a  fait  qu'entre- 
bâiller la  porte.  —  «Enfin  I  m'écriai-je,  c'est  bien  vous...  vous  allez 
donc  mieux?  —  Un  peu  mieux,  me  dit^Ue  d'une  voix  encore 
enrouée.  —  Puis-je  entrer?  —  Ma  mère  est  sortie.  —  Adieu  alors! 
•—Adieu!  » 

(1  Je  lui  ai  tendu  ma  main  qu'elle  a  touchée  de  la  sienne,  mais 
sans  plier  les  doigts,  comme  elles  font  toutes  quand  leur  main  n'a 
rien  à  dire,  quand  il  ne  s'est  rien  passé  entre  elle  et  la  nôtre,  quand 
il  ne  se  passera  jamais  rien.  Après  quoi  elle  m'a  fermé  la  porte  au 
nez...  Ah  !  je  souffre!.,  je  souffre!  » 

Lenchen.  —  «...  Il  est  venu  hier  et  m'a  trouvée  seule;  Hans  était 
parti.  Je  ne  l'attendais  pas.  En  le  revoyant,  je  me  suis  sentie  dans 
un  nuage,  emportée  vers  lui,  poussée  dans  ses  bras.  Il  m'a  parlé. 
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je  ne  sais  ce  que  je  lui  ai  répondu;  il  m'a  tendu  la  maûi,  je  n'ai  fait 
que  TeiDeurer  de  la  mienne,  et  me&  pieds  ne  me  portaient  plus.  J*ai 
dû  me  retenir  à  la  porte,  qui  s'est  refermée.» 

GiAN..  —  «Tu  me  dis  que  je  ne  sais  rien  voir.  Que  vois-tu  toi- 
même?  Es-tu  à  Bonn  pour  savoir  ce  qui  s'y  passe?  Âs-tu  des  intel- 
ligences dans  le  pays,  dans  la  maison?  Tu  n*es  informé  que  par 
moi,  tu  sais  toute  l'histoire,  elle  est  courte  et  dure  :  on  m'a  fermé 
la  porte  au  nez,  voilà  tout.  Depuis  lors,  je  vis  dans  un  cauchemar, 
je  tourne  dans  une  souricière.  Que  ferai-je?  Un.  trou  dans  le  Rhin? 
Ce  serait  déjà  fait  si  Teau  ne  charriait  pas;  j'attends  qu'il  dégèle. 
En  attendant,  je  me  plonge  dans  les  Lusiades  et  j!envie  la  destinée 
du  géant  Âdamastor.  Âh!  le  bon  temps  où  le  malheur  pétrifiait  et 
où,  pétrifié,  l'on  vivait  encore  et  l'on  voyait  Téthys*  Mais  l'enfer  me 
répugne.  Les  méridionaux,  qui  l'ont  inventé,  l'ont  fait  de  feu,  parce 
qu'ils  craignent  la  chaleur.  Moi,  je  le  vois  couleur  de  boue  et  cbar- 
riaut  des  glaçons  comme  le  Rhin«. 

((  Pai*fois  je  tâche  de  m' étourdir  :  j'ai  bu  Fautre  soir  douze  chopes 
de  bière.  Le  lendemain,  j'étais  encore  plus  triste;  la  Commère  m'a 
dit  que  les  étudians  allaient  faire  le  carjaaval  à  Cologne  en  blouse 
bleue,,  en  bonnet  de  coton  et  en  gants  blancs.  Je  suis  parti,  avec 
eux  et  je  me  suis  amusé  à  leur  manière;  j'en  suis  revenu  écœuré. 
J'avais  une  moitié  de  nu)i,  la  meilleure,  dans  les  nuages,,  elle  s'y  est 
perdue.  L'autre  moitié,,  qui  ne  sait  plus  que  faire  toute  seule,,  est 
restée  en  bas  et  tomJ>e  en.  pourriture  comme  un  arbre  mort.  Et  je 
boude  contre  moi,  j^  xq&  bats  avec  un  plaisir  rageur,  je  ne  veux 
pas  être  consolé,  je  ne  tenterai,  plus  l'épreuve.  Retourner  chez  elleL? 
Jamais.  » 

LfiNCUfiN..  —  tt  Je  ne  comprends  rien  à  Gian.  Il  n'est  pas  revenu. 
Lui  ai-je  trop  noontré  ce  qfue  je  sentais  pour  lui?  Âbl  je  le  crains> 
mon  txouble  m'a.  perdue..  Et  vous  nous  repix>cbez  d'être  lierez! 
Toujours  la  même  histoire  :  si  nous  faisons  ua  pas  vers  vous,  vous 
reoulezu  Cependant  ma  mère  me  poursuit  de  conseils,  d'exhortations, 
de  supplications^  :  elle  a'a  que  Haos  à  la  bouche.  Elle  me  le  fait 
prendre  ^Ck  horreur.  Et  Gian  ne  vient  pas.  M'a-tril  oubliée?  Mais 
non^  je  le:  vois. passer  tous  les  jours  devant  latmaison;,..  sauf  unefois^ 
et  il  m'a  fort  inquiétée.  Je  l'ai  cru  malade,  et  voyez  comme  il  est 
faux  que  nous  soyons  fières  !  Je  suisallée  le  demander  à  southotel... 
Ne  le  lui  dites  pas  au  naoins!  II  était  parti  pour  Cologne.  Ou  y  dan- 
sait, j'en  ai  été  furieuse;,  mais  le  lendemain,  qjuand.il  a  repassé  le 
long  de  la  rivière,  ma  fureur  est  tombée  ::  il  avait  l'air  de  tant  souf- 
frir! Deux  ou  trois  fois  il  a  regardé  mes  rideaux,  je  le  voyais  dans 
le  miroir,  et  il  leur  a  montré  le  poiûgj.  Que  loi  ai-je  fait?  Que  veut-il 
que  je  fasse?  Artril  su;  qjoûlque  chose  da  mari  qju'on  veut  me  door 
n&r?  Qu'il  le  dise  donc,  cetl^  angoisse  me  tue... 


•(•  JeYeçois  '¥OÉreAettve,i|(ii  nie  rassure  tout  i  fait.  Ilan'aime  donc 
toQjovs,  le  pauvre  garçon  :  il  n*a  rien  oovipns  ik  mon  accueil  et 
c*€st  lui  qui  ae  croît  oublié.  Tant  imienx  I  La  fierté  me  Tevient,  Toyez 
si  je  SQÎB  Htécbaate.  Ou  plutôt  non,  je  suis  double  :  nouB  le  soiBBieB 
toutes  un  -peu  à  cause  de  ¥oik.  Al  y  :a  une  Lenchen  qui  lesit  foUe  ^ 
ifâ  dn»  Giasi  :  celte-là  pleurait  dix  heures  par  jour  >qusnd  elle  se 
crcyah  délaissée.  La  voilà  tranquille;  voici  niaintenant  1  autre  Len- 
chen ^ûi  reprend  le  dessus  '.celle-ci  est  «sage  et  tiime  sa  ntère.  La 
pmniôpe  disait  :  «  ^ion^reviens.  »  L'autre  dit  :  «  Ne  reviens  ipas; 
si  lu  revieos,  que  ferai-je?  Où  iroaiSHEious  après  Tivresee  du  revoir? 
Ai-je  le  droit  de  me  donner?  suisse  mienne?  fiois-jei quitter  ma  mai- 
soD  pour  lie  «uinrre?  Et  icelle  qui  Testerait  ici  toute  «ouïe,  que  rpense- 
ZHÀ^eife  de  «on  ienSsot?  Songe  qu'il  y  /a.dix-memf  ai»  que  je  vis  avec 
^  et  que,  pendant  ces  dix'^neuf  années,  )eUe  ne  m'a  :pas  quittée 
des^eux  ni^cœur.  Tout  cela  ne  peut  être  «iiïaoé  d'um  coup  d'aile,  n 
Vous  entendez  les  doux  Lencfaen  qui  se  disputent  ;  plal0nez4es  l'une 
et  l'astre 'Ot^anseille&^moi.  Vous  comprenez  bian  qu'à  présent  il 
ve  s'agit ^pl us  d'hésiter;  il  y  a  un  igra&d  partira  ptendre.  Éorivez  à 
Gâan;  jbt^4ui...  coque  vous  croirez.^ 

GiAN.  —  «  Ah!  ^and  sournois, c'est  ainsi  que  tu  caxâies  ton  jeu? 
On  t'écrit  depuis  je  ne  sais  combien  de  mois,  et  tu  ne  m'en  disais 
rien!  En  tout  cas,  merci  de  la  lettwe,  elle  arrive  ià  teHq>s;  je  crois 
<iue  j'étais  sur  le  point  de  faire  une  sottise.  LaCoiamère,  qui  ne 
me  prend  pas  au  sérieux,  m!a  conseillé  d'acheter  du  charbon  de 
terre  et  de  xhauffer  mon  poôle  à  blanc  en  ayant  soin  d'en  tourner 
iacla;  c'est  le  meilleur  moyen  de  finir  chaudement,  car  il  gèle  à 
pierre  fendre.  J'estime  que  Ui  as  paitfaitement  raisoa,  et  Je  recon- 
nais avec  toi  ton  rare  mérite  ;  je  trouve  seulement  singulier  que, 
ponr  Tidr  si  clair  à  Bonn,  il  faille  se  places*  à  iHeidelberg.  %iand 
BaBs-sem  de  retour,  je  le  consulterai  <sur  ce  iphénomène  d'opéique. 
Geqae  tu  me  dis  de  liii  me  donne  fort  à  pem^er^  mais  tu  vas  beau- 
coup trop  loin,  tâchions  d'être  justes.  Tu  es  un  sage  qui  s'indigne; 
IfiBsages  ne  devraient ques' amuser. il  est'vrai  que  Mansallaird'ôtre 
Qorprofiteur  :  à  Hetdetberg,  il  banaità  no6>frais,  il  vit  maintenant  aux 
«roohets  de  Ja 'Chouette.  Noifê  sommes  allés  à  Tubiague  pour  yoir 
Dhlaod,  et  c'est  lui  qui  l'a  vu  à)Heitbroan.  Quand  nous  avons  cherché 
Lendhcn  à  Degerlocb,  il  l'avait  déjà  trouvée;  je  me  sois  battu  pour 
eUe,  et  31  en  a^eu  loat  Thonneur.  Je  hii  ai  débité  une  phrase  vide  de 
sens  sur  le  système  de  Hegel;  9  l'a  comprise -et  «en  atirérune  théo- 
rie scientifiqve.  Il  estdevenu  docteur  a^c  ona  thèse,' dont )il  a  payé 
rinpressioii  en  me  iNittant  taux  échecs  ;  je  Fai  présenté  à  om  prince 
r^,  qui  va  oré^  qmur  lui  >une  chaire  de  draooncuUsme,  et  grâce 
ài06lte.dBiaire,il  pounra  m'eniever  Lencben.  Douct  œlaiest  vrai.aoans 
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il  ne  faut  pas  s'en  fâcher;  j'en  ris,  puisqu'elle  m'aime.  Dans  le  fait 
de  Hans  je  ne  saurais  voir  tant  de  préméditation.  Il  a  de  la  chance, 
voilà  tout  :  les  grives  lui  tombent  toutes  rôties  dans  la  bouche. 
Dans  la  vie  comme  aux  échecs,  il  trouve  des  pièces  à  prendre  et  il 
les  prend.  Tu  dis  qu'il  n'aime  rien,  tu  as  tort  :  il  aime  la  science,  qui 
lui  offre  en  retour  une  petite  chaire  conjugale.  Qu'ils  se  marient, 
la  science  et  lui,  que  ce  mariage  prospère,  qu'ils  fassent  beaucoup 
d'enfans,  j'en  serai  ravi,  puisque  Lenchen  m'aime.  Dès  demain,  à 
l'heure  où  la  montre  va  au  marché,  j'irai  chez  elle  et  je  te  conterai 
l'entrevue.  Pour  le  moment,  je  vais  me  coucher;  je  ne  fermerai  pas 
l'œil  de  la  nuit,  mais  je  tombe  de  sommeil... 

«  Ah!  mon  ami,  la  bonne  matinée!  Pour  la  première  fois  depuis 
octobre,  j'ai  vu  du  soleil,  du  vrai  soleil  :  non  pas  une  boule  rousse 
dans  la  brume,  mais  une  éruption  d'or  dans  le  bleu.  Nous  sonunes 
voisins,  tu  le  sais,  en  trois  sauts  je  fus  chez  elle.  Mais  dans  mon 
impatience,  j'étais  arrivé  trop  tôt;  ce  fut  la  Chouette  qui  vint  m'ou- 
vrir.  Je  la  saluai  sans  dire  un  mot  et  j'allai  tout  droit  à  la  chambre 
de  Lenchen.  Elle  était  assise  dans  l'embrasure  de  sa  fenêtre  et 
regardait  le  Rhin  dans  un  miroir.  Je  l'appelai^  elle  tressaillit,  se 
leva  toute  pâle,  et,  comme  elle  chancelait,  je  la  pris  dans  mes  bras, 
je  l'y  ai  gardée.  Fiançailles  radieuses  :  la  chambre  toute  dorée, 
toute  chaude  de  lumière,  et  là-bas  la  grande  eau  verte  qui  mur- 
murait longuement  :  Amen. 

«  Mais  la  Chouette,  frappée  de  stupeur  à  mon  entrée,  s'était 
remise,  à  ce  qu'il  parait;  elle  vint  droit  à  nous  (dans  ma  précipi- 
tation, j'avais  laissé  la  porte  ouverte)  et  lança  un  juron  que  les 
mères  allemandes  interdisent  à  leurs  filles,  même  dans  la  haute 
société  :  Tonnrvètre  !  (Donnerwetter  !  temps  de  tonnerre  !)  La  mal- 
heureuse !  dans  cette  gloire  nuptiale,  elle  ne  voyait  qu'une  tem- 
pête au  ciel.  La  jeune  fille  voulut  se  dégager  ;  je  la  retins  dans  mes 
bras  et  lui  dis  à  l'oreille  :  «  Lenchen,  m'aimes-tu? —  Oui!  »  fit- 
elle  bien  bas,  si  bas  que  je  l'entendis  seul.  Aloi-s  je  me  tournai  vers 
la  Chouette,  dont  les  gros  yeux  roulaient  férocement  :  «  Gracieuse 
dame,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  adresser  une  demande  sous 
votre  toit  de  Degerloch.  Vous  ne  m'avez  pas  répondu,  c'est  peut- 
être  ma  faute,  mais  je  vous  ai  laissé  le. temps  de  la  réflexion.  Ce  que 
je  vous  demandai  alors,  je  vous  le  demande  encore  aujourd'hui  : 
voulez-vous  m'accorder  la  main  de  mademoiselle  votre  fille?  — 
Non  !  ))  me  répondit-elle.  Le  non  de  la  Chouette  ne  ressemble  pas 
à  celui  des  autres  Allemandes  ;  il  en  est  qui  vous  le  disent  si  douce- 
ment qu'on  croit  entendre  :  «  Je  veux  bien.  »  Mais  la  montre  criait: 
Nââîe  !  avec  un  piauUs  de  poule  qu'on  étrangle.  —  «  En  ce  cas, 
gracieuse  dame,  repris-je  en  gardant  la  main  de  Lenchen,  qui  serra 


GUN   ET  HANS.  301 

la  mienne,  je  l'épouserai  malgré  vous.  »  Là-dessus  je  fis  un  profond 
salut  et  je  gagnai  la  porte.  On  dit  que  la  joie  fait  peur,  c'est  faux; 
je  me  sens  homme  à  ne  jamais  mourir,  n 

Lenchen.  —  «  J'ai  reçu  ce  matin  un  mot  de  Gian  contenant  une 
nouvelle  qu'il  me  prie  de  vous  communiquer.  Son  oncle  le  prêtre 
est  mourant  et  veut  le  voir;  notre  ami  vient  de  partir  pour  T  Italie. 
II  doit  vous  avoir  raconté  ce  qui  s'est  passé  avant-hier  ;  j'ai  été 
surprise,  mais  vaincue,  et  c'est  fort  heureux  :  avec  mes  scrupules 
et  mes  hésitations  continuelles,  j'aurais  prolongé  une  incertitude 
très  douloureuse  pour  lui  et  pour  moi.  Maintenant  je  suis  décidée, 
engagée.  Vous  m'avez  reproché  plus  d'une  fois  de  ne  point  avoir  de 
volonté;  cela  peut  être.  Chez  moi,  chez  nous,  la  résolution  vient 
lentement,  quelquefois  elle  ne  vient  pas  du  tout;  l'activité  se  fatigue, 
s'épuise  en  dedans  ;  on  ne  fait  rien  à  force  de  se  demander  :  «  Que 
ferai-je?  »  Gela  vous  amuse,  vous  chez  qui  l'action  précède  si  sou- 
vent la  réflexion.  Je  ne  sais  qui  de  nous  a  tort,  peut-être  les  uns  et 
les  autres.  Ce  qu'on  peut  dire  en  notre  faveur,  c'est  que,  la  décision 
une  fois  prise,  elle  lient  bon.  Nous  savons  persévérer,  nous  ne 
revenons  pas  en  arrière  ;  enfin  nous  sommes  têtues,  je  le  veux  bien  : 
ce  n'est  pas  un  mal.  J'appartiens  désormais  à  Gian,  je  l'ai  dit  à  ma 
mère.  Or  il  faut  que  vous  sachiez  qu'un  de  nos  amis  est  prisonnier 
d'état  depuis  1848.  C'est  aux  yeux  de  ma  mère  le  pte  malheur 
qui  puisse  arriver,  et  elle  ne  le  craint  pas  pour  elle-même;  de  là  une 
façon  de  parler  qui  lui  est  habituelle  et  qu'elle  employa  l'autre  soir 
à  propos  de  Gian.  «  Avant  que  je  te  donne  à  l'Italien,  me  dit-elle 
énergiquement,  je  me  laisserai  enfermer  dans  une  forteresse.  »  Je 
répondis,  très  calme  :  a  Je  m'y  laisserais  enfermer  de  grand  cœur, 
si  c'était  avec  lui.  » 

«  Vous  le  voyez,  mon  meilleur  ami,  la  guerre  est  à  la  maison,  et 
mieux  vaut  que  l'orage  ait  éclaté  ;  avant  cela,  le  temps  était  lourd 
et  je  respirais  à  peine.  Ma  route  est  tracée,  je  sais  où  je  vais.  Je  ne 
ferai  jamais  ce  que  ne  veut  pas  ma  mère,  mais  je  ne  ferai  jamais 
ce  qu'elle  veut.  Gian  et  moi  nous  attendrons,  nous  sommes  jeunes. 
Son  billet  m'a  été  remis  par  un  messager  ;  il  me  disait  :  «  Je  partirai 
parle  second  bateau  de  Mayence;  venez  me  dire  adieu,  si  vous 
pouvez.  »  On  peut  ce  qu'on  veut;  je  l'ai  embrassé  devant  tout  le 
inonde;  nos  larmes  se  mêlaient.  Une  idée  folle  lui  est  venue.  Il  m'a 
dit  à  l'oreille  :  «  Partons  ensemble  !  »  J'ai  secoué  la  tête,  il  n'a  pas 
insisté.  S'il  eût  insisté,  j'allais...  » 

VII. 

Je  passe  maintenant  une  douzaine  de  lettres  que  Gian  m'écrivit 
de  Basilicate  :  les  premières  surtout  sont  très  belles,  très  nobles. 
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nais  n^omt  que  faire  dans  tnon  réoit.  il  n-y  ^estrpasoquBstîoD  de 
Lenchen,  ce  qai  prouye  que 'mon  ami. était  sous  ie  .coup  à'vm 
émotion  nouvelle  et  profonde.  Il<était'aivivéihiiiS'Son:pay8ta6sezrtèt 
pour  recueillir  les  dernières  ^rparoies  île  tssn  onôle,  et  il  se  trauva 
que  ce  prêtre  était  un  galant  homme, /un ipeu  (indifférent  enthéa- 
logie,  mais  croyant  en  Dieu  et  ;pratix|iiant  de  bien.  Jusque-là,  Gian, 
qui  avait  toujours  vécu  loin  de  lui,  td ans  les cAdmuzzes,  eu'Suisee  ou 
en  Allemagne,  s'était  borné  k  le  détester  vaguement,  xomme  od 
maître  inoonnu;  il  s'avisa  tout  à  coupiqùjune  soiitane  ne  couvre 
pas  forcément  un  coquin,  ce  qui  déroiHa  toutes  <ses  ddées.  L'adieu 
suprême  fut  touchant,  Gian  en  sortit  cadiolique  ;  trois  de  ses  leltEas, 
écrites  coup  «in-  coup,  ne  roulent  que  swr  les  véiités  de  la  relîgfion. 
Dans  la  quatrième,  un  peu  éloigaée  des  trois  premières,  il  m'apprit 
que  son  oncle  lui  avait  légué  cinq  mille  duoats  de  revenu  (un  peu 
plus  de  21,600  francs)  eoi  forêts,  en  obamps  et  «en 'vignes  :  it9\m 
que  je  n' avais,. me  4isait-il,  en  Capital.  tËt  moi  qoi  l'accusais  de 
m'avoir  spolié.:  que  nous  «sommes  injustes  !  11  n'y  a  de  vertu  que 
chez  les  croyans.  »  Suivait  une  profession  de  foi  que  je  pasee.  Dans 
lacinquièmelettre,  il  me  demandait  desnouvôUeside  Lenchen  ;  jm 
conclus  qu'il  commençait  à  se  consoler;  l!onole  ocoupait  t^pendaiit 
encore  trois  pages  sur  quatre.  Dans  la  •sixième,  T  homélie  tournait 
en  idylle:  deux  pages  sur  Toncle^puis^-desd^criiilionï^,  des  paysages 
montueux  avec  des  ^marines  au  fond;  enfin  le  booheur  de  vivre  là, 
toujours  avec  celle  qu'on  aime.  Les  lotties  suivantes,  un  peu  affai- 
rées :  il  s'agissait  de  trouver  des  fermievs 'qui  ne  fuesent  pas  des 
voleurs.  L'oncle  disparaissait  peu  à  p^i,4a  reUgion  aussi  :  ce  piétre- 
là  était  bon,  mais  les  autres  !  Dans  la  oniâème  >lettre,  une  ëflusioD 
lyrique  à  Thonneur  de  Lenchen  et  une  pointe  de  voUairianisme  à 
propos  de  la  carte  à  payer  pour  la  cérémonie  funèbre.  Le  dernijr 
billet  était  une  dépèche  :  «  Pars  demain,  passerai  Heidelberg.  » 

Pendant  ce  temps,  Lenchen  m'écrivait  «longuement.  Voici  quel- 
ques bribes  de  ses  épltres  :  —  «  Il  est  donc  si  riche?  Il  ne  ni'eD  a 
pourtant  pas  dit  un  mot,  bien  qu'il  m'ait  écrit  par  l'entrenaise  de  la 
Commère,  une  vieille  femme  qui  lui  est  foit  attachée.  Voyez  pooF- 
tant 'comme  nous  sommes  I  Au  temps  où  je  ne  voulais  pas  l'aimer, 
je  tâchais  de  ne  lui  trouver  que  des  défauts,;  maintenant  en  lui  tout 
me  charme.  Il  n'est  pas  savant,  tant  mieux  I  il  n'en  est  que  plus 
poète.  U  est  insouciant,  il  a  raison ,  la  vie  et  le  >monde  ne  valent 
pas  la  peine  qu'on  les  prenne  au-sérieux.  il  est  paresseux,  très 
grand  mérite  :  il  n'y  a  que  les  paresseux  qui  trouvent  du  temps 
pour  la  rêverie  et  l'émotion.  S'il  était  laid,  je  m'en  réjouirais  en 
pensant  que  je  n'aime  que  son  esprit;  mais  il  est  beau,  je  l'admire. 
Autrefois,  je  tm'étais  dit  que  je  n^^épouserais  qu- on  pauvre.  Ah  !  le 
tsavail.iiinxé,  quelle  (été  quandx'est  le  travail  4  deux!  MainteDant, 
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je  bâiifldea  palaist dan»  le»  nuagesv  Mes.peosées  ne  pèsent  plus,  elles 
dansent  coname  de^follea,  et,  quoi  que  1  avenir  m'apporte,  je  lui 
dirai  :  et  Merci,,  tu  es  boni  )>- 

« ...  Tai  suivi  votre  ooasetil,  j'ai  touché  un  mot  à  ma  mère  de 
cette  fortune  tombée  du.  cieL- Depuis  plusieurs  semaines,  lo  nom.  qui 
m'est  cher  n'avait  pas  été  prononcé  entre  nous.  Ma  mère»  tout  à 
tût  radoucie,  nae  parlait  comme  autrefois,  n'avait  pas  l'air  de  me 
surveiller  :  c'était  1^*  paix  ou  au  moins  une  trôve:  elle  m'achetait 
des  diiffiooa,  ei  je  lui  pétrissais^  de  mes  blanches  mains  (j^  dis 
bbaohefi)  de  ces  petits*  gâteaux  qu'elle  aime  tant,  ie  lui  ai  dil  câ 
matiade  plus  tranquillement,  du  monde  :  <f  J'ai  des  nouvelles  du 
dootflur  Giank,  n.  Bien  que  ce  titre  de  docteur  lui  plùt>  son  visage 
se  rembrunit  ;  je  n'eus  pas  l'air  d*y  prendre  garde  :  —  «  C'est 
SQD  ami»  M.  Flens»  qui  m'en  a  donné,  n  Ce  détail  la<  rassura  :  elle 
ignore^  naturellement  les  bontéS'  de  la  Commère^  —  «  L'oncle 
du  docteur  est  mort  et.  lui  a  légué  une  fortune  considérable.  »  Ma 
mère  ouvrit  de  grands  yeux  et  voulut  des  détails  :  je  lui  parlai  de 
vignes,  de  champs  d'oUviers,  d'orangers,  de  sequins  jaunes,  de 
tout  ce  que  je  sais  psur  vous;  pendant  mes  descriptions  et  mes 
éfvahiatioiiss  ses*  yeux  brasillaient  comme  la  mer  à  Naples«  Bnice 
moment,  n'en  doutez  pas,  elle  pensait  à  moi,  me  voyait  dans  l'or..» 
Puis^  diaugeant  d'expression,. elle  hai]dsa>  les  épaules*:  «  Tli  ver- 
cas^  meditHelle,  qu'U>ne  reviendra  pas  k  fionru  —  Mais  s'il  revient? 
-*  li  sera  faientrenu.  »  J:e  sautai  au  oom  de  ma»  mère  et  je  lui  dis 
tout  ^  l'adieu  sur  le  bateau^  les  leitres  écrites^  et  reçues  en  cadiette  v 
eeseorot  me  pesait;  je  nt'étais  répété  souvent  :  Se  oach^,. c'est 
nemir.  Elle  ne  me  fît  pas'  de  reproche  et  se  contenta  de  murmu» 
i«r  en.  soupirant  :  «  La  vie  esit  injuste  :  tout  pour  les^uns,  rien  pour, 
lesaukes.  Âhd  pauvce  HbnstI  n 

tt ....  Le  pauvre  Hans  est  ici  depuis  trois  jours  :  il  a  obtenui  SO) 
oiiaîre.  àXu.«  et:  ira  l'oocuper  en  automne;  en  attendant^  il  passe: 
Pété'cfaefi:  noiifié.  C'est  déflnitiTement  un  autre  homme,  grave  et 
dîgie,.  tooÉ  de  noir  habillé,,  ne  fumant  plus  Upipe,  au  moins  dan&. 
la^me;  il.mf  coi£k  dlimxhapeauideisoie:  et  porte  des  gsnts^.ou.dUi 
mêinsuagampeuc  lepublic.  Haman  l'appeU»:  monsieur  le  profes^ 
seur^toe  :raot:lui  revient  ccuitiiiueltenient  à.  la  bouche..  Elle  lui  a.diti 
tBBT  en  tirant  l'exAlamationida  ses  entrailles  :  a  Quand  vous  appeit* 
lecair<je:  monsieur  le  conseiller  privé?  n^Mais»  je  deviens  méchante  : 
eHea  de  l'ambition  pauj!  loi^leL  grand  mati  En^  parlant  ainsi,  c'est  ài 
mniqu'elk  songeait  sans  doutBt  eUe  croyait  qw  je  serais  heureuse; 
arec  des  titres»  Quand  on*  aîue  lès  abrioots>  on  en  offre  ou  Ton  euj 
amhaite  à  tout  lenoonde^  et  L'on,  trouve  que  ceux  qui  préférentiel 
pnoes  ont;bieik  mauvais goâit..  Ma  bonne  mère  a.  fait  tant  de  bieni 
à.  Hioa  ({M'iClle  doiu  lui  ^re  attachée;  je  n'ai  pas  à  m'en  plttudrei 
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et  je  sais  gré  à  M.  le  professeur  des  efforts  qu'il  fait  pour  être 
aimable  :  il  m'appelle  :  mademoiselle,  ne  pousse  plus  de  jurons 
quand  je  me  mets  au  piano,  ne  mange  plus  toutes  les  confitures  et 
m'en  a  laissé  aujourd'hui  deux  cuillerées  ;  en  étendant  ses  jambes 
sous  la  table,  il  m'a  donné  un  coup  de  talon  sur  le  pied  et  m'en  a 
demandé  pardon.  ••  » 

«...  Je  crois  que  j'ai  eu  tort  de  me  confier  à  ma  mère.  Ce  matin, 
j'ai  entendu  du  bruit  là-haut  ;  vous  vous  rappelez  que  la  chambre 
de  Ilans  est  au-  dessus  de  la  mienne.  Il  y  avait  deux  voix  qui  criaient; 
je  ne  pouvais  distinguer  leurs  paroles,  j'avais  trop  peur  d'écouter, 
mais,  à  coup  sûr,  elles  parlaient  de  moi  ;  j'ai  entendu  plus  d'une  fois 
le  nom  de  Lenchen.  Puis  des  talons  ont  battu  le  plancher,  une  chaise 
s'y  est  brisée.  Au  repas  de  midi,  ma  mère  et  Hans  avaient  le  visage 
défait  :  elle  lui  offrait  à  manger  d'un  ton  suppliant;  il  refusait  tout 
et  a  fini  par  s'en  aller  ;  en  se  refermant  derrière  lui  avec  fracas,  la 
porte  a  fait  trembler  les  vitres.  Ni  elle  ni  lui  ne  m'a  dit  un  mot, 
qu'est-ce  qu'ils  ont?  » 

Peu  de  jours  après  avoir  reçu  cette  lettre,  je  vis  entrer  chez  moi 
l'ami  Gian,  qui  passait  par  Heidelberg  en  retournant  à  Bonn  :  j'avais 
gardé  notre  ancienne  chambre  chez  le  marchand  de  fer  et  de  fromage 
et  j'y  étudiais  les  Pandectes.  Nous  montâmes  ensemble  au  châteaa 
jusqu'au  sommet  de  la  grosse  tour  ;  chemin  faisant,  nous  causions,  et 
je  donnais  des  conseils  selon  mon  habitude  :  —  u  Mon  ami,  disais-je, 
tu  risques  d'être  mal  reçu,  non  par  Lenchen,  mais  par  la  Chouette. 
Cet  oiseau  de  proie  a  été  bel  et  bien  apprivoisé  par  Schloukre,  qui 
en  fait  ce  qu'il  veut.  Comment  s'y  est-il  pris?  je  l'ignore  et  je  ne 
veux  pas  le  savoir.  Il  y  a  des  images  qui  me  répugnent.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Hans  est  le  maître  de  la  maison  :  il  frappe  du  pied,  casse  les 
chaises,  maltraite  les  portes  :  il  te  refuse  Lenchen,  et  il  la  veut  pour 
lui,  c'est  clair.  Tu  as  pour  toi  la  fille  et  de  l'argent  ;  il  a  pour  lui  la 
mère  et  un  titre.  Lenchen  ne  sera  pas  à  lui,  toi  vivant  ;  mais  elle  ne 
sera  pas  non  plus  à  toi,  sa  mère  vivante.  Il  faut  donc  qu'un  de  vous 
deux  meure  ;  jusque-là,  rien  ne  pourra  changer  la  situation.  Je  te 
dirais  bien  :  Tue  la  Chouette,  le  monde  n'en  irait  pas  plus  mal.  Mais 
le  meurtre  étant  un  crime,  sauf  à  la  guerre,  tu  aurais  affaire  à  la 
justice;  de  plus,  tu  perdrais  L8nchen,qui  n'épouserait  pas  le  meur- 
trier de  sa  mère  :  cela  ne  se  iait  plus  depuis  le  temps  du  Cid.  La 
montre  a  dit  qu'avant  de  t'accorder  Lenchen,  elle  se  ferait  enfermer 
dans  une  forteresse.  Peut-être  pourrais-tu  obtenir  son  incarcération, 
toi  qui  connais  les  prmces  royaux  :  il  suffirait  de  la  faire  passer  pour 
républicaine.  Mais  tu  n'es  pas  assez  bourbonien  pour  jouer  ce 
jeu-là.  Donc  il  faut  combattre  et  prendre  au  filet  l'oiseau  qu'on  ne 
peut  supprimer.  Ne  perds  donc  plus  ton  temps  à  nager  dans  l'azur, 
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donne  la  chasse  à  la  Chouette.  Elle  est  vaniteuse,  achète  un  titre  : 
Est-ce  que  ton  prince  royal  ou  le  roi  de  Naples  ne  pourraient  pas, 
dans  un  de  leurs  bons  jours,  te  nommer  baron  ?  A  tout  le  moins,  on 
obtient  aisément  chez  vous  la  croix  de  Saint-Grégoire.  Je  t'avertis  de. 
plus  que  la  Chouette  est  gourmande  ;  ne  te  présente  chez  elle  qu'avec 
une  corbeille  de  sucreries  feuilletées  ou  glacées.  Si  tu  peux  y  ajou- 
ter force  charcuterie  :  andouille,  saucisses,  saucissons,  crépinettes, 
jambons,  boudins,  cervelas,  satami,  mortadelles,  langues  fourrées, 
tranches  de  lard,  fromages  de  cochon,  tu  n'en  seras  que  mieux  venu. 
De  plus,  mets  ton  luxe  au  vent,  garde-toi  bien  de  le  cacher  dans  ta 
poche.  Dernier  conseil  :  traite-moi  ce  Hans  de  Turc  à  More  ;  ces 
animaux-là  ne  veulent  pas  être  ménagés  ni  caressés.  On  ne  les 
mène  qu'avec  la  trique.  Dès  que  tu  pourras,  flanque-le  à  la  porte. 
J'ai  dit.  » 

Gian,  accroupi  sur  un  pan  de  muraille  de  sept  mètres  d'épaisseur, 
regardait  à  l'horizon  la  ligne  du  Rhin,  une  brume  lumineuse,  le  sil- 
lage phosphorescent  d'un  gigantesque  navire  qui  aurait  disparu  dans 
le  Nord.  —  a  Cette  eau  court  à  Bonn,  me  dit-il  :  combien  de  temps 
mettra-t-elle  pour  arriver  sous  ses  fenêtres  ?  » 

Je  l'accompagnai  jusqu'au  train  qui  l'emmena  et  je  désespérai  de 
sa  fortune.  Quinze  jours  après,  je  reçus  la  lettre  que  voici  : 

0  Mon  cher,  tu  dois  me  croire  enterré  ;  je  me  porte  cependant 
le  mieux  du  monde.  Si  je  ne  t'ai  pas  donné  signe  de  vie  depuis 
Fautre  jour,  c'est  que  le  temps  roule  et  que  le  bonheur  ne  s'écrit 
pas.  Merci  d'abord  de  tes  conseils  :  tu  m'ennuyais  beaucoup  quand 
tu  me  les  as  donnés  et  je  mourais  d'envie  de  te  jeter  en  bas  du  haut 
de  la  grosse  tour  ;  mais  le  trajet  est  long  de  Trancfort  à  Mayence  ; 
j'ai  réfléchi  pour  tuer  le  temps  et  j'ai  fini  par  te  donner  raison.  Si 
bien  qu'à  Mayence  même,  où  j'ai  couché,  je  me  suis  mis  en  quête 
de  charcuterie.  Juge  de  ma  désillusion  :  un  guide  que  j'ai  pris  m'a 
forcé  de  regarder  un  grand  pont  sur  le  Rhin,  une  cathédrale  sans 
façade,  une  statue  de  Gutenberg,  une  tour  de  Drusus,  mais  aucun 
des  charcutiers  de  l'endroit  ne  connaît  le  jambon  de  Mayence.  On 
m'en  a  offert  de  toutes  les  villes  d'Allemagne,  mais  le  Mainzer 
Wur$i  n'existe  pas.  Tu  peux  l'écrire  en  France,  où  on  en  vend  sans 
doute.  La  renommée  est  une  gaillarde  qui  nous  mystifie  outrageu- 
sement. 

t  Je  n'en  suis  pas  moins  allé  aux  vivres  et  je  me  suis  présenté  à 
la  Chouette  avec  assez  de  comestibles  pour  fatiguer  trois  portefaix. 
Nous  avons  été  très  bien  reçus ,  mon  panier  de  sucreries  et  moi, 
l'un  portant  l'autre.  Frau  Pfenning  est  bien  une  fille  d'Eve  pour  la 
gourmandise,  et  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  jouer  mon  rôle  de  tenta- 
teur. Je  crois  bien  qu'eÔe  m'aurait  embrassé  si  j'avais  voulu,  mais 
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je  tltà  eu  g6.tàB.  Fendant  que  la  Chouette*  flairait  toutesrces  vic*^ 
tuailles,  je  sois  eirtré  chez  Lenchen  et  alor»... 

((  Han»,  que  tu  ealoinûies,  est  maintenant  heureux  et  se  lave  les. 
itudnB;  on  T  estime  beaucoup  depuis  qu'il  a  été  nommé  professeur, 
eft  te  sucoès*  Ta  rendu  quasi  modeste  ;  il  s'admire  beaucoup  mdns 
depuis  qu'il  n'esti  plus  seul  à  s'admirer.  H  ne  dit  plU9  :  «  Moi,  je: 
déclare;  )v  il  dit  :  «  Pour  ma  part,  j'estime...  »  Enfin,  c'est  le  meÛ- 
leur  ffb  du  monde  jusqu'à  huit  heures  dii  soir  ;  il  s'attable  alors 
dans' un  cabaret,  où  il  boit  beaucoup  de  bière;  cette  potion,  qui: 
Fépaissit  et  l'aigrit,  lui  donne  une  hilarité  de  fossoyeur;  il  tire  de  sa; 
poche  des  ossemens  qui  lui  inspirent  les  plus  folles  calembredaÎDeSé 
Ta  sais  que  nous  autres  Italiens  nous  n'aimons  pas  à  parkr  de  la 
mort;  le  mot  môme  nous  répugne  et  nous  Tesquivons  par  des 
euphémismes  ;  nous  disons  par  exemple  :  «  la  bonne  âme  de  mon 
père,  »  ou  bien  :  (c  II  est  passé  à  meilleure  vie,  »  ou  bicD  :  a  11  est 
maintenant  parmi  les  plus  nombreux.  »  Hans,  au  contraire,  comme: 
les  corbeauxv  s'attache  aux  cadavres  et  ne  les  l&che  que  lorsqu'il  en 
a  fait  des  squelettes.  Hier  au  soir,  il  ne  m'a  parlé  que  de  ma  fio; 
possible  et  m'a  fort  engagé  à  faire  mon  testament.  J'ai  pris  la  chose 
en  riant;  mais  j'y  aï  pensé  toute  la  nuit;  je  veux  léguer  tout  mon 
bien  à  Lenchen.  Je  t'envoie  mon  testament,  que  tu  ouvriras^,  si  je 
passe  avant  toi;  mais  sois  tranquille,  je  n'y  songe  guère,  et  je  ferai 
tout  mon  possible  pour  t'épargner  ce  chagrin.  » 
La  lettre  qui  suivit  était  de  deux  écritures  différentes* 
(^  .*.  Gian  est  charmant,  il  nous  gâte.  Chaque  jour  que  Dieu  fait, 
il  vient'  nous  prendre  en  voiture  et  nous  mène  aux  environs  delà 
ville;  c'est  décidément  un  beau  pays,  et  je  m*y  attacherais  si  je 
devais  y  restei*:  Mais^mon  ceeur  ne  s'y  installe  pas,  je  ne  suis  ici 
qu'en  voyage.  Je  veux  vivre  comme  Mignon  où  les  citronniers  fleu*- 
lisent. 

Bfdm  Weai-Maé,  t^ut'deoxrnUpons-iiitnitf  pas? 

ft  Mon  cher,  je  surs  entré  chez.  Lenchen  au  moment  où  elle  t'écri^ 
vait;  sa  mère  l'a  aussitôt  appelée  :  la  montre  n'aime  pas  que  nous^ 
soyons  ensemble.  En  attendant  qu'elle  revienne,  je  continue  sa 
lettre;  quand  je  ne  suis  pas  avec  elle,  jq  ne  peux  être  heureux  qu'a- 
vec toij.  Que  ces  promenades  en  voiture  n'effraient  pas  ton  avarice  : 
une  course  en  droschke  peur  trois  personnes  ne  coûte  que  dix  sil-- 
bergros,  vîfigt^nq)  soua*  Je  fais  ces  prodigalités  pour  plaire  à.  la' 
Ghouette;.qui.  ne  se  sent  paa  d'aise  quand  elle  est tii*ëe  par  deuxcbe- 
vaux  ;  elle  veutpasser  par  la  ville  devant  la  maison  de  sesr  anciennes 
amies  et  se  pavane  alors  avec  des  airsl..  il  faut  q^  tout  le  monde 


h  ir(W.  Puis  elle  i)e  cesse  de  paxler ,  toi^ours  en  /i j«ii  iote/McA)  et  je 
;in' évertue  à  1a  cawfireBdce  ;  j'j  »uis  p»rveau  pour  te  GomfAiire) 
.OMIS  je  te  r^poyads  gue  j'avais  plus  vite  appris  le  portugais.  JSnfîn  ! 
i\^  mou  porgatoÂre,  le  paradis  est  au  bout.  Uaus  m  ¥ient  pas 
aiec  nous,  je  l'en  aime;  il  prépare  son  eour^ et  il  Iwt  bien.  L'autre 
j^ur  eependant,  il  a  voulu  nous  suii^e  au£reu2berg;  c'est  une  toi- 
Une  couronnée  d'une  église  où  l'on  iiaît  des  pèlerioogee;  il  y  a  mi 
eaealier  de  jooanbdre  qu'on  ne  gcavit  qu'à  genaux.  La  Chouette  n!est 
pa3  entrée  dans  KégÛse  ;  elle  a  préféré  rester  seule  dans  la  voiture, 
«i  on  pouvait. la  voir.  Hans  ne  s'est  point  ^soucié  de  monter  au  «am- 
met  de  la  touj:,  d'où  Ton  commande  une  vue  superbe  ;  il  a  trouvé 
plus  de  plaisir  à  descendre  dane  un  caveau  où  l'on  mooire  les 
^momies  étonnamment  conservées,  à  ce  qu'il  paraU,  de  vingt-^inq 
ioûînes  morts  dans  l'espace  de  trois  cents  ans.  Cette  fin  d'eixcuraion 
rend  msez  bien  notre  situation  actuelle  :  la  moutre  en  voituire  diftwt 
AUX  passaas  :  a  C'est  bien  moi!  »  flans  dane  le  caveau  au: milieu  des 
.momies ;.oous  deux  làrbaut,  en  pleine  lumîëpe,  entre  le  Rhia  et  le 
dal.  Sur  quoi  je  foun'e  vite  «dans  ma  ipocheoette  épitne  que  j'itf^bè- 
vcfaichez  BAoi...  J'entends  Leneilen^qai  rentre. 

tt  Je  ne  voulais  pas  qu'elle  lût  ce  que  je  disais  de  sa  mère.  Cette 
ime  charmante  a  la  vue  très  fine,  mais  le  sentiment  filial  est  un 
nuage  blanc  à  travers  lequel  la  Chouette  a  Tair  d'une  colombe. 
Impossible  de  l'eatamer  là^dessus  ::ah!  nous  sommes  encore  loin 
du  huu  Frau  Pfeoning  me  traite  avec  une  certaine  aménité;  elle 
a't&flige  au  moins,  pour  ne  (pas  m'injiu*iar,  un  efflbrt  laborieux 
doDt  je  lui  tians  compte,  mais  son  sourire  fiiit  la  grimace  et  ses  yeux, 
qu'elle  ne  peut  rendre  aimables,  voudmient  me  manger.  Tous  les 
jours  je  demande  à  Lenchen  :  «  iFaut^il  lui  iparler?  >»  Tous  les 
jours  :Lenchen  me  répond  :  «  Pas  eneore.  n  Quant  à  Hans,  ii  ne 
ma  pas  dit  un  mot  de  ses  projets  et  nous  risquons  de  rester  toute 
notre  vie  .à  nous  regarder  tous  sans  bouger,  comme  des  magots 
-d'étagère.  Il  faut  àtoute  Torce  que  j'aie  idës  ce  soir  une  e^tplication 
ftveclui,,. 

a  Je  l'ai  eue,  cette  explication,  et  je  ne  me  repens^pas  de  l'avoir 
provoquée.  Je  sais  au  nK>ins  où  nous  en  sommes,  et  tuas  raison, 
il  faut  agir.  Hier  au  soir  donc,  j'ai  loouru  de  caba»et  en  cabaret 
^pour  diercher  mon  homme;  je  l'ai  trouvé  seul  devant  un  sei^^lde 
b%re,  enfoncé  dans  ses  méditations.  «  Mon  cher  ptrofesaeur,  lui^  dis<^je, 
nous  avonsi,  je  pense,  des  confidenoes  à.  Changer.  ^  (Buvons 
d'abord,  réponditril  avec  sa  bonhomie  la  plus  cordiale.  ^Buvons 
^d'abord,  ai  tu  veuK.  ^  Les  canettes  lûdées  (il  en  avait  .déjà 
qBatreiau  moins  sur  l'estomac),  il  alluma  sa^pipe  etiut  tout  oreiUes. 
—  Lenchen  et'moi,  lepris^je,  ;n0as  nœis  aimons...  (lljricana.)ile  te 
,pm4'étre  ^sédem;  aur  cepodut  je  m'entends  ipae  raiUarie....  i(8es 
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lèvres  se  baissèrent  en  ogive  et  ses  yeux  se  fermèrent  à  moitié.)  Je 
te  dis  donc  que  Lenchen  et  moi,  nous  sommes  engagés  l'un  et 
l'autre  ;  il  ne  nous  manque  plus  que  le  consentement  de  sa  mère, 
et  ce  consentement...  —  Vous  ne  l'aurez  jamais.  — Cela  dépend  de 
toi.  Si  je  suis  bien  informé,  et  je  dois  l'être,  tu  as  eu  toi-même  des 
prétentions  sur  Lenchen.  —  Et  quand  cela  serait  ?  —  Je  ne  peux 
t'empècher  d'aimer;  je  n'ai  aucune  autorité  sur  ce  que  tu  appelles 
tes  viscères.  Tu  me  permettras  de  croire  cependant  que  ton  amour, 
s'il  existe,  ne  t'empêche  pas  de  dormir.  Tu  prépares  tes  cours,  ta 
dissèques  des  animaux  vivans,  tu  inspectes  des  moines  morts  dans 
un  caveau  d'église  avec  une  tranquillité  imperturbable;  quant  à 
Lenchen,  elle  ne  te  fait  pas  perdre  beaucoup  de  temps.  —  Chacun 
agit  à  sa  manière.  —  D'accord,  mais  ta  manière,  à  toi,  n'a  pas 
gagné  l'affection  de  Lenchen.  Donc,  si  tu  Tépousais,  tu  ferais  le 
malheur  de  sa  vie,  et  tu  es  trop  bon...  —  Ta,  ta,  ta,  je  te  vois  venir 
(et  il  engloutit  une  sixième  canette).  Je  suis  si  bon,  que  je  dois  te 
laisser  la  place  et  te  saluer  très  bas,  par-dessus  le  marché?  Non, 
mon  ami,  ce  n'est  point  ainsi  que  vont  les  choses.  Tu  veux  que  je 
sois  franc,  je  vais  l'être...  Kellner  (garçon)  I  un  tonneau  de  bière! 
J'ai  une  soif  à  dessécher  le  Rhin  I 

a  II  but  encore  et  reprit  :  —  Je  suis  Hans  tout  court  et  j'ai  été 
ramassé  dans  la  rue  ;  ce  nom  de  Schlucker  que  je  porte  est  un  sur- 
nom injurieux  qu'on  m'a  donné  à  l'école,  je  l'ai  gardé  par  orgueil 
et  je  le  rendrai  illustre,  entends-tu?  Je  n'ai  eu  pour  berceau  qu'un 
tas  de  boue  ;  les  enfans  de  mon  hameau  me  crachaient  au  visage 
en  me  jetant  une  injure  qui  flétrissait  ma  mère  inconnue  et  que 
cette  mère,  —  je  l'ai  maudite, —  avait  méritée.  A  l'école,  je  n'ai  subi 
que  des  avanies  ;  dans  mes  premières  années  d'études,  les  sociétés 
d'étudians  m'ont  rejeté  parce  que  je  mendiais.  J'ai  compris,  dès 
lors,  que  la  vie  est  une  lutte,  et  j'ai  lutté  pour  la  vie.  J'ai  condamné 
ma  bête  à  toutes  les  privations,  ma  tête  à  toutes  les  épreuves,  je 
l'ai  promenée  quinze  ans  d'université  en  bibliothèque,  je  l'ai  bour- 
rée de  science  à  la  faire  éclater,  —  et  cela  tout  seul,  sans  appui, 
sans  secours,  —  personne,  jusqu'à  l'an  dernier,  n'a  été  bon  pour 
moi.  Entends-tu  bien?  personne.  Et  tu  veux  que  je  le  sois  pour  les 
autres?  Ah!  les  autres,  buvons  à  eux!  Buvons  à  ma  mère,  buvons 
à  mes  camarades  d'école,  buvons  à  mes  compagnons  d'université, 
buvons  aux  belles  filles  d'Allemagne  :  aucune  n'a  voulu  de  moi.  J'ai 
été  repoussé  de  Berlin,  chassé  de  Tubingue  I  Ah  !  les  autres  !  ce 
sont  tous  des  ennemis.  La  société  est  une  ménagerie  de  bêtes  fauves. 
Tous  les  tenez  en  cage  pour  qu'elles  ne  vous  dévorent  pas  ;  vous  les 
édentez,  vous  les  énervez  pour  les  empêcher  de  mordre,  après  quoi 
vous  dites  aux  foules  ébahies  :  Voyez  ces  brutes  inoffensives  ;  voilà 
ce  que  peut  la  civilisation  I  Ouvrez  leurs  cages  et  laissez-les  vivre, 
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TOUS  les  verrez  se  ruer  les  unes  sur  les  autres  pour  s'arracher  des 
lambeaux  de  chair I  Gare  aux  faibles!  ils  seront  mangés  par  les 
forts;  honte  aux  forts!  ils  seront  mangés  par  les  faibles  :  le  mouton 
par  Thomme  et  l'homme  par  la  puce;  voilà  le  règne  animal.  Eh 
bien!  on  a  voulu  me  manger  et  je  me  suis  défendu;  maintenant  j'ai 
bec  et  ongles  et  j'ai  faim,  je  mange  ! 

a  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  t'avoir  exactement  répété  toutes  ses 
paroles,  j*en  ai  du  moins  reproduit  le.sens  et  l'accent.  Je  t'assure 
qu'en  ce  moment-là,  Hans  était  beau,  d'une  beauté  violente  et 
féroce  ;  j'ai  compris  cette  rage  d'anéantissement  que  les  barbares 
portent  aujourd'hui  dans  la  philosophie,  ne  pouvant  plus  l'assouvir 
dans  les  invasions.  Cela  s'appelle  ici  (le  nom  est  encore  tout  neuf) 
le  nihilisme.  Âpres  cette  explosion,  Hans  rentra  dans  son  calme  et 
poursuivit  posément  : 

«  Maintenant,  venons  à  notre  affaire.  Si  je  veux  Lenchen, 
c'est  ta  faute  ;  c'est  toi  qui  me  l'as  montrée  au  bal  de  Heidelberg. 
Jusque-là,  bien  que  je  l'eusse  déjà  vue,  je  ne  Tavais  pas  remar- 
quée; je  l'ai  trouvée  plus  belle  que  toutes  celles  qui  m'avaient 
repoassé.  Celle-ci,  pensai-je  aussitôt,  me  vengera  des  autres. 
Depuis  lors,  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'obtenir.  Tu  as  pris 
les  devans  comme  un  lièvi'e,  je  t'ai  laissé  courir  et  j'ai  suivi  tout 
bonnement  mon  petit  chemin  de  tortue.  Tu  t'es  adressé  à  la  fille, 
je  me  suis  adressé  à  la  mère  ;  chacun  de  son  côté,  chacun  pour  soi. 
Hais  tu  n'as  eu  qu'à  montrer  tes  yeux  bistres  et  à  dire  des  fadaises  ; 
moi,  j'ai  dû  sacrifier  mon  indépendance,  accepter  la  protection  d'un 
prince  royal.  Bien  plus,  ton  oncle  est  mort  à  point;  te  voilà  riche, 
et  je  reste  pauvre.  Est-ce  donc  à  moi  de  te  ménager?  Tu  as  cent 
cinquante  mille  thalers  au  soleil  et  tu  veux  que  je  te  rende  des 
pièces?  Mon  cher  docteur,  nous  jouons  encore  une  partie  d'échecs, 
et  cette  fois  tu  as  l'avantage,  mais  si  tu  fais  une  sottise,  j'en  pro- 
fiterai. Je  ne  te  permetti*ai  pas  de  reprendre  un  coup  ni  d'aller  à 
dame.  J'userai  de  tous  mes  moyens,  surtout  du  plus  dangereux,  la 
patience.  Joue  brillant,  je  jouerai  serré.  Tu  es  averti.  —  Mais  Len- 
chen?  dis-je.  —  Elle  ne  m'aime  pas,  c'est  convenu  :  aussi  n'est-ce 
pas  pour  bien-aimée  que  je  la  veux,  je  l'aurai  pour  femme.  —  Tu 
ne  l'auras  pas!  —  Tu  te  fâches?  Peine  perdue  ;  un  professeur  ne 
se  bat  plus,  c'était  bon  entre  étudians.  —  Écoute,  Hans,  je  te  parle 
avec  le  plus  grand  sérieux.  Si  tu  l'emportes...  —  Hé  bien?  —  Je  te 
tue.  -^  Ne  parle  donc  pas  de  tuer,  c'est  un  art  que  je  sais  mieux 
que  toi;  j'ai  appris  la  médecine  et  la  chirurgie...  » 

«  Ce  mot,  qui  lui  parut  drôle,  provoqua  de  sa  part  un  long  ricane- 
ment. Sur  quoi  il  but  encore  une  canette  ou  deux  et  se  leva  en  titu- 
bant, je  dus  le  reconduire  jusqu'à  sa  porte.  Chemin  faisant,  je  ne 
sais  pourquoi,  il  s'évertuait  à  chanter  à  tue-téte  en  français  le 
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refrain  de  la  Uarseillaise.  Une  patrouille  de  casques,  pointus  voiiki^ 
remmener  au  corps  de  garde  ;  }e  dis  au  sou6K)fficier  cpie  c'était  un 
professeur,  et  on  le  laissa  passer. —  Conseille«moivmainteDaDt,ipK 
fiuit-'il  faire?  j> 

.((  Votre  conseil  est  excellent,  m'écrivit  Lenchen  qoek^ues  ijoan 
après.  Gian  est  en  course  pour  préparer  rexécution;  fians,  qui 
parait  sûr  de  lui  et  qui  prépare  son  cours,  ne  sera  pas  du  voyage. 
Ma  mère  ne  s! est  pas  fait  tirer  il'oreille;  nous  paittons  demain  tous 
les  trois  jen  voiture  pour  Cobkntz  et  nous  reviendrons  par  le  Afaiiu 
Ce  voyage  sera  délicieux  ;. c'est  une  idée  de  vous* et  je  vous  en  aime. 
Seulement^  il  y.  a  un  point  noir.  Ma<niàre  s -est  nns  une  nouvelle 
idée  en  tête  :  elle  im'a  interrogée  ce  matin  sur  la  religion  de  GiaiL 
Je  lui  ai  dit  qu'il  est  catholique,  et  elle  »  roulé  de  gros  yeux. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Est-ce  qu* elle  va  devenir  luthérienne 
paur  nous  tracasser?  Elle  Test  bien  de  naissance  et  moi  aussi,  mais 
elle  ne  ipratique  plus  depuis  longtemps.  Bst-ce  Bans  qui  l'aratôt 
convertie  par  hasard  pour  les  besoins  de  la  caitôe?  il  ofie  croit  ini  i 
Dieu  ni  au  diable,  mais  il  va  au  prêche  avec  une  régularité  qui  me 
fait  peur^...  i) 

Voici  lia  dernière  lettre  que  j'aie  à  citer.:  elle  est  écrite  en  fran- 
çais, en  allemand  et  en  itaÛen  par  deux  mains  qui  se  disputaient  la 
plume. 

u  Mon  cher,  nous  sommes  à  Goblentz,  au  Cheval  blanc ^  sur  la 
rive  droite  du  Rhin.  Un  salon  commun  et  deux  chambres  àcoudier, 
l'une  .à  deux  lits  pour  madame  et  mademoiselle,  l'autre  à  denx  lits 
également,  mais  pour  monsieur  tout  seul.  Présen tendent,  dix  heures 
du  soir,  nous  venons  de  souper  dans  le  jardin  au  clair  de  lune^  et 
nous  sommes  tous  les  trois  dans  le  salon.  Madame  dort  dans  tm 
fauteuil.  Mademoiselle,  appuyée  sur  mon  épaule,  lit  ce  que  je  t'é- 
cris; c'est  indiscret,  mais  agréable.  En  lisant  cette  phrase,  elle  me 
quitte  et  va  s'asseoir  à  l'autre  bout  du  salon.  Je  me  lève  pour  la 
ramener... 

«  —  Je  lui  échappe  et  je  prends  la  plume  à  sa  place.  Ce  qui  ed 
indiscret,  ce  n'est  pas  de  lire  ce  qu'il  a  écrit,  c'est  d'écrire  ce  que  j'ai 
lu.  Au  fait,  vous  êtes  notre  meilleur  ami,  on  peut  bien  tout  vous 
dire.  C'est  gentil,  n'est-ce  pas,  de  passer  à  causer  avec  vous  la  pre- 
miècesoiréeoù.DOus  soyons  ensemble  et  seuls?  Je  lui  rends  lajplome. 

«  —  Voyage  charmant.  Frau  PTeraùng  était  dans  le  coupé,  nous 
deux  dans  l'intérieur  avec  des  voisins  peu  gênans  :  nn  homme  tost 
mmce  dont  la  figure  paraissait  avoir  été  aplatie  par  une  longue  suite 
de  soufQets  et  une  femme  toute  raide  ayajxt  avalé  un  x!outeaa  qui 
lui  faisait  mal  à  la  gorge.  C'est  tout  ce  que  j'ai  vu  du  paysage;  il 
me  semble  pourtant  avoir  aperçu  deux  ou  ^troîs  fois  le  Siàn.  11  ^ 
aait  un  temps  radieux*. . 
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«  —  Point  du  tout  :  ii  n'a  fait  que  pleuvoir  de  Godesberg,à  Ânder- 
Biich»  Lài  seolemeat  le  soleil... 

a  —  Trêve  de  descriptions.  P^eodsyit  tout  le!  chemin..^ 

«  —  Gek .  ne  regarde  personne. . .  A  Goblentz^  nous  avons  retrouvÀ 
ma  mère  qui  aivait  dormi  depuis  Bobu..  Nous  sonanies  partis  immé* 
diatoment  pour  r£hrenbreitâtei&,  où  le  roi  DagoberU... 

«  —  ..«  A  mis  sa  culotte  à  Kenvers^  Nous  ne  sommes  pas  ici. pour 
faire  de  l'histoire  ancienne,,  entendez-vous,  mademoiselle?  Nous 
écrivons  à  notre  ami  Jean  Fiers,  qui  brûle  de  savoir  où  nous  en 
sommes.  Cet  EhrenbreitHein  (la  large  pierre  de  Thonneur)  est  une 
forteresse.  Lenchen  me  charge  de  te  dire  (tu  aimes,  ces  détails) 
qu'on  paie,  pour  la  visiter,  deux  silbergros  et  demi  au  deuxième 
commafidant  et  cinq  silbergros  au  sous-oiBcier  qui  vous  pilote  :  c'est 
le  tarif;  Notre  sons-officier  était  un  joli  garçon,  très  instruit^  paratt-il 
et  d'une  conversation,  très  agréable  :  Lenchen  montait  devant  lui;  je 
pense  qu'ils  parlaient  ensemble  du  roi  Dagobert... 

—  ...<(  Et  de  beaucoup  d'autres  choses  encore, s'il  vous  plaît  : 
du  maréchal  de  Boufllers,  de  Marceau,  des  fortifications,  des  appro- 
visionnemens  qui  pourraient  nourrir  une  garnison  pendant  dix 
années...  Mais  Gian  prétend  que  cela  ne  vous  intéresse  pas... 

—  «  N'ai-jepas  raison?  Je  dis  donc  que  Lenchen  marchait  devant 
avec  le  sous-oflicier  qui  lui  plaisait  fort  et  avec  qui  elle  s'est  pro- 
nenée  longtemps  sur  la  plate-forme,  pendant  que  le  Rhin,  la  Mo- 
selle, le  pont  de  bateaux  ouvert  pour  laisser  passer  une  flottille  de 
voilesv  la  plaine  largement  déroulée,  le  soleil  couchant  qui  tombait 
comme  un  boulet  rouge,  donnaient  à  nos  yeux  un  régal  de  lumière 
et  de  couleur.  Puis  tout  s'éteignit  peu  à  peo..»  Pendant  ce  temps, 
j'avais  une  conversation  très  sérieuse  avec  Frau  Pfbnning.  La  voyant 
bien  disposée,  j'allai  droit  au  but  et,  pour  la  troisième  foLs,  je  lui 
demiBdai  saiille.Elleme  fit  des  objections  théologiques  et  me  ques- 
tkuma  (je  te  demande  un  peu  ce  que  ça  lui  fait)  sur  Le  culte  des 
iauiges..A  quoi  je  répondis  en;  patois  de  Hegel  que  cîétaitla  fusion 
de  l'idéaliié  ^  de  la  matérialitédans  une  idéoHOdaténalité  supérieure  ;, 
cette  opinion  noux^Ue  parui;  la  troubler  infiniment;  mais- elle  ne  se. 
tint  pas  pour  battue;  die  voulut  savoir,  encore  ce  que  je  pensais  de  la: 
tninssabsiautiation;  cr  Je  n'y  pense  pas,  lui  répondis-je.  — En  ce  cas> 
^«isn'auroztpassmafille,  »déclara-ft-elle  avec  un  geste  impératif.  Je" 
fuB atterré,  je  l'avoue  ;  pai*  bonheur,  quand  l'homme  ne  sait  plus  à^ 
quel  saint  se  vouer,  un  dieu  inattendu  vient  à  son  aide.  J'entendis, 
coup  sur  coup  un  roulement  de  tambour  et  une  interjection  àxL 
sous-officier..  Qu'était-il  arrivé?  Nous'  avions  laissé  passer  Theure,, 
h^  grosse  porte  venait  de  tourner  sur  ses  gonds;;  oous  étions, 
hennés  dans  la  forteresse*  Frau  Pfenning.  pâlit  tout  à  coup  et  iiexùr 
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bla  longuement,  puis  fondit  en  larmes.  —  «  C*est  ma  faute»  s'écria- 
t-elle»  et  je  vois  ici  le  doigt  de  Dieu.  »  J'étais  à  mille  lieues  de 
comprendre  quand  elle  prit  ma  main  et  celle  de  Lenchen  et  les  mit 
l'une  dans  l'autre  en  nous  disant  :  —  «  Mes  pauvres  enfaus,  j'avais 
juré  que  je  ne  vous  marierais  pas  avant  d'être  enfermée  dans  une 
forteresse...  Je  vous  marie  donc,  puisque  Dieu  le  veut,.,  si  vous  me 
tirez  de  là...  »  Elle  parla  encore  longtemps,  mais,  Lenchen^étaot 
dans  mes  bras,  je  n'ai  pas  entendu  la  suite. 
'■y  Tu  ne  t'attendais  pas  à  ce  dénoûment,  ni  moi,  ni  Lenchen,  ni 
ma  belle-mère.  A  partir  de  ce  jour,  je  ne  veux  plus  compter  que 
sur  l'imprévu.  Le  deuxième  commandant,  bon  diable  au  fond,  nons 
dit  des  choses  très  dures  et  condamna  le  sous-oflicier  à  quinze 
jours  d'arrêts,  après  quoi  il  lui  permit  de  venir  souper  avec  nous 
au  Cheval  blanc^  où  l'on  boit  d'excellent  vin  de  la  Moselle...  Maman 
se  réveille  et  demande  où  nous  sommes.  Je  lui  réponds  :  «  Dans  le 
bleu,  »  et  elle  se  rendort.  » 


Vin. 

Je  ne  trouvai  cette  dernière  lettre  à  Heidelberg  qu'à  mon  retour 
de  Bonn,  où  j'étais  allé  pour  surprendre  les  deux  fiancés.  Voyage 
accidenté,  plein  d'émotions  tragiques.  A  Kœnigswinter,  sur  le 
Rhin,  dernière  station  avant  Bonn,  quelques  touristes  montaient 
sur  le  bateau  à  vapeur  :  ils  étaient  coiffés  de  chapeaux  à  voile  et 
armés  de  bâtons  ferrés,  comme  s'ils  venaient  de  gra\  ir  le  Mont- 
Blanc;  ils  ne  descendaient  pourtant  que  du  Drachenfels,  une  mon- 
tagne pour  rire.  Ils  apportaient  la  nouvelle  d'un  accident  anivé  le 
jour  même  :  il  s'agissait  de  deux  fiancés,  selon  les  uns,  ou  nou- 
veaux mariés  selon  les  autres,  mais  plus  probablement  simples 
fiancés,  parce  qu'une  vieille  femme,  mère  de  l'un  d'eux,  les  accom- 
pagnait. —  ((  Ils  ont  pris  des  ânes  et  des  guides,  raconta  Tun  des 
touristes,  et  ils  sont  partis  ce  matin  pour  les  Sept-Montagnes.  Les 
guides  ne  sont  pas  encore  revenus  et  ont  fait  dire  chez  eux  que  le 
jeune  homme  s'est  tué  en  tombant  du  haut  d'une  roche.  —  Mais 
qu'avez-vous  donc?  me  demanda  le  voyageur,  vous  êtes  tout  pâle... 
Seraient-ce  de  vos  parens?  »  Alors  cet  inconnu,  qui  avait  bon  cœur 
(c'était  un  Autrichien),  me  prit  à  l'écart  et  m'offrit  du  vin  de  Hon- 
grie ;  aux  questions  pressantes  que  je  lui  fis  il  ne  répondit  qu'en 
s'évadant.  On  ne  lui  avait  pas  dit  que  le  jeune  homme  fût  Italien, 
que  la  jeune  fille  ou  la  jeune  femme  fût  blonde.  —  «  Rien  ne  prouve 
d'ailleurs  qu'ils  ne  fussent  pas  mariés  :  c'est  la  saison  des  mariages  de 
noce.  En  pareil  cas,  on  peut  emmener  sa  mère  avec  soi,  pour  ne 
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pas  la  laisser  seule.  Je  ne  pense  pas»  mon  bon  monsienr,  que  ce 
soient  vos  amis...  » 

Il  m'avait  un  peu  calmé,  l'excellent  être,  mais  la  fièvre  me  reprit 
dès  que  j'eus  débarqué  à  Bonn.  Km  Lion  jaune ^  où  j'allai  demander 
Gian,  on  ignorait  même  qu'il  fût  absent.  Gomme  il  n'avait  pas  des- 
cendu sa  clé,  on  n'était  pas  monté  dans  sa  chambre,  où  des  bardes, 
des  livres  jetés  à  droite  et  à  gauche,  accusaient  l'impatience  d'un 
départ  précipité.  A  mon  entrée,  une  souris  se  sauva  sous  une 
commode.  Il  y  avait  des  billets  de  banque  dans  un  tiroir  ouvert. 
Sur  la  table  de  nuit,  un  volume,  la  Chanson  de  Roland ^  était 
cornée  à  la  page  où  la  belle  Aude,  apprenant  la  mort  du  paladin, 
tombe  sans  vie  aux  pieds  de  Charlemagne.  C'était  la  dernière 
lecture,  éclairée  par  une  bougie  qui  avait  brûlé  jusqu'au  fond  du 
chandelier. 

Je  sortis  de  là  tout  effaré,  un  fiacre  me  posa  devant  la  porte  de 
Lenchen,  mais  j'eus  beau  heurter,  sonner,  la  maison  était  sourde  ; 
seuls,  les  volets  fermés  m'apprirent  quelque  chose  ;  les  deux  voya- 
geuses n'étaient  pas  encore  rentrées  au  logis.  Où  étaient-elles  7  Sans 
doute  sur  le  lieu  de  l'accident,  près  du  mort.  En  ce  moment  même, 
elles  l'habillaient  peut-être  pour  le  grand  voyage  d'où  on  ne  revient 
pas.  Je  rentrai  dans  la  ville  par  une  pluie  battante  ;  de  rares  pay- 
sans allaient  et  venaient  sous  des  parapluies  et  ne  s'inquiétaient  que 
de  la  crotte  et  de  l'eau  ;  des  étudians  chantaient,  sortant  d'une  bras- 
serie; un  Beethoven  en  bronze,  perché  sur  un  piédestal  et  vêtu  d'un 
manteau  classique,  ne  se  doutait  pas  de  mon  angoisse  et  me  disait  : 
a  R^arde-moi  !  »  Dieu  I  qu'une  ville  étrangère  est  dure,  quand  le 
cœur  souffre  !  comme  on  s'y  sent  amèrement  seul  I  Le  hasard  me 
menait  où  il  voulait;  je  me  laissais  aller,  comme  à  la  dérive,  ne 
sachant  où  m' enquérir,  interrogeant  les  affiches,  les  enseignes, 
hébété  par  cette  fatigue  d*esprit  que  nous  donnent  l'inquiétude  et  le 
désappointement.  J'arrivai  ainsi  devant  une  vieille  femme  qui  ven- 
dait des  fruits  :  a  Ne  seriez-vous  pas  la  Commère?  —  Et  vous,  l'ami 
du  compère  Gian?  —  Gomment  le  savez-vous?  —  Il  m'a  montré 
votre  portrait,  qu'il  a  fait  lui-même.  »  Quelqu'un  me  connaissait 
donc  un  peu  parmi  cette  population  indifférente.  Il  suffit  d'un  mot 
pareil  pour  vous  remettre  d'aplomb.  Je  pensai  aussitôt  que  l'acci- 
dent pouvait  être  arrivé  à  un  autre,  que  les  deux  amoureux,  par 
ce  temps  atroce,  avaient  dû  se  mettre  à  l'abri  quelque  part, 
dans  un  endroit  charmant,  au  bord  de  la  Moselle  et  du  Rhin,  et 
qu'au  moment  où  je  frissonnais  pour  eux,  ils  échangeaient  peut-être 
des  roses.  La  Commère  cependant  raviva  toutes  mes  appréhensions. 
—  ce  Quelque  chose  a  dû  arriver,  me  dit-elle.  Il  y  a  quatre  ou  cincf 
heures,  un  paysan  qui  ressemble  à  un  guide  des  Sept-Montagnes 
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a  passé'en  ooumnt  devant  moi,  se  dirigeant  vers  la  maison  de 
Pfenning,  où  le  professeur  Schloukre  était  resté  seul.  Ub  moment 
«après,  il  a  repassé  avec  le  *  professeur  qui  avait  le  sac  au  dos  et  le 
bâton  en  main  :  tous  les  deux  jnarchaient  très  vite^ie  leur  ai  crié  : 
n  Bon  voyage  1  n  ils  ne  m'ont  rien  répondu.  » 

Je  voulus  aussitôt,  trop  tard,  courir  à  Kosnigswinter;  le  demkr 
bateau  était  parti  depuis  longtemps.  Je  n'y  pus  airiver  que  le  len- 
demain ;  la  nouvelle  éitait  vraie.  C'étaient  bien  un  jeune  homme  très 
brun,  une  jeune  fille  très  iblonde,  une  vieille  'femme  à  la  tète  de 
chouette,  qui,  la  veille,  avaient  fait  Tascenâion  du  Drachenfels.  iLe 
jeune  homme  ne  donnait  plus  signe  deiiie,  les  deux  femmes  étaieat 
près  de  lui  dans  le  hameau  de  X.,  sur  la  montagne.  Un  prefessenr, 
venu  de  Bonn,  avait  constaté  le  décès,  la  bière  était  déjà  partie.  Je 
coums  au  village,  où  Frau  Pfenning  me  raconta,  dans  sa  langue, ce 
qui  s'était  passé.  Voîei  son  récit,  drôle  si  Ton  veut,  mais  je  n'eus 
pas  le  cœur  d'en  rire. 

—  Nous  sommes  venus  but  le  Rhin  en  première  classe  :  tous 
gens  comme  il  faut  autour  de  nous.  Ils  «étaient  fiancés,  Jes  deta 
jeunes,  et  si  heureux  I  A  bord,  nous  aurons  mangé  des  cerises,  flien 
malgré  noi, — mais  on  n'écoute  plus  les  vieilles  femmes, —  ils  ont 
Toulu  descendre  à  Kœnigswinter,  où  nous  avons  pris  trois  ânes  et 
deux  guides.  Je  n'étais  jamais  montée  siir  ces  bètes*là  ;  j'ai  eu,  je 
vous  jure,  une  belle  peur.  Je  me  cramponnais  des  deux  matas  à  la 
Belle  ;  il  fallait,  de  plus,  tenir  la  bride  et  mon  parasol.  Drôle  de  pbi- 
sir  1  mais  les  vieux  doivent  se  sacrifier  pour  les  jeunes.  Ils  m'ont 
fait  visiter  les  Sept-Montagnes;  je  ne  saispouiiquoi  on  dit  les  Sept 
montagnes,  il  y  en  a  plus  de  sept.  Je  suais  sang  et  ean,  je  criais 
comme  une  possédée...  et  ils  riaient  1  Enfin,  nous  trouvons  lui 
haut,  haut  rocher  au  bord  du  chemin;  au-idifssus^  une  touQe  de 
fleurs  bleues.  —  «  Les  belles  fleurs  1  »  dit  Lenchen.  Et  voilà  moa 
étourneau  de  docteur  qni  saute  à  bas  de  son  âne  et  grimpe,  je  ne 
sois  comment,  sur  la  roche  où  une  «hèvre  aurait  eu  peur.  Il  arrive 
en  haut  :  Victoire  !  Il  agite  les  fleurs  en  l'air  :  Triomphe  !  Lenchea 
était  pâle  comme  une  morte  ;  mol,  plus  effrayée  qu'elle  et  n'i)saD( 
regarder  en  haut.  .Tout  à  coup,  un  grand  cri  :  le  pied  venait  de  lui 
manquer,  il  tombait  (fams  le  vide.  Quand  je  irouvris  les  yeux,  il  était 
couché  à  terre,  latôte  en  saog,  Lenchen  penchée  sur.  lui  et  déchirait 
son  mouchoir,  son  voile,  sa  belle  ipèlerine  d'été  en  mousseline, 
béUs  I  pour  bander  la  plaie.  Les  guides  étaient  allés  chercher  de 
l'eau,  les  ânes  broutiûent  l'herbe,  même  le  mien.  Figurez-vous  ma 
situation.  Le  docteur  ne  dit  qu'un  mot  :  «  Ce  n'est  rien,  w  Puis  il 
ferma  les  yeux  et  ne  les  a  plus  rouverts.  Les  guides,  qui  étaient 
revenus  avec  de  l'eau,  prirent  le  corps  et  le  portèrent  où  nous 


«I&N   HT   UAHS.  81b 

somnes.  t^a  de  médecin  dans  ce  rlUage,  il  fallut  es  ehercherunà 
KoBxdgsii^irïer  et  mdme  plus  knn;  le  professeur^  appelé  par  un 
cipcès,  est  arrivé  de  Bonm,  il  n^a  pu*  dire  cpi'une  parole  :  «  C'est 
im  !  ir  Ml  !  ma  pauvre  Lendtenl  (Idi  ua  flot  de  larme».);  Ellen'a  pas 
nxihi  quitter  le  mort,  elle  tenait  dans  sa.maiii  la  main  crispée  qui 
serrait  encore  les  fleurs  bleues  ;  eniih  eile  fit  tant;,  que  cette  main  se 
détendit.  —  »  Ahl  s'écm^t-elle  avec  un  orLdejoie^tu  me  les  donnes 
enfin;  tu  n'es  pas  mcHt.  n  Depuis  lors  c'est  s(m  idée  fixe..  Vont.  Le 
moodepleurait,  même  les  paurres  pay sans,  des  bùcberons^  à qui^appar- 
tient  cette  masure^  maôsLenchen  nous  disait  tranquillement:  «  Pour- 
quoi pleurea^Yous?  lii  n'est  pas  mort;.  »  £Ue  a;  passé  Ui  nuit  entière 
à  son  chevet  sans  fermer  Kceil,  la  pauvce  filTe  I  Moi,  couchée  s«ur  un 
lit,  tout  habillée^  je  lui  tenais  compagnie;  je  me ré?eillai  en  sursaut 
et  je  l'eatendiB  causer  à  toîx  haute  dont  yens  grawl'peur^  pensant 
que  le  pauvre  garçon  était  ressuscité.  Noa  que  la  chose  m'eût  aflU- 
gëe,  loin  de  là;  je  l'aimaîs  bien,  enojes-nMi,  mais  vous  savez,  ce 
qui  est  contre  nature!..  C'était  Lonohenqui  pariait  an  mort  et. loi 
racontait  l'histoire  du  Rolandseck,  où.  nous  venions  de  passer.  Il  y 
avait-là,  paraît-il,  une  jeune  fille  nommée  Hildegonde  qui  aimait  le 
pidadin  Boland.  On  vmt  dire  à  Hildegonde  que  Roluid  n'était  plus, 
et  elle  eut  la  folie  de  le  croire.  —  «  On  m'en  ditxtutanl  de  toi,  mais 
je  ne  le  crois  pasy  murmurait  Lencbes^  Je  ne  S^ù  pas  consme 
Hildegonde,  qui  alla  s'enfermer  dans  on  couvent  et  qui  prononça 
des  voen  étemels^;  quand  ftoland  revint  et  qu'il  apprit  ce  grand 
malheur,  il  jeta  ses  armes  dans  le  Bhin  eit  se  fit  moine.  U  fonda 
Pennîtage  de  RoIandseciL,  d'oik  il  pouvait  regarder  à  toute:  heure  le 
OMvent  de  FnMKBwertii,  où  était  sa  bieiMÛnEiée;  fin  jour,  il  vît  creur 
ser  «ne  fosse;  il  comprit  alors  qu'elle  était  morte  et svndtt  l'âme, 
lesyeuM  fixés  sur  le  couvent.  »  Gela  dit,  Lencben  répéta  le  même 
oonte  en  v«rs  ;  seulement,  dans  la  paésie,  au  lieu  de  Roland,  il  y 
afiît  le  ebevaKer  Toggenburg.  Elle  vedlladit  ainsi  le  mort  et  hii  racon- 
tait de9  histoires  pour  lui  faire  passer  fe  temps;,  se  figurant  qu'il 
pouvait  l'entendre.  Jusqu'alors,  sa  folie  était  douce  et  nous  éten* 
DUC  sans  trop  lums  inquiéter.  Mais,  ce  matin,  quand,  on  voulurt  le 
mettre  dans  la  bière,  eUe  ^y  opposa  de  toute  sa  force,  en  poussant 
des  gémidsemens  qui  ftôsaieDt  pitié  ;  pour  la  calmer,  on  lui  donna 
qotlque  chose  à  boire;  à  présent  elle  dort  profondécnent.  Pendant  son 
sommeil,  un  fossoyeur  a  emporté  le  coips  ;  le  pi^yfesseiur  Schloukre 
n'a  pas  voulu  le  quitter,  car  il  tenait  expressément  à  lui  rendre 
les  derniers  devoirs  et  à  jeter  sur  le  cesxneil,  de  sa  propre  OMia, 
en  fan  disant  adieu,  une  pelletée  de  terre.  Enfin I  ajouta4relle  avec 
un  profond  soupir,  à  quelque  chose  malheur  est  bon.  ie  n'aimais 
pas  beaucoup  ce  mariage  ;  le  pauvre  docteur  était  égaré  dans  Les 
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erreurs  papistes,  et  sans  être  bigote,  je  tiens  à  la  religion  où  je 
suis  née.  Il  était  entendu  que  les  enfans  seraient  protestans,  mais 
vous  savez  que,  en  cachette,  les  curés  enlèvent  les  nouveau-nés  pour 
les  baptiser  ;  souvent  même  ils  les  volent  à  leurs  père  et  mère  pour 
les  enfermer  dans  des  couvens.  Dieu  sait  les  horreurs  qui  s'y  com- 
mettent! Ça  ne  fait  rien,  c'est  bien  jeune  pour  mourir.  » 

Et  elle  se  remit  à  pleurer.  Pendant  ce  récit  (nous  étions  en  plein 
air,  devant  la  maison  des  bûcherons)  j'étais  obsédé  par  une  idée 
cruelle  ;  j'avais  dans  ma  poche  le  testament  de  Gian  ;  je  le  lui  rapport 
tais  pensant  que  son  mariage  le  rendrait  inutile.  Dans  ce  testament, 
il  léguait  toute  sa  fortune  à  Lencheh,  qui  avait  dit:  «  Lui  vivant,  je 
ne  serai  qu'à  lui.  »  Oui,  mais  lui  mort?..  Elle  était  dégagée  de  sa 
promesse,  et  qui  sait  si  le  temp*5,  l'ennui,  l'autorité  maternelle,  le 
besoin  même  de  se  dévouer  ne  l'aurait  pas  jetée  un  jour  ou  l'autre 
dans  une  nouvelle  affection?  Je  vis  alors  l'amie  de  Gian  et  le  bien 
de  Gian  dans  les  mains  de  Hans.  Voilà,  pensai-je  avec  horreur,  le 
dénoûment  de  cette  longue  intrigue. 

Tout  à  coup,  de  la  maison,  sortit. un  cri  déchirant.  Lenchen parut 
devant  la  porte. 

—  Gian  1  dit-elle  à  sa  mère,  où  est-il  ?  Au  cimetière,  n'est-ce  pas? 
Allons!  vite...  vite... 

Et,  prenant  ma  main,  elle  m'entraîna.  Chemin  faisant,  elle  parlait 
avec  une  volubilité  haletante  : 

—  Vous  êtes  venu,  merci,  je  vous  attendais.  Ils  me  croient  folle, 
ou  plutôt  non,  ils  savent  que  je  ne  le  suis  pas,  ils  mentent.  J'ai  le 
visage  défait,  parce  qu'ils  m'ont  tourmentée;  j'ai  dormi  malgré 
moi,  dans  la  fièvre  ;  je  suis  sûre  qu'ils  m'ont  donné  de  l'opium. 
Gian  n'est  pas  mort;  s'il  l'était,  moi  aussi  je  serais  morte.  Je  ne 
l'ai  point  quitté  jusqu'à  ce  matin.  Je  le  connais  mieux  que  per- 
sonne, il  n'a  pas  perdu  beaucoup  de  sang,  c'est  une  syncope  qui 
dure;  j'en  sais  qui  ont  duré  plus  longtemps;  Hans  me  l'a  dit  cent 
fois  :  il  y  a  bien  des  vivans  qu'on  enterre.  Lui  et  le  médecin  répé- 
taient :  «  C'est  fini.  »  Qu'est-ce  qu'ils  en  savent?  Ils  disaient:  a  Le 
cœur  ne  bat  plus,  »  et  ils  écoutaient  avec  leur  stéthoscope;  moi, 
je  l'ai  senti  battre  sous  ma  main.  Lady  Russell  est  restée  huit  jours 
couchée  sur  un  lit  de  parade,  sans  mouvement,  tout  le  monde  la 
pleurait;  le  huitième  jour,  elle  s'est  réveillée  au  bruit  des  cloches. 
Un  archevêque  de  Cologne  revint  à  lui  sur  le  tombeau  de  saint  Sui- 
bert  après  quinze  jours  d'immersion  dans  le  Rhin.  A  Cologne  encore, 
la  femme  d'un  consul  avait  été  enterrée  avec  une  bague  de  prix; 
un  fossoyeur,  pendant  la  nuit,  ouvrit  le  tombeau  pour  voler  la  bague; 
il  fut  bien  surpris  quand  il  se  sentit  serrer  la  main  et  que  la  vivante 
encore  dans  son  suaire  et,  se  cramponnant  à  lui,  sortit  du  cercueil. 
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Chez  nous,  dans  le  Wurtemberg,  en  temps  de  peste  (tout  le  monde 
sait  cette  histoire),  une  jeune  fille,  Eve  Megers,  déjà  cousue  dans  un 
Imceul  et  CQUchée  de  minuit  à  midi  dans  un  lieu  froid,  sur  de  la 
paille,  remua  tout  à  coup  ;  sa  tante  crut  que  c'était  un  esprit  et  vou- 
lut la  battre,  et  l'aurait  tuée,  si  on  ne  lui  eût  arraché  le  bâton  des 
mains.  Alors,  cette  vieille  repoussa  la  pestiférée  sur  la  paille,  et, 
transie  de  peur,  alla  s'enfermer  dans  son  poêle.  Douze  heure  après, 
Eve  Hegers,  qui  était  restée  où  on  l'avait  mise,  comme  en  extase, 
revint  tout  à  fait  à  la  vie  ;  elle  put  se  marier  avec  un  layetier, 
Etienne  Sicharding,  et  survécut  à  son  mari.  Chez  nous  encore,  un 
certain  Hans  Teurtel,  qu'on  avait  déjà  mis  dans  une  bière,  se  sentit 
renaître  je  ne  sais  combien  d'heures  après  avoir  perdu  tout  senti- 
ment. Il  se  mit  sur  son  séant  et  dit  à  l'enterreur  qui  allait  fermer 
le  coffre  :  —  «  Mon  ami,  prie  M.  le  pasteur  de  ne  pas  m'en  vouloir 
si  j'ai  pris  la  liberté  de  ressusciter.  »  Je  rappelai  tous  ces  faits  à  Hans, 
qui  m'en  avait  appris  plusieurs;  lui  et  le  médecin  se  détournaient 
pour  cacher  un  sourire  de  pitié.  Comprenez-vous  mon  angoisse  et 
cette  lutte  en  face  de  ce  vivant  qui  nous  entendait  sans  doute,  et 
qu'ils  ont  tué?..  » 

Elle  avait  raison,  elle  n'était  pas  folle.  Voici  ce  qui  était  arrivé. 
Au  moment  de  sa  chute,  le  pauvre  Gian  s'était  senti  emporté 
dans  un  tumulte  de  vent,  de  foudre,  roulé  dans  une  trombe 
chargée  d'éclairs.  La  vie  lui  échappait;  il  s'y  cramponna  de 
toute  sa  force  et,  bientôt  exténué,  s'évanouit  dans  un  rêve  plein 
de  sensations  vagues,  douces,  qui  le  berçaient.  Vint  après  un 
sommeil  lourd,  la  vie  disparut,  la  face  avait  pris  la  lividité,  la 
sérénité  du  cadavre.  Tout  à  coup,  réveillé,  comme  enlevé  dans 
une  apothéose,  il  éprouva  en  un  moment  toutes  les  voluptés 
de  la  résurrection  ;  ses  idées  lui  revenaient  plus  nettes  que 
jamais,  plus  vives  ;  le  parfum  des  fleurs  bleues  qu'il  avait  cueillies 
l'enivrait;  la  main  de  Lenchen  était  sur  la  sienne;  il  entendait  le 
moindre  mot  chuchoté  à  vingt  pas  de  lui  ;  la  voix  de  son  amie  reten- 
tissait comme  une  fanfare  d'archanges;  enfin,  bien  qu'il  ne  pût  ni 
remuer  le  corps,  ni  pousser  un  cri,  ni  entr'ouvrir  les  yeux,  para- 
lysé comme  un  sonmambule  en  catalepsie,  il  voyait.  Deux  yeux 
bleus  caressaient  les  siens  à  travers  les  paupières  closes.  Frau 
Pfenning  allait  et  venait,  très  affairée,  poussant  des  soupirs,  quel- 
quefois même  des  sanglots,  mais  s'inquiétant  aussi  de  dîner,  car 
enfin  il  faut  qu'on  mange  tout  de  même.  Elle  sortit  plusieurs  fois, 
trouva  au  jardin  une  salade  à  cueillir,  un  peu  plus  loin  un  poulailler 
avec  une  poule  et  des  œufs,  plus  loin  encore  un  moulin  et  de  la 
farine;  elle  venait  triomphalement  annoncer  chaque  trouvaille,  puis, 
revoyant  le  corps,  se  remettait  à  pleurer.  Survint  le  docteur,  puis 
Hans  :  ils  reconnurent  l'un  et  l'autre  tous  les  signes  de  la  mort; 
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ils^vrarmentèrent  le  patient  de  mille  laçons»  lui  brûlant?  h  htm^^aur 
cofistàfCer  Fiabsencd  d'aurtole  inflftmi»atoîre,  lui  ouvramt  la  paupière 
nMï  sans  ^fibtt pour  toir  si  ta  pupille*  dilatiée  se  oontiMttMi.  A'  ciiaque 
opération,  Lenchen  se  repreaah  k  gémir:  «e  Calmer -tous,  djsiic 
Ibuis,  {a  ne  lui  fait'pas  de  mcJ« — >  Ça/  m'en  fkil  bien^  à  moi,  »  criait^ 
elle.  Et  €ian  assisftait  à  c«8  débats ^,  entendait  tom  sans  pouvoir 
intervenif ,  immobile,  inette,  maus  endoloid  ;  pétrifiô,  mais  cottmef 
les  pétrifiés  de*  Tenfer  qui'  sentent  et  qui  souflV^enU  Hans  ramena 
la  eouv^tate  s)ir  la  fbee  deGian  en  murmurant  avec  philosophie: 
((  Encore  tm  malheureux  de  moins!  s>  Lenchen  ne  répondit  neo, 
Mdormie  déjài  par  le  chlorate  Vint  le  curé,  qui  récita  d^s  {mères  eA' 
latin  ;  les  bûcherons  qui  habitaient  h  masure  a^  dent  bon  cceur  eti 
répétaient  so^utent  :  «  Pauvre  jeune  bowime  î  »  Mais  ils  pressaient: 
un  peu  ht  choses  :  c'est  toujours  triste  et  pas  très  sain  de  garder 
longtemps  les  morts*  Le  fossoyeur  consentit  à  emporter  le  coiçs 
chez  lui',  en  attendant  le  délai  exigé  pour  Tenterrement  ;  Hans  le 
suivit  avec  une  gibecière  qui  cliquetait;  c'était  sa  trousse.  Gian  se 
smitit  soulevé,  balancé;  une  vive  imipression  de  froid  l'avertit  qu'il 
était  en  plein  air;  enfin,  après  un  trajet  qui  lui  parut  long,  on  le 
descendit  dans  une  cave  et  on  le  couclÂ  sur  une  table.  II  ne  pouvait 
pl^s  voir,  mfais  le  tact  et  l'ouïe,  fortement  etxcités,  savaient.  «  Tous 
tfen  direz  rien,  pour  l'ameur  de  Dieu,  »  chuchota  la-  voix  du  fos- 
soyeur. La  voix  de  Hans  répondit  :  a  J*y  risque  pins  que  toi, 
imbécile!  »  Puis  le  bmtd'un  insisniment  qu'on  arguisait,  la  cha^ 
leur  d'un  corps  qui  se  penchait  sur  lui,  l'odeur  de  Hans...  Gism  se 
souvint  alors  d'mie  horrible  exclamation  poussée  plus  de  vingt  (bis 
devïmt  Ini  :  «  Oh!  disséquer u»  vivant,  quelle fét?e!  »  Cette  mena» 
snpnérae  et  l'honible  douleur  d'une  première  inciskm  décttfrtèrenf 
ses  forces  :  il  ouvrit  largement  les  yeux...  ffans  recula  terrifié,  puis 
revînt,  se  pencha  encore,  avança  ^sieurs  fois  et  retira  son  annr, 
son  visage  tourmenté  exprima  coup  sur  coup  la  convoiifae,  Ik  com- 
passion, l'audace,  la  frayeur,  la  férocité,  le  remofrds... 

Pendant  ce  temps,  Lenchen  et  moi  nous  ariTV&ines  à  un  cimetière 
assez  éloigné  du  village  et  relégué  dans  un  Ifeu  désert.  La  porte, 
bien  que  bai-ricadée  en  dedans,  céda  au  premier  choc  ;  un  fo^soyew 
était  en  train  de  creuser  une  fbsse.  -—  fin  nous  voyant  venir  droit 
à  Itri,  cet  Homme  se  troubla,  toitdia  stupidement  à  genoux,  offrit 
de  restituer  le  thaler  que  Bans  lui  avait  donné...  pour  quoi  fairef 
Lenchen,  frémissante,  abrégea  l'explication.  «  Où  est-il?  qu'on  nous 
mène  où  il  est!  »  criait-eMe.  Le  fessoyeur  nous  conduisit  dans  sa 
maison  et  nous  ouvrit  la  porte  de  la  cave,  puis  s'enfuit  effcré, 
oomme  Judas,  mais  ne  se  pendit  point  et  ne  rendit  pas  Tai^gent. 

Quand  elle  vit  Hans  penché  sur  le  corps,  elle  se  jeta  e\)ive  eux, 
et,  prenant  dans  ses  mains  la  tête  de  Gian  qu'elle  couvrit  de  baisers 
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€t  de  larmes,  elle  murmura  tendrement  :  —  Je  savais  bien  que  tu 
n'étais  pas  mort  ! 

—  Vous  aviez  raison,  dit  Hans  avec  une  parfaite  tranquillité.  Moi- 
même,  avant  l'inhumation  j'ai  eu  quelques  doutes.  La  science  peut 
se  tromper;  j'ai  fait  déposer  ici  Botve  ami  pftur  le  soumettre  à  un 
nouvel  examen.  Uiie  légère  incision vliii  a  rendu  la  vie... 

Gian,  encore  muet,  ne  put  contredire  une  explication  si  plau- 
sible. Lenchen  et  moi,  —  moi-même  I  —  nous  serrâmes  avec  effu- 
sion les  mains  du  bon  Hans,  à  qui  cet  acte  d'humanité  et  cette 
preuve  de  sagacité  firent  le  plus  grand  honneur.  Le  malade  ne  se 
rétablit  que  lentement,  malgré  la  fraîche  vigueur  de  sa  vingt-troi- 
sième année.  Quand  il  fut  en  état  de  rétablir  les  faits  en  me  racon- 
tant les  sensations,  les  émotions  que  j'ai  tâché  de  rendre,  il  n'en 
voulait  déjà  pbis  au  bon  Hans,  qui  d'ailleurs  était  parti  pour  l'uni- 
versité de  X... 

—  Et  puis,  me  dit  l'Italien,  on  peut  être  meurtrier  sans  être 
criminel.  On  l'est  par  point  d'honneur  quand  on  se  bat  en  duel  ou 
à  la  guerre;  on  t'est  par  justice  quand  on  condamne  les  assassins; 
on  l'est  par  devoir  quand  on  les  exécute;  on  l'est  parfois  par  com- 
pa^ion  quand  on  administre  trop  de  chloroforme  aux  agonisans. 
Pourquoi  ne  le  serait-on  pas  par  amour  de  la  science?  Hans  est 
peut-être  du  bois  dont  on  fait  les  héros.  Et  puis  j'aime  Lenchen,  et 
Lenchen  m'aime... 

Si  bien  que  Hans  est  devenu  professeur  ordinaire,  réel  conseiller 
privé,  membre  4u  fleicbslag,  oîIioier)de  la;Légton  d'hoaoeur  (il  a 
tollabopéà  V/Iisioipe€k'€ésar)'H^  gTktekGitLnj  commandeur  (tela 
eouronne  dltolie.  H  aspire  aux  fonctions  de  tginnd^-cfaanceUer  ^prfes 
lamort  du  titulaire  actuel  ;  à  cet  ^effet,  il  est  un  des  chefs  imvAiléis 
de  U  campagne  antisémitique.  Mais  voici  ie  châtiment  ;  il  a  épousé 
la  Qiouette,  âgée  aujourd'hui  de  quatre^ngtKleiscaofi,  car  elle  fi'eat 
pasmorte.  Quant  à  Gian,  il  vit  avec  Lencbc»  en jBaailicate,  dons  ime 
villaisomptueuse  où  ils  ne icmt  absolument  rien,  axi^  Di'ontnHs  paa 
on  seul  dfêveu  blanc;  leur  unique  chagrin,  c'est  que  Jeucs  quaire 
fik  soient  blonds  etque  leurs  trois  fiUes  soient  brunes.  Ils  voudraiont 
ie  coniraiiie,  mais  on  ne  peut  tout  avoir.  Moi,}e  meipoorte  JÂen;  oqms 
rapports  avec  "Gian  ont  subi  bien  des  vioissitudea.  En  4)869,  pendant 
tacampagne  d'Italie,  j'étais  son  dieu;  «après  Montana, Je «uis  iombé 
4an8  letcerde  des  traîtres  ;^<eB  1B70,  il  était  pour  k  Prusse.  AIoîs, 
^M)ë8  Bos)  malheurs,  il  est'venu  se  battre  pour  nous  avec  :Ëaril»aidt 
^ésentement  nous  sommes  'brouillés  à  mort  ta* cause  deJbtiTunisie. 
Mais  je  pense  que  cela  pourra  s'arranger* 


Marg-Monni». 


MAZEPPA 


LA    LÉGENDE    ET    L'HISTOIRE 


Si  la  fortune  des  vivans  est  parfois  chose  bien  étrange,  la  fortune 
des  morts  n'est  pas  moins  capricieuse.  Ils  sont  là  qui  dorment  der- 
rière nous,  des  millions  sur  des  millions,  dans  le  vaste  ossuaire  de 
Thistoire;  tirez  du  tas  quelques  figures  extraordinaires  qui  oat 
empli  le  monde  de  lumière  et  de  bruit;  à  tout  le  reste,  semble-t-il, 
à  tous  les  comparses  du  drame,  la  part  de  silence  et  d*oubli  devrait 
être  égale.  L'injuste  renommée  ne  le  veut  pas  ainsi.  Comme  le 
pécheur  qui  regarde  la  grève  à  marée  basse  et  avise  une  coquille 
dans  le  sable,  le  poète,  las  de  son  temps,  se  penche  un  soir  sur  les 
siècles  d'où  la  vie  s'est  retirée  :  je  ne  sais  quoi  lui  désigne  une 
figure  entre  mille,  un  nom  qui  sonne  et  brille  dans  le  rythme  do 
vers;  le  poète  ramasse  ce  nom  inconnu,  l'enchâsse  dans  Tor  et  le 
diamant;  voilà  le  cadavre  obscur  précipité  en  pleine  gloire,  ressus- 
cité pour  tous  les  enfans  à  venir,  qui  épèleront  le  mot  magique  avec 
respect.  C'est  une  application  de  la  parole  profonde  qui  surprit  tant 
Nicodème,  docteur  en  Israël,  cette  nuit  où  le  Maître  lui  dit  :  a  II  faut 
renaître  une  seconde  fois  pour  entrer  dans  le  règne  de  gloire  :  l'es- 
prit soufile  où  il  veut.  »  La  poésie  est  la  seconde  mère  qui  reprend 
les  morts  dans  son  sein  et  les  recrée  au  hasard  de  sa  fantaisie 
divine. 
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Ces  pensées  me  venaient  naguère  en  me  promenant  sous  de  vieux 
chênes  plantés  par  Hazeppa.  Si  Ton  eût  questionné  sur  ce  nom, 
dans  les  premières  années  de  notre  siècle,  les  quarante  académi- 
ciens, on  aurait  risqué  fort  de  les  prendre  au  dépourvu,  depuis  M.  de 
La  Harpe  jusqu'à  M.  de  Fontanes.  Un  jour,  lord  Byron  ouvre  un 
volume  de  Voltaire,  y  lit  douze  lignes  qui  prennent  forme  et  cou- 
leur dans  son  imagination;  des  vers  bientôt  célèbres  du  poète 
anglais,  le  nom  prédestiné  rebondit  dans  une  Orientale  d'Hugo,  dans 
un  chef-d'œuvre  de  Pouchkine  ;  les  peintres  s'en  emparent,  l'ima- 
gerie populaire  le  répand  ;  depuis  cinquante  ans,  il  n'est  pas  un  éco- 
lier qui  l'ignore  :  Mazeppa  personnifie  à  lui  seul  tout  un  grand  pays, 
rOkrâine,  tout  un  peuple  historique,  le  peuple  kosak.  Chaque  été, 
quand  je  repars  pour  ces  provinces,  mes  amis  ne  manquent  pas  de 
s'écrier  :  a  Ah  !  oui,  l'Ukraine,  le  pays  de  Mazeppa,  où  les  Kozaks 
parcouraient  la  steppe ,  liés  sur  des  chevaux  sauvages  I  »  —  Par 
exemple,  ô  mes  amis,  il  ne  faudrait  pas  vous  en  demander  beaucoup 
plus  long  sur  l'histoire  du  cavalier  fantastique.  Nous  n'en  voulons 
connaître  que  ce  que  nous  a  appris  lord  Byron.  Ayant  habité  un 
milieu  où  les  souvenirs  de  l'hetman  sont  encore  tout  vivans  dans  la 
mémoire  du  peuple,  j'ai  eu  la  curiosité  de  chercher  ce  qui  restait 
de  la  légende  à  la  clarté  de  l'histoire,  ce  que  le  thème  poétique  a 
gardé  d'intérêt,  ramené  à  la  vérité  de  la  prose.  J'ai  consulté  les 
historiens  de  la  Petite- Russie,  MM.  Kostomarof,  Solovief,  Ban- 
tiech-Kamenski  ;  de  leui*s  études  critiques,  le  Mazeppa  des  poèmes 
sort  à  peine  diminué,  grand  acteur  dans  une  grande  époque,  homme 
de  rêves  tenaces  et  de  passions  ardentes,  jetant  ses  amours  au  tra- 
vers de  sa  politique,  entraînant  avec  lui  dans  la  tombe  la  dernière 
épopée  du  moyen  âge  oriental.  Longtemps  avant  qu'elle  inspirât 
Byron,  cette  épopée  était  chantée  sous  les  trembles,  au  bord  du 
Dniépre,  par  les  rhapsodes  aveugles  qui  courent  les  villages  d'U- 
kraine :  ces  Homères  de  la  steppe  se  transmettent  encore,  par  tra- 
dition orale,  tout  un  cycle  de  légendes  rattachées  à  la  figure  de 
Hazeppa.  Le  nom  d'Homère  ne  vient  pas  ici  à  l'aventure;  rien  n'est 
plus  semblable  au  monde  de  T  Odyssée  que  les  héros  kosaks  ;  ce  sont 
les  mêmes  mœurs  primitives,  les  mêmes  exploits  barbares,  les 
mêmes  ruses  sauvages;  l'astucieux  Mazeppa  a  tous  les  traits  du 
prudent  Ulysse,  comme  les  rhapsodes  ukrainiens  ont  tous  les  traits 
de  leur  grand  ancêtre.  Et  voilà  bien  l'ironie  qui  rit  derrière  tous  les 
efforts  de  Thomme;  on  s'appelle  Byron,  Pouchkine;  on  sait  le  grec, 
on  a  pâli  sur  les  classiques  avant  d'écrire  ses  vers,  tout  cela  pour 
rester  loin  de  l'éternel  modèle,  tandis  que  des  mendians  qui  igno- 
rent son  nom  retrouvent  [tout  naturellement  sa  grandeur  et  sa  sin- 
cérité. 
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1. 

..«  Celui  qui  remplissait  alors  la  place  (d^beUnau)  était  un  gentil- 
homme pohmaîs  nommé  Mazeppa,  né  dans  la  palatioat  de  Podolie;  il 
avait  été  éle^é  page  de  Jean-Casimir  et  avait  pris  à  sa  cour  quelque 
teinture  des  belles-lettrea.  Une  intrigue  qu'il  eut  dans  sa  jeunesse  avec 
la  femme  d'jun  .gentilhomme  polonais  ayant  été  découverte,  le  mari  le 
fit  lier  Continu  sur  un  cbeml  farouche  et  ie  laissa  aller  dans  cet  état.  Le 
dieval,  qui  était  du  |]Qys  de  l'Ukraine,  y  retourna  el  y  porta  Maz^ppa  à 
jdemi  mort  de  fatigue  et  faim.  Quelques  paysans  le  fiecoururent;  il 
resta  longtemps  parmi  eux  et  se  signala  dans  plusieurs  courses  contre 
les  Tarts'es.  La.ai^pérlorité  de  ses  lumières  lui  donna  une  grande  con- 
lûdération  parmi. les  cosaques;  jml  ré\putatlon,  s'augmentant  de  jour  eo 
jour,  obligea  Ile  <»ar  à  le  faire  prince  d'Ukraine.. . 

Voilà  le  Péeitde  Vohtiire,  d'où  est  sortie  la  légende  d'Ocddest  : 
Tiécit  légendaire  hii^niéroe,  car  un  fait  véiritaiDle  y  est  présenté  sons 
un  jour'fnux  :  ainsi  travesti,  le  Kosak  Maeeppa  n*«8t  guère  plus  téel 
que  rOrosmane  ou  le  Lusignsn  des  tragédies.*  Sur  ce  texte  Byron 
broda  son  étincelante  fantaisie.  Nos  pères  se  rappellent  certaino- 
ment  la  marche  4u  poème,  eux  qui  ont  laissé  leui*s  meilleurs  rêves 
entre  les  pages  de  ce  grand  volume  de  Fiu*ne,  où  les  dessins  de 
Tony  Joharniot  évoquaient  les  types  romantiques  ide  tant  d'hé* 
loïnes  albanaises,  vénitiennes  et  andalouses.  Les  fils  s'en  ^souvieih 
Dent'ils  aussi  inen?  Ces  fleurs  de  poésk  «sont  déjà  fanées;  nous 
avonsétéàd*autFe&dieux,et  le  «  chantre  d^Childe-tlarold»  compte, 
je  crois,  bien  peu  deiidèles  dans  notre  génération.  --*  A{Nrtefe 
désastre  de  Poi  ta  va,  Gbarles  XII  et  Mazeppa  errent  dans  les  forêts; 
une  nuit,  les  fugitife  inquiets  veillent  sous  un  chêne,  près  de  iems 
chevaux  entravés  ;  Thetroan  panse  lui-même  sa  monture,  et  le  roi 
suédois 'complimente  oe<5avalier  sans  égal.  —  «  Maudite  soit  réodie 
où  j'appris  à  montera  cheval!  »  répond  |lklaaeppa  ;  et  il  raconte  i 
Charles  l'aventure  de  sa  jeunesse,  en  se^tenant  fidèlement  au  scé* 
nario   fourfû   par   Voltaire.  C'est  mœ  un  cheval   sauvage,  fiaiif 
d'Ukraine,  qu'on  a  lié  le  criminel  d'amour  ;  la  bête  affolée  repart 
pour  sa  patrie,  galopant  jour  et  nuit;  le  récit  s'emporte  avec  elle 
d'un  souflle  superbe,  îl  court  à  travers  les  forêts,  les  steppes  et  les 
fleuves  ;  l'agonisant  voit  fuir  les  mornes  paysages,  bientôt  son  regard 
se  voile,  Ja  vie  le  quitte,  les  corbeaux  impatiens  le  frôlent  de  leurs 
ailes;  le  cheval  s'abat  épuisé',  Mazeppa  rile  dans  la  nuit  sous  ce 
cadavre,  il  perd  connaissance  :  une  jeune  fille  kosake  le  recueille 
à  demi  mort  et  le  soigne  dans  sa  cabane.  «  C'est  ainsi  que  l'insensé 
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doftt  \t  Thg^  v&aiut  raffiner  mom  supplice  m'envofa  dans  oe  déaerti 
gwrotté,  nu^  et  smgbnaty  ne  se  doutant  pasqueie  oiel  m^y  préparait 
»trtne.  »  — 'Mewppa  ne  dit  pas  ce  qui  loi  advint  sup  oe  a  trône  :  » 
seo  réoit  fiait  sur  an  trait  d'bninoar  byronif  n  :  a  Le  roi  dormait  déjà 
depcds  une  heure^  »  — Si  Charles  Xli  ne  sf  était  pas  endormi  et  ai  le 
nable  Iwd  andt  soupçonné  ce  qu'on  peu4)  appeler  la  seconde  légende 
de  Maieppa^  le  poème  se  fût  sanadoute  enrichi  d'an  deuxième  chant, 
encore  plus  dramatique  cpie  le  premier  ;  mais  celui-là  était  réservé  4 
Pouchkine.  Le  poète  anglais,  manquent  d'informatiens  exactes,  a 
dessiot  «me  figure  seion  son  rêve  <et  n'a  pu  prétendi*e  à  iaine  revivre 
nacaiaelère  historique  ({ui  lui  était  inconnu.  Là  où  te  vieux  Sàak- 
speare,  «chîomé  à  créer  des  imcs^  eût  fkic  palpiter  un  être  de  chair 
etdesaag,  Bjran  n'a  pris  qu'un  magnifiqae  sujet  plastique.  — 
Ceci  6f«t  encore  plus  vrai  du  Mazeppa  de  Victor  Hugo  ;  dans  l'orienr 
taie  consacrée  au  héros  kosak,  le  persoiuiage  n'a  que  le  rôle  muet 
d'un  mannequin  de  féerie,  prétexte  à  décors  éblouissans;  éblouis- 
sans,  mais  bien  hasardés  ;  la  couleur  locale,  ce  dogme  dé  l'école 
romantique,  est  cavalièrement  traitée  dans  cette  pièce.  Des  pédans 
pourraient  demander  au  grand  poète  dans  quel  cauchemar  géogra- 
phique n  voyait  cette  Ukraine,  «  désert  aride  »  de  a  sables  nMKt- 
vans,  n  et  If  monts  noirs  liés  en  longues  chaînes,  »  et  les  «  grands 
vantoure  fauves,  »  et  les  «  troupeaux  de  fumantes  cavales;  »  un 
indiscret  pourrait  s'étonner  de  voir  le  cheval  farouche  devenu  sou- 
dain si  docile  aux  exigences  de  la  rime  qu'il  est  «  nourri  d'herbes 
niarines.  »  Ne  soyons  m  pédans  ni  indiscrets  ;  le  poète  noas*  répon- 
dait avec  ces  beaux  vers  de  fei  fin -de  son  ode  : 

n  trtfvisne  #un  ^1,  sur  U»mitoB  de  f  aonie, 

Toiut  to6  thftmps  4»,  possible  it  les  mondes  de  l*Ame. 

U  nous  demanderait  pourquoi,  si  les  OrwrOéile»  sont  fausses, 
elles  chantent  encore  dans  notre  mémoire  comme  la  plus  délicieuse 
musique  qui  ait  grisé  nos  vingt  ans  ;  ou  plutôt  il  ne  répondrait 
rien  ;  comme  ce  Romain,  il  monterait  au  Gapitole  remercier  les  dieux 
de  lui  avoir  donné  du  génie:  nous  l'y  suiviions  tous,  et  bien  nous 
ferions. 

Un  poète  russe,  pleinement  maître  de  son  sujet,  devait  dépasser 
ses  émules  d'Occident  et  fixer  à  jamais  la  flgure^pique  de  îilaâeppa  ; 
dans  le  chef-d'œuvre  de  Pouchkine,  eile  revit  avec  cette  vérité 
iatuitive  du  grand  art,  parfois  plus  vraîe  que  la  vérité  même  de 
ITiistoire,  suivant  la  juste  remarque  d'Alfred  de  Vigny.  Je  voudrais 
donner  une  idée  de  ce  poème  de  Paliava^  qui  reste  l'un  des  meil- 
leurs titres  de  gloire  de  son  auteur:  dans  nuUe  autre  de  ses  œuvres, 
il  n'a  obtenu  de  sa  belle  langue  plus  de  solidité,  d'éclat  et  de 
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mouvemeot  ;  nulle  part»  il  n'a  plus  savamment  épuisé  toutes  les 
richesses  dramatiques  d'un  sujet»  plus  logiquement  enchaîné  des 
teènes  où  rien  n'est  dérobé  à  l'action  et  qui  trahissent  une  secrète 
arrière-pensée  de  théâtre  ;  il  faudrait  bien  peu  de  remaniemens 
pour  que  ces  tableaux  d'histoire  vécussent  au  feu  de  la  rampe. 
J'en  voudrais  traduire  quelques  fragmens,  tâche  décourageante,  car 
notre  prose  française  ne  peut  suivre  ce  mètre  rapide,  rassemblé 
sur  lui-même,  cette  langue  avare  de  mots,  prodigue  d'idées,  qui 
fait  penser  à  du  Tacite  en  vers. 

Le  poème  de  Poltava  prend  Mazeppa  au  déclin  de  ses  jours  et  à 
l'apogée  de  sa  gloire.  Au  début  du  premier  chant,  le  vieux  Kot- 
choubey,  un  des  grands  chefs  kosaks,  est  dans  sa  terre  d'Ukraine; 
seigneur  magnifique  et  opulent  à  la  façon  des  rois  pasteurs,  mattre 
de  grands  troupeaux  et  de  vastes  labours  •  De  tous  ses  trésors,  un 
seul  lui  tient  au  cœur,  sa  fille  Maria. 

Elle  est  fraîche  comme  une  fleur  de  printemps  grandie  sous  l'ombrage 
d'un  chêne,  svelte  comme  les  peupliers  sur  les  collines  de  Kief.  La 
grâce  de  ses  mouvemens  rappelle  tour  à  tour  Télan  rapide  de  la  biche, 
le  port  du  cygne  sur  les  eaux  désertes.  Sa  gorge  est  blanche  comme 
récume  du  lait;  telles  que  des  nuages  sur  le  ciel,  des  boucles  de  che- 
veux assombrissent  son  front  altier  ;  ses  yeux  ont  l'éclat  de  l'étoile,  ses 
lèvres  le  pourpre  de  la  rose. 

Mazeppa,  tout  chargé  d'ans  et  de  travaux,  a  porté  au  baptême 
l'enfant  de  son  compagnon  d'aimes;  il  l'a  vue  grandir  à  la  table  où 
l'on  festoyait  en  racontant  les  anciens  combats  ;  il  se  prend  à  l'ai- 
mer de  l'impitoyable  amour  qui  revient  parfois  aux  vieux  cœurs, 
a  forgés  au  feu  des  passions.  »  Kotchoubey  s'indigne  à  la  demande 
de  l'hetman  ;  il  dit  de  lui,  et  presque  dans  les  mêmes  termes,  ce 
qu'Heraani  disait  de  don  Ruy  Gomez  : 

O  rinsensé  vieillard,  qui,  la  tète  inclinée, 
Pour  achever  sa  route  et  finir  sa  Journée 
A  besoin  d'une  femme,  et  va,  spectre  glacé. 
Prendre  une  jeune  fille  1 

La  jeune  fille  pense  autrement;  elle  est  subjuguée  par  cette  voix 
qui  lui  a  conté  tant  d'exploits  fameux  :  la  gloire  n'est-elle  pas  une 
éternelle  jeunesse,  la  force  une  toute-puissante  séduction  ?  Les  parens 
repoussent  une  union,  sacrilège  aux  yeux  de  l'église,  entre  la  fil- 
leule et  le  parrain.  Une  nuit,  on  entend  le  sabot  d'un  cheval  fuir 
dans  la  steppe..,  le  lendemain,  la  chambre  de  Maria  est  vide,  Kot- 
choubey s'éveille  désespéré,  déshonoré.  Quelle  sera  sa  vengeance 
contre  le  ravisseur?  Un  coup  de  sabre  ne  la  contenterait  pas,  il  lui 
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faut  mieux,  la  hache  du  bouireau.  Précisément,  Mazeppa  conspire 
en  grand  secret  la  révolte  contre  le  tsar;  Kotchoubey  est  l'un  de  ses 
rares  confidens. 

C'était  aux  jours  troublés  où  la  jeune  Russie,  rassemblant  sa  t&rce 
dans  la  lutte,  grandissait  avec  le  génie  de  Pierre.  Il  lui  fut  donné  un  dur 
maître  dans  la  science  de  la  gloire;  elle  reçut  du  paladin  suédois  plus 
d'une  leçon  imprévue  et  sanglante.  Mais,  dans  Tépreuve  d'une  longue 
disgrâce,  subissant  les  coups  de  fortune,  la  Russie  se  consolidait.  Ainsi 
le  pesant  marteau,  broyant  le  verre,  forge  l'acier. 

Le  roî  de  Suède  marche  sur  Moscou,  et  Thetman  lie  avec  lui  de 
ténébreux  complots.  Le  portrait  du  vieux  conspirateur  est  superbe, 
comme  ces  figures  noires  de  Tintoret  qui  peuplent  les  palais  véni- 
tiens. Tandis  que  tout  fermente  en  Ukraine  et  que  la  jeunesse  agite 
ses  armes  pour  la  liberté,  Mazeppa  temporise. 

La  vieillesse  va  d'un  pas  prudent,  le  regard  soupçonneux...  Elle  ne 
décide  pas  à  la  hâte  ce  qui  est  possible  ou  ne  l'est  pas.  Qui  sondera  le 
fond  d'une  mer  prise  sous  les  glaces  immobiles?  Qui  descendra  dans 
i'abime  sinistre  de  cette  âme  insidieuse  ?  Les  pensées,  dans  cette  âme, 
sont  le  fruit  des  passions  vaincues;  elles  gisent  profondément  enseve- 
lies, et  le  projet  ancien  mûrit,  solitaire.  Mais  plus  Mazeppa  est  perfide, 
le  cœur  plein  de  fourbe  et  de  mensonge,  plus  il  affecte  des  façons 
dégagées  et  un  naturel  ouvert.  Avec  quel  art  il  sait,  sans  se  livrer, 
deviner  et  séduire  les  cœurs,  conduire  les  esprits,  arracher  le  secret 
d'autrui  !  Avec  quelle  fausse  ^bonhomie  le  vieillard  enjôle  à  sa  table 
les  autres  vieux  et  regrette  devant  eux  les  anciens  jours  I  II  célèbre  la 
liberté  avec  les  indépendans,  fronde  le  pouvoir  avec  les  mécontens, 
verse  des  larmes  avec  les  furieux  et  tient  aux  sots  des  discours  pleins 
de  sens.  Ils  sont  bien  peu,  sans  doute,  ceux  qui  le  connaissent  tel  qu'il 
est  :  esprit  indomptable,  toujours  prêt  à  frapper  son  ennemi  par  force 
ou  par  traîtrise,  n'ayant  de  sa  vie  oublié  une  injure;  vieillard  hautain, 
qui  porte  loin  ses  visées  criminelles,  n*a  pas  de  mémoire  pour  le  bien- 
fait, n'a  rien  de  sacré,  n'aime  rien,  méprise  la  liberté,  verse  le  sang 
comme  l'eau  et  ne  connaît  pas  de  patrie. 

Mais  la  vengeance  de  Kotchoubey  veille,  doublée  de  celle  d'une 
mère  inconsolable.  Est-ce  de  Shakspeare  ce  petit  tableau  et  s'agit-il 
de  quelque  lady  Macbeth  ? 

Possédée  d'une  colère  de  femme,  l'épouse  impatiente  attise  la  ran- 
cune de  l'époux.  Dans  le  silence  de  la  nuit,  sur  leur  couche,  elle  se 
lève  comme  une  apparition,  lui  murmurant  les  paroles  de  vengeance 
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et  de  lepcaoche;  elle  répuuL  des  piem^  renoeange,  lu  anrache  dn 
fennois,  et  le  sombre  Kotehoobey  jore. 

Aidé  par  Iskra,  son  plos  sûr  ami,  le  malheureiix  père  saisit  quel- 
ques fils  du  complot;  ud  jeune  Kosak,  reûisé  jadis  par  Maria  et  tou- 
jours épris  d'elle,  d'offre  à  porter  la  dénoDciatioo  au  tsar.  La  corme 
du  Diess^er,  ht  nuit,  à  tcavers  la  steppe,  permet  au  poète  de  oeu- 
per  la  trame  sévère  du  récit  en  y  introduisant  une  sorte  de  ballade, 
d'allure  plus  libre,  où  le  vers  galope  avec  le  cavalier.  Pierre,  dans 
sa  confiance  aveugle,  refuse  de  croire  à  la  dénonciation  et  la  renvoie 
à  Mazeppa,  en  l'autorisant  à  châtier  les  calomniateurs  à  son  gré. 
L'hetman  frémit  du  péril  qu'il  a  couru,  proteste  de  sa  loyautéauprès 
du  tsar,  et  décrète  le  supplice  des  deux  audacieux. 

Ici  commence  le  second  chant,  le  morceau  le  plus  achevé  peut- 
être  que  la  lao^e  russe  ait  encore  vu  écloredans  la  poésie  de  grand 
style.  —  Maria  est  dans  les  bras  de  son  maître.  Avec  des  câlineries 
d'amour,  elle  le  presse  de  lui  confier  les  pensées  noires  qui  le  tour- 
mentent. Mazeppa,  vaincu,  s'ouvre  en  partie  sur  ses  projets  poli- 
tiques ;  puis,  en  proie  à  une  lutte  sourde,  il  demande  brusquement 
à  la  jeune  femme  :  a  Qui  t'est  le  plus  cher,  de  ton  père  ou  de  ton 
époux?  Si  l'un  de  nous  deux  devait  périr  et  (juetu  fusses  notre  juge, 
qui  condamnerais*tu  ?  »  Maria  s'eiODraie  de  ces  étranges  qifêstions 
et  le  supplie  de  ne  pas  la  torturer;  il  insiste,  impitoyable;  sans 
comprendre,  elle  lui  répond  qu'elle  est  toujours  prête  i.  tout  sacri- 
fier pour  luL  Pendant  que  se  joue  ce  drame  intime, 

Tranquille  est  la  nuit  d'Ukraine,  limpide  est  le  ciel.  Les  astres 
brillent.  L'air  assoupi  ne  sait  pas  vaincre  sa  langueur.  A  peine  trem- 
blent les  feuilles  des  peupliers  argentés.  Là-haut,  la  lune  sereine 
rayonne  sur  Biélo-Tseritof,  éclairant  le  vieux  ckàteau  et  les  jardins  des 
vaillans  hetmans. 

Ces  v<TS,  d'une  forme  exquise  dans  l'original,  sont  passés  en  pnn 
verbe  dans  toute  la  Russie  du  Sud.  Ils  peignent  admirablement  la 
beauté  de  ces  nuits  d'Ukraine,  qui  m'ont  rappelé  tant  de  fois  les 
nuits  d'Orient.  Mais  que  vaudraient  ici  les  commentaires?  Pour 
comprendre  la  poésie  de  ces  mots,  il  faut  avoir  vécu  dans  la  steppe, 
veillé  dans  son  silence  vierge,  suivi  les  ombres  frissonnantes  des 
peupliers  blancs  sur  les  lentes  rivières  qui  vont  au  Dnièpre.  11  y  a, 
dans  la  vieille  byline  russe  du  Licre  bteu,,  un  mot  qui  rend  bien  la 
•  solennité  de  ces  belles  ténèbres.  «  Pourquoi  la  nuit  est-elle  noire?  se 
demande  le  roi  David  :  —  La  nuit  est  noire  des  pensées  du  Sei- 
gneur. »  Le  moine  inconnu  qui  a  écrit  cela  était  un  grand  poète. 
Les  vers  de  Pouchkine  sont  plus  doux  :  ils  reviendront  interrompre 
l'action  du  drame,  de  loin  en  loin,  coupant  soudain  les  scènes  de 


inolence  et  d'angoisse,  comme  le  grand  cadre  de  nature  sereine  où 
se  meuvent  les  fureurs  "des  hommes.  Telie^dans  les  cbefs-d^œuvre 
de  la  scène  lyrique,  la  mélodie  fondamentale  erre  sur  toute  la  par- 
tition; on  l'entend  chanter  en  sourdine  sur  les  flûtes  de  l'orchestre, 
pendant  les  édots  de  passion  du  récitatif  et  des  chœurs.  —  Elle 
BOUS  a  istroduit  cette  fois  dans  la  prison  cnk  t  Kotchoubey  «attend  te 
suppUcc,  à  quelques  pas  de  la  cbamdbire'où  sa  fille  dort  près  de 
Mazeppa.  Un  séide  de  Thetman,  le  farouche  Orlik,  vient  tourmenter 
le  vieux  Kosak  dans  son  cachot  pour  lui  faire  confesser  le  lieu  où 
sont  cachés  ses  trésors.  —  Mes  trésors?  répond  Kotchoubey,  j'en 
avais  trois;  mon  honneur:  vous  me  l'avez  pris  dans  la  chambre  de 
torture  ;  ma  fille  :  Mazeppa  me  l'a  volée  ;  ma  vengeance  :  et  ce  tré- 
sor-là, je  le  porte  à  Dieu.  L'émissaire  nefie  psde  pas  de  cette  réponse 
et  appelle  le  bouri'eau  pour  recommencer  la  question.  A  cernooLeEt, 
Jlazeppa,  aux  prises  entre  sa  colère  et  son  amour  |KMiir  Maria,  inquiet 
da  coup  qu'il  va  iui. porter,  s'édMuppe  d'auprès  d'elle  et  descend 
dans  ses  jardins;  je  traduis  sax^  >rioo  passer  :  on  jugera  par  ce  mor- 
iceau  de  la  xapidité  de  l'action. 

Tranquille  est  la  nuit  d'Ukraine,  limpide  est  le  ciel.  Les  a84)res  tril- 
lent,  r^  assoupi  ne  sait  pas  vaincre  sa  langueur.  A  peine  tremblent 
lesiieuilles  des  peupliers  argent.  Mais  d!étranges  pensées. assom- 
brissent  Tâme  de  Mazeppa.  Gomme  des  yeux  accusatevra,  les  étoiles 
de  la  nuit  le  regardent  ironiquement;  comme  des  juges,  les  peupliers 
rapprochent  leurs  rangs,  secouent  lentement  leurs  tôtes  et  murmurent 
entre  eux;  l'ombra  de  la  chaude  jouit  d'été  l'oppresse  comme  îles  ténè- 
bres d'an  cachet. 

Soudain...  un  faible  cri...  une  sourde  plainte,  partie  de  la  toor,  sem* 
ble-t-il,  vient  frapper  son  oreille.  Est-ce  une  chimère  de  son  imagina- 
tion, rappel  d'un  hibou,  le  glapissement  d'un  fauve  ?  Est-ce  un  gémis- 
sement de  torturé  ou  quelque  autre  son  !  Le  -vieillard  ne  peut  nvaltriser 
son  trouble  :  au  faible  cri  dent  l'air  Tibre  -encore  il  répond  par  un 
antre,  —  par  ce  ori  dont  il  assourdissait  jadis  les  champs  de  bataille, 
dans  L'ivresse  du  sang,  quand  avec  Zabiôly,  avecGamalièî,  avec  /m... 
avec  ce  même  Kotchoubey,..  il  galopait  dans  le  feu  de  la  mêlée. 

La  bande  pouqnre  de  Faurore  s'étend  sur  les  nuages  illuminés.  Au 
loin  brillent  les  vallées,  les  collines,  les  moissons,  \es  crêtes  des  bois 
et  ies  vagues  du  fleuve;  le  bruit  joyeux  du  matin  s'élève,  Phomme  se 
réveille.  —  Maria  respire  doucement,  encore  enveloppée  de  «oœ- 
meil;  elle  entend  au  travers  d'un  vague  rêve  que  quelqu'un  s'approche 
et  touche  ses  pieds.  Elle  s'éveille,  mais  aussitôt  sa  paupière  se  re- 
ferme dans  un  .sourire,  sous  Téclat  du  rayon  matinal.  Maria  tend  les 
bras,  et,  d'une  voix  tendre,  assoupie,  elle  murmure  :  «  Est-ce  toi, 
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Mazeppa?  »  Mais  c'est  une  autre  voix  qui  lui  répond...  0  Dieul  elle 
tressaille,  elle  regarde...  sa  mère  est  devant  elle. 

LA    MÈRE. 

Tais-toi,  tais-toi,  ne  nous  perds  pas.  La  nuit,  je  me  suis  glissée  jus- 
qu'ici à  la  dérobée  :  je  t'apporte  mes  larmes  et  une  prière.  C'est  aujour- 
d'hui le  supplice.  Seule  tu  peux  adoucir  les  bourreaux.  Sauve  ton  père  1 

Là   FUXE. 

Quel  père  ?  Quel  supplice  ?  • 

lA   MÈRE. 

Ignorerais-tu  jusqu'à  présent?..  Non,  tu  ne  vis  pas  dans  un  désert, 
tu  vis  dans  le  château  de  l'hetman  ;  tu  dois  connaître  sa  force  redou- 
table, le  châtiment  qu'il  tire  de  ses  ennemis,  la  confiance  du  tsar  en 
lui.  Je  le  vois  bien,  tu  renies  ta  triste  famille  pour  Mazeppa;  je  féveille 
en  plein  sommeil,  tandis  que  s'exécute  l'atroce  sentence,  qu'on  lit 
l'arrêt,  qu'on  apprête  pour  ton  père  la  hache  (1)...  Je  le  vois,  nous 
sommes  étrangères  l'une  à  l'autre...  Maria,  ma  fille,  reviens  à  toil 
Cours,  tombe  à  ses  pieds,  sauve  ton  père,  sois  notre  ange.  Ton  regard 
liera  les  mains  des  assassins,  pour  toi  elles  laisseront  échapper  la 
hache.  Presse,  exige  :  l'hetman  ne  te  refusera  pas.  Pour  lui  tu  as  oublié 
ton  honneur,  ta  famille,  ton  Dieu... 

LA  FILLE. 

Que  m'arrive-t-il  ?  Mon  père...  Mazeppa...  le  supplice...  ma  mère 
ici,  dans  ce  château,  avec  une  prière...  Non,  ou  je  deviens  folle,  ou 
c'est  un  cauchemar. 

LÀ   MÈRE. 

Non,  non,  il  n'y  -a  ici  ni  cauchemar  ni  rêves...  Ne  sais-tu  donc 
pas  que  ton  père  furieux,  ne  pouvant  supporter  la  honte  de  sa  fille, 
affamé  de  vengeance,  a  dénoncé  l'hetman  au  tsar  ?  Ne  sais-tu  pas  que 
)'atroce  torture  Ta  fait  se  démentir,  s'accuser  de  complots  et  de  calom- 
nies honteuses  et  que,  victime  de  sa  loyauté  téméraire,  il  a  été  livré  à 
son  ennemi  pour  mourir?  que  devant  toute  l'armée  kosake,  —  si  la 
droite  puissante  du  Seigneur  ne  le  protège  pas,  —  il  doit  être  aujour- 
d'hui même  supplicié?  qu*il  est  là,  enfin,  dans  un  cachot  de  cette 
tour  ?      \ 

(1)  Mérimée  observait  Jadicieusement  que  le  latin  peut  seul  reproduire  Tordre  et 
réoergie  de  certaines  phrases  russes.  Voici  exactement  le  vers  de  Pouchkine,  avec  Ia 
gradation  savante  de  ses  quatre  mots  :  Qiumdo  parata  patri  securis.  On  voit  tomber 
la  hache. 
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LA    FILLE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieul  Aujourdliuil  mon  malheureux  père... 

Et  la  jeune  fille  retombe  sur  sa  couche,  comme  tombe  un  cadavre 
glacé. 

Les  casques  reluisent.  Les  lances  étincellent.  Les  tambours  battent. 
Les  serduques  (1)  galopent.  Les  régimens  s'alignent  sur  un  front.  La 
foule  grossit,  les  cœurs  tremblent.  La  route,  couverte  d'un  flot  de 
peuple,  semble  une  queue  de  serpent  qui  s'agite.  Au  milieu  d'un 
champ,  réchafaud  sinistre  ;  sur  la  plate-forme  se  promène  et  s'égaie  le 
i)ourreaa,  attendant  impatiemment  les  victimes  ;  tantôt  ses  mains 
blanches  soulèvent  en  jouant  la  lourde  hache,  tantôt  il  plaisante  avec 
la  canaille  en  liesse.  Tout  se  fond  dans  une  grande  rumeur,  les  cris 
des  femmes,  les  injures,  les  rires,  les  chuchotemens.  Soudain,  une 
exclamation  s'échappe  de  toutes  les  bouches;  puis  tout  se  tait.  On 
n^entend  plus,  dans  l'effrayant  silence,  qu'un  bruit  de  pas  de  chevaux. 
Eotooré  de  ses  gardes  et  des  anciens,  ï'hetman  redouté  s'avance  au 
galop  de  son  cheval  noir.  Là-bas,  sur  la  route  de  Kief,  une  charrette 
vient.  Tous  les  regards  se  portent  vers  elle,  anxieux.  Là,  réconcilié 
avec  le  ciel,  fort  de  sa  foi  puissante,  est  assis  l'infortuné  Kotchoubey; 
Iskra  est  à  ses  côtés,  calme,  indifférent,  comme  un  agneau  marqué 
par  le  sort.  La  charrette  s'est  arrêtée.  Les  voix  graves  des  chantres 
entonnent  la  prière,  la  fumée  des  cierges  tourbillonne  ;  à  voix  basse,  le 
peuple  prie  pour  le  repos  de  l'âme  des  malheureux.  Les  voici,  ils 
viennent,  ils  montent.  Kotchoubey  se  signe  et  se  couche  sur  le  billot. 
Ces  milliers  d'hommes  sont  muets,  comme  s'ils  étaient  dans  la  tombe. 
La  hache  brille  en  s'abattant,la  tête  a  roulé.  «Ha!  »  fait  la  multitude. 
Une  seconde  tête  roule  sur  la  premîère  en  clignant  les  yeux.  Le  sang 
rougit  l'herbe  ;  le  bourreau,  content  de  sa  besogne,  saisit  les  deux  têtes 
par  les  cheveux  et,  le  bras  tendu,  il  les  secoue  sur  le  peuple. 

Justice  est  faite.  La  foule  insouciante  se  disperse,  regagnant  ses 
demeures,  et  déjà  chacun  s'entretient  de  l'éternel  souci,  le  travail  du 
joor.  Le  champ  se  vide  peu  à  peu.  Alors,  sur  la  route  ei**ombrée,  on 
voit  deux  femmes  accourir.  Harassées,  poudreuses,  elles  9e  hâtent 
vers  le  lieu  du  supplice  et  semblent  possédées  de  terreur,  u  Trop 
tardi  »  leur  dit  quelqu'un  en  montrant  du  doigt  la  prairie.  Là,  on 
démolit  l'échafaud  ;  un  prêtre  en  chasuble  noire  lit  des  prières  et  deux 
Kosaks  chargent  sur  une  télègue  un  cercueil  de  chêne. 

Rentré  dans  sa  demeure,  Mazeppa  s'informe  en  vain  de  Maria; 
en  vain  il  lance  des  courriers  sur  toutes  les  routes;  la  trace  des 
deux  femmes  s'est  perdue;  Ï'hetman  reste  seul. 

(1)  On  appelait  ainsi  une  compagnie  de  gardes  que  Mazeppa  s^était  formée.  Voir 
plus  loin. 
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Après  le  drame  privé,  le  troisième  chant  nous  donne  le  drame 
historique,  le  châtiment  du  criminel,  la  victoire  du  tsar.  Mazeppa 
lève  le  masque  et  rgoint  le  roi  Qharles»  XII'  :  Pierre  accourt,  les 
armées  se  jt)ignent,  et  le  récit  de  la  bataille  de  Poltava  se  déroule  en 
vers  d'un  beau  souffle  épique;  malheureusement  le  thème  tfest 
pas  neuf;  le  choix  des  détails  nous  Êrit  souvenir  des  grands  modèles 
homériques  et  virgilîens,  mais  c'est  déjà  trop  qu'on  doive  se  son- 
venir.  Ce  point  culminant  de  l'action  me  plaît  moins  que  ce  qui 
précède.  Après  la  défaite,  Charles  et  Mazeppa  fuient  dans  la  steppe, 
côte  à  côte,  abandonnés.  Une  nuit,  Thetman  passe  devant  la  mai- 
son déserte  de  Kotchoubey  et  se  rappelle  une  autre  course,  une 
autre  nuit;  celle  où  il  emportait  sa  fiancée  ravie.  Ainsi  songeant,  fl 
s'endort  au  bord  du  Dnièpre;  une  femme  s'approche  :  le  tour  infini- 
ment habite  du  récit  laisse  douter  si  c'est  en  rêve  ou  en  réalité. 
Cette  femnoe,  on  le  devine,  c'est  Maria;  la  triste  apparition  dit  des 
paroles  de  folie,  ne  reconnaît  pas  le  proscrit  et  s'enfuit  loin  de  lui 
dans  les  ténèbres.  Les  deux  vaincus  disparaissent  à  leur  tour  au- 
delà  des  frontières  de  la  patrie.  —  Tel  est  le  squelette  de  ce  poème 
de  Poltava  y   qui  ferme  le  cycle  de  poésie  rattaché  au  nom  de 
Mazeppa  et  ouvert  jadis  par  les  rhapsodes  d'Ckraine.  J'ai  dit  com- 
ment ils  avaient  fixé  la  légende  bien  avant  nos  poètes  modernes. 
Pour  des  causes  que  la  suite  du  récit  fera  comprendre,  Mazeppa  est 
durement  traité  par  la  complainte  populaire;  dans  ces  compositions 
naïves,  il  tient  le  rôle  du  traître  Ganelon  dans  notre  cycle  carlovin- 
gien.  Le  héroSj  le  Roland  des  Kosaks,  c'est  le  vaillant  Paléî,  tou- 
jours en  lutte  contre  Thetman.  Mazeppa  s'est  emparé  de  lai  par 
trahison  et  Ta  fait  exiler  en  Sibérie  ;  la  chanson  petite-russienne  ^'a 
l'y  consoler.  Écoutez  la  tristesse  du  Kosak,  aussi  simple,  aussi 
grande  peut-être  que  la  douleur  d'Achille,  assis  à  l'écart  près  des 
flots  blanchisfians. 

Phléî  en  Sibérie, 

Le  soleil  se  lève  haut,  il  se  couche  bas  :  où  languit  maintenant  le 
pam©  Sémîon  Paléï?  Le  soleil  se  lève  haut,  il  se  couche  bas  :  où  erre 
le  pane  Sémion  Paléï  en  Sibérie?.. 

—  Ahl  Tchoura,  mon  fidèle  Tthoura!  Allons  jusqu'à  la  chapelle, 
nous  prierons  Dieu.  Je  prierai  Dieu  et  je  saluerai  les  saints;  j'ai  dépéri 
de  chagrin,  comme  si  j'étais  déjà  un  vieux.  Comme  si  j'étais  déjà  un 
vieux,  je  dois  prier,  pour  que  le  Miséricordieux  prenne  eu  pitié  mon 
âme  pécheresse. 

Tchoura  lui  jeta  sur  les  épaules  un  caftan  gris  :  il  lui  mit  dans  la 
main  un  bâton  de  sapin.  Le  pane  Sémion  Paléï  s'en  alla  prier  Dieu... 
mais  II  ne  pria  guère,  il  s'attrista... 


Palél  s'en  loviaBt  à  la  maison  ;  il  fi'aBsit  mit  te  perron,  et  il  joaa 
sur  N  bandonia  :  Misère  ée  .vivre  en  ce  irmMk.  IK'autres  .oubiieiU  le 
sakt  de  I«nr  âme  el  porteai  des  caftans  boodé»  d'eyr;  Iui«  il  .eat  est 
JSiUrie,  (Conime  nn  ohéae  dana  le  taiUia,  seul,  Aoutisettl... 


J'ai  cité  cette  iB^Une,  qui  m'a  paru  la  pins  bette  de  touOeeu  iGelles 
^  se  xqpporteat  dipectement  à  Maaeppa  me  sont  'qu'uote  longue 
inq>récatien  contre  a  le  traître,  le  diieii,  le  musiiiinan.  »  Ce  sujet 
ft'estpts  nouTVioi  pour  les  kctears  de  ]a  Mente  ■:  M.  Bambaud  Ta 
touc^dans  ses  ^udes  sur  le  cyoleipettt-russîeD;  là  où  a  passé  cet 
écrivabsi  informé  des  leÉtresinsses,  il  Bereste  rien  à  glaner..  Aussi 
bien  nous  &ous  i  sonnoes  attardés;  avec  les  poè^a  ;  qmttonfrèas  pour 
demander  à  des  ténaûîns  plus  sévères  ce  qu'il  Gmt  penser  de 
Maaeppa,  de  sa  légeDde,  des  deux  rontans  d'jmoar  •entre  lesquels 
eiie agrandi  :  iles  iiktoriensivont  nous  le  dixe. 

If. 

Ils  ne  sont  pas  absolument  d'accord  sur  les  origines  assez  orbscures 
de  noire  héros;  la  tradition,  avec  ses  variantes  habituelles,  rem- 
pfece  ici  tes  docunaens  absens.  D'eprès  M.  Kostomarof,  Tbistorien 
si  autorisé  de  la  Pethe-Russîe,  Ivan'Stépanovitch  Mazfppa  (t)  était 
de  petite  noblesse,  originaire  de  "Volhynie,  sur  les  confins  de  la 
Pologne  et  de  l'Ukraine;  suivant  M.  Solovief,  il  était  de  famille 
kesake  et  reçut  personnellement  k  noblesse  du  roi  de  Pologne.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'il  était  de  race  et  de  religion  russes,  appar- 
tenant par  conséquent  à  cette  petite  minorité  de  noblesse  (fissi- 
dente,  fort  maltraitée  pwr  le  fanatisme' polonais.  Vers  1660,  le  jeune 
Maieppa  parut  à  la  conr  de  Varsovie,  et  le  roi  Jean-Casimir  se  l'at- 
tacha en  qualité  de  geutilhomnie  de  la  chambre.  Son  extraction 
petite-russienne  et  sa  foi  étrangère  lui  attirèrent  mille  avanies  de  la 
pvt  des  courtisans  polonais,  hautains  et  intoterans.  La  situation 
tf  uft  scUsmatique,  dans  ce  foyer  d'un  catholicisme  intraitable,  était 
à  peu  près  celle  d'un  huguenot  à  la  cowr  de  Henri  lîl.  Le  carac- 
t^e  violent  de  Mazeppa  ne  s'accommodait  pas  de  ces  dédarins;  il 
seprit  de  qnerelle  avec  un  de  ses  compagnons,  tira  Tépée  dans  le 
palais  même  de  Jean-Casimir;  c'était  là  dans  les  idées  d'sklors  un 
CTinie  de  lèse-majesté  ;  il  dut  quitter  la  cour  et  se  confinei'  dans  sa 
terre  de  Volhynie.  Non  loin  de  cetteterre  demeurait  un  vieux  sei- 
gneur polonais,  le  j9tf/f^  Falbovàky,  marié  àome  toute  jeune  femme. 
Au  dire  de  ses  biographes,  'Wan  Stépanovitcb  était  r^oiarquable- 

(i)  .le  respecte  l'orthographe  fixée  par  Tusage  en  Occident;  mais  le  nom  doh  É^ècrtre 
vecjmuàip,  Maie^ 
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ment  beau  de  sa  personne,  doué  d'un  esprit  brillant  et  d'un  cœur 
passionné ,  maniant  avec  la  môme  grâce  son  cheval ,  son  épée  et 
sa  parole.  Ce  qui  avait  de  très  grandes  chances  d'arriver  arriva; 
Mazeppa  fut  vite  et  bien  reçu  chez  sa  voisine  Falbovska.  Le  mari, 
mis  en  éveil  par  la  nuneur  de  ses  gens,  usa  d'un  artifice  déjà  vieux 
sans  doute  dans  les  romans  de  ce  temps-là  ;  il  annonça  une  absence 
et  s'éloigna.  Sur  la  route,  il  fut  rejoint  par  un  messager  qui  portait 
à  Mazeppa  un  billet  de  sa  maîtresse  ;  le  pane  lut  la  lettre ,  où  son 
départ  était  commenté  sans  tristesse,  la  remit  au  messager,  le  laissa 
continuer  et  attendit  le  retour  de  l'homme  avec  la  réponse  de 
Mazeppa;  ce  dernier  écrivait  qu'il  allait  accourir  et  il  ne  tarda  pas 
à  paraître  dans  le  chemin  où  Falbovsky  le  guettait.  Le  vieux  sei- 
gneur lui  barra  le  passage  en  lui  montrant  le  billet  accusateur; 
Mazeppa  protesta  que  ce  rendez-vous  était  le  premier  qui  lui  fût 
assigné  ;  Falbovsky  interpella  le  serviteur  fidèle  qui  lui  avait  livré 
le  secret  :  «  Serf,  combien  de  fois  ce  pane  a-t-il  été  chez  moi  en 
mon  absence?  —  Autant  de  fois  que  j'ai  de  cheveux  sur  ma  tête,  » 
répondit  énergiquement  le  messager.  Qui  a  vu  la  luxuriante  cheve- 
lure d'un  paysan  russe  comprendra  toute  l'étendue  du  malheur  de 
Falbovsky.  Aussitôt  les  gens  du  Polonais  se  jettent  sur  le  coupable, 
le  dépouillent  de  ses  vêtemens  et  l'attachent,  la  tête  vers  la  queue, 
sur  son  propre  cheval  ;  l'animal,  harcelé  de  coups  de  fouet  et  de 
coups  de  feu,  repart  furieux  au  travers  des  halliers,  déchirant  son 
maître  aux  cépées  de  noisetiers  et  de  chênes  qui  rendent  imprati- 
cables les  forêts  de  ce  pays.  Ce  fut  en  cet  équipage  que  le  brillant 
cavalier  rentra  dans  la  coiu*  de  son  habitation,  où  ses  domestiques 
le  délièrent,  à  demi  fou  de  douleur  et  de  honte.  Voilà  ce  qui  reste 
en  réalité  de  l'étalon  sauvage  de  la  légende,  franchissant  des  pro- 
vinces pour  porter  sa  victime  chez  les  Kosaks  d'Ukraine.  Exaspéré 
de  cette  oflensante  aventure,  Mazeppa  ne  put  se  résoudre  à  demeu- 
rer dans  le  pays  qui  en  avait  été  témoin  ;  peu  de  temps  après,  il 
prit  la  route  du  camp  des  Zaporogues,  et  ici  encore  les  versions  dif- 
fèrent légèrement.  Suivant  les  uns,  il  s'expatria  sans  but,  sous  la 
seule  impulsion  du  désespoir;  d'après  M.  Solovief,  il  était  envoyé 
aux  losaks  par  le  roi  Jean-Casimir,  qui  l'avait  chargé  de  négocia- 
tions  délicates  auprès  de  ces  dissidens,  alors  en  pom^parlers  avec  la 
cour  de  Varsovie  pour  un  rapprochement.  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
n'eut  plus  de  nouvelles  du  négociateur  et  on  lavait  oublié  en 
Pologne,  quand  on  apprit,  quelques  années  plus  tard,  qu'il  occu- 
pait la  charge  considérable  d'écrivain-général  chez  les  Kosaks» 
Pour  comprendre  la  situation  nouvelle  de  Mazeppa  et  le  rôle  qu'il 
va  jouer,  il  faut  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  peuple  singulier  qui  l'avait 
adopté. 
Le  vaste  territoire  qui  forme  le  bassin  du  Dnièpre  inférieur,  de 
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Tcherûigof  à  Odessa,  a  eu,  durant  tout  le  moyen  âge  russe,  une 
existence  distincte;  il  garde  encore  aujourd'hui  une  physiononûe 
particulière  qui  frappe  le  voyageur  arrivant  de  Pologne  ou  de  Rus- 
sie; l'homme,  le  sol  et  la  végétation  se  présentent  à  lui  sous  de 
nooYeaux  aspects.  Une  race  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
âges,  le  Petit-Russien ,  occupe  presque  seule  cette  région;  cette 
famille  slave  se  distingue  du  Grand-Russe  par  un  dialecte  et  des 
caractères  ethnographiques  assez  tranchés.  Le  sol  est  la  célèbre 
terre  noire^  grenier  de  l'Europe  orientale.  Au  nord  du  Dnièpre,  de 
superbes  moissons  roulent  à  perte  de  vue  leurs  vagues  dorées  sur 
un  ancien  lit  de  mer;  de  loin  en  loin,  une  lisière  de  bois  émerge, 
comme  une  terre,  à  l'horizon  de  ces  lames  de  blé  mouvant.  Naguère 
encore,  ces  moissons  alternaient  avec  d'immenses  forêts  de  chênes, 
de  pins  et  de  bouleaux,  qui  diminuent  chaque  jour  sous  la  hache 
du  bûcheron.  De  nombreuses  rivières  se  traînent  au  Dnièpre  à  tra- 
vers ce  pays  plat  ;  leurs  eaux,  glacées  en  hiver,  lentes  et  rares  en 
été,  grossissent  subitement  à  la  fonte  des  neiges  et  submergent  les 
champs  sous  de  vastes  lacs  qui  rendent  impraticables  les  commu- 
nications. Au  sud  du  grand  fleuve,  la  steppe  proprement  dite  com- 
mence; les  cultures  des  colons  l'entament  de  plus  en  plus;  il  n'y  a 
pas  un  siècle,  la  steppe  régnait,  vierge  et  vide,  du  Dnièpre  à  la 
mer.  Ce  mot  de  steppe,  bien  que  très  acclimaté  chez  nous,  y  éveille 
des  idées  assez  fausses,  des  images  de  désolation  morne.  Qu'on 
me  permette  de  traduire  ici  une  page  célèbre  de  Nicolas  Gogol, 
dans  ce  poème  de  Tarass  Boulba^  où  il  met  en  scène  la  vie  kosake 
d'autrefois  :  Tarass  et  ses  fils  se  rendent  aux   campemens  du 
Dnièpre. 

La  steppe  avait  saisi  les  cavaliers  dans  son  étreinte  verdoyante.  Les 
hautes  herbes,  se  refermant  sur  eux,  les  cachaient,  et  les  pointes  des 
bonnets  noirs  sillonnaient  seules  la  surface  de  la  prairie.  Le  soleil 
rayonnait  depuis  longtemps  dans  le  ciel  pur,  inondant  la  steppe  de  sa 
chaude  lumière,  viviûante,  créatrice.  L'àme  des  Kosaks  rejeta  d'un 
coup  d'aile  tout  ce  qui  lui  restait  de  trouble  et  de  pesanteur;  leurs 
cœurs  frissonnèrent  comme  des  oiseaux  qui  prennent  leur  voL..  Plus 
ils  allaient,  plus  la  steppe  était  belle.  En  ce  temps-là,  tout  le  sud,  tout 
l'espace  qui  forme  aujourd'hui  la  Nouvelle-Russie  jusqu'à  la  Mer-Noire 
était  un  désert  de  verdure  vierge.  La  charrue  n'avait  jamais  passé  dans 
cette  mer  de  plantes  sauvages  :  seuls  les  chevaux  qui  s'y  cachaient  comme 
dans  une  forêt  les  avaient  foulées.  Rien  dans  la  nature  ne  pouvait  être 
plus  admirable  ;  toute  la  surface  de  la  terre  semblait  un  océan  vert  doré, 
où  brillaient  des  myriades  de  fleurs  variées.  Entre  les  hautes  et  grêles 
tiges  des  herbes  s'élançaient  des  bluets  azurés,  glauques,  lilas.  Les 
genêts  d'or  les  dominaient,  haussant  leurs  têtes  pyi'amidales;  les  petits 
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]^arasofes  du  trèfle  i>liaoc  sciotillaient  <çà  et  là.  Un  épi  de  bté«  apporté 
Dieu  sait  d'où,  mûmsBait  dans  ce  fouiUis.  Sons  le  eouvert,  des  pcfftrix 
s'ébattaient,  ^tendant  le  cou.  JLe  sifflemant  de  mille  oiseanx  renpBœait 
l'espace.  Immobileidansie  ciel,.ré|i8nrîer  planait,  les  ailes  palpitantes, 
iouillant  de  l'œil  répaiasenr  du  fourré.  Les  cris  d'jui  'Vol  d'oies  sau- 
vages arrivaient  de  quelque  Jac  lointain,  Dieu  sait  d'où.  Une  nuHiette 
s'enlève  des  hei^s  avec  un  «lent  battement  ,d'alle6  et  se  baigne  volup- 
tueusement dans  l'éther;  elle  se  perd  dans  les  hauteurs,  ce  n'c^tplns 
qu'un  point  noir  qui  tremble;  im:hfusque  crochet, de  son  VQllaxamèae 
«ous  le  soleil,  éblouissante...  Ah  !  le.  diable  .soit  de  vous,  que^ousiêles 
(ballee,  ô  steppes  I 

A  qui  appartenait  cette  terre,  du  xr  au  xvir  siècle?  Demandez 
à  qui  appartient  la  mer  :  au  pécheur,  au  piraite,  à  qui  «  forte  voile, 
audace  et  bon  vent.  La  steppe  du  sud,  inhadbÂtèe,  était  livrée  en 
•vaine  pâture,  si  Ton  peut  dire,  aux  incuFsions  des  Tatnrsde  Gdmée: 
les  limites  de  leur  état  variaient  de  oeoôlé  «  «avec  la  longueur  de 
leurs  lances.  »  Plus  au  nord,  réoiune  des  pays  slaves  débordait  sur 
cette  terre  d'asile.  Les  iRusses  l'avaient  appelée  l'Ukraine,  le  pays- 
frontière  ;  cette  vaste  région  séparadt  en  efiet  quatre  voisins  rivaux, 
toujours  armés  en  guerre,  le  Moscovite,  le  Polonais,  le  Turc  elle 
Tatar.  L'Ukraine  devint  itout  naturellement  le  refuge  d'une  société 
médiocre,  les  bannis,  les  révoltés,  les  misérables  de  chaque  4tat 
limitrophe.  Ce  furent  les  premiers  Kosaks.  dis  s'organisèrent,  ters 
la  fin  du  xv''  siècle,  dans  mie  des  lies  du  Dnîèpre,  aiMlessous  dee 
rapidos  appelés  porogm\  d'où  leur  nom  de.Zaporogues.  lAsiUck 
ou  assemblée  générale  nommait  l'hetman,  chef  de  toute  une  Wé- 
rarchie  militaire,  colonels,  ésaouls,  centeniers.  Ces  francs  compa- 
gnons vivaient  exclusivement  de  la  pêche,  de  la  chasse,  du  butin 
Éait  sur  le  Turc;  leur*5  mouettes  y  —  c'est  ainsi  qu'ils  nommaient 
ileurs  longues  barques,  —  écumaient  le  fleuve  et  la  mer  cqvûM 
des  oiseaux  de  rapine.  Au  xvr  siècle,  l'aflluence  des  immigrais 
«changea  les  conditions  primitives  de  cette  société;  tandis  que  le 
jioyau  turbulent  et  guerrier  peraistait  dans  les  lies  ziiporogueSi 
interdites  aux  fenmies  et  aux  enfans^ies  nouveaux  arrivans  refluaie&t 
;avec  leurs  familles  sur  la  rive  droite  (du  Dnièpre  et  colonisaient  b 
lerre  en  remontant  vers  le  nord,  vers  leur  point  de  départ,  où  à 
:8e  mêlaient  aux  populations  petites^russienneg  des  disUicts  fron- 
iîères.  L'armée  des  errans,  trop  accrue,  se  fixe,  s'attache  au  âol, 
revient  aux  mœurs  agricoies  ;  lelle  reste  englobée  chms  la  vieille 
Jbiérarcbie  de  Ja  siètche  ;  maia,  par  la  feroe  des  choses^  catte  hié- 
rarjobie  pread  un  caractère  administratif  ,  .sédentaire^  ie  cdonel»  éti- 
iAi  dans  un  bourg,  devient  un  chef  de  district,  le  centenieroD 
4}hef  de  canton,  ta  :se  niproobant  de  Ja  .PûIogne.s  ces  Bouimo^ 


Kosaks retombaient  à  demi  sous  son  autorité;  on  les  appelait  Kos«kâ 
enregiUriSj  paroe  qu'ils  acceptaient  le  contrôle  du  roi  de  Pologne: 
sur  le  regifltire  où  il»  étaient  inscrits  avec  sooi  aveit;.  ce  roi  confir- 
mait l'betm&n-général  élu  par  eUK,  un  chef  qui  disposait  de  ciur- 
quanta  mille  lanœs:  et  traitait  de  puissance  à  puissance  avec,  son 
suienin  de  Varsovie. 

Les  transformations  politiques  et  sociales  de  Tinstitution  furent 
rfl|rides  durant  ces  deux  siècles;  il  est  curieux  de  surprendre  à 
l'œuvre  dans  cette  société  kosake,  fondée  sur  l'égalité  et  la  liberté 
absolues,  les  lois  constantes  qui  régissent  toute  société  huma'mey 
portant  au  sommet  les  couches  fortes,  repoussant  en  bas  les  cou- 
ches M)les  datis  la  sujétion  et  la  souffrance.  Le  ramassis  d'aven- 
turiers des  premiers  jours  devient  une  sorte  dîordre  militaii-e,  armé 
contre  le  Turc,  imitation  barbare  des  templiers  ou  des  teutoniques; 
puis^  à  l'exemple  de  ces  derniecs,  une  féodalité  puissante,  posses- 
aooDée  en  terres,  où  les  plus  favorisés  réduisent  les  autres  en  ser- 
vitude. -Au  xviif  siëde,  l'égalité  chimérique  des  premiers  Zaporogues 
n'était  plu»  qu'un  rè\e  lointain;  les  familles  d'hetmans  et  de  grands- 
offidffiTS  avaient  constitué  une  aristocratie  qui  ne  différait  guère  de. 
l'aristocralie  polonaise;  quant  à  la  liberté,  elle  était  toujours  l'idéal 
des  Kosaks,  mais,  coaune  le  dit.  fort  justement  M.  Kostomarof, 
«  être  libres^  pour  eux,,  signifiait  avoir  d.es  droits  que  les  autresi 
n'ont  pas^  »  conception  kosake  plus  répandue  qu'on  ne  le  pense. 
—  D'où  provenait  la  violence  du  courant  d'émigration  qui,  en 
qaelques  années,  peupla  l'Ukraine  libre  et  reflua  sur  l'Ukraine  polo- 
naise, après  s^étre  retrempé  aux  franchises  kosakes?  De  la  plus  dure 
misëiïe  sociale  qui  ait  jamais  pesé  sur  un  peuple.  La.  Pologne  orien*- 
taie,  qui  s'étendait  alors  jusqu'au-delà  de  Kief,  renfermait  une. 
popuUtion  petite-russienne  asservie  par  des  seigneurs  polonais;. 
tout  séparait  le  paysan  de  ses  maîtres^  îai  race,,  la  langue,  la  foi  reli* 
gieuse  :  la  noblesse  catholique  et  féodale  traitait  ces  ilotes^  en.  bétail, 
oonquia;  le  Peti^Russieii  était:  à<  la  merci  d'un  seigneur  dont  aucune. 
loi  ne  linûiait  les  pouvoirsv  dont  les  besoins  étaient  insatiables* 
Pour  satisfaire  au  luxe'  fou  qu'on  étalait  à.  Varsovie,  les  pudes. 
devaient  épuiser  leurs  terres;:  ils  avaient,  trouvé  plus  fructueux,  de 
les  aflermer  ans  juifs,  et  cet  intermédiaire  hoopitoyabie  pressurait; 
le  serf  avec,  sa  rapacité  proverbiale..  La  persécution  religieuse  sévis- 
sait  de  pair  avec  les  exactions- et  se  confondait  avec  elles;  le  Busse 
(vthodoxe  voyait,  chose  révoltante  dans  ses  idées,  le  fermier  juif 
auquel  il  était  livré  tout  vivant  taxer  jusqu!aux  cérémonies  du 
cultevimposer  les  baptêmes,  les  mariages,  les  sépultures^  Ce  peu^de. 
misérable  étoit  traqué  comme  les  bâtes  de  ses  forêts;  tout  oe  quii 
Tent^urait  lui  était  ennemi:  le  seigneur,. qui.  ne  lui  devait  d'autiTO. 
justice  que  la>  tortute,  le  jui£  qui  l'afiEunaits.  le  soldat  des  compas- 
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gnies  franches  qui  mettait  à  sac  sa  maison,  le  jésuite  qui  le  conver- 
tissait de  force  à  l'Union.  Les  témoignages  ne  sont  pas  suspects. 
Un  des  plus  fanatiques  zélateurs  de  ce  temps,  le  père  Scai^, 
avoue  que  dans  aucun  pays  de  l'Europe  féodale  l'esclavage  n'est 
aussi  dur  qu'en  Petite-Russie.  L'historien  polonais  Starovolsky  affirme 
que  le  raya  chrétien  chez  le  Turc  est  heureux  et  libre  en  compa- 
raison des  serfs  de  la  république.  «  Aucun  pacha  ne  se  permettrait 
contre  le  dernier  paysan  ce  qu'on  voit  dans  nos  villages;  nul  des- 
pote d'Asie  n'a  tourmenté  durant  sa  vie  autant  de  gens  qu'il  s'en 
tourmente  chaque  année  dans  notre  libre  république.  » 

A  tant  de  maux,  un  seul  remède  :  fuir  au  Dnièpre,  se  faire 
Kosak.  Au  xvv  siècle,  toute  une  population  se  rue  sur  ce  chemin 
de  délivrance;  au  xvu%  après  le  reflux  vers  le  nord  que  j'ai  signalé, 
les  bourgs  kosaks  sont  disséminés  sur  toute  la  terre  petite-rus- 
sienne,  levain  de  liberté,  exemple  contagieux  qui  sollicite  sans  cesse 
les  frères  opprimés  à  s'affranchir  par  les  mômes  moyens.  Les 
Kosaks  enregistrés  épousent  la  cause  de  leurs  compatriotes,  de 
leurs  coreligionnaires  ;  ils  sont  les  cadres  naturels  de  la  révolte  qoi 
mûrit.  Pour  éclater,  elle  n'attend  qu'un  chef;  il  se  trouve  au  milieu 
du  siècle  :  l'hetman  Bogdan  Ghmelnitzky  se  lève  pour  venger  la  foi 
orthodoxe  et  libérer  la  Petite-Russie.  Le  caractère  de  la  lutte  est 
bien  marqué  par  un  fait  :  le  patriarche  de  Constantinople  envoie  une 
épée  bénie  à  l'hetman,  tandis  que  le  roi  Jean-Casimir  reçoit  un 
glaive  des  mains  du  légat  de  Rome.  L'épée  grecque  fut  la  plus 
forte.  Bogdan  jeta  sur  la  Pologne  son  armée  de  Kosaks,  de  sa*, 
de  Tatars  auxiliaires;  la  guerre  sociale  et  religieuse  se  déroula  avec 
ses  horreurs  accoutumées;  les  seigneurs  surpris  par  leurs  paysans 
expirèrent  sur  les  bûchers,  écorchés  vifs  ;  la  colère  du  peuple  s'a- 
charna sur  le  juif,  instrument  immédiat  de  ses  souffrances  ;  dès  le 
début  de  la  révolte,  cent  mille  israélites  furent  massacrés.  «  Nos 
persécuteurs  étaient  rapides  commes  les  aigles  du  ciel,  »  gémit  un 
rabbin  contemporain.  Ces  souvenirs  historiques,  demeurés  dans  la 
longue  mémoire  des  chaumières,  expliquent  assez  les  récentes 
représailles  qui  ont  affligé  ces  mêmes  contrées. 

C'en  était  fait  de  la  Pologne  si  Bogdan  Chmelnitzky  eût  poussé  sa 
fortune  :  il  se  contenta  d'assurer  l'indépendance  de  l'Ukraine  ou 
plutôt  son  changement  de  suzerain.  Le  8  janvier  1654,  l'heunan 
convoqua  l'assemblée  générale  des  Kosaks  et  leur  tint  en  sub- 
stance ce  langage  :  a  Nous  ne  sommes  pas  assez  forts  pour  subsister 
sans  maître  entre  tant  de  grands  royaumes;  parmi  nos  voisins,  il  ^ 
est  quatre  auxquels  nous  pouvons  nous  donner  :  le  roi  de  Pologne, 
le  sultan  de  Turquie,  le  khan  de  Crimée,  le  tsar  de  Moscovie;  lequel 
choisissez -vous?  »  Les  Kosaks  acclamèrent  le  tsar,  et  l'on  con- 
clut séance  tenante,  avec  les  boïars  envoyés  par  Alexis  Micbaîlo- 
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vitdi,  nn  traité  aux  termes  duquel  rUkraine  faisait  retour  à  la  Rus- 
»e,  toutes  ses  franchises  sauves.  Ainsi  le  lien  de  sujétion  assez 
lâche  qui  avait  rattaché  jusque-là  les  Kosaks  au  roi  de  Pologne  se 
trouva  renoué  au  profit  du  tsar  de  Moscou;  sous  sa  suzeraineté,  les 
hetmans,  leurs  dignitaires  et  leurs  oiBciers  allaient  reformer  une 
caste  féodale  avec  les  paysans  petits-russiens  comme  tenanciers. 
Pour  ceux-ci,  Bogdan  n'avait  rien  stipulé  ;  ils  changeaient  simple- 
ment de  maîtres  et  passaient  de  l'arbitraire  des  seigneurs  polonais 
i  l'arbitraire  des  chefs  kosaks  et  bientôt  des  boîars  moscovites  : 
le  pauvre  moujik  pouvait  chanter  encore  la  complainte  des  vieux 
Kobzars  :  <(  Où  es-tu,  justice,  notre  mère  aux  ailes  d'aigle?  »  Tel 
était  le  milieu  où  Hazeppa  apportait  son  génie  d'intrigue,  son  audace 
et  son  ambition. 

Quand  il  arriva  sur  le  Dnièpre,  un  schisme  divisait  les  succes- 
seurs de  Bogdan  ;  il  y  avait  deux  hetmans,  l'un  sur  la  rive  gauche, 
fidèle  au  tsar,  l'autre  sur  la  rive  droite,  rebelle,  tour  à  tour  en 
marché  d'alliances  avec  la  Pologne  et  le  Grand-Seigneur.  Ce  fut 
l'hetman  de  la  rive  droite,  Pierre  Dorochenko,  à  qui  Mazeppa  enga- 
gea ses  services.  Ce  Dorochenko  était  un  Kosak  de  la  vieille  race, 
turbulent,  insaisissable,  changeant  sans  cesse  de  joug  et  ne  pouvant 
en  tolérer  aucun.  Séduit  par  la  fortune  à  ce  moment  si  brillante  de 
Mahomet  IV,  il  s'était  donné  aux  Turcs  et  faisait  campagne  avec 
eux.  Hazeppa  apportait  à  ce  personnage  des  ressources  assez  rares 
dans  les  camps  zaporogues;  l'ancien  gentilhomme  du  roi  Jean-Casi- 
mir était  relativement  instruit,  éloquent,  délié  ;  il  parlait  le  russe,  le 
polonais  et  le  latin;  ces  qualités  le  désignaient  pour  la  charge 
d'écrivain-général,  qui  répondait  à  ce  que  nous  appellerions  la 
chancellerie  diplomatique  de  l'hetman.  Dorochenko  l'appela  à  ce 
poste  et  l'employa  à  diverses  missions.  En  l'an  167i|,  serré  de  près 
par  les  Busses,  il  envoya  Mazeppa  à  Constantinople  pour  solliciter 
du  grand- vizir  une  armée  de  secours.  Un  parti  de  Zaporogues  fidèles 
s'empara  de  l'ambassadeur  et  le  dirigea  avec  ses  lettres  sur  Mos- 
cou. Hazeppa  fut  interrogé  à  l'un  de  ces  bureaux  de  question  qui 
étaient  les  principaux  rouages  d'une  politique  ténébreuse,  sans  cesse 
aux  aguets  des  trahisons.  Tout  autre  eût  payé  cher  sa  mésaventure 
en  ce  pays  sou  pçonneux  ;  Mazeppa  trouva  moyen  de  se  blanchir  ;  il 
eut  l'art  de  plaire  à  ses  juges  et  au  tsar  Alexis;  on  le  relâcha 
indemne.  Ivan  Stépanovitch  avait  beaucoup  appris  dans  ce  voyage 
forcé  ;  il  avait  compris  que  les  arbitres  futurs  de  la  Petite-Russie 
étaient  là  et  non,  conune  le  croyait  Dorochenko,  dans  ce  lointain 
Constantinople,  où  l'on  était  occupé  de  la  conquête  de  Vienne  et  de 
bien  d'autres  soucis  ;  il  avait  étudié  le  terrain,  mesuré  les  influences, 
et  de  ce  jour  il  arrêta  le  plan  d'une  politique  à  laquelle  il  demeura 
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fidèle  duraot  trente  années.  Reyenu  en  Ukjraiae»  il  pta»a  didt 
Seucooilavitcb»  l'heiman  soumis  de  La  rive  gauehe.  L'éténenent  lui 
donna  raison  :  Dorocbenko^  abandonné  par  «es  alliés,  livré  au  tiir, 
alla  mourir  interné  dans  le  nord  de  la  Russie.  On  comptait  déjà 
deux  anciens  betmans  déportés  en  Sibérie  ;  ce  fait  laisse  mesurer 
les  progrès  de  la  domination  moBcorviie  dans  cette  Ukraine  où  Bog* 
dan  Cbmelnitzky  lui  avait  donné  accès.  Les  serres  de  Taigle  impé- 
riale s'appe«antissaient  chaque  jour  davantage  sur  le  pays  (ks 
Kosaks  ;  majgré  les  incessantes  réclamations  de  ceux-ci,  des  veîé- 
vodes  russes  installaient  leur  autorité  dans  les  grandes  viHes.  A 
plusieurs  rep? ises,  on  envoya  Mazeppa  négocier  à  Moscou  ;  le  délé- 
gué de  rbetoan  mettait  à  pro&t  ces  voyages  pour  cultiver  de  pré- 
cieuses amitiés.  Sous  la  régence  de  la  tsarine  Sophie,  il  vit  poindre 
la  faveur  de  Galitzine  et  capta  les  bonnes  grâces  du  lout-puissint 
boï^.  Samollovitcb,  obscur  tils  de  prêtre,  était  miné  par  les  iatri- 
gués  et  les  jalousies  des  colonels  ;  ses  ennemis  l'accusèrent  d'avair 
fait  traîtreusement  éclK)uer  la  grande  expfHlition  russe  contre  la 
Érioiée  en  1687;  Galitzine,  qui  la  commandait  en  personne,  revint 
par  r  Ukraine  et  son  orgueil  humilié  s'en  prit  à  l'hetmaA  ;  il  prov(h 
qua  la  déposition  de  Samoilovitch.  Un  téokoin  de  cet  épisode  nous 
en  a  laissé  le  récit,  bien  caractéristique  de  la  vie  kosake. 

L'armée  est  campée  sur  les  bords  du  Kolomak,  non  loin  de  Pol- 
tava.  Une  nuit,  tandis  que  Thetman  écrit  dans  sa  tente  un  mémoire 
justificatir,  les  colonels,  d'intelligence  avec  Galitaine,  placent  (fcs 
sentinelles  sûres  autour  de  la  tente  ;  à  minuit,  Kotchoubey,  éerivaiih 
général,  va  demander  les  ordres  du  boïar  moscovite.  Dès  l'aube, 
Samoïlovitch  sort  et  se  rend  à  l'église,  aux  matines  ;  les  aueieoB 
l'attendent  à  la  pcMte,  n'osant  pas  troubler  le  service  diviii.  Quaod 
l'hetroan  reparaît,  un  colooel  le  saisit  par  la  n^ain  et  lui  dit  brutale- 
ment :  ((  Va  par  un  autre  chemin  !  ^  Samoïlovitch  demande  à  parler 
aux  généraux  russes  ;  on  l'assoit  sur  une  mauvaise  charrette,  on 
place  son  fils,  arrêté  conune  il  fuyait  hors  du  camp,  sur  un  vieux 
cteval  sans  selle,  et  on  les  mène  dans  cet  équipage  à  la  tente  de 
Galitzine.  Le  généralissime  et  ses  lieutenans  prennent  place  sui'ua 
rang  de  sièges  :  l'hetman  cœnparatt  devant  eux,  appuyé  sur  soa 
biton  à  pomme  d'argent,  le  visage  enveloppé  de  linges  humides, 
car  il  souffrait  de  douleurs  de  tête.  De  l'autre  côté  se  groupent  ses 
aceusateurs,  les  anciens  et  les  colonels»  Us  {prennent  tumultueuse- 
ment la  parole  et  demandent  justice  au  reprèsenluobt  du  tsar,  cbar^ 
géant  leur  betman  de  mille  méfaits,  de  tyi-annie  et  de  trahison.  I^ 
prévenu  essaie  de  répondre  :  les  colonels  se  jettent  sur  lui,  étsut- 
fent  sa  voix,  et  les  coups  allaient  suivre  les  injures,  quand  Gaiitzioe 
ordonne  d'emmener  le  coupaj^le  avec  son  fils.  Le  boSar  proDOoee 
contre  eux  une  sentence  d'exil  en  Sibérie  et  la  confiscation  de  leurs 
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biens;  9  kwke  \m  ancietis  à  convèquer  le  clergé  et  tmis  les  IK^osaks 
4e  marque  pour  l'élection  d^tin  noui^l  betman.  Le  sarlendemikhi, 
te  TégimeBfi  kosaks  -et  les  notables  s'ussembient  autour  de  la  tente 
qui  serrait  d'église  de  campagne;  après  le  chant  du  Te  Jieum,  on 
dépose  sur  une  table  les  insignes  de  la  dignité  d'hetman,  Tétendard, 
Il  ^/9àkm  ou  masse  d'armes,  le  bountûhouk^  sorte  d'enseigne  de 
queueBde-chevâl  empruntée  mix  habitudes  des  janissaires  tores. 
'Galitiioe  «moufle  9m  tm  banc  et  déclare  aux  Kosaks  que  le  tsar  les 
autorise  à  élire  un  chef  suivant  leurs  antiques  coutumes  ;  nn  grand 
deace  se  fait,  puis  des  voîk  nombreuses  s'élèvent  :  u  Mazeppa  !  Ma- 
mippâ!»  Ceux  qui  nesoint  pasdaas  le  secret  de  l'intrigue  prononcent 
d'anales  noms.  Le  génén^ssime  feint  de  ne  pas  entendre,  appelle 
Véltt  du  peuple,  lui  remet  ks  insignes  du  pouvoir  et  reçoit  son  ser- 
nenU  C'est  ainsi  qulvan  Stépanovitch  fut  proclamé  betman  le  25  juil- 
let 1687  :  il  reconmit  la  protection  du  boïar  moscovite  en  lui  versant 
SQssitAt  10,000  roubles  à  titre  de  remerctment. 

>Le  pays  dont  Mazeppa  prenait  le  gouvernement  était  miûé  par  les 
dissensions  sociales,  par  ces  éternelles  factions  de  démocrates  et 
d'artsiocpates  qui  travaillent  toute  société  humaine,  affirontant  les 
misérables  a;ux  satisfaits.  En  Ukraine,  Finégalité  naturelle  des  con- 
-ditioDs  se  compliquait  d'ime  anomdie  peut-être  unique  dans  l'his- 
toire; sans  parler  des  seigneurs  ^  des  riches,  on  y  voyait,  —  on 
y  a  vu  jusqu'au  jour  récent  de  l'émancipation,  —  deux  peuples  de 
même  race  habitant  le  même  sol  et  régis  par  des  statuts  différons, 
ïn  franchissant  quelques  verstes,  on  passait  d'un  village  serf  à  un 
village  kosak;  par  la  seule  irertu  de  ce  mot  magique,  le  second  était 
afitandû  de  toutes  les  charges  qui  incombaient  au  premier.  Aujour- 
d'hui encore,  ces  deux  catégories  de  villages  ont  gardé  des  physio- 
nomies distimotes  ;  dans  les  khoutres  kosaks,  le  cultivateur  qui  fut 
toujeurs  iibre  se  reconnaiH  à  plus  d'énergie,  d'esprit  d'entreprise  et 
de  confiance  en  lui-même.  A  l'époque  de  Mazeppa,  le  peuple  petit- 
rumieu  qui  venait  de  verser  son  sang  pour  l'indépendance,  côte  à  côte 
avec  les  Kosaks,  supportait  impatiemment  la  condition  privilégiée  de 
ces  derniers,  et  le  peuple  kosak,  à  son  tour,  murmurait  contre  les 
es^étemens  de  ses  chefs,  regrettait  l'égalité  des  anciens  jours.  Ces 
deux  plèbes  s'unissaient  contre  les  nouveaux  seigneurs  sortis  de  leur 
propre  sein,  «  Nous  croyions  qu'après  Bogdan  le  peuple  chrétien  serait 
libre;  mais  nous  le  voyons  maintenant,  le  sort  des  pauvres  gens  est 
pire  que  sous  les  maîtres  polonais.  Autrefois ,  on  n'était  assujetti 
qu'aux  anciens  panes;  aujourd'hui,  ceux  dont  les  pères  gagnaient 
le  pain  à  la  sueur  de  leur  front  nous  accablent  de  corvées.  »  Ainsi 
gémissaient  les  naïfs  paysans  de  l'Ukraine;  ils  s'étaient  imaginé  que 
la  place  du  maître  peut  rester  vide  et  qu'on  gagne  à  changer  les 
anciens  oootre  les  nouveaux.  Des  séditions  éclataient  de  toutes  parts  ; 
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les  possesseurs  de  fiefs  kosaks  les  réprimaient  impitoyablement  et 
faisaient  couper  une  oreille  à  tout  manant  pris  en  flagrant  délit  de 
révolte.  Pauvre  peuple,  si  doux,  si  fin,  si  maniable,  avec  ses  qua- 
lités et  ses  défauts  d'enfant  1  Pour  savoir  ce  qu'il  a  souffert,  tout  le 
long  de  l'histoire,  il  n'est  pas  besoin  de  feuilleter  les  vieux  livres; 
il  suffit  de  passer  le  soir  devant  les  portes,  au  temps  de  la  moissoD, 
et  d'écouter  les  chants  qui  se  prolongent  bien  avant  dans  la  nuit; 
elle  est  faite  d'un  désespoir  séculaire,  cette  gamme  douloureuse  en 
ton  mineur,  qui  se  traîne  éternellement  sur  la  même  plainte  ou  se 
relève  sur  un  hurlement  sauvage  comme  l'appel  des  loups.  C'est 
d'ailleurs,  à  peu  de  variantes  près,  la  mélopée  primitive  de  toutes 
les  races  d'Orient;  je  l'ai  reconnue  sans  peine  pour  l'avoir  entendue 
du  Nil  à  rOronte,  du  Danube  au  Dnièpre.  Je  sais  à  Louqsor,  dans 
les  ruines  du  temple,  un  vieux  fellah  aveugle  qui  la  module  sur  sa 
flûte  de  roseau,  avec  une  tristesse  indicible,  comme  il  sied  à  la 
plus  ancienne  misère  attestée  par  l'histoire  ;  je  sais  à  Stamboul,  sur 
les  degrés  de  la  mosquée  aux  Pigeons,  un  mendiant  d'Anatolie  qui 
la  répète  sur  sa  darbouka  avec  un  accent  personnel  et  pénétrant  i 
faire  mal  ;  je  la  retrouve  dans  Ips  chœurs  des  moissonneurs  d'Dkraine, 
écho  uniforme  de  la  peine  commune  qui  pèse  depuis  tant  de  siècles 
sur  toutes  ces  belles  et  tristes  contrées  d'Orient.  Qu'on  pardonne  i 
mon  récit  de  s'y  être  laissé  distraire  ;  qui  de  nous  n'a  parfois  sus- 
pendu son  travail  et  perdu  sa  pensée  en  écoutant  sous  sa  fenêtre  le 
couplet  d'un  malheureux? 

Les  prédécesseurs  de  Mazeppa  avaient  gouverné  selon  les  ci^ 
constances,  en  flattant  le  parti  démocratique  ou  en  Técrasant.  Le 
nouvel  hetman  resta  fidèle  aux  intérêts  de  l'oligarchie  kosake;  ses 
mœurs,  ses  goûts,  son  éducation  polonaise  le  portaient  de  ce  côté. 
Il  s'établit  à  Batourine,  résidence  habituelle  des  hetmans,  non  loin 
de  Tchernigof,  à  l'orée  des  grands  bois  qui  couvrent  encore  cette 
partie  de  la  Petite-Russie.  Le  train  de  vie  qu'il  y  mena  rappelait  la 
cour  de  Varsovie  bien  plus  que  le  campement  des  premiers  Zaporo- 
gues.  On  voit  dans  les  vieilles  demeures  d'Ukraine  les  portraits  des 
ancêtres  kosaks  de  ce  temps-là  ;  rien  ne  les  distingue  des  seigneurs 
polonais  ;  ils  en  ont  le  costume,  le  riche  caftan  oriental,  le  sabre 
courbe  et  le  bonnet  à  aigrette;  le  visage  et  la  tête  rase,  sauf  I^ 
longues  moustaches,  donne  à  quelques-uns  une  vague  ressem- 
blance avec  les  Tatars  ;  tous  tiennent  en  main  la  boulava,  la  masse 
d'armes  à  clous  d'argent  ;  leurs  traits  et  leurs  regards  respirent  la 
fierté  du  commandement.  Les  titulaires  des  grandes  charges  fo^ 
maient  à  Batourine  une  petite  cour;  Mazeppa  avait  créé  pour  son 
service  personnel  une  compagnie  de  gardes  du  corps  appelés  ser- 
duques;  d'immenses  richesses,  patiemment  acquises  durant  son  het- 
manat,  lui  permettaient  ces  façons  opulentes.^Un  luxe  brutal  régnait 
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dans  les  banquets  et  les  fêtes  où  il  réunissait  ses  compagnons  ;  la 
grossièreté  des  mœurs  kosakes  s'y  trahissait  souvent,  on  empor- 
tait les  convives  ivres-morts  ;  le  rusé  Mazeppa,  plus  maître  de  lui, 
termina  bien  des  négociations  délicates  à  sa  table,  avec  des  adver- 
saires désarmés  par  Tivresse. 

111. 

L'histoire  de  l'hetman,  durant  vingt  années,  se  résume  dans  la 
poursuite  opiniâtre  d'un  double  but  :  l'asservissement  de  la  Petite- 
Russie  à  la  caste  aristocratique,  la  consolidation  de  sa  propre  auto- 
rité sur  cette  caste.  Pour  atteindre  ce  but,  Mazeppa  garda  avec  une 
fidélité  inviolable,  au  moins  en  apparence,  le  pacte  qui  le  liait  au 
tsar  et  à  Moscou.  Cette  soumission  était-elle  sincère?  N'y  faut-il 
voir  que  la  longue  patience  du  prisonnier  qui  attend  son  jour?  Le 
poète  et  quelques  historiens  ont  soupçonné  en  lui  Tâme  d'un  Bru- 
tus,  dissimulant  ses  espérances,  flattant  son  maître  vingt  ans  pour 
le  mieux  surprendre  à  l'heure  propice.  Le  savant  théologien  Théo- 
phane  Procopovitch,  qui  avait  connu  Mazeppa  de  fort  près,  nous  a 
laissé  de  lui  un  portrait  frappant,  poussé  au  noir  :  «  Dans  le  fond 
de  son  âme,  Mazeppa  était  aussi  dévoué  aux  Polonais  qu'il  haïssait 
les  Russes  ;  mais  personne  ne  put  jamais  le  deviner,  car  il  affectait 
en  toute  occurrence  une  soumission  absolue,  un  dévoûment  pas- 
sionné à  la  Russie.  Son  esprit  clairvoyant  observait  les  actions  des 
hommes,  pesait  toutes  leurs  paroles  et  s'efforçait  de  pénétrer  leurs 
intentions  secrètes.  11  poussait  la  réserve  et  la  dissimulation  à  un 
tel  po'mt  qu'il  paraissait  souvent  ne  pas  saisir  les  propos  à  double 
sens  qu'on  tenait  devant  lui  ;  quand  il  voulait  percer  quelque  secret, 
il  feignait  la  sincérité,  l'abandon,  et  dans  ces  cas-là  il  avait  le  plus 
souvent  recours  à  la  boisson,  il  simulait  Tivresçe;  alors  il  faisait 
Féloge  de  la  franchise,  la  critique  des  gens  artificieux,  et,  par  une 
pente  insensible,  il  amenait  à  ses  fins  ses  interlocuteurs  échauffés 
parle  vin...  11  jouait  parfois  la  maladie  et  l'épuisement;  les  méde- 
cins ne  le  quittaient  pas  d'une  minute  ;  il  ne  pouvait  ni  marcher  ni 
se  lever  tant  sa  faiblesse  était  extrême;  couché  sur  son  lit,  couvert 
d'emplâtres,  d'onguens,  de  ligatures,  semblable  à  un  agonisant,  il 
râlait  lamentablement...  »  Ces  traits  s'appliquent  au  Mazeppa  des 
dernières  années,  ils  ont  été  tracés  sous  l'impression  d'horreur  res- 
sentie dans  l'entourage  du  tsar  après  la  brusque  défection  de  l'het- 
man.  Qu'il  s'agisse  de  vertus  ou  de  vices,  on  fait  souvent  cré- 
dit aux  personnages  historiques  de  ces  longues  préméditations,  en 
réalité  si  rares  dans  le  cœur  humain;  c'est  là  de  la  psychologie 
idéale,  qui  tient  peu  de  compte  des  vertiges  et  des  surprises.  Quoi 
qu'il  en  soit,  là  où  ses  prédécesseurs  s^étaient  perdus  par  l'incon- 
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stance  de  leurs  vues,  Mazeppa  se  montra  d'ahord  un  politique  de 
race  pfir  k  suite  des  desseins,  la  résistance  aux  illusions.  Dès  que 
k  jeune  tsar  Pierre  eut  rompu  avec  la  régente,  Thelman  courut  à 
Moscou,  devina  le  futur  empereur,  gagna  ses  bonnes  grâces,  corarae 
il  avait  fait  jadis  avec  Galiizine,  et  sut  les  conserver  en  toute  occa- 
sion. 

A  ])art  quelques  grands  coups  de  vaillance,  quelques  expéditions 
héroïques  contre  le  Turc  ou  le  Polonais,  la  chronique  de  Mazeppa, 
comme  celle  de  tous  les  personnages  de  la  vieille  Russie,  se  débat 
dans  une  lutte  sauvage  entre  le  soujpçon  et  la  délation.  0  Tépoque 
louche  et  répugïwtnte,  sur  laquelle  la  gloire  de  Pierre  ne  doit  pas 
nous  aveugler  !  Quand  on  entre  dans  le  détail  de  la  vie  d'alors, 
quaifd  on  respire  cet  air  empesté  de  terreur  et  de  bassesse,  on  se 
demande  si  jamais  Thomme  fut  plus  féroce  et  pins  vil  que  dans 
celte  société  d'inquisiteurs  et  d'espions.  Venise  est  confiante  en 
comparaison  de  la  Moscou  du  xvir  siècle  ;  il  faudrait  descendre  jus- 
qu'à la  Rome  de  Séjan  pour  retrouver  des  mœurs  analogues. 
Chaque  propos  d'intime  est  redit  dans  les  chambres  de  question, 
on  le  creuse  ^  t  le  retourne  pour  lui  faire  vomir  un  complot  de  haute 
trahison.  J'ai  essayé  dans  un  autre  travail  de  mettre  en  relief  ces 
âmes  cauteleuses,  cette  conspiration  permanente  de  tous  contre 
tous.  C'est  chaque  jour  une  intrigue  nouvelle  servie  par  des  émis- 
saires obscurs,  un  étudiant,  un  moine,  un  juif,  qui  vont  supposer 
à  Moscou  des  lettres  ou  des  paroles  de  Thetman,  importuner  de  leurs 
révélations  les  oreilles  toujours  ouvertes  à  la  chancellerie  secrète. 
Pierre,  si  avai-e  de  sa  confiance,  l'avait  donnée  tout  entière  à 
Mazeppa;  rien  ne  put  le  désabuser  sur  le  compte  de  l'homme  qui, 
seul  peut-être  avec  Menchikof,  lui  inspirait  une  sécurité  absolue. 
Chaque  fois,  le  tsar  renvoyait  généreusement  à  Thotman  la  lettre 
anonyme  ou  le  dénonciateur  avéré;  on  dressait  un  gibet  à  Batourine, 
on  y  clouait  Timpnident;  d'autres  recommençaient  le  lendemain 
sans  se  décourager.  De  son  côté,  Mazeppa  adressait  loyalement  à 
son  suzerain  les  lettres  tentatrices  que  lui  faisaient  tenir  le  i:oi  de 
Pologne  et  les  autres  ennemis  de  la  Russie;  il  recevait  en  retour 
de  la  munificence  inipôriale  des  domaines  nouveaux,  des  dons  en 
argent.  Ses  plus  grands  ennuis  lui  vinrent  de  Sémion  Paléï,  le 
héros  favori  des  légendes  populaires.  Ce  chef  turbulent  personni- 
fiait le  vieil  esprit  kosak  de  révolte  et  d'aventui'e;  il  groupait 
autour  de  lui  les  anciejis  de  la  steppe,  les  vrais  fils  de  la  lance,  qui 
n'entendaient  rien  à  la  politique  nouvelle,  aux  négociations  pru- 
dentes et  au  latin  fleuri  de  l'hetman.  En  outre,  Paléï  était  le  cbanh 
pion  de  la  plèbe  opprimée,  ce  qui  lui  donnait  une  force  redoutable. 
Mazeppa  guetta  longtemps  son  adversaire,  luttant  contre  lui  à  armes 
sournoises.;  un  jour,  attiré  à  Batourine,  Paléï  roula  sous  la  table  du 
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banquet  :  on  te  relera  garrotté,  on  Texpédra  sur  cette  route  de  Mos- 
cou qui  finissait  en  Sibérie.  —  On  a  écrit  en  Russie  des  volumes 
sur  la  vie  de  ITietnian  :  je  n'y  trouve  qu'une  répétition  constante 
de  ces  luttes  fastidieuses:  les  lecteurs  ne  me  suivraient  pas  si  ja 
m'y  attardais.  Pourtant  c'est  là  toute  Tbisloire  de  Mazeppa,  c'est 
rhistoire  de  tant  d'autres  qui  ont  marqué  dans  leur  temps,  c'est 
rhistoire.  Regardez -la  de  près,  changez  les  millésimes  et  les  noms, 
vous  la  réduirez  presque  toujours  à  ces  trois  mots  :  arriver,  se  main- 
tenir, écarter  les  autres.  Cela  s'appelle  un  jeu  puéril,  quand  des 
enfanss'y  livrent  sur  une  poutre;  cela  se  nomme  la  politique,  la 
gloire,  quand  les  enfans  sont  grands  et  que  la  poutre  est  le  pouvoir 
souTeraîn.  Les  plus  forts  et  les  mieux  doués  de  la  race  humaine  sj 
sont  de  tout  temps  destinés  à  ce  jeu.  Quelle  est  donc  rinquiétuJe 
etlafoHe  de  notre  âme,  qui  n'a  pas  su  trouver  de  meilleur  secours 
contre  son  grand  ennui?  Comme  elle  doit  être  lasse  après  vin.:,l  ans 
de  ce  jeu  stérile  !  On  continue  cependant,  on  recommence,  pcisuadé 
que  cet  ingrat  labeur  peut  seul  faire  survivre  un  nom.  Voyez  la 
siretédes  prévisions  de  l'homme  :  celui  qui  nous  occupe  eût  plonge 
dans  Foubli,  avec  tous  ses  succès  de  conduite,  si  son  cœur  n'avait 
pas  faibli  sur  des  fautes  que  les  politiques  d'alors  durent  prendre 
en  pitié  et  qui  ont  seules  mené  cette  renommée  jusqu'à  ia  postérité. 
L'écrivain-général  Basile  Kotcfaoubey  était  un  Kosak  de  grands 
biens  et  de  grande  réputation.  Sa  charge  le  retenait  dans  une  terre 
près  de  Batourine;  il  y  élevait  une  fille  du  nom  de  Matrèna,  dont 
Pouchkine  a  fait  xMaria  pour  la  facilité  du  rythme.  Mazeppa  avait  servi 
de  parrain  à  cette  enfant,  parenté  sph'ituelle  qui  crée  des  liens  très 
étroits,  prohibitifs  du  mariage  dans  TégUse  orientale;  il  se  plaisait 
à  voir  grandir  sa  filleule  dms  la  maison  de  son  vieux  frère  d  armes, 
à  oublier  auprès  d'elle  les  soucis  des  conspirations.  L'hetman  tou- 
chait aux  soixante  ans;  si    quelqu'un  semblait    préservé  contre 
les  folies  vulgaires,  c'était  bien  ce  vieillard^  assagi  de  bonne  heure 
par  la  mésaventure  éclatante  de  sa  jeunesse,  usé  par  la  politique, 
refroidi  par  le  souci  de  gouverner  les  hommes.  Suivant  la  profonde 
parole  du  poète,  «  les  pensées  dans  cette  âme  étaient  le  fi'uit  des 
passions  vaincues.  »  Mais  le  cœur  du  roi  est  dans  les  mains  de 
la  femme,  a  dit  un  sage  qui  s'y  connaissait,  et  le  Salomon  de 
rckraine  le  pix)uva  une  fois  de  plus.   Il  se  prit  d'amour  pour  sa 
filleule;  elle  le  paya  de  retour,  séduite  par  la  gloire  de  Thetman, 
par  cette  éloquence  enflammée  qu'attestent  tous  les  contemporains 
et  qui  persuadait  à  son  gré  les  femmes  et  les  rois-  Les  lectrices  qui 
s'étonneraient  voudront  bien  se  rappeler  que  nous  so:.:mes  presque 
en  Orient,  avec  les  mœurs  kosakes;  or,  en  Turquie,  l'idéal  amoureux 
d'une  jeune  musulmane  est  rarement  un  jouvenceau,  c'est  d'habi- 
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tude  un  beau  pacha  à  barbe  blanche,  vénérable,  chargé  d'honneurs 
et  de  richesses.  Les  parens  de  Matrëna  repoussèrent  avec  horreur 
des  projets  sacrilèges  et  persécutèrent  leur  fille;  ils  obtinrent  le  suc- 
cès ordinaire  :  la  persécution  exaspéra  les  sentimens  qu'elle  croydt 
éteindre  ;  Matrèna  se  rebella,  supplia  Mazeppa  de  lui  donner  asile  et 
se  fit  enlever  par  lui.  Ici  Pouchkine  a  pris  quelques  libertés  avec 
l'histoire;  les  traditions  sont  d'accord  sur  ce  point  que  Thetnaan  res- 
pecta la  fugitive  et  la  rendit  bientôt  à  son  père.  Mais  les  deux  amans 
continuèrent  à  se  voir  en  particulier  ;  Kotchoubey  trahit  plus  tard 
leurs  petits  secrets  dans  la  «  chambre  de  question  »  et  un  gref- 
fier de  justice  enregistra  cette  pastorale  pour  la  postérité.  —  Les 
maisons  petites -russiennes  sont  toutes  entourées  de  jardins,  clos 
par  des  haies  de  treillis;  le  tournesol,  la  fleur  de  prédilection  du 
paysan  russe,  emplit  ces  vergers  et  masque  les  palissades  de  ses 
hautes  couronnes  d'or.  C'était  dans  un  de  ces  jardins,  contigu  à 
celui  d.^s  Kotchoubey,  que  les  entrevues  avaient  lieu  ;  on  en  conve- 
nait à  l'avance  par  l'intermédiaire  d'une  messagère  sûre,  la  bonne 
Mélachka  ;  quand  la  prisonnière  espérait  trouver  ses  surveillans  en 
défaut,  elle  envoyait  à  l'hetman  une  boucle  de  cheveux  ou  ce  collier 
de  corail  que  les  filles  d'Ukraine  portent  au  cou  (1  )  ;  c'était  le  signal 
du  rendez-vous.  La  nuit  venue,  elle  s'échappait  sous  les  saules  jus- 
qu'à la  palissade  de  l'enclos  ;  son  amant  pratiquait  une  ouverture 
dans  l'échalier  ;  ils  se  racontaient  leurs  peines,  hélas  !  fort  incom- 
modément,  à  travers  ce  judas  improvisé.  Quand  le  manège  se  décou- 
vrait, la  pauvre  fille  était  battue,  enfermée  par  sa  mère;  une  tendre 
correspondance  venait  alors  la  consoler.  Les  lettres  de  Mazeppa  nous 
ont  été  gardées;  saisies  avec  tous  les  papiers  de  Kotchoubey  lors 
de  l'enquête,  ces  pages  de  l'idylle  ukrainienne  se  sont  fourvoyées 
entre  les  feuillets  d'un  dossier  criminel.  M.  Mordovtzef  (2)  en  a 
publié  quelques-unes,  d'un  sentiment  exalté  et  délicat,  où  l'on 
retrouve  les  traditions  de  la  chevalerie  polonaise.  Veut -on  voir 
quelles  flammes  demeuraient  au  cœur  du  vieil  hetman?  J'hésite  à 
traduire  dans  une  langue  plus  arrêtée  ce  langage  naïf,  fait  de  petit- 
russien  et  de  polonais,  attendri  à  chaque  mot  par  les  diminutifs,  ci 
quelque  chose  d'enfantin  tempère  la  chaleur  de  l'expression. 

(i)  Les  paysannes  petites-nissiennes  ont  conservé  Tun  des  plas  pittoresques  costu- 
mes de  Tempire;  la  chemisette  bouffante,  brodée  en  coton  rouge  de  fleurs  ou  d*oiseaiii 
fantastiques,  la  Jupe  et  le  tablier  courts,  en  broderies  de  laine  rouges  et  vertes,  tom- 
bant au  genou  ;  le  dimanche,  les  Jeunes  filles  portent  au  cou  plusieurs  rangs  de  col- 
liers de  faux  corail  et  de  verroterie;  sur  la  lète,  un  haut  diadème  de  fleurs  des  champs, 
coquelicots,  mauves  et  bluots;  deux  longues  nattes  de  cheveux  tombent  librement 
Jusqu'à  la  ceinture,  nouées  par  des  fleurs  ou  des  rubans.  Au  temps  de  Matrèna,  les 
flUes  nobles  portaient  ce  même  costume,  qui  fait  valoir  l'élégance  nerveuse  de  la  race. 

(2)  Mordovtieff,  Zvtaménitia  rousskia  jemtchinû 


MAZEPPÂ.  Zhli 

Mon  petit  cœar,  ma  fleur  de  rosier  I  le  cœur  me  fait  mal  à  Tidéo 
que  ta  es  si  près  de  moi  et  que  je  ne  puis  Toir  tes  yeux,  ta  petite  figure 
blaoche.  Par  cette  lettre  je  te  salue  et  j'embrasse  toute  ta  petite  per- 
sonne. 

...  Mou  petit  cœur  !  je  suis  navré  de  ce  que  m'a  dit  notre  messa- 
gère. Votre  Grâce  m'en  veut  de  ce  que  je  ne  t'ai  pas  gardée  chez  moi, 
de  ce  que  je  t'ai  renvoyée  à  tes  parensi  Mais  pense  à  ce  qui  fût  arrivé  I 
D'abord,  tes  parens  eussent  crié  partout  que  j'avais  dérobé  nuitam- 
ment leur  fille  et  que  je  la  gardais  comme  une  concubine.  Ensuite, 
si  je  t'avais  retenue,  ni  Votre  Grâce,  ni  moi,  nous  n'eussions  pu  résis- 
ter; nous  nous  serions  laissé  entraîner  à  vivre  comme  des  époux,  ce 
qui  nous  eût  attiré  les  anathèmes  de  l'église,  puisque  nous  ne  pouvons 
nous  appartenir.  Qu'eusse -je  fait  alors  ?  J'aurais  souffert  pour  Votre 
Grâce,  j'aurais  dû  plus  tard  subir  tes  reproches  et  tes  larmes. 

...  Mon  tendre  amour!  je  te  prie,  je  te  prie  grandement  de  m'accor- 
der un  entretien.  Si  tu  m*aimes,  ne  m'oublie  pas;  si  tu  ne  m'aimes 
plus,  ne  garde  pas  de  moi  un  mauvais  souvenir.  Rappelle-toi  tes 
paroles,  tu  m'as  juré  de  m'aimer,  tu  m'as  donné  en.  gage  ta  blanche 
main.  Je  te  prie  encore,  je  te  prie  mille  fois  de  me  donner  le  moyen 
de  te  voir,  ne  fût-ce  qu'une  minute,  pour  notre  bien  à  tous  deux  ;  tu 
y  consentais  autrefois  I  Si  tu  m'accordes  cette  entrevue,  fais-le-moi 
connaître  en  m'envoyant  le  collier  de  corail  qui  pend  à  ton  cou,  je  t'en 
supplie  I 

...  Ton  doux  petit  vidage  et  tes  promesses  me  font  languir.  Je 
dépêche  à  Votre  Grâce  Mélachka,  afin  qu'elle  convienne  de  tout  avee 
toi.  Ne  crains  pas  de  t'ouvrir  à  elle,  elle  est  fidèlement  dévouée  à 
Votre  Grâce  comme  à  moi.  Je  te  supplie,  en  baisant  tes  petits  pieds, 
mon  cœur,  je  te  supplie  de  ne  pas  différer  ta  promesse. 

...  Tu  sais  que  j'aime  Votre  Grâce  jusqu'à  la  folie  de  mon  cœur,  je 
n'ai  encore  aimé  si  fort  nul  être  en  ce  monde.  Ceût  été  ma  joie  et  mon 
bonheur  si  tu  avais  pu  venir  vivre  avec  moi.  Ce  n'est  qu'en  considé- 
rant quelle  eût  été  la  fin  de  tout  ceci  que  j'ai  reculé  devant  la  haine 
et  la  méchanceté  de  tes  parens.  Je  t'en  prie,  mon  amie,  ne  change 
pas;  tu  m'en  as  engagé  tant  de  fois  ta  parole  et  ta  main!  Moi,  tant 
que  je  serai  vivant,  je  ne  t'oublierai  pas. 

...  Je  souffre  cruellement  de  ne  pouvoir  causer  en  liberté  avec  Votre 
Grâce,  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  te  consoler  dans  ta  douleur  pré- 
sente. Quoi  que  Votre  Grâce  attende  de  moi,  dis-le  à  la  personne  que 
j'envoie.  Puisque  tes  parens  maudits  te  forcent  à  t'éloigner,  va  dans 
un  couvent,  je  saurai  alors  ce  qui  me  restera  à  faire  pour  Votre  Grâce. 
Encore  une  fois,  fais-moi  savoir  ce  que  tu  veux  de  moi. 

...  Quel  affreux  chagrin  de  penser  que  cette  mégère  ne  cesse  de 
torturer  Votre  Grâce,  comme  elle  l'a  fait  hier  encore  !  Je  ne  sais  com- 
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ment  avoir  raison  de  cette  méchante.  Le  malheur,  c'est  que  nous  ne 
puissions  avoir  une  heure  pour  causer  de  tout  cela.  Je  ne  puis,  hélas  1 
écrire  davantage;  mais  quel  qu'il  advienne  de  moi,  tant  que  je  respi- 
rerai, je  ne  cesserai  de  t'aimer  et  de  te  souhaiter  tous  les  bonheurs; 
je  ne  cesserai  de  liaïr  tes  ennemis  et  les  miens. 

...  Que  Dieu  sépare  de  leur  âme  ceux  qui  nous  séparent!  Je  sais 
bien  comment  me  venger  de  nos  ennemis;  mais  c'est  toi  qui  me  lies 
les  mains. 

...  Chère  Matrèna,  j'envoie  à  Votre  Grâce  mon  salut,  et  j'y  joins  ces 
petits  présens,  un  livre  et  un  bracelet  de  diamans  :  je  te  prie  de  les 
accepter  de  bon  cœur  et  de  me  garder  ton  amour  inviolable.  Dieu 
nous  donne  de  pouvoir  nous  réunir  dans  des  temps  plus  heureux!  Je 
baise  tes  lèvres  de  corail,  tes  blanches  petites  mains  et  tous  les 
membres  de  ta  blanche  petite  personne,  mon  aimée  chérie. 

...  Mon  tendre  amour,  ma  charmante,  ma  bien-aimée  Matrèna!  je 
souhaiterais  plutôt  la  mort  qu'un  changement  dans  ton  cœur.  Sou- 
viens-toi seulement  de  tes  paroles,  souviens-toi  de  ton  serment,  sou- 
viens-toi de  la  main  tant  de  fois  donnée  :  comment  tu  m'as  promis 
de  m'aimer  jusqu'à  la  mort,  soit  que  tu  fusses  à  moi,  soit  que  je  dusse 
te  perdre.  Souviens-toi  d'une  phrase  de  notre  tendre  entretien,  quand 
tu  étais  chez  moi,  dans  la  grand'chaïubre  :  u  Par  le  Dieu  qui  punit  le 
mensonge,  que  tu  m'aimes  ou  non,  moi  je  ne  cesserai  de  t'aimer  et 
de  te  chérir  jusqu'au  dernier  soupir,  à  la  face  de  nos  ennemis  :  j'en 
engage  ma  parole  !»  —  Je  te  prie  instamment,  mon  cœur,  de  trouver 
quelque  moyen  de  nous  concerter,  afin  que  je  sache  ce  que  je  puis 
faire  pour  Votre  Grâce.  Je  crains  bien  de  n'avoir  plus  la  patience  de 
T^a^iojner  à  mes  ennemis;  oui,  je  me  vengerai;  de  quelle  façon, to 
le  verras  toi-même.  Heureuses  mes  lettres,  qui  vont  passer  dans  tes 
mains,  plus  heureuses  que  mes  pauvres  yeux,  qui  no  peuvent  te  con- 
templer! 

...  Je  vois  que  Votre  Grâce  a  tout  à  fait  oublié  son  ancien  amour 
pour  moi.  Que  ta  volonté  soit  faite  !  Tu  le  regretteras  plus  tard.  Sou- 
viens-toi seulement  de  tes  paroles,  données  sous  serment  au  moment 
où  tu  sortais  de  la  grand'chambre  de  pierre,  alors  que  je  t'ai  ollert 
cette  bague  de  diamans,  tout  ce  que  je  possédais  de  plus  beau  :  «  Quoi 
qu'il  arrive,  jamais  mon  amour  ne  changera  !  )> 

On  dity  on  écrit  tout  cela  :  la  vie  passe,  efface...  Je  dois  être 
véridique  :  Matrèna  finit  par  céder  aux  obsessions  de  ses  paréos, 
épousa  le  prétendu  de  leur  choix  et  fit  souche  d'enfants  en  Ukraine. 
Kotchoubey,  profondément  atteint  dans  son  orgueil,  n'avait  pas  par- 
donné; il  accusait  Mazeppa,  suivant  les  idées  du  temps,  d'avoir  égaré 
la  raison  de  sa  fille  avec  des  philti'es,  AOamé  de  vengeance,  le  vieux 
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Kosak  adressa,  après  tant  d'autres,  de  sourdes  dénoncrations  aa  tsar. 
On  n'écouta  pas  ses  premiers  émissaires  ;  il  parla  plus  haut,  se  fit 
prendre  par  les  voïévodes  et  comparut  à  Moscou  dans  la  chambre 
de  torture  avec  son  fidèle  Iskra.  Kotchoubey  avait -il  vraiment  péné- 
tré les  desseins  politiques  de  Mazeppa?  Ces  desseins  étaient-ils  déjà 
arrètés  à  ce  moment  dans  le  cœur  de  Fhetinan?  C'est  probable,  mais 
il  est  difficile  de  rien  affirmer.  Les  trente-trois  chefs  d'accusation  pré* 
sentes  par  le  dénonciateur  ne  constituent  pas  des  charges  sérieuses  ; 
ce  sont  des  paroles  en  Tair  échappées  à  Thetman,  une  chanson  sédi- 
tieuse à  lui  attribuée,  de  vagues  insinuations^  du  roi  de  Pologne  ou 
de  l'intrigante  princesse  Dolska  ;  la  plupart  de  ces  griefs  sont  pué- 
rils, la  haine  avait  mal  conseillé  Kotchoubey.  D'ailleure,  le  vieillard 
manqua  de  constance  et  rétracta  toutes  ses  allégations  aux  premiers 
coups  de  knout.  —  «  11  est  si  vieux  et  si  cassé,  écrit  le  chancelier 
Golovline,  qu'à  peine  si  on  peut  le  tourmenter  :  on  risquerait  de  le 
voir  défaillir  prématurément.  »  Comme  par  le  passé,  Pierre  écrivit 
de  sa  main  à  Mazeppa  pour  le  rassurer  et  lui  livra  les  dénonciateurs 
à  discrétion.  L'hetman  tenait  enfm  cette  vengeance  dont  la  menace 
grondait  vaguement  dans  ses  lettres  cf  amour;  Kotchoubey  et  Iskra 
subirent  de  nouveau  la  question  à  Bièlo-Tserkof,  en  sa  présence;  le 
14  juillet  1708,  leurs  têtes  tombèrent  devant  toute  Tarmée  kosake. 
—  On  le  voit,  sauf  quelques  légers  arrangemeos  de  mise  en  scène, 
Pouchkine  a  suivi  fidèlement  l'histoire  :  elle  lui  donnait  les  deux 
situations  dramatiques  de  son  poème  :  le  père  mis  à  mort  par  Tamant 
de  sa  fine,  le  juste  méconnu  périssant  de  la  main  du  traître  qu'il  n'a 
pu  démasquer. 

Pierre  n'allait  pas  tarder  à  regretter  cruellement  son  erreur. 
Quelques  semaines  après  ces  faits,  Charles  XII,  qui  sembla:  mena- 
cer Moscou,  se  détourne  brusquement  et  fond  sur  les  provinces  du 
Sud.  L'armée  suédoise  vient  camper  sur  la  Desna,  à  la  Hmite  sep- 
tentrionale de  rUkraine.  Le  tsar  écrit  à  Mazeppa  de  lever  ses  milices 
et  de  venir  1©  joindre  en  toute  hâte.  L'hetman  répond  qu'il  a  souffre 
de  la  podagre  »  et  que  d'ailleurs  l'état  troublé  de  l'Ukraine  ne  lui 
permet  pas  de  s'éloigner  sans  danger.  En  réalité,  le  Kosak  souf- 
frait cette  crise  d'angoisse  de  l'homme  qui  a  longtemps  nourri  un 
rêve  dans  le  secret  de  son  âme  et  qui  entend  sonner  l'heure  de  le 
réaliser.  Ce  rêve  de  l'hetman,  c'était  l'indépendance  de  l'Ukraine, 
la  plénitude  du  pouvoir  souverain,  une  couronne  peut-être.  Il  n'atr 
tendait  qu'une  occasion  sûre  pour  trahir,  affirmaient  ses  ennemis  ; 
Foccasion  se  levait  brusquement  avant  qu'il  y  fûi  préparé;  il  fal- 
lait jouer  le  coup  de  partie.  Le  héros  du  Nord  était  là,  sur  la  fron- 
tière; il  semblait  avoir  fixé  la  fortune  et  nul  ne  croyait,  depuis 
Narva,  que  Tarmée  russe  fût  en  état  de  se  mesurer  avec  les  régi- 
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mens  suédois.  Quelle  chance  meilleure  pouvait  jamais  se  présenter? 

Mazeppa  convoqua  le  conseil  des  anciens  et  y  parut  avec  une  irré- 
solution feinte,  ou  réelle  peutrétre  ;  il  s'agissait  de  risquer  en  un 
jour  les  fruits  d'une  patience  de  vingt  ans.  L'hetman  proposa  de  se 
rendre  à  Tappel  du  tsar.  «  N'y  vas  pas,  s'écrièrent  les  chefs,  ou  tu 
te  perds  et  tu  nous  perds  avec  l'Ukraine  1  Députe  vers  Charles,  qui 
nous  attend  ;  toute  hésitation  serait  impardonnable.  —  C'est  ainsi 
que  vous  me  conseillez  1  répliqua  Mazeppa  ;  allez  au  diable  !  J'enh 
mène  Orlik,  et jseul  avec  lui  j'irai  rejoindre  Sa  Majesté  impéiîale; 
vous  tous,  vous  périrez  !  »  Dn  instant  après,  radouci  et  changeant 
de  ton,  il  s'adressa  amicalement  aux  anciens  :  «  Enverrons-nous 
quelqu'un  au  roi,  oui  ou  non?  —  Envoie,  il  n'est  que  temps.  »  répé- 
tèront-ils  à  l'envi.  Alors  l'hetman  rédigea  une  note  en  latin  et  la 
confia  à  Orlik,Mépêché  en  ambassade  vers  Charles.  Puis  il  s'alita,  se 
disant  malade,  ;]manda  l'archevêque  de  Kief  pour  recevoir  les  saintes 
huiles  et  fit  savoir  à  Menchikof  qu'il  se  sentait  au  plus  mal.  Le  géné- 
ralissime du  tsar,^campé  à  quelques  journées  de  distance,  accourut 
à  Batourine  pour  conférer  avec  son  allié  ;  en  arrivant  au  château,  fl 
trouva  le  pont-levis  levé;  on  refusa  de  le  recevoir.  Comme  Menchi- 
kof s  étonnait,  il  vit  venir  à  lui  le  colonel  Annenkof,  résident  du  tsar 
auprès  de  l'hetman.  Cet  oi&cier  lui  annonça  que  Mazeppa  avait 
passé  la  Desna,  allant  droit  au  camp  suédois.  Ce  jour-là,  Tobscure 
et  charmante  rivière  qui  dort  dans  les  bois  de  Tchernigof  sous  les 
roseaux  et  les  nénufars  eût  pu  s'appeler  le  Rul)icon. 

,  Les  années  avaient  obscurci  le  coup  d'œil  jadis  si  sagace  du  vieux 
politique.  Dans  le  duel  contemporain,  il  n'avait  pas  su  voir  que 
Charles  était  l'artiste  d'un  rêve  et  Pierre  l'ouvrier  d'une  grande 
œuvre;  surtout  iL n'avait  pas  compris  que  le  peuple,  tiède  aux  idées 
politiques,  ne  s'émeut  profondément  que  pour  les  idées  sociales. 
L'effervescence  était  générale  en  Ukraine  à  l'approche  des  Suédois. 
Mazeppa  s'y  trompa.  Dans  ses  proclamations  véhémentes,  il  exhorta 
la  Petite-Russie  à  se  lever  tout  entière  pour  l'indépendance,  à  lut- 
ter pour  les  franchises  kosakes,  menacées  par  les  progrès  de  l'au- 
tocratie moscovite  ;  il  ne  fut  pas  entendu.  Ce  peuple,  paysans  et 
simples  Kosaks,' voulait  avant  tout  la  chute  du  régime  aristocra- 
tique ;  il  ne  voyait  plus  dans  ses  chefs  nationaux  que  des  ennemis, 
au  même  titre  que  les  panes  polonais  jadis.  Avec  cet  instinct  histo- 
rique qui  n'a  jamais  défailli  dans  le  peuple  russe,  il  sentait  que  le 
tuteur  naturel  du  pauvre  monde  contre  une  oligarchie  turbulente  et 
tyrannique,  c'était  précisément  cet  autocrate  moscovite  qu'on  lui 
dénonçait.  Les  Petits-Russiens  se  portèrent  en  masse  du  côté  de 
Pierre,  arrêtant  et  amenant  à  ses  généraux  les  émissaires  de  Thet- 
man.  Mazeppa  ne  fut  suivi  que  par  les  colonels  et  les  notables  avec 
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fortpeu  de  troupes;  encore  cette  petite  armée  s'égrena-t-elle  bien 
vite.  En  voyant  la  tournure  que  prenaient  les  choses,  les  plus  avi- 
sés firent  défection  après  quelques  semaines  et  revinrent  se  jeter  aux 
pieds  du  tsar. 

Pierre  avait  accueilli  la  nouvelle  de  la  trahison  de  Mazeppa  avec 
stupeur  d'abord,  puis  avec  un  de  ces  accès  de  colère  qui  faisaient 
tout  trembler  autour  de  lui.  Il  marcha  sur  Batourine,  lança  ses  sol- 
dats sur  le  château  et  lé  réduisit  en  cendres.  Les  ruines  qu'on  voit 
aujourd'hui  à  cette  place  sont  les  restes  d'une  reconstruction  posté- 
rieure. Les  proclamations  du  tsar,  plus  habiles  que  celles  de  l'het- 
ma^,  promirent  aux  Petits-Russiens  fidèles  l'émancipation  sociale,  la 
déchéance  de  tous  les  droits  féodaux.  En  même  temps,  le  clergé 
s'assemblait  dans  les  églises  d'Ukraine  pour  excommunier  le  rebelle 
8  qui  voulait  livrer  le  peuple  chrétien  aux  infidèles  polonais.  » 
DaDs  la  cathédrale  de  Glouchof,  en  présence  du  tsar,  l'archevêque 
de  Kief  fulmina  l'anathème  sous  le  portrait  de  Mazeppa  ;  le  bourreau 
descendit  cette  effigie  avec  une  corde  et  la  hissa  sur  une  potence. 
Aujourd'hui  encore,  on  peut  revoir  un  vestige  de  cette  scène,  dans 
une  cérémonie  qui  n'est  pas  sans  grandeur.  Chaque  année,  un  jour 
revient  où,  dans  toutes  les  cathédrales  orthodoxes,  le  peuple  russe 
maudit  le  nom  de  Mazeppa.  Le  premier  dimanche  de  carême,  «  le 
dimanche  des  anathèmes,  »  l'officiant  s'avance  vers  les  fidèles  et 
voue  aux  malédictions  de  la  sainte  Russie  tous  les  grands  rebelles  du 
passé,  Dmitri  l'imposteur,  Stenka  Razine,  Mazeppa,  Pougatchef  ; 
après  avoir  épuisé  la  kyrielle  infâme,  il  répète  trois  fois  la  sentence 
d'excommunication.  Mais  la  malédiction  s'arrête  aux  portes  des 
^lises  de  Petite-Russie,  bâties  par  Mazeppa  sous  l'invocation  de 
son  patron  ;  un  touchant  sentiment  de  gratitude  y  fait  omettre  son 
nom  dans  la  litanie   des  réprouvés.  —  Tandis  qu'il  prenait  ces 
mesures  contre  le   traître,   Pierre  rappelait  d'exil  et  réintégrait 
dans  leurs  biens  les  familles  des  manyrs,  Kotchoubey  et  Iskra; 
dans  la  laure  de  Kief,  où  reposent  leurs  dépouilles,  on  gravait 
sur  leurs  tombes  une  épitaphe    réparatrice.  Après  avoir  frappé 
rimagination  du  peuple  par  cette  mise  en  scène  et  fait  élire  un 
Douvel  hetman,  le  tsar  regagna  ses  quartier  à  Lébèdine  ;  de  nom- 
breux suspects  du  parti  de  Mazeppa  furent  mis  à  mort  dans  cette 
petite  ville.  Les  deux  armées  passèrent  l'hiver  en  présence,   les 
Suédois,  appuyés  à  la  Desna,  les  Russes  à  cheval  sur  le  Psiol.  Ce 
terrible  hiver  de  1709  diminua  de  moitié  les  troupes  de  Charles  XII. 
Dans  les  vastes  champs  de  blé  qui  dominent  la  vallée  du  Psiol,  j'ai 
vu  bien  souvent  la  charrue  des  laboureurs  arrêtée  par  ces  tertres 
funéraires  que  le  peuple  russe  appelle  des  kourganes  ^  si  Ton  défon- 
çaitces  buttes,  on  y  trouverait  dormant  côte  à  côte  les  os  des  Kosaks 
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suppliciés  et  des  drabans  suédois.  Les  opératiens  reprir^t  aupriiK 
temps,  les  deux  armées  se  joignirent  à  Poitava,  le  27  juillet.  U 
serait  superflu  d^  rédire  les  péripéties  de  cette  journée  fameuse» 
la  ruine  du  jeune  fou  qui  voulait  recommencer  les   conquêtes 
d'Alexandre  dans  le  siècle  de  Louis  XIY  et  de  Pierre  I''.  Mazeppa, 
abandonné  par  la  plupart  de  ses  Rosaks,  après  d'inutiles  prouesses, 
dut  fuir  aux  côtés  de  son  royal  allié.  Nous  avons  vu  tout  à  Thaure 
comment  les  poètes  se  sont  rencontrés  pour  chanter  la  fuite  trar 
gique  dans  les  forêts  d' Ukraine,,  le  passage  du  Dnièpre  dans  les 
barques  des  Zaporogues,  Tagonie  de&  vaincus  à  Bander.  Le^  deux 
éi;opées,  celle  du  conquérant  Scandinave  et  celle  de  l'aventurier 
kosak,  devaient  finix*  là  misérablement  dana  la  masure  d'un  padia 
turc.  Pierre  fit  offrir  à  la  Porte  jusqu'à  300,000  thalers  si  elle  vou- 
lait lui  livrer  l'hetman  rebelle  ;  mais  celui-ci  avait  empoilô  deux 
tonneaux  d'or  et  pouvait  lutter  au  Séraï*  Mazeppa  ne  fut  pas 
inquiété;,  l'aimée  suivante,  il  s'éteignit  de  vieillesse,  de  tristeaee 
peut-être,  dans  le  faubourg  de  Bender.  Des  chrétiens  de  Bessarabie 
portèrent  ses  restes  à  Galatz  ;  on  les  ensevelit  dans  le  monastère  de 
Saint-George,  sur  la  falaise  du,  Danube.  Un  Kosak  ne  sait  dormir 
qu'au  bord  d'un  grand,  fleuve;,  le  Danube  est  beau  ;  pourtant  ce 
n'est  pas  le  Dnièpre,  où  passent  des  filles  d'ikitaine  couronnées  de 
mauves  et  de  blueis.  —  Laissons  Tèpilogue  à  Pouchkine  :  il  a  dos 
ces  récil^  par  une  page  dont  Virgile  n'eût  pas  désavoué  la  grandeur 
mélancolique, 

Sent  ans  ont  passé;  que  reste-t-il  de  ces  vaiUans,  de  ces  superhes, 
dominés  paa^  leurs  passions  furieuses  ?  Leur  génération  s'est  évanouie, 
avec  elle  ont  disparu  les  saoglans  vestiges  de  leurs  efforts,  dâ  leur» 
victoires,  de  leurs  malhedrs.  Toi  seul,  héros  de  Poitava,  tu  t'es  érigé 
un  monument  grandiose,  en  poliçant  Tempire  du  Nord,  en  assurant  sa 
fortune  militaire.  A  la  place  où  des  moulins  aux  grandes  ailes  cou- 
vrent, gardiens  pacifiques,  les  remparts  abandonnés  de  Bender,  où 
les  bœufs  aux  come&  aiguës  paissent  entre  les  tombes  des  héros,  — 
on  voit  le  dernier  vestige  d'une  maison  ruinée,  trois  degrés  à  dem 
disparus  sous  la  o^ousse  et  l'effort  des  terres  :  ils  parlent  seuls  du  ro 
suédois^;  du  haut  de  ces  marches,  le  soldat  insensé,  entoinré  de  ses 
serviteurs,  brava  Tassaut  furieux  des  hordes  turques  et  jeta  son  épéo 
sous  l'eoseigne  du  pacba«  £n  vain  le  voyageur  pensif  chercherait  là  le 
tombeau  de  l'hetman;  Mazeppa  est  oubUé  depuis^  longtemps;  un  seul 
jour  chaque  année,  les  cathédrales  tremblent  à  son  ûom,  proféré  daas 
le  terrible  anathème.  Mais  la  sépulture  des  deux  martyrs  s'est  conser* 
vée,  confondue  parmi  les  tombes  des-  saints  légendaires;  une  église 
l'abrite  pieusement.  A  Dikanka,  survit  une  vieille  forôt  de  chdnes,  plan- 
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tés  par  les  deux  amis  ;  jusqu'à  ce  jour  elle  parle  aux  petits-neveux  des 
ancêtres  suppliciés.  Et  la  fille  criminelle?..  La  tradition  se  tait  sur  elle. 
Un  Toile  de  ténèbres  nous  cache  ses  soufifrances»  sa  destinée  et  soa 
trépas.  De  loin  en  loin,  quand  devant  le  peuple  du  village  résonne  la 
ohanson  de  l'hetman»  quelque  chanteur  aveugle  d'Ukraine  parle  un 
instant  de  la  fille  pécheresse  aux  jeunes  Kosaks  assemblés. 


Et  le  peuple  kosak?  H  ne  survécut  guère  à  son  grand  hetman 
en  tant  que  société  indépendante  ;  il  n'en  resta  qu'un  souvenir  his- 
torique, des  soldats  volontaires  et  braves;  la  Petite-Russie  ne  fut 
bientôt  plus  qu'une  province  de  l'empire  unifié,  l'helmanat  qu'ttn 
grade  militaire  et  un  titre  de  cour.  Il  se  trouva  encore  de  libres 
compagnons  pour  relever  le  nom  et  les  enseignes  des  vieux  Kosaks; 
mais  la  civilisation  les  repoussa  devant  elle  vers  l'Orient  ;  la  répu- 
blique des  bannis  se  reforma  sur  d'autres  fleuves,  le  Don,  le  Volga 
et  rOural.  Pour  la  puissance  russe,  qui  allait  commander  la  Mer- 
Noire  avant  un  demi-siècle,  TUkraine  n'était  plus  «  le  pays^on- 
tière.  »  La  carte  positive  des  empires  modernes  n'admet  pas  les 
terres  vagues  et  les  fiefs  de  paladins.  Ce  fut  l'erreur  de  Maxeppa, 
erreur  puisée  dans  son  éducation  polonaise,  de  ne  pas  comprendre 
les  exigences  de  son  temps.  Si  môme  la  fortune  eût  tourné  à  Pol- 
tava,  s'il  lui  eût  été  donné  de  réaliser  son  rêve,  il  n'aurait  réussi 
qu'à  ébaucher  pour  un  jour  une  seconde  Pologne,  gouvernée  et 
compromise  coname  l'autre  par  une  oligarchie  désordonnée;  il  se 
fût  écoulé  bien  peu  d'années  avant  qu'une  révolte  populaire  ou  un 
partage  diplomatique  emportât  le  fragile  état  des  Kosaks.  L'hetman 
ne  devait  pas  régner,  au  sens  où  il  le  désirait  du  moins  ;  ht  poésie 
lui  réservait  à  son  insu  un  royaume  plus  enviable  que  ceux  dont  la 
politique  dispose,  plus  impérissable  à  coup  sûr.  L'a-t-il  mérité,  ce 
personnage  énigmatique,  astucieux,  cruel  et  traître,  mais  brave, 
généreux,  éloquent,  passiomié?  Ne  demandez  pas  le  jugement  de 
Hiistoire  sur  cet  honame  singulier  :  le  peuple  le  hait,  les  femmes 
l'aimèrent,  l'église  le  maudit,  les  poètes  l'absolvent  :  à  moins  que  le 
train  de  ce  monde  ne  change  beaucoup,  je  crains  bien  que  les 
fenunes  et  les  poites  n'aient  toujours  le  dernim*  mot. 
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La  Grtmde-Grèce,  paysages  et  histoires,  par  M.  François  Lenormant,  membre 

de  rinstitut,  2  toI.  in-S*;  Paris,  1881. 

1. 

Les  voyageurs  n'ont  pas  l'habitude  de  visiter  l'extrémité  méri- 
dionale de  ritalie.  Le  plus  grand  nombre  s'arrête  à  Naples;  quel- 
ques-uns vont  voir  Amalfi,  Ravello,  Saleme  et  se  hasardent  jusqu'à 
Peestum  ;  mais  d'ordinaire,  en  parcourant  le  chemin  sauvage  qui 
mène  de  Battipaglia  à  l'ancienne  Posidonie,  ils  ne  peuvent  s'empé- 
dier  d'éprouver  quelques  inquiétudes  :  les  paysans  à  la  mine  hâve, 
au  teint  jaune,  qu'ils  aperçoivent  dans  les  champs  éveillent  chez 
eux  le  souvenii'  de  la  fièvre,  et  ils  rencontrent  tant  de  gendarmes 
sur  la  route  qu'involontairement  ils  songent  aux  voleurs.  Ils  revien- 
nent donc  au  plus  vite,  fort  effrayés  des  dangers  qu'ils  pouvaient 
courir,  et  ne  poussent  pas  leur  excursion  plus  loin.  Ni  les  voleurs» 
ni  la  fièvre  n'ont  arrêté  M.  François  Lenormant.  Il  s'est  mis  en 
règle  avec  la  fièvre  en  voyageant  dans  cette  saison  de  l'année  où  elle 
n'est  guère  à  craindre;  quant  aux  voleurs^  il  nous  affu-me  qu'ils 
n'existent  plus  que  dans  les  légendes.  Le  fait  est  qu'il  a  parcouru 
toute  la  Galabre,  cette  contrée  redoutée  des  touristes,  avec  une 
femme  et  une  jeune  fille,  sans  en  entendre  parler.  De  retour  de 
cette  promenade,  que  beaucoup  tenaient  pour  une  aventure,  il  & 
voulu  raconter  au  public  ce  qu'il  y  avait  vu.  Gomme  il  nous  parle 
d'un  pays  mal  connu,  fort  peu  visité,  et  qu'il  a  beaucoup  de  choses 
nouvelles  à  nous  en  dire,  son  récit  s'est  trouvé  plus  long  qu'il  n'a- 
vait l'intention  de  le  faire  :  il  consacre  deux  volumes  entiers  et 
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eompacts  à  nous  décrire  seulement  cette  partie  du  littoral  italien 
que  baigne  la  mer  Ionienne  et  qui  va  de  Tarente  à  Squiilace.  —  Les 
guides  les  plus  consciencieux,  les  plus  détaillés,  se  contentaient  jus- 
qu'ici de  deux  ou  trois  pages. 

H.  François  Lenormant  possède  deux  grandes  qualités  pour  être 
an  excellent  voyageur  :  il  est  curieux  et  il  est  savant.  Sa  curiosité 
a  ce  caractère  qu'elle  s'étend  à  tout  et  que,  si  elle  a  des  prérérences, 
elle  n'a  pas  au  moins  d'exclusion.  Assurément  il  a  surtout  cherché 
dans  la  Grande-Grèce  des  ^souvenirs  antiques,  mais  l'aniiquité  ne 
l'occupe  pas  assez  pour  le  rendre  indiffèrent  aux  choses  d'aujour- 
d'hui. En  même  temps  qu'il  recueille  les  débris  du  passé,  il  observe 
le  présent  et  nous  dit  ce  qu'il  en  pense.  11  prend  intérêt  et  nous 
intéresse  à  tout.  Dans  les  villes  qu'il  travei*se,  il  ne  se  contente  pas 
de  visiter  les  musées,  il  ne  s'enferme  pas  dans  les  bibliothèques; 
il  court  les  rues,  il  fait  parler  les  gens  du  peuple,  il  écoute  les  pro- 
pos qu'ils  tiennent  et  les  histoires  qu'ils  racontent,  il  note  leurs 
chansons;  il  entre  dans  les  boutiques  et  regarde  travailler  les 
ouvriers.  Surtout  il  ne  manque  pas  de  suivre  la  foule  au  marché. 
«  C'est  chez  moi  une  habitude,  dit-il,  que  d'aller,  quand  je  suis  en 
voyage,  flâner  dans  le  marché  aux  herbes  et  dans  le  marché  aux 
poissons  des  villes  où  je  passe.  C'est  un  spectacle  qui  m'amuse  tou- 
jours et  où  je  n'ai  jamais  manqué  d'apprendre  quelque  chose  sur 
la  nature  du  pays  et  les  usages  de  la  vie  des  habitans.  n  Voilà  com- 
ment il  a  pu  réunir  et  nous  donner  des  renseignemens  de  toute 
sorte,  qui  nuisent  peut-être  à  l'unité,  mais  qui  ajoutent  singulière- 
ment à  l'intérêt  de  son  livre.  En  le  lisant,  on  sera  surpris  de  voir  un 
érudit  de  profession  connaître  tant  de  choses  qui  semblent  d'abord 
étrangères  à  la  science,  ou  plutôt  on  verra  que  la  science,  quand 
elle  a  touché  à  tout,  relie  aisément  le  présent  au  passé  et  trouve 
moyen  d'expliquer  ce  qui  se  faisait  autrefois  par  ce  qui  se  fait 
aujourd'hui.  C'est  ainsi  qu'en  regardant  les  orfèvres  calabrais  tra- 
vailler ces  bijoux  légers  et  peu  coûteux  composés  de  minces  feuilles 
d'or  estampées  dont  se  parent  les  contadines  du  pays,  M.  Lenoi> 
mant,  qui  se  souvient  qu'on  a  trouvé  des  bijoux  semblables  dans 
les  tombes  grecques,  se  rend  compte  de  la  façon  dont  les  ouvriers 
antiques  s'y  prenaient  pour  les  faire.  Ce  procédé,  qu'on  appelle 
lavoro  a.  sfogltUy  est  tout  simplement  une  tradition  ancienne  qui 
s'est  conservée  dans  ce  coin  de  Tltalie.  A  Tarente,  il  s'empresse 
d'aller  voir  les  célèbres  parcs  d'huîtres  du  mare  piccolo.  La  méthode 
qu'on  emploie  pour  les  élever  est  celle  qu'à  l'époque  de  la  guerre 
sociale,  un  riche  Romain,  Sergius  Orata,  emprunta  à  la  ville  voisine 
de  Brindes  et  qu'il  implanta  dans  le  lac  Lucrin,  où  elle  s'est  con- 
servée. De  nos  jours,  Coste  est  allé  Ty  chercher  pour  la  naturaliser  à 
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SOU  tour  dafiis  le  basski  d' Arcachoa  et  à  l'tle  de  Ré,  où  elle  a  si  bien 
réussi.  On  è^ve  auasi  des  inouïes  dans  ie  mare  piocelo^  et  elles  y 
sont  d'ane  qualité  paiiutement  saine  et  d'un  goût  exquis.  M.  Leaor^ 
mant  nous  apprend  que  c'est  encore  «ne  tradition  antique  et  que 
«  cette  culture  était  pour  les  Grecs  de  Cames  une  source  de  richesses 
ai  importante  qu'ils  ont  fait  de  la  moule  le  type  le  plus  habituel  de 
leurs  monnaies.  »  Daos  un  long  trajet  de  chemin  de  fer,  n'aytnt 
rien  de  mieux  à  faire,  il  cMise  avec  un  chanoine  de  Gataozaro,  i 
côté  daqud  il  est  assis.  Le  chanoine,  qtfi  se  trouve  être  nn  gourmet^ 
loi  décrit  en  grands  détails  les  meilleures  recettes  pour  engraisser 
et  accommoder  les  ^kiri^  c'est-è^îro  les  loirs, qui  constituent  un  des 
mangers  les  plus  délicats  de  la  cuisine  cakibraise.  Ne  soyez  pas  tref 
étonnés  :  c'est  toujoui's  un  reste  de  l'antiquité.  «  Ces  joUs  petits 
rats  des  arbres  fruitiers,  nous  dit  M.  Lenormant,  que  Ton  i4)pelâit 
en  latin  glires^  étaient  hautement  appréciés  des  gourmands  de 
Borne.  Pétrone,  Martial  et  Ammien  Marcellin  en  parlent  comme 
^'un  mets  très  redierché.  Il  y  eut  même  un  temps,  quand  la  répu- 
blique s'efforçait  encore  de  garder  la  sévérité  des  vieilles  mcsars^ 
où  ses  lois  somptuaires  interdisaient  de  faire  paraître  des  loirs  sur 
les  tables,  aussi  bien  que  certaines  espèces  defruui  dimare^  et  ^ 
les  oiseaux  étrangers.  Varron  donne,  pour  les  engraisser,  une  recette 
fort  analogue  à  celle  de  mon  chanoine,  et  Apicius  la  manière  la  plus 
estimée  de  les  accommoder.  Galien  dît  que  ce  furent  les  Grecs  itt- 
Uotes  qui,  les  premiers,  mventërent  d'élever  et  de  manger  les  loirs, 
et  il  ajoute  que  de  son  tenq»  les  meilleurs  venaient  de  la  Lucanie 
et  du  Brutinoi.  C'a  donc  toujours  été  une  célébrité  locale.  » 

Je  dois  dire  que  les  digressions  de  M.  Lenormant  sont  d'ordinaire 
beaucoup  plus  graves.  11  y  en  a  une  surtout  que  je  signale  aux  poli- 
tiques, aux  économistes^  à  tous  les  gens  sérieux  que  préoccupent  les 
questions  soeiales,  qui  veulent  connaître  partout  la  condition  des 
ouvriers,  des  paysans,  et  pénétrer  daoas  ces  régions  inférieures  où 
les  grandes  révolutions  se  préparent*  Les  labom*eurs  de  la  Calabre, 
comme  ceux  de  la  Poirille,  ont  une  façon  presque  militaire  de  cul- 
tiver les  champs  qui  étonne  beaucoup  les  vo}-ageurs.  Dans  ces 
vastes  plaines,  sous  un  soleil  implacable,  on  voit  quelquefois  jusqu'à 
vingt  ou  trente  charrues  naarcher  en  ligne  devant  elles,  ou  Ûea 
un  front  de  plusieurs  centaines  d'hommes  qui  s'avancent  ea  retov- 
nant  la  terre  avec  la  houe*  Devant  eux,  le  ftittore,  on  inteudaat, 
passe  à  cheval,  surveillant  son  monde,  l'excitant  à  la  besogne  et  oe 
ménageant  pas  les  injures  à  ceux  qui  daiblissent.  Ces  ouvriers  n'bs* 
bitent  pas  les  campagnes  qu'ils  cultivent  ;  ils  viennait  des  villes 
voisines  à  l'époque  des  semailles  et  de  ki  moisson.  Médiocrement 
payés,  peu  vêtus,  noal  nourris,  leur  condition  est  une  des  plus  misé^ 
râbles  qu'on  puisse  imaginer.  Le  soir,  ils  n'ont  pour  reposer  que 
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des  hangars  mal  fermés,  où.  pénètrent  librement  le  &oid  de  la  nuit 
et  les  e:dialaisons  humides  des  marais.  Ils  s'y  entassent^  quand  la. 
nuit  est  venue,  trempés  de  sueur,  biisés  de  fatigue,  au  milieu  d'une 
saleté  repoussante,  u  Nulle  part«  dit  M.  Leoormant,  bouge  plus 
infect  D'abrité  des  créatures  humaines.  »  On  se  figure  aisément  quels 
ravages  fait  la  malaria  parmi  les  malheureux  qui  n'ont  pas  d'autre 
asile.  Uue  des  principales  raisons  qui  pei*pétue  ces  misères^  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde  où  la  propriété  soit  moins  par- 
tagée. Près  de  l'ancienne  Héraclée,  M.  Lenonnant  a  traveisé  le 
domaine  de  PoUcoi*o,  qui  a  l&O  kilomètres  carrés»  et  qui  appar* 
tient  au  prince  de  Gerace.  «  Vingt-cinq  mille  tôtes  de  bétail,  des 
buffles  en  grande  partie,  paissent  dans  les  prairies  marécageuses 
qui  s  étendent  du  côté  de  la  mer.  Pour  les  pai^ties  du  doma'me  qui 
som  en  labour,  leur  exploitation  emploie  quatre  mille  hommes  au 
temps  des  grands  travaux  et  deux  cent  cinquante  seulemeul  le  reste 
de  l'année,  u  Le  propriétaire  ne  vient  januis  visiter  son  domaine. 
11  laisse  l'autorité  k  des  intendans  qui  le  volent  et  qui  rançonnent 
les  fermiers.  Aussi  tous  les  anciens  abus»  dont  les  intendans  pro- 
ûieiiiy  sont-ils  pieusement  conservés.  Aucune  de  ces  améliorations 
sérieuses  qui  demandent  la  présence  du  mattre  n'a  jamais  été  intro- 
duite dans  la  culture  des  champs^  On  se  sei*t  des  procédés  qui 
étaient  en  usage  du  temps  de  Pytbagoœ;  La  charrue  qu'on  emploie 
n'a  pas  changé  depuis  l'époque  où  les  Grecs  vinrent  apprendre  aux 
(^ounens  l'art  de  cultiver  le  blé.  Bien  ne  se  modiûe  dans  ce  mal- 
heureux pays^  rebelle  au  progrès.  Le  mal  dont  il  souffre  est  celui 
même  que  signalait  Pline  l'ancian,  dans  cette  phrase  célèbre  :  a  Ce 
sont  les  grands  domaines  qui  ont  perdu  rilalie  :  Latifundia  perdi- 
dere  Ilaliam.  »  Les  mêmes  causes,  après  dix-sept  siècles,  produi- 
sent encore  les  mêmes  eitets  et  elles  exigent  les  mêmes  remèdes. 
IL  Lenormantse  demande  si  l'on  ne  sera  \}us  obligé  d'en  venir,  dans 
le^Calabres,  à  quelque  remaniement  de  la  propriété.  C'est  ce  que 
voulaient  faire  lesGracques  lorsque,  pour  créer  cette  classe  de  petits 
propiiétaii'es  qui  fait  la  force  des  états,  ils  partageaient  entre  les  plé- 
béiens les  terres  publiques  qu'avaient  usurpées  les  nobles.  C'est  ce 
qu'on  a  fait  de  nos  jours  en  Russie»  c'est  ce  qu'on  essaie  en  ce 
ntoment  pour  l'Irlande;  c'est  ce  que  l'Italie  elle-mêuM  a  exécuté 
avec  succès  dans  la  Pouille.  Dans  tous  les  cas,  il  y  a  quelque  chose 
à  faire.  «  Jusqu'ici,  dît  M.  Lenormant,  la  révolution  italienne  est 
restée  exclusivement  bourgeoise.  Le  peuple,  surtout  celui  des  cam- 
pagnes» n'en  a.  conim  encore  que  les  charges,  l'énorme  ag^avation 
des  impôts,  te  ferdeaa  de  la  conscription,  le  renchérissement  uni- 
versel des  choses,  le  cours  forcé  d'un  papier-monnaie  déprécié. 
Certes  c'est  beaucoup  que  la  satisfaction  du  sentiment  national  ;  mais 
rhûuune  n'est  pas  un  pur  espdt.qui  vive  uniquament  de  sati;s£actiûns 
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de  ce  genre.  Appartenir  à  un  grand  état  qui  prétend  tenir  une 
place  importante  dans  le  monde  est  un  plaisir  qui  coûte  cher.  Ce 
n'est  que  le  strict  devoir  de  cet  état  de  donner  à  ses  paysans,  par 
une  active  sollicitude  pour  leurs  intérêts,  par  une  meilleure  législa- 
tion, par  des  réformes  légitimes  et  devenues  nécessaires,  une  com- 
pensation aux  sacrifices  qu'il  leur  impose.  » 

Nous  voilà  bien  loin  des  Grecs  et  en  pleine  politique  contempo- 
raine; c'est  des  Grecs  pourtant  et  de  l'antiquité  que  M.  Lenormant 
prétend  surtout  s'occuper,  et  le  présent  lui-même  le  ramène  vite  au 
passé.  J'ai  dit  tout  à  l'heure  qu'en  môme  temps  que  curieux,  il  était 
savant.  Il  fallait  l'être  pour  pouvoir  débrouiller,  comme  il  Ta  fait, 
l'histoire  obscure  de  la  Grande-Grèce.  Dans  les  autres  pays  que  visi- 
tent les  archéologues,  leur  science  trouve  des  points  de  repère 
solides  sur  lesquels  elle  peut  s'appuyer.  En  Egypte,  à  Rome,  dans 
la  Grèce,  l'antiquité  a  laissé  d'importans  débris.  11  est  rare  que  les 
grandes  cités  aient  disparu  tout  entières,  et  autour  de  ce  qui  reste 
d'elles,  on  peut  toujours  par  la  pensée  reconstruire  ce  qui  n'est 
plus.  Dans  la  Grande-Grèce,  tout  s'est  perdu,  et  jamais  il  n'a  été 
plus  juste  de  dire  avec  le  poète  que  «  les  ruines  elles-mêmes  ont 
péri.  ))  Ce  pays,  qui  semble  fait  pour  le  bonheur  et  la  joie,  a  quelque 
droit  de  se  dire  le  plus  malheureux  du  monde.  Si  l'on  excepte  les 
quelques  siècles  de  paix  qu'il  doit  à  la  domination  romaine,  il  n'a 
jamais  connu  le  repos.  Toutes  les  races  de  la  terre  semblent  s'y  èti*e 
donné  rendez-vous  pour  combattre  et  piller.  Les  Grecs  de  toute 
famille,  les  Lucaniens,  les  Brutiens,  les  Carthaginois,  avec  leurs 
armées  de  mercenaires,  les  Romains,  les  Vandales,  les  Lombards, 
les  Normands,  les  Sarrasins,  les  Allemands,  les  Espagnols,  les  Fran- 
çais en  ont  fait  tour  à  tour  un  champ  de  bataille.  Pour  coml)le  de 
malheur,  la  nature  y  a  prodigué  tous  les  fléaux;  les  pestes  y  suc- 
cèdent presque  sans  interruption  aux  famines  et  les  tremblemens 
de  terre  aux  éruptions  des  volcans  (1).  On  comprend  qu'au  milieu  de 
tous  ces  désastres,  les  villes  se  renouvelant  sans  cesse  et  les  ruines 
anciennes  étant  à  chaque  instant  recouvertes  par  des  ruines  nou- 

(1)  Pour  en  donner  une  idée,  il  suffit  de  résumer  le  tableau  que  fait  M.  Lenormaot 
des  désastres  qui  ont  atteint  Gatanzaro  depuis  le  xvi*  siècle.  En  1562,  une  peste  em- 
porte le  tiers  des  habitans;  en  1570,  la  famine  fait  de  nombreuses  victimes  et  le  prix 
du  grain  monte  à  4  dacats  le  boisseau  ;  en  1626,  un  tremblement  de  terre  renvene 
toutes  les  églises  et  fait  périr  plusieurs  centaines  d*babitans;  en  1638,  nouveau  trem- 
blement de  terre,  cette  fois  un  peu  moins  violent;  en  1655,1a  peste  de  Naples  se  pro- 
page en  Calabre  et  décime  la  population  de  Gatanzaro;  en  1659  et  en  1693,  nouTeaax 
tremblemens  de  terre.  Ce  dernier,  accompagnant  une  éruption  de  l'Etna,  détruisit 
quarante  villes  de  fond  en  comble  et  fit  périr  cent  miUe  personnes  en  Sidle  et  en 
Calabre.On  doit  mentionner  aussi  le  fameux  tremblement  de  terre  de  1783  qui,  à  Gatan- 
zaro» ne  laissa  pas  une  seule  maison  debout,  et,  rien  que  dans  la  Galabre,  coûta  la  fit 
à  quatre-vingt  mille  individus.  Voilà,  il  faut  Tavoner,  onje  bien  lugubre  ènumàvtioi^ 
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velleSy  il  ne  soit  presque  plus  possible  de  découvrir  quelque  trace 
du  passé.  li  faut  donc  prévenir  les  amis  de  l'autiquité  qui  vou- 
draient faire  une  excursion  dans  la  Grande -Grèce  à  la  suite  de 
M.  Lenormant  qu'ils  n'y  rencontreront  pas  précisément  tout  ce  qu'ils 
souhaiteraient  y  trouver.  De  Tantique  Tarente  il  ne  reste  que  le 
nom  :  la  nouvelle  ville  n'a  pas  même  gardé  un  pan  de  mur  de  l'an- 
denne.  Héraclée,  Sybaris,  ont  si  bien  disparu  qu'on  discute  pour 
savoir  où  elles  étaient  situées.  L'emplacement  de  Métaponte  n'est 
connu  avec  certitude  que  depuis  les  fouilles  heureuses  qu'y  a  pra- 
tiquées le  duc  de  Luynes.  Gotrone,  qui  a  remplacé  l'antique  Cro- 
tone,  est  une  ville  toute  neuve.  Du  temple  célèbre  de  Junon  Laci- 
nienne,  qui  s'élevait  sur  un  promontoire  voisin,  nous  n'avons  plus 
qu'une  colonne,  une  seule,  mais  digne  de  tous  nos  respects,  car  il 
est  probable  qu'elle  a  vu  passer  auprès  d'elle  Pythagore  et  Hanni- 
bal.  Il  est  vrai,  que  si  les  monumens  antiques  ont  presque  tous  dis- 
paru, s'il  ne  reste  rien  des  grandes  cités  qui  peuplaient  autrefois  ce 
beau  pays,  le  pays  lui-même  existe  toujours  et,  en  l'absence  d'au* 
très  documens,  l'aspect  des  lieux  aide  beaucoup  à  comprendre  les 
événemens  dont  ils  ont  été  le  théâtre.  M.  Lenormant  nous  dit  que, 
lorsqu'il  a  relu  les  récits  des  anciens  auteurs  sur  remplacement  des 
villes  dont  ils  nous  parlent,  les  hommes  et  les  choses  du  passé  se 
sont  ranimés  pour  lui.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu  rendre  quelque  vie  à 
celte  vieille  histoire  que  l'on  ne  connaît  guère  et  qui  mérite  pour- 
tant d'être  connue. 

H. 

Le  grand  intérêt  qu'elle  a  pour  nous,  c'est  qu'ell  i  est  un  chapitre 
de  celle  de  la  Grèce.  Les  Grecs,  qui  avaient  beaucoup  de  peine  à 
subsister  sur  leur  maigre  territoire,  le  quittaient  assez  volontiers 
pour  aller  vivre  ailleurs.  11  est  naturel  que  l'Italie  méridionale  les 
ait  d'abord  attirés.  Ils  en  étaient  si  voisins,  et  les  deux  contVées  ont 
tant  de  ressemblance  entre  elles,  qu'ils  ne  devaient  pas  s'y  trouver 
trop  dépaysés.  M.  Lenormant  fait  remarquer  que  les  premiers  colons 
qui  débarquèrent  sur  les  côtes  du  golfe  de  Tarente  ont  dû  se  croire 
encore  chez  eux.  «  L'aspect  des  lieux,  la  nature  de  la  végétation, 
l'intensité  de  la  lumière,  tout  y  rappelle  la  Grèce.  Les  eaux  du  golfe, 
par  les  temps  de  calme ,  prennent  cette  teinte  laiteuse  propre  aux 
mers  grecques  et  que  les  Hellènes  ont  si  bien  exprimée  par  le  mot 
de  galênê.Vàzuvdu  ciel  revêt  cette  couleur  tellement  intense  qu'elle 
donne  l'impression  d'une  voûte  de  saphir  solide,  d*où  est  née  la 
conception  d'un  firmament  qui  a  dominé  l'astronomie  pendant  tant 
de  siècles  »  Pour  y  êtje  moins  étrangers  encore  et  s'y  trouver  plus 
à  l'aise,  les  Grecs  imaginèrent  que  leurs  aïeux  avaient  habité  déjà 
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ces  lieux  qu'ils  Tenaient  occuper.  Il  ne  leur  coûtait  ^ère  d'ajouter 
quelques  légendes  de  plus  à  la  multitude  de  celles  qui  circulaient 
depuis  des  siècles.  On  amena  donc  en  Italie  tous  tes  héros  de  la 
guerre  de  Troie;  on  raconta  que  PWloctète,  Diomède,  Idocoénéef 
avaient  été  poussés  par  la  tempête  et  qu^Hs  y  ayaiîent  fondé  des  villes 
qui  existaient  encore.  Calchas  loi-naénie,  sur  ses  vietïx  jours,  s^était 
fixé,  disaitron,  dans  une  grotte  du  moût  Gargamis,  où  U  rendait  tou- 
jours des  oracles  (1).  QofWït  à  Ulysi^e,  des  gens  qui  s'étaient  nourris 
des  beaux  récits  d'Homère  croyaient  retnmver  son  souvenir  par- 
tout. Ces  légendes,  qui  charmaient  Timagination,  avaient  de  plus 
l'avantage  de  rattacher  les  colons  nouveaux  à  la  teiTe  qu  ils  devaient 
habiter.  Ces  lieux  inconnus  devenaient  aussitôt  peur  eux  un  pays 
ami  où  ils  avaient  été  précédés  par  leurs  ancêtres,  où  ils  retrou- 
vaient pour  ainsi  dire  des  titres-  de  famille  et  de  propriétié.  On  s'y 
étal)li8sait  galment,  sans  éprouver  ce  serrement  de  cœur  que  cause 
la  terre  étrangère  :  c'était  encore  la  patrie.  Quelques-uns  même  s'y 
trouvèrent  bientôt  si  heureux  (pi'ils  ne  supportMont  plus  d'en  être 
éloignés^  et  que,  s'il  leur  fallait  revenir  en  Grèce,  ils  s'y  regardaient 
comme  en  exil.  Léonidas,  de  Tarente,  un  des  plus  chaimans  poètes 
de  l'Anthologie,  chassé  de  chez  lui  par  les  Romains  et  forcé  de  se 
réfugier  dans  une  ville  g^recque,  fessait  écrire  sur  sa  tombe:  «Je 
repose  bien  loin  de  la  terre  italienne,  de  Tarente,  mon  pays,  et  cela 
m^est  plus  dur  que  la  mort,  » 

Aussi  voulurent-ils  faire  en  Italie  des  établissemens  plus  solides 
qu'ailleurs.  Ils  avaient  jusque-là  fondé  plutôt  des  comptoii'S  que  des 
colonies.  En  général,  les  villes  qu'ils  bâtissaient  n'avaient  qu'une 
étroite  banlieue  pour  territoire.  Ils  se  contentaient  d'occuper  les 
côtes  et  s'éloignaient  rarement  de  la  mer.  «  C'est  que  la  mer  était 
la  véritable  patrie  des  Hellènes  ;  ils  ne  se  sentaient  réellement  forts 
qu'en  y  touchant,  et  ils  n'osaient  pas  se  risquer  loin  d'elle  dans  IV 
venture  de  conquêtes  continentales  étendues.  Plusieurs  siècles  de- 
vaient s'écouler  encore  avant  que  l'hellénisrae  conçût  la  pensée 
d'une  entreprise  comme  celle  d'Alexandre.  »  Ils  furent  plus  audar 
cieux  en  Italie.  Dès  le  premier  jour,  ils  se  jetèrent  hardiment  dans 
l'intérieur  des  terres  et  ils  en  firent  la  conquête.  Il  est  probable 
qu'ils  trouvèrent  peu  de  résistance  :  les  anciens  habitmis  du  pays, 
qui  étaient  peut-être  de  leur  race^  acceptèrent  aisément  leur  domi- 
nation. C'est  seulement  plus  tard  qu'en  voulant  avancer  toujours, 
ils  vinrent  se  heurter  à  ces  rudes  montagnards  italiotes  qui  n'étaient 
pas  disposés  à  se  soumettre.  Hs  rencontrèrent  les  Lucaniens  et  les 


(1)  La  grotte.  exûCe  toujours  au  Monte-SantAnaelo^  et  on  lavisifce  toujours  avec 
dévotion^  Seulement,,  depuis  le  v*  siècle  de  notre  ère,  Parchauge  saint  Micbel  a  rem- 
plHeé  Caltfaas  dans  la  rénération  des  pèlenos^ 
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Sannites,  et  derrière  eux  les  Romains,  qui  n'eurent  pas  beaucoup 
de  peine  à  devenir  leui's  maîtres.  En  attendant,  les  peuples  qui 
s'étaient  soumis  à  eux,  probablement  sans  combtft,  furent  associés 
àlevprospérité;  Je  commerce  répandit  l'aisance  dans  tout  le  pays; 
jaonis  les  champs  n*y  furent  mieux  cultivés,  la  richesse  plus  géné- 
rale, la  popuIatk>Q  plus  nombreuse.  On  nous  dit  que  Sybaris  parvint 
à  réunir  des  armées  de  ti^ois  cent  mille  combattans,  et  Crotone,  sa 
rkale,  ne  devak  guère  avoir  moins  de  soldats,  puisqu'elle  finit  par 
6tre  fictoneuse. 

Les  Giecs  ne  se  coolentèrent  pas  de  soumettre  le  pays,  ils  par- 
finient  k  Tassainir  :  c'est  leur  plus  belle  victoire.  Ils  n'avaient  pas 
en  grand' peine  à  vaincre  les  hooMues ,  il  leur  fut  sans  doute  plus 
éiflicile  de  cottibattre  la  nature  et  de  la  dompter.  }L  Lenormant  fait 
lemarqœr  que,  dans  les  légendes  qu'on  racontait  au  sujet  de  la  fon- 
dation des  villes  grecques  en  Italie,  il  est  souvent  question  d'un 
démoQ  ou  d'un  monstre  qui  dévore  les  habitans,  qui  exige  d'eux 
on  tiibat  de  victimes  humaines  jusqu'au  jour  où  quelque  héros  en 
tnûmphe  et  le  tue.  Ce  démun,  c'est  la  malaria  qui  décima  ceux 
qui,  les  prenûers,  s'établirent  sur  ce  sol  empesté  et  essayèrent  de 
le  défricher.  Ils  finirent  pourtant  par  être  victorieux ,  à  force  de 
p^e,  en  desséchant  les  marais,  en  donnant  aux  eaux  un  meilleur 
régime.  Mais  le  monstre  n'était  pas  nK>rt.  Lorsqu'au  commencement 
du  iBoyen  âge,  k  malheur  des  temps  fit  négliger  les  anciens  tra- 
vaux, il  reprit  possession  de  son  domaine  et,  depuis  ce  temps,  il  y 
rëgûe  en  naaltre.  Si  l'on  veut  que  ce  pays  reprenne  son  ancienne 
prospérité,  il  faut  recommencer  la  lutte  contre  le  fléau  des  anciens 
âges  et  le  poursuivre  sans  repos.  Dans  ces  beaux  et  terribles  cli- 
laats,  la  nature  ne  cède  à  l'homme  qu'à  la  condition  qu'il  ne  se 
>«tigue  jaaiaîs  de  la  combattra.  C'est  sans  doute  ce  que  voulait 
expriiuei*  Virgile  quand  il  comparait  le  ti*avail  du  laboureur  à  celui 
d'un  marinier  qui  remonte  avec  sa  barque  un  courant  rapide.  11  faut 
qu'il  rame  toujours;  pour  peu  qu'il  s'arrête,  le  fleuve  l'emporte  et 
il  perd  e&  un  moment  tout  le  fruit  de  sa  peine  passée* 

Au  milieu  de  cette  population  vaincue,  sur  ce  sol  assaini  et  devenu 
fertile  sans  danger,  les  Grecs  élevèrent  de  grandes  cités  dont  les 
bistorieos  antiques  nous  parlent  avec  la  plus  vive  admiration.  Rome 
aussi  a  eoaivert  le  monde  de  ses  colonies  ;  c'était  sa  politique  d'en- 
vêyer  ses  citoyens  pauvres  fonder  partout  des  villes  qui  sont  deve- 
uœ  souvent  fort  in^ortantes.  Les  colonies  romaines  ont  parfaite- 
nem  accompli  l'œuvre  à  laquelle  on  les  destinait  :  elles  ont  assuré 
la  traciquilUté  de  l'univers  et  civilisé  les  nations  baibares.  C'est  un 
grand  service  l'endu  à  l'humanité;  mais  il  faut  aussi  remarquer 
qu'elles  n'oot  jamais  été  que  d  asseas  pâles  reflets  de  la  métropole. 
TBks  vivaient  de  sa  vie,  les  yeux  toujours  sur  elle,  attendant  le  mot 
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d'ordre  et  Fimpulsion.  Elles  lisaient  ses  livres,  copiaient  ses  modeSf 
jouaient  ses  pièces  sur  leurs  théâtres.  Organisées  de  la  même  ma- 
nière, animées  du  même  esprit,  elles  se  ressemblent  toutes,  et  il 
n'en  est  presque  aucune,  dans  leur  longue  durée,  qui  se  soit  fait 
une  fortune  à  part  et  qui  ait  pris  une  physionomie  particulière. 
Tout  se  confond  et  se  perd  dans  l'unité  du  grand  empire.  Les  colo- 
nies grecques  ont  un  caractère  bien  différent.  Sans  doute  elles  n'ou- 
blient pas  du  premier  coup  leur  origine;  la  race  et  les  habitudes  se 
retrouvent  dans  leurs  premières  institutions.  Suivant  qu'elles  sont 
ioniennes  ou  doriennes  de  naissance,  elles  se  donnent  d*abord 
une  constitution  aristocratique  ou  préfèrent  la  démocratie.  Mais  ellei 
ne  tai*dent  pas  à  s'émanciper.  Le  rameau  détaché  devient  arbre 
et  porte  ses  fruits.  Désormais  elles  existent  par  elles-mêmes  et 
se  développent  en  liberté  ;  chacune  d'elles  suit  sa  voie,  chacune  a 
son  histoire.  Elles  donnent  naissance  à  de  grands  écrivains,  à  de 
grands  peintres;  elles  possèdent  des  écoles  de  philosophie,  m 
théâtre,  une  poésie,  un  art  qui  leur  appartiennent;  race  vraiment 
merveilleuse  de  souplesse  et  de  fécondité,  en  qui  la  vie  surabonde, 
qui  se  retrouve  partout  tout  entière  et  peut  se  transplanter  dans  tous 
les  pays  sans  perdre  ses  dons  naturels.. 

Je  ne  veux  pas  refaire,  après  M.  Lenormani,  l'histoire  des  villes 
de  la  Grande -Grèce;  ceux  qui  veulent  la  connaître  n'ont  qu'à  lire 
son  livre  ;  il  en  a  dit  à  peu  près  tout  ce  que  nous  pouvons  en  savoir. 
Cependant  il  y  en  a  trois,  dans  le  nombre,  dont  la  destinée  fut  si 
brillante  et  qui  ont  tellement  dépassé  les  autres  qu'il  est  difficile  de 
n'en  pas  dire  un  mot  :  c'est  Tarente,  Sybaris  et  Grotone. 

Tarente,  bâtie  par  les  Dorions  de  Spaite  au  fond  du  golfe  qui 
porte  son  nom,  fut  longtemps  la  plus  importante  des  cités  grecques 
de  ce  pays.  Sa, puissance  lui  vint  de  son  heureuse  situation, qui  la 
rendait  Tintermédiaire  entre  la  Grèce  et  l'Italie,  et  de  la  sûreté  de 
son  port,  qui  attirait  chez  elle  tous  les  vaisseaux  qui  naviguaient 
sur  ses  côtes.  C'est  ainsi  qu'elle  devint  un  des  entrepôts  du  com- 
merce de  l'ancien  monde.  Mais  elle  supporta  mal  son  bonheur.  C'est, 
du  re^te,  une  remarque  que  nous  aurons  à  faire  au  sujet  de  toutes 
les  cités  de  la  Grande-Grèce.  Leur  histoire  est  à  peu  près  semblable 
et,  après  avoir  grandi  de  même,  elles  ont  fini  de  la  même  façon. 
Honnêtes  tant  qu'elles  restent  pauvres,  actives,  industrieuseslors- 
qu'elles  ont  leur  fortune  à  faii'e,  la  richesse  les  a  toutes  gâtées.  Oa 
s'aperçoit  bien,  au  peu  de  résistance  qu'elles  opposent,  que  la  race 
admirable  dont  elles  sortent  ne  possède  pas  cette  moralité  solide  qui 
maintient  un  peuple  dans  le  devoir  et  lui  fait  vaincre  la  plus  dan- 
gereuse de  toutes  les  épreuves,  celle  de  la  prospérité.  C'est  ainsi 
qu'avec  la  fortune  la  corruption  s'est  bientôt  glissée  dans  les  villes 
grecques  et  les  a  mises  à  la  merci  d'un  maître;  mais  elle  semble 
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avoir  pris  dans  chacune  d*elles  on  caractère  particulier.  Quoiqu'elles 
soient  à  peu  pr^s  toutes  également  corrompues,  chacune  a  son  vice 
préfM  qui  la  distingue  des  autres.  Ce  qui  a  surtout  perdu  Tarente, 
c'est  son  goût  eflréné  pour  les  jeux  scéniques.  Les  Romains,  encore 
barbares  et  qui  ne  connaissaient  d'autre  divertissement  que  les 
courses  de  chevaux,  ne  revenaient  pas  de  leur  surprise  quand  ils 
voyaient  les  Tarentins  passer  leur  vie  au  théâtre,  y  tenir  leurs  assem- 
blées politiques,  et  décider  de  la  guerre  ou  de  la  paix  dans  le  lieu 
même  oh  ils  applaudissaient  leurs  comédiens.  M.  Lenormant  pense 
qu'on  peut  savoir  quel  était  le  genre  de  pièces  qui  leur  causait  un 
plaisir  si  vif.  Il  a  remarqué  que  les  vases  peints  qu'on  retrouve  dans 
le  pays  reproduisent  presque  toujours  les  mêmes  sujets,  et  il  est 
tenté  de  croire  que  ces  sujets  sont  ceux  qu'on  représentait  d'ordi- 
naire sur  le  thc^âtre  :  ne  voyons-nous  pas  que  chez  nous  les  tableaux 
d'auberge  et  de  cabaret  sont  très  souvent  empruntés  au  roman  ou 
an  drame  en  renom?  Si  cette  conjecture  est  fondée,  on  peut  croire 
que  les  Tarentins  aimaient  à  rire  et  qu'ils  se  plaisaient  à  voir  jouer 
de  grosses  farces  dont  les  dieux  faisaient  ordinairement  les  frais  ;  ils 
y  sont  représentés  dans  les  situations  les  plus  équivoques  et  traités 
avec  une  irrévérence  qui  ne.  laisse  pas  d'étonner  quand  on  songe 
qu'à  Tarente,  comme  ailleurs,  la  comédie  faisait  partie  du  culte. 
Mais  on  pensait  que  les  dieux  ne  se  fâchaient  pas  pour  si  peu  et, 
suivant  le  mot  de  Platon,  «  qu'ils  aimaient  la  plaisanterie.  » 

Malheureusement  pour  Tarente,  tandis  qu'elle  faisait  ses  délices 
de  ces  pièces  burlesques  et  perdait  son  temps  à  les  écouter,  les 
peuples  rudes  et  pauvres  de  l'Italie,  tentés  par  ses  richesses,  atta- 
quaient ses  frontières:  il  lui  fallait  se  défendre.  A  la  rigueur,  avec 
de  l'argent,  on  pouvait  lever  des  mercenaires,  mais  elle  manquait 
de  généraux  ;  on  n'en  formait  plus  dans  cette  ville  amollie.  Elle  se 
résignait  ordinairement  à  les  aller  chercher  en  Grèce.  Là,  il  n'était 
pas  difficile  d'en  trouver.  Dans  ce  pauvre  pays,  déchiré  de  discordes, 
en  proie  à  des  révolutions  périodiques,  où  les  villes  voisines  se  fai- 
saient entre  elles  des  guerres  perpétuelles,  où  dans  chaque  cité  les 
partis  se  combattaient  sans  trêve,  où  le  vainqueur  d'un  jour  était 
vaincu  et  banni  le  lendemain,  il  y  avait  sur  toutes  les  routes  des 
généraux  sans  soldats,  des  chefs  de  faction  dépossédés,  des  rois  dis- 
ponibles. A  la  première  invitation,  ils  s'empressaient  d'accourir,  et 
comme  il  se  trouvait  parmi  eux  de  vaillans  officiers  et  des  politiques 
babiles,  ils  remportaient  souvent  la  victoire  et  rétablissaient  les 
affiiires  de  ceux  qui  les  appelaient  à  leiu-^secours.  Le  malheur  est 
que  des  gens  pareils  sont  souvent  plus  lourds  à  leurs  alliés  qu'à 
leurs  ennemis.  Non-seulement  il  se  faisaient  payer  très  largement 
leurs  services,  mais  une  fois  établis  dans  le  pays  et  maîtres  de  la 
situation,  s'ils  trouvaient  la  place  bonne,  ils  ne  parlaient  plus  de  la 
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quitter  ;  après  s'être  donné  beaucoup  de  mal  pour  les  faire  Tenir,  il 
fallait  en  prendre  encore  plus  pour  les  renvoyer. 

Parmi  ces  chercheurs  d*aventure8  qui  se  mirent  à  la  solde  de 
Tarente  se  trouve  le  roi  Pyrrhus,  qui  eut  l'honneur  de  vaincre  d'a- 
bord tes  Romains  à  Héraclée.  M.  Lenormant,  qui  a  traversé  le  pays 
où  se  livra  la  bataîHe,  profite  de  l'occasion  pour  la  décrire,  et 
comme  Pyriiius  dut  surtout  la  victoire  à  ses  éléjrfians,  il  va  au- 
devant  de  notre  curiosité  en  nous  apprenant  ce  que  d^us  souhai- 
tons savoir  sur  la  façon  dont  on  employait  ces  animaux  et  sur  1« 
services  qu'ils  pouvaient  rendre.  L* emploi  des  éléphans  dans  les 
armées  grecques  était  nouveau.  C'est  Alexandre  qui,  dans  son  expé- 
dition de  l'Inde,  comprit  le  parti  qu'on  pouvait  en  tirer  et  en  ramena 
plusieurs  centaines  que  ses  généraux  se  partagèrent  après  sa  mort. 
Ils  figurèrent  pour  la  première  fois  avec  éclat  à  la  bataille  d'Ipsos, 
que  le  roi  de  Macédoine  Antigène  livra  à  Seleucus  Nicanor.  Seleo- 
cus,  qui  comptait  beaucoup  sur  eux,  en  avait  réuni  un  très  grand 
nombre,  et  les  flatteui's  d'Antigone,  pour  le  tourner  en  ridicule, 
rappelaient  a  le  grand  élèphantarque.  w  Seleucus  leur  dut  pouilant 
la  victoire,  et  les  quatre  cents  éléphans  qn'il  mit  en  ligne  écrasè- 
rent l'armée  de  son  rival. 

Pyrrhus,  qui  assistait  à  la  bataille,  avait  été  très  frappé  de  la 
fameuse  charge  des  quatre  cents  éléphans  de  Seleucus.  Aussi  vou- 
lut-il à  toute  force  en  avoir  quand  il  partit  pour  l'Italie,  et  quoiqu'il 
fût  léger  de  fortune  et  riche  seulement  d'espérance,  il  pai-vint  à  s*eD 
procurer  soixante.  C'est  sur  eux  qu'il  comptait  pour  vaincre  Rome, 
et  son  espoir  d'abord  ne  fat  pas  trompé.  M.  Lenormant  fait  u^ès 
bien  comprendre  d'où  vient  le  grand  effet  que  cet  animal  produi- 
sait dans  les  batailles.  «  C'est  par  le  choc  de  sa  masse,  dit- il,  qu'il 
était  surtout  redoutable  ;  les  Grecs  le  comprirent  vite  et  en  géné- 
ral ils  évitèrent  de  le  surchargei*  de  la  sorte  de  tour  de  bois  que  les 
Indiens  avaient  inventé  de  placer  sur  son  dos  et  où  montaient  ti*oi« 
ou  quatre  sol  'ats  armés  d'arcs  et  de  javelots.  En  revanche,  ils  s'é- 
tudièrent à  lui  cuirasser  la  poitrine  pour  renforcer  l'impénétrabilité 
de  sa  peau  et  à  allonger  ses  défeiises  avec  des  pointes  d'acier 
aiguisées.  Avant  d'engager  ces  animaux,  on  avait  soin  de  les  enivrer 
avec  du  vin  aromatisé  pour  augmenter  leur  élan  et  les  pousser  jus- 
qu'à la  fureur.  Une  charge  d' éléphans  était  irrésistible  pour  une 
infanterie  combattant  à  la  façon  des  hoplites  grecs  et  formée  en 
ordre  profond  et  compact.  La  phalange  dont  ils  parvenaient  à  abor- 
der le  front  était  inévitablement  rompue,  écrasée  sous  leurs  pieds, 
et  jetée  dans  un  désordre  iiTéparable...  Ce  sur  quoi  comptaient  le 
plus  ceux  qui  faisaient  usage  des  éléphans  à  la  guerre,  c'était  l'effet 
moral  que  produisait  leur  attaque.  Il  fallait,  en  effet,  des  troupes 
singulièrement  aguerries  et  solides,  des  cœurs  exceptionnellement 
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Irempés  pour  aUendre  de  pied  ferme  le  ohoc  d'^iâe  ligne  «eurée  de 
ces  colosses  du  règne  aniHial  s'avançant  d'un  trot  pesant  et  régu- 
lier comme  des  montagnes  vivantes,  aA^ec  une  force  d'impulâîen  qui 
semblait  irrésistible.  Aiussi  s'eirorçain»  d'augmeater  leur  appai^coaee 
bizarre  et  terrible  par  la  façon  (k)Bt  on  les  eaf^araçonnait  arec  des 
iKWSses  rouges  et  de  grands  panaches.  On  leur  peignait  le  front  et 
les  oreilles  en  blanc,  en  bleu,  en  rouge,  car  on  avaii  remanié  que, 
(juand  les  élépbans  enti*enteB  fureur,  ils  dressent  leur  trompe  et 
étaleot  d'une  manière  effrayante  leurs  larges  (Halles,  et  on  voulut, 
ea  revêtant  ces  parties  de   couleurs  éclatantes,   les  rendre  plus 
apparentes   et  en  augmenter  VefkU  )>  Les  Romains  n'en  avaient 
jamais  vu  avant  la  guerre  de  Pyrrhus,  et  ils  ne  possédaient  pas  même 
dans  leur  langue  un  mot  pour  les  désigner.  Ils  les  appelèrent  d'a- 
bord des  boBufs  de  Lucanie,  du  pays  où  ils  les  avaient  pour  la  pre- 
mière fois  rencontrés.  A  Héraclée,  les  chevaux  prirent  peur  en  face 
de  ces  bêtes  monstrueuses  qu'ils  ne  connaissaient  pas  ;  les  légion- 
naires eux-mêmes  furent  effrayés,  et  Pyrrhus  remporta  la  victoire. 
Mais  ce  n'était  qu'une  surprise,  et  des  gens  de  cœur  comme  les 
Bomains  devaient  bientôt  se  rassurer.  Curius  Dentatiis,  à  Bénévent, 
imagina  de  placer  devant  la  ligne  de  bataille  un  rideau  de  tirailleurs 
chargés  de  harceler  et  d'eflrayer  les  éléphans.  On  vit  alors  ces  for- 
midables animaux,  que  leur  état  d'ivresse  rendait  sourds  à  la  voLx 
de  leurs  conducteurs,  rebrousser  chemin  brusquement,  se  retour- 
ner contre  leur  propre  armée,  l'écraser  sous  leurs  pieds  et  la  Bttettre 
en  déroute,  Pyrrhus,  à  qui  ses  victoires,  qui  lui  coûtaient  si  cher, 
ne  donnaient  pas  beaucoup  de  confiance,  perdit  tout  à  fait  courage 
quand  il  se  vit  vaincu,  et  revint  au  plus  vite  en  Épire,  abandonnant 
à  la  colère  des  Romains  les  Tarentins,  ses  malheureux  alliés,  qui 
payèrent  pour  eux-mêmes  et  pour  lui. 

Sybaris  fut  peut-être  plus  puissante  encore  que  Tarente,  mais  sa 
piissanceduj-a  très  peu.  C'était  une  colonie  d'Achéens,  qui,  à  peine 
établie  sur  le  sol  de  l'Italie,  se  trouva  assez  forte  pour  envoyer  elle- 
même  des  colonies  autour  d'elle.  Le  secret  de  ce  dévekppement 
rapide,  c'est  qu'elle  n'avait  pas  le  patriotisme  étroit  des  autres  Grecs 
et  leur  vanité  jalouse,  qui  leur  faisait  éloigner  d'eux  les  étra&gers. 
Au  contraire,  elle  les  accueillait  volontiers  et  en  faisait  vite  des 
citoyens.  Aussi  regorgea-t-elle  bientôt  d'habitans.  Elle  avait,  nous 
dit-<»L,  dans  ses  temps  les  plus  prospères,  9  kilomètres  de  tour 
et  comptait  cent  mille  citoyens,  indépecdamment  des  femmes, 
des  enfans  et  des  esclaves.  Elle  était  alors  très  active  et  fort  labo- 
rieuse :  il  y  eut  un  moment  où  les  Sybanl^  se  donnaient  la  penie 
de  travailler!  Ils  y  étaient  bien  forcés  pour  vivre.  La  plaine  au  milieu 
de  laquelle  s'élevait  leur  ville  était  un  marécage  ;  il  fallait  le  dessé- 
cher au  plus  vite  ou  se  résigner  à  périr  de  la  fièvre.  Us  se  nnrent 
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résolument  à  l'œuvre.  Un  système  ingénieux  de  canaux  écoula  vers 
la  mer  toutes  les  eaux  de  la  plaine.  Ces  canaux  étaient  navigables 
et  servaient  à  porter  les  denrées  du  pays  aux  navires,  qui  les  atten- 
daient dans  le  port.  Le  territoire  assaini  était  devenu  merveilleuse- 
ment fertile  :  Varron  affirme  que  le  blé  y  produisait  au  centuple.  On 
y  récoltait  aussi  du  vin  et  de  Thuile  d'excellente  qualité  ;  les  forêts 
de  la  Sila,  dans  le  voisinage,  donnaient  des  bois  recherchés  pour 
les  constructions  navales  ;  on  exportait  en  grande  quantité  des  laiues, 
des  cuirs,  de  la  cire,  du  miel.  Enfin  les  babitans  de  ces  riches  con- 
trées, qui  étaient  intelligens  autant  qu'industrieux,  eurent  Tidèe 
d'accorder  l'exemption  des  droits  d'entrée  à  certaines  marchandises 
précieuses  :  c'était,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  créer  un  port 
franc,  et  par  ce  moyen  attirer  tout  le  mouvement  commercial  chex 
soi.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  le  commerce  et  l'agriculture 
aient  donné  à  ce  pays  une  prospérité  incroyable  ;  mais  la  prospè- 
ritô,  comme  on  l'a  déjà  vu,  amena  vite  avec  elle  la  corruption. 

Les  Sybarites  paraissent  avoir  été  encore  plus  corrompus  que  les 
Tarentîns.  Ils  ont  chez  nous  une  fort  mauvaise  réputation,  et  leur 
nom  seul  est  une  injure.  Il  en  était  de  même  dans  l'antiquité,  et 
«  mener  la  vie  de  Sybaris  »  voulait  dire  vivre  dans  la  mollesse  et 
la  débauche.  Les  griefs  que  les  historiens  adressent  aux  Sybarites 
sont  nombreux  et  graves.  D'abord  ils  poussaient  plus  loin  que  les 
Asiatiques  mêmes  le  luxe  du  mobilier  et  du  vêtement.  Ils  n'admet- 
taient pas  qu'un  homme  qui  se  respectait  pût  porter  autre  chose 
que  des  étofles  en  laine  de  Milet,  couvertes  de  broderies  somp- 
tueuses. Je  renvoie  au  livre  de  M.  Lenormant  ceux  qui  voudraient 
connaître  la  description  de  ce  manteau  brodé  d'or  que  le  Sybarite 
Alcisthène  avait  fait  exécuter  sur  commande  par  les  plus  fameux 
métiers  de  l'Asie  pour  le  porter  un  jour  à  la  fête  de  Junon  Laci- 
nienne.  C'était  la  merveille  du  genre.  Qu'il  suffise  de  savoir  que 
Denys  de  Syracuse,  l'ayant  trouvé  plus  tard  dans  le  trésor  de  Crotone, 
le  vendit  aux  Carthaginois  pour  une  somme  qui  équivalait  au  moins 
à  2  millions  de  notre  monnaie.  Les  Sybarites  étaient  aussi  de  grands 
buveurs  qui  avaient  inventé  des  procédés  ingénieux  pour  boire  long- 
temps sans  perdre  la  raison,  et  surtout  des  gourmets  détermina* 
Us  regardaient  les  festins  comme  des  actes  capitaux  de  la  vie  de  h 
cité  ;  aussi  avaient-ils  pris  l'habitude,  pour  en  rehausser  la  solen- 
nité et  donner  le  temps  de  s'y  préparer  sérieusement,  de  faire  les 
invitations  un  an  à  l'avance.  C'était  un  concours  :  ceux  qui  donnaient 
les  meilleurs  dîners  recevaient  des  couronnes  d'or  comme  récom- 
penses nationales.  Le  même  honneur  était  décerné  aux  cuisini^ 
qui  s'étaient  le  plus  distingués  dans  ces  grandes  occasions.  S*ils 
avaient  inventé  un  plat  nouveau,  l'état  leur  accordait  le  privilège 
d'exploiter  seuls  leur  découverte  pendant  un  an  :  c'est  le  conwnen- 
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cétaent  des  brevets  d'invention  (1).  On  racontait  d'eux  beaucoup 
d'autres  choses  encore,  mais  il  ne  m'est  pas  possible  d'épuiser  le 
sujet,  et  tt  la  vie  de  Sybaris  »  allait  beaucoup  plus  loin  qu'on  ne 
peut  décemment  le  dire. 

On  en  a  tant  dit  que  M.  Lenormant  s'est  demandé  s'il  n'y  avait 
pas  quelque  exagération  dans  ces  reproches  amoncelés,  et  il  est 
tenté  de  croire  que  les  Sybarites  n'étaient  pas  tout  à  fait  aussi  cou- 
pables qu'on  lé  prétend.  Leur  malheur  est  d'être  tombés  dans  les 
mains  des  rhéteurs  et  des  moralistes,  gens  qui  ont  moins  de  souci 
de  dire  la  vérité  que  de  faire  de  belles  phrases.  Il  fallait  à  tous  ces 
prédicateurs  de  vertu  des  vicieux  bien  constatés  contre  lesquels  on 
pût  s'emporter  impunément  ;  les  Sybarites  ont  payé  pour  tous.  Ils 
sont  devenus  pendant  des  siècles  le  thème  obligé  de  toutes  les  décla- 
mations d'école.  Quelquefois  on  leur  a  prêté  des  vices  imaginaires; 
le  plus  souvent  on  s'est  contenté  de  tourner  à  mal  des  actions  en 
d]e^nême  indifférentes  et  de  leur  faire  un  crime  de  ce  qui  nous 
paraît  en  somme  assez  innocent.  On  s'indigne,  par  exemple,  de  ce 
qu'ils  allaient  à  leurs  maisons  de  campagne  en  voiture  au  lieu  de 
s'y  rendre  à  pied.  Cette  action  ne  semble  pas  fort  coupable  aujour- 
d'hui, et  H.  Lenormant  pense  que  la  seule  conclusion  qu'on  peut 
tirer  de  ce  reproche,  c'est  qu'ils  avaient  su  établir  dans  leur  terri- 
toire de  bonnes  routes  carrossables,  ce  qui  n'était  pas  habituel  chez 
les  Grecs.  On  les  tance  aussi  très  vertement,  on  les  accuse  d'être 
efféminés,  parce  qu'ils  avaient  imaginé  de  protéger   leurs   rues 
contre  les  rayons  du  soleil  en  prolongeant  des  deux  côtés  les  toits 
de  leurs  maisons.  Ce  grief  n'est  pas  plus  grave  que  l'autre,  et  je 
crois  que  ceux  qui  traversent  à  midi,  dans  Tété,  les  larges  boule- 
vards et  les  vastes  places  que  les  architectes  de  nos  jours  ont  la 
manie  de  percer  dans  les  vieilles  villes  italiennes  sous  prétexte  de 
les  mettre  à  la  mode,  seront  bien  tentés  d'absoudre  les  Sybarites, 
de  les  regarder  comme  des  gens  de  bon  sens,  qui  comprenaient  ce 
qui  convient  aux  villes  où  le  soleil  fait  rage.  Il  n'y  a  pas  déraison  non 
plus  de  leur  en  vouloir  beaucoup  d'avoir  relégué  les  métiers  bruyans 
dans  les  faubourgs.  Je  leur  pardonne  même,  je  l'avoue,  la  défense 
qu'ils  faisaient  de  garder  dans  les  maisons  des  coqs  qui  réveillent 
au  milieu  de  la  nuit  ceux  qui  veulent  dormir;  ce  sont  là  des  règle- 
mens  de  bonne  police  qu'on  observe  partout  aujourd'hui.  M.  Lenor- 
mant explique  aussi  d'une  façon  fort  ingénieuse  un  proverbe  qui 

(1)  Un  de  ces  mets,  ioTentés  par  les  Sybarites,  a  passé  chez  les  Romains  et  y  a  joui 
^oœ  grande  renommée  parmi  les  gourmets  de  l'empire.  C'est  ce  qu'on  appelait  Vt 
Oorum,  sorte  d'assaisonnement  ou  de  sauce,  composé  de  laitances  de  maquereaux 
•OBfites  à  la  saumure,  puis  délayées  dans  du  Tin  doux  et  de  l'huile.  M.  Lenormant 
penie  que  ce  condiment  devait  ressembler  à  Vanchovy'$  «at«e«  si  apprécié  des  Anglais. 
Hortce  aimait  beaucoup  le  garum. 
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avait  cours  chez  eux  €t  dont  les  gens  Teitueux  des  autres  pays 
■aflfectaknt  de  parattre  fort  scandalisés.  «  Si  vous  voulez  vivre  long- 
temps et  vous  bien  p<?rter,  disaient  les  Sybarites,  ne  voyez  jam«s  le 
lever  ni  le  coucher  du  soleil.  »  Est-ce  un  précepte  de  moll«8e, 
comme  on  le  prétend ,  et  veut-on  dire  qu'il  faut  donner  la  plus 
grande  partie  du  jour  au  sonwneil?  M.  Lenorroaïit  n'y  voit  qu'un 
aphorisme  d'hygiène  fort  sage,  et  il  recommande  à  tous  cenxqni 
s'arrêteront  sur  remplacement  de  Sybaris  de  le  médker  et  <k  le 
suivre.  Dans  ces  pays  dangereux,  ce  sont  les  brouillards  do  maÉi, 
c'est  le  serein  du  soir  qui  donnent  snrtoirt  la  fièvre.  Le  meilleur 
moyen  de  l'éviter,  c^est  de  rester  chez  soi  quand  le  soleil  se  couche 
et  quand  il  se  lève.  Peut-être  entre-t-il  un  peu  de  bienveillance  dans 
eette  explication  ;  mais  d'ordinaire  on  traite  si  sévèrement  les  Syba- 
rites, on  cherche  de  tous  les  côtés,  on  prend  de  toutes  tnmns  tant 
de  prétextes  pour  les  accuser  qu'on  'peut  bien  leur  être  indalgent 
une  fois  sans  crime. 

Sybaris  ne  tomba  pas  sous  les  coups  de  Borne,  comme  Tareiile. 
Cest  dans  une  lutte  fraternelle  qu'elle  périt.  Les  Grecs  avaient 
apporté  dans  leur  nouvelle  patrie  leurs  défauts  comme  leurs  qua- 
lités. Parmi  c^^s  défauts,  il  n'y  en  avait  pas  de  plus  grave  que  cei 
esprit  de  rivalité  et  de  jalousie,  ces  haines  de  voisinage,  ces  que- 
relles de  famille  (fui  les  ont  toujours  divisés  et  qui  ont  fini  paries 
perdre.  Dans  la  Grèce  nouvelle,  comme  dans  Fancienne,  les  cités 
passaient  leur  temps  et  usaient  leurs  forces  à  se  chicaner,  à  secoio- 
battre.  Elles  se  détestaient  plus  entre  elles  qu'elles  ne  haïssaieflt 
leurs  ennemis  naturels.  Leurs  luttes  intestines  avaient  ce  caract  re 
particulier  d'acharnement  qui  distingue  les  inimitiés  des  frères,  et 
quand  une  d'elles  était  victorieuse,  elle  traitait  plus  durement  a 
rivale  vaincue  que  ne  l'aurait  fait  Tètranger.  Les  Romains  avaient 
de  cruelles  injures  à  venger  contre  Tarente,  c<*pendant  ils  la  laissè- 
rent vivre,  et,  grâce  à  leur  générosité,  elle  existe  encore.  Après  h 
défaite  de  Sybarii^,  les  habifcans  de  Clrotone  voulurent  qu'il  n'en  res- 
tât pas  même  un  souvenir.  Ils  commencèrent  par  raser  les  murailles 
et  renverser  les  monumens,  puis  ils  détournèrent  le  cours  du  flea^ 
Cnrthis  et  le  firent  couler  sur  la  cité  détruite.  Le  fleuve  fit  si  bieû 
son  office  qu'on  cherche  aujourd'hui  la  place  où  s'élevait  la  grand* 
ville.  M.  Lenormant,  qui  croit  l'avoir  trouvée  et  qui  la  désigne  afoc 
beaucoup  de  précision,  demande  que  sur  cet  emplacement  on  enire- 
prenne  des  fouilles  et  affirme  qu'elles  seront  fécondes.  Je  lui  laisse 
la  parole;  je  veux  citer  ce  passage  de  son  livre  où  respire  tant  d'en- 
thousiasme et  d'espérance  :  on  ne  saurait  donner  trop  de  publicité 
à  ces  nobles  exhortations.  Qui  sait?  elles  tenteront  peut-être  les  gou- 
vememens  ou  les  particuliers,  s'il  en  reste,  qui  sont  décidés  à  ae 
mettre  en  frais  pour  l'antiquité. 
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•  Neas  sommée  certains,  dtl-iU  de  Fendroit  où  la  magnifique  et 
Boble  Sfbaris  dort»  depuis  vingt-quatre  siècles,  sous  Therbe  luxii^ 
riante  dbs  prairies,  couverte  de  Tépais  linceul  d^alluvions  qui  n'en 
laisse  plos  apparaître  au  jour  un  seul  vestige.  Ma%ré  cette  absence 
de  taule  ruine  extérieure,  c'est  à  coup  sûr  qu'on  peut  y  euwir  le 
soi  pour  la  efaercber.  Elle  e^  là,  sur  cet  empluceoient  si  bien  déli- 
mité, et  ne  peut  être  nulle  part  ailleurs.  Seulement  les  fouilles  y 
demanderaient  des  fi*ais  èncHiDes.  Il  s*a^t  en  effet  d'aller  chercher 
le  sol  antique  sous  5  ou  6  mètres  au  moins  éa  Umao,  bien  au-des- 
sous du  niveau  actuel  du  sol,  dans  un  teirain  où  l'on  lencontre  Feau 
à  1™,75  de  profondeur,  Aucun  travail  n'y  est  donc  possible  sans 
iostaHer  des  pompes  i  vapeur  fonctk)nnant  constamment  pour  épui<- 
ser  les  tranchées.  Mais  aussi  quels  merveilleux  résultats  attendent 
celui  qui  aura  le  courage  d'entreprendre  cette  tâche  herculéenne  t 
Quelles  que  soient  les  sommes  à  dépenser,  on  peut  tenir  pour  assuré 
qu'on  n'aura  pas  à  les  regretter.  De  tous  les  lieux  dont  l'exploration 
archéologique  reste  encore  à  faire,  celui  où  elle  donnera  les  résul- 
tats les  plus  sûrs  et  les  plus  capitaux,  je  n'hàsite  pas  à  le  dire,  est 
Syharis.  La  destruction  de  cette  ville  a  été  si  brusque  qu'elle  peut 
se  comparer  à  celle  des  villes  ensevelies  par  le  Vésuve  dans  son 
éruption  dd  1  an  79.  La  baine  des  Crotoniates  a  renversé  les  édifices 
de  la  dté  proscrite,  mais  cette  destructioa  même  ainsi  opérée  en  a 
mis  les  débris  à  couvert  des  ravages  ordinaires  du  temps.  La  pré- 
caution prise  par  les  destructeurs  pour  faire  disparaître  proœpte- 
meut  les  ruines  qu'ils  avaient  faites  sous  le  limon  apporté  par  le 
fleuve  a  été  aussi  conservatrice  que  la  pluie  de  cendres  du  volcan 
de  la  Campjmie.  Elles  ont  échappé  par  là  à  ce  lent  anéantissement 
qui  attend  toutes  les  ruines  que  l'on  peut  exploiter  en  guise  de  car- 
rières. C'est  un  véritable  Pompéi  du  \iur  au  vi-  siècle  avant  Tère 
chrétienne  qui  est  enfoui  sous  la  maremme  où  serpente  lentement 
le  Crati.  Et  c'est  même  trop  peu  de  dire  un  Pompéi,  car  il  ne  s'a- 
git plus  seulement  là  d'une  petite  ville  de  troisième  ou  quatrième 
ordre,  mais  bien  de  la  plus  grande  et  plus  riche  cité  de  l'époque. 
Une  civilisation  tout  entière,  encore  imparfaitenvent  connue,  sortira 
de  ces  ruines.  Ce  sera  une  véritable  résurrection  qui  la  prendra  au 
point  mêiae  où  elle  avait  atteint  son  plus  haut  degré  de  dévek^pe- 
ment,  et  cela  sans  aucun  mélange  des  âges  poslérieurs.  Le  sol  die 
Sfbaris.»  aous  la  pioche  de  ses  excavateurs,  rendra  le  tdtJieau  com- 
plet de  la  culture  grecque  dans  les  siècles  où  précisément  elle 
commença  à  avoir  conscience  d'elle-même  et  à  parendre  une  pby~ 
sioBomie  propre.  Peut-il  y  avoir  quelque  chose  de  plus  intéressant 
pour  l'histoire?  Songeons  que  les  temples  de  P«stum  sont  un  des 
types  le&  plus  justement  admirés  de  l'architecture  grecque  dans  ce 
(ftt'elk  ade  plus  curieux  et  de  plus  grandiose.  Or  ces  temples  Be  sont 
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que  ceux  d'une  ville  secondaire,  colonie  de  Sybaris,  et  le  plus  beau 
de  tous  a  été  élevé  dans  le  temps  où  Posidonie  en  dépendait  et 
devait  en  recevoir  ses  artistes.  Que  doivent  donc  être  ceux  de  la 
métropole?  Il  y  a  certainement ,  sous  les  couches  d'alluvion  qui 
recouvrent  Sybaris,  des  temples  aussi  gigantesques  que  ceux  de 
Sèlinonte,  qui  gisent  renversés,  mais  sans  qu'aucun  débris  ait  pu 
en  être  distrait.  Voilà  ce  que  des  fouilles  poursuivies  sur  une  grande 
échelle  dans  la  vallée  du  Crati  restitueront  au  jour,  ce  qui  viendra 
récompenser  les  efforts  et  les  dépenses  de  ceux  qui  les  entrepren- 
dront! » 

La  dernière  des  villes  grecques  de  l'Italie  dont  je  veux  dire  un 
mot  est  Crotone,  la  rivale  heureuse  de  Sybaris.  Quoiqu'elle  ait  été 
puissante  et  glorieuse,  le  souvenir  de  Pythagore  est  à  peu  près  le 
seul  qu'elle  nous  rappelle  aujourd'hui.  Pythagore  est  resté  pour 
nous  un  des  plus  grands  noms  de  l'antiquité;  par  malheur,  ce  n'est 
guère  qu'un  nom.  D'ordinaire,  ces  grands  personnages  du  passé 
nous  sont  inconnus  parce  qu'on  ne  nous  a  pas  assez  parlé  d'eux; 
ce  qui  fait  au  contraire  qu'il  est  difficile  de  connaître  celui-ci,  c'est 
qu'on  en  a  trop  parlé.  Sa  gloire  survécut  à  la  catastrophe  qui  dis- 
persa son  école;  dans  les  siècles  qui  suivirent,  elle  alla  toujours ei 
grandissant.  Comme  on  connaissait  peu  sa  vie,  on  lui  fit,  sdon 
l'usage,  une  existence  imaginaire  qu'on  embellit  de  toutes  sortes  de 
récits  merveilleux.  Quand  le  paganisme  fut  menacé  par  une  religion 
nouvelle,  il  comprit  qu'il  ne  pouvait  se  défendre  qu'en  imitant  ui 
peu  sa  rivale;  il  lui  fallait  aussi  des  saints  qu'il  pût  proposer  à  la 
vénération  de  ses  fidèles.  Par  malheur,  il  n'en  avait  guère,  et,  pour 
s'en  procurer  quelques-uns,  il  dut  les  emprunter  aux  sciences,  à  la 
philosophie,  à  l'histoii'e  :  c'étaient  des  sages  auxquels  on  prêta 
quelques  aventures  miraculeuses  pour  en  faire  des  saints.  Pythagore 
était  parfaitement  propre  à  jouer  ce  rôle.  On  savait  que  sa  philoso- 
phie avait  un  caractère  religieux  très  prononcé;  il  croyait  à  un  Dieu 
unique  et  trouvait  moyen  d'accommoder  cette  croyance  avec  le 
culie  des  mille  divinités  du  polythéisme;  il  était  très  préoccupé  des 
destinées  de  l'âme  après  la  vie;  il  pratiquait  une  morale  pure,  éle- 
vée, austère;  il  avait  exercé  un  grand  pouvoir  sur  les  hommes  et 
les  avait  dominés  par  l'ascendant  de  la  vertu.  C'était  un  homme 
enfin  dont  l'ancien  monde  pouvait  être  fier  et  qui  faisait  bonne 
figure  même  en  face  de  la  religion  nouvelle.  On  n'eut  pas  beaucoup 
à  faire  pour  qu'il  devint  un  personnage  tout  à  fait  extraordinaire, 
un  bon  démon,  un  héros,  un  envoyé  des  dieux,  une  incamation 
d'Apollon.  Les  prodiges  qu'on  lui  prête  ressemblent  beaucoup  à 
ceux  dont  les  saints  de  l'église  chrétienne  sont  gratifiés  dans  leur 
légende  :  il  apaise  les  flots,  il  caUne  les  vents,  il  détourne  la  grêle, 
il  guérit  les  malades,  il  annonce  l'avenir,  il  lit  dans  la  pensée  de  ses 
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ennemis  et  dévoile  leurs  projets  coupables.  Comme  saint  Paul,  il  est 
mordu  par  une  vipère  sans  en  éprouver  aucun  mal  ;  conune  saint 
François  d'Assise,  il  apaise  et  convertit  par  sa  parole  un  ours  furieux; 
comme  saint  François  Xavier,  il  prêche  en  même  temps  dans  deux 
pays  que  la  mer  sépare.  Sa  vie,  écrite  par  Jamblique  et  d'autres 
platoniciens,  devient  tout  à  fait  un  supplément  à  la  Légende  dorée. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  vrai  dans  ce  qu'on  nous  conte  de  lui?  Est-il 
possible  de  dégager  de  ce  fonds  merveilleux  la  physionomie  réelle 
de  Pythagore?  M.  Lenormant  Ta  essayé  après  beaucoup  d'autres, 
mais  il  est  clair  que,  dans  des  recherches  si  incertaines,  on  ne  peut 
jamais  arriver  tout  à  fait  à  se  satisfaire.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  sur- 
prenant dans  Pythagore,  ce  qui  fait  Toriginalitè  de  sa  vie  et  de  son 
œuvre,  c'est  qu'il  soit  sorti  des  spéculations  pures  où  ses  prédé- 
cesseurs s'enfermaient  volontiers  pour  essayer  de  mener  les  hom- 
mes, et  qu'il  ait  passé  de  la  direction  d'une  école  au  gouvernement 
d'un  état.  Zeller  fait  remarquer  qu'il  y  avait  quelque  temps  déjà, 
quand  Pythagore  parut,  que  la  philosophie  grecque  faisait  effort 
pour  devenir  pratique  (1),  que  les  poètes  gnomiques,  qui  sont  des 
philosophes  à  leur  manière,  donnaient  des  préceptes  pour  la  vie  ordi- 
naire, que  non  contons  d'enseigner  à  l'homme  son  devoir,  comme 
simple  particulier,    ils  touchaient   aux  affaires  publiques,  qu'ils 
recommandaient  aux  citoyens  la  justice,  la  modération,  le  respect 
des  magistrats,  l'obéissance  aux  lois,  vertus  que  ne  pratiquaient 
guère  les  républiques  de  ce  temps.  C'est  évidemment  de  cette  ten- 
dance que  sortit  l'école  de  Pythagore.   On  ne  sait  pas  au  juste  les 
ndsons  qui  l'engagèrent  à  quitter  la  Grèce  propre  et  à  s'établir  à 
Crotone.  Ce  n'était  certes  pas  la  vertu  des  habitans,  car  on  nous  dit 
qu'à  ce  monient  Crotone  était  presque  aussi  corrompue  que  Tarente 
et  que  Sybaris.  Elle  ne  résista  pas  pourtant  à  la  parole  du  sage.  On 
raconte  que  les  Crotonîates  l 'écoutèrent  avec  faveur  et  se  montrèrent 
disposés  à  se  convertir.  Mais  voici  en  quoi  consista  surtout  la  nou- 
veauté de  son  entreprise  et  ce  qui  en  fit  le  grand  succès  :  pour  que 
sa  réforme  fût  solide  et  que  l'effet  de  sa  parole  pût  durer,  il  eut  la 
pensée  de  réunir  dans  une  vie  commune  ceux  qu'il  avait  ramenés  à 
la  vertu.  11  pensait  qu'on  se  soutient,  qu'on  se  contient  l'un  par 
l'autre,  quand  on  vit  plus  rapproché  ;  il  voulait  aussi  que  son  asso- 
ciation fût  une  sorte  de  règle  et  de  prédication  vivante  qui  ensei- 
gnât aux  profanes  leur  devoir  par  l'exemple.  C'est  ainsi  que  naquit 
l'institut  pythagorique,  dont  les  anciens  nous  ont  parlé  avec  une 

(i)  Voyez  la  PhihsophU  des  Grecs  de  M.  Éd.  ZeUer,  dont  M.  Boutroux  a  traduit  le 
premier  Tolume.  Le  dessein  de  ZeUer  est  de  prouTer  que  Pythagore  n*a  rien  emprunté 
à.  rétranger  et  que  son  œuvre,  dans  son  caractère  et  ses  origines,  est  toute  grecque. 
M.  Lenormant  est  moins  affirmatif,  et  il  me  semble  quMI  a  raison. 
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Si  vive  admiration.  On  tff  était  reçu  qu'après  de  longues  épreuves, 
ou  y  vivait  ensemMô  dans  la  pratique  des  mêmes  études  et  l'eiercice 
des  mêmes  vertus;  lesr  aasociés  portaient  lo  même  eostume,  Qb 
étaient  assujettis  à  des  abstinences  rigoureuses,  ils  faisaient  yoai 
â*obéir.  La  parole  du  maître  ne  devait  pas  être  discutée,  et  toute 
opposition  cessait  devant  cê  mot  :  «  Il  Ta  dit.  »  Voilà  le  premier 
couvent  qui  ait  été  fondé  en  Italie,  six  siècles  avant  le  Christ,  et  il 
y  obtint  d'abord  un  très  grand  succès.  En  face  de  Sybaris,  où 
régnaient  tous  les  vices,  Crotone  donna  l'exemple  de  toutes  les  ver- 
tus. Tandis  que  leurs  voisins  ne  pouvaient  pas  supporter  la  vue 
d'un  laboureur  qui  cultivait  son  champ  et  craignaient  de  prendre 
une  courbature  rien  qu'en  regardant  un  ouvrier  travailler,  les  Cro- 
toniatcs  se  remirent  à  la  gymnastique,  à  la  palestre,  et  ces  exerci- 
ces rendirent  à  leur  race  toute  sa  vigueur.  Nulle  part  les  athlètes 
n'ont  été  plus  nombreux  cfu'à  Crotone,  et  elle  a  donné  naissance  an 
célèbre  Milon,  qui  fut  un  disciple  dévoué  de  Pythagore. 

Les  mœurs  publiques  corrigées,  l'institut  étendit  son  influence 
sur  la  politique.  M.  Lenormant  croit  qu'en  apparence  les  pythago- 
riciens ne  changèrent  pas  l'ancienne  constitution  de  la  ville;  ilslîôâ- 
sèrent  subsister  le  sénat,  composé  de  mille  citoyens,  qui  <*tait  censé 
gouverner  la  cité;  seulement,  à  côté  du  sénat,  une  réunion  de  trois 
cents  adeptes,  ht  fleur  de  la  secte,  qu*on  appelait  le  synédrion, 
menait  les  affaires;  sans  avoir  de  titre  officiel,  ils  possédaient  réelle- 
ment la  puissance.  Le  gouvernement  fut  ainsi  concentré  dans  les 
mains  de  quelques  personnes.  Il  est  probable  que  Pythagore,  comme 
tous  les  philosophes  grecs,  avait  peu  de  goût  pour  la  démocratie  et 
qu'il  aimait  mieux  Sparte  qu'Athènes.  Il  installa  donc  à  Crotone  un 
régime  tout  à  fait  aristocratique*  Mais  ce  régime  ne  dura  que  quel- 
ques années.  La  violence  faite  aux  instincts  et  aux  habitudes  de  ce 
peuple  était  trop  forte;  son  amour  pour  les  plaisirs,  sa  passion 
d'indépendance  et  d'égaKté  devaient  bientôt  se  réveiller.  A  la  suite 
d'une  révolution,  le  parti  populaire  reprit  le  pouvoir  et  il  se  vengea 
par  des  cruautés  inouïes  de  toute  l'impatience  que  lui  avaient  cau- 
sée ces  prêcheurs  de  vertus.  Les  pythagoriciens  furent  pom^uins 
dams  les  rues,  brûlés  dans  leura  conventicules,  et  ron  chassa  du 
pays  tous  ceux  qui  parvinrent  à  échapper  aux  prennèores  furenrs 
du  peuple.  Crotone,  rendue  à  la  démocratie,  ne  tarda  pas  à  retom- 
ber dans  ses  anciennes  moeurs,  et  quand  vint  l'heure  des  dimgeil, 
elle  ne  trouva  plus  assez  de  force  pour  résister  aux  Romains. 

m. 

On  vient  de  voir  à  quel  point  l'histoire  des  villes  de  Tltalie  mén- 
dionale  se  rattache  à  celle  des  Grecs  ;  il  serait  aisé  de  montrer  qu'elle 
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intéresse  presque  autant  Rome  que  la  Grèce.  Les  Bomains»  comme 
ofi  sait,  sont  un  peuple  formé  de  Funion  de  plusieurs  peupljes. 
Autour  de  ce  petit  noyau  latin  qui  fut  la  centre  et  le  cœur  du  vaste 
eHipire,  que  de  races  différentes  sont  Tenues  successivement  se 
grouper  I  Quoique  la  grande  cité  qui  est  née  de  cette  fusion  ait  su 
se  fûre  une  physionomie  originale  et  qu'elle  ne  ressemble  tout  à 
fait  à  aucune  autre,  on  distingue  pourtant  en  elle,  quand  on  regarde 
bien,  les  qualités  qu'elle  tient  de  ses  divers  ancêtres.  La  science  a 
essayé  de  dire  ce  qu'elle  a  pris  des  Sabins,  ce  qu'elle  doit  aux 
Étrusques.  Les  Grecs  aussi  ont  fourni  leur  part  au  mélange,  et  il 
est  iacile  de  voir  qu'ils  ont  largement  contribué  à  la  formaticMi  de 
Tesprit  romain.  Personne  ne  le  conteste  :  on  a  seul^nent  prétendu 
qœ,  d&os  les  premières  années,  la  Grèce  n'avait  pénétré  à  Rome 
que  par  rintermédiaire  des  Étrusques;  c'est  une  erreur  :  elle  y  entra 
directement  et  sans  avoir  besoin  de  prendre  ce  chemin  détourné. 
Ce  forent,  on  n'en  peut  pas  douter,  ces  marins  de  la  Grs^de-Grèce 
qai,  avec  leurs  marchandises,  répandirent  dans  la  ville  naissante 
leurs  usages,  leurs  opinions,  leurs  idée».  Il  n'est  pas  vrai  sans 
doute,  comme  le  prétendaient  quelques  vieux  annalistes,  que  Numa 
ait  étudié  à  Crotone,  sous  la  direction  de  Pythagore,  et  qu'il  en  ait 
rapporté  ses  règlemens  et  ses  lois;  mais  il  est  sûr  que  Rome  s'est 
mise  de  très  bonne  heure  à  l'école  des  Grecs,  et  que  ces  mardiands 
audacieux  qui  débarquaient  dans  tous  les  havi*es  de  l'Italie  furent 
ses  premiers  maîtres.  Nous  savcms  aujourd'hui  d'une  manière  cer* 
taille  qu'elle  a  pris  l'alphabet  dont  elle  s'est  toujours  servi  aux 
Grecs  de  Gumes  ;  elle  a  d&  leur  emprunter  beaucoup  d'autres  cho* 
ses.  Cest  d'eux  qu'elle  tient  toutes  ces  légendes  qui  ont  si  pro- 
fondément modifié  sa  vieille  religion  ;  c'est  de  là  qu'a  coulé"  ce 
que  Gieéron  appelle  <c  non  pas  un  petit  ruisseau,  mais  un  fleuve 
d'idées  et  de  connaissances  »  qui  a  fécondé  l'Italie.  On  peut  done 
dire  qu'aussi  loin  qu'on  remonte  dans  ces  temps  reculés,  on  trouve 
les  Grecs  italiotes  entretenant  avec  les  Romains  des  rapports  assidus 
et  les  initiant  à  leur  civilisaticm.  S'il  en  est  ainsi,  il  faut  bien  se 
résoudre  b  faire  entrer  l'histoire  de  la  Grande-^rèce  dans  ceille  de 
Borne. 

A  partir  des  grnrres  pontques,  les  villes  grecques  de  l'Italie  sont 
soanûses  aux  Romains;  dès  lors  elles  n'ont  plus  d'histoire;  elles 
^eflbceot  et  disparaissent  dans  la  grande  unité.  La  lumière  se  con- 
centre sur  la  capitale  de  l'empire  et  il  n'en  tombe  plus  sur  les  pro** 
îinees  que  quelques  pâles  rayons.  On  aimerait  pourtant  à  savoir 
jusqu'à  quel  point  la  Grande-Grèce,  qui  avait  exercé  tant  d'in- 
fluence sur  Rome,  a  subi  la  sienne  à  son  tour,  ce  qu'elle  a  conservé 
fc  son  antienne  patrie  et  ce  qu'elle  a  pris  à  ses  nouveaux  maîtres, 
A  elle  s'est  tout  à  fait  latinMej  ou  si  elle  est  toujours  restée 
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grecque  au  fond.  Cette  question,  intéressante  par  eUe-mème,  le 
devient  encore  plus  parce  qu'elle  sert  à  résoudre  un  problème  d'his- 
toire assez  important,  dont  il  faut  que  nous  disions  un  mot. 

On  sait  que  les  années  de  Justinien,  conduites  par  de  grands 
généraux,  Bèlisaire  et  Narsès,  arrachèrent  pour  quelque  temps  Tlta- 
lie  aux  barbares,  et  que  même  après  qu'elles  eurent  perdu  la  plus 
grande  partie  de  leurs  conquêtes,  elles  gardèrent  les  pays  du  Midi 
et  s'y  établirent  pour  plusieurs  siècles.  A  ce  moment,  la  Grande- 
Grèce  redevient  ce  qu'elle  était  mille  ans  auparavant  ;  elle  se  détourne 
de  Rome  et  reprend  l'habitude  de  regarder  du  côté  de  l'Orient; 
elle  se  remet  à  parler  son  ancienne  langue,  elle  fournit,  comme 
autrefois,  à  la  littérature  grecque  des  historiens,  des  poètes,  des 
écrivains  distingués.  Pour  expliquer  ce  qui  semble  un  réveil  de 
l'hellénisme  dans  ces  contrées,  il  s'est  formé  une  théorie  qui  parait 
d*abord  très  séduisante,  et  que  Nîebuhr  a  autorisée  en  l'adoptant.  On 
a  tort,  dit-on,  de  prétendre  que  la  Calabre  est  redevenue  grecque 
sous  les  Byzantins  :  elle  n'avait  jamais  cessé  de  l'être.  Depuis  le 
vm«  siècle  avant  notre  ère  que  les  vaisseaux  achéens  ou  doriens 
abordèrent  sur  ces  rivages,  on  y  a  toujours  parlé  grec.  La  domina- 
lion  romaine  a  glissé  sur  elle  sans  l'entamer  ;  entre  l'époque  de 
Pythagore  ou  d'Archytas  et  celle  des  exarques  et  des  catapans  il 
n'y  a  pas  eu  d'interruption  ;  ce  qu'on  regarde  comme  un  réveil  de 
l'hellénisme  au  moyen  âge  est  tout  simplement  la  suite  naturelle 
d'une  civilisation  antérieure.  «  Cet  hellénisme  a  donc  vécu  pendant 
vingt  siècles  d'une  vie  entièrement  indépendante,  sans  rien  emprun- 
ter au  monde  byzantin  ;  il  possède  ainsi  une  antiquité  et  une  noblesse 
qui  le  rendent  bien  supérieur  à  celui  de  la  Grèce,  dégénérée  par  la 
longue  et  déprimante  domination  d'un  césarisme  bâtard.  » 

Il  est  naturel  que  les  savans  du  pays  aient  adopté  très  volontiers  et 
qu'ils  défendent  avec  passion  un  système  qui  flatte  singulièrement  leur 
orgueil  national.  Par  malheur,  il  ne  soutient  pas  l'examen,  et  l'histoire 
lui  est  tout  à  fait  contraire.  C'est  ce  que  prouve  M.  Lenormant  dans 
une  des  parties  les  plus  intéressantes  et  les  plus  nouvelles  de  son 
ouvrage.  Il  montre  que,  sous  la  domination  romaine,  le  pays  était 
devenu  tout  à  fait  romain.  On  y  parlait  latin  quelques  années  avant 
l'arrivée  de  Bèlisaire,  lorsque  Cassiodore  vint  se  fixer  dans  la  ville 
de  Scylacium  (aujourd'hui  Squillace)  pour  y  finir  ses  jours.  I^ 
monastère  qu'il  y  fonda  était  établi  sur  le  modèle  de  ceux  de  saint 
Benoît;  les  églises  delà  contrée  suivaient  le  rit  romain, les  évêques 
étaient  soumis  à  celui  de  Rome.  La  Grèce  ne  semblait  être  dans  le 
pays  qu'un  souvenir  effacé.  Quelque  temps  après,  tout  est  changé. 
La  ville  a  pris  un  nom  grec ,  elle  s'appelle  Skyllax  ;  les  églises 
relèvent  du  patriarche  de  Constantînople  ;  à  la  place  du  monastère 
de  Cassiodore,  qui  est  détruit,  on  en  a  bâti  un  autre,  qui  est  dédié  à 
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saint  Grégoire  le  Thaumaturge,  un  saint  tout  à  fait  oriental,  et 
qui  suit  la  règle  de  saint  Basile.  Ainsi  un  grand  changement  s'est 
produit  d'une  époque  à  l'autre,  et  nous  voyons,  pour  ainsi  dire,  la 
Grèce  qui  revient  prendre  possession  des  pays  qu'elle  avait  perdus. 
Il  est  donc  vrai  de  prétendre  que  la  Galabre,qui  était  romaine  sous 
les  Romains,  est  redevenue  grecque  au  commencement  du  moyen 
âge;  et  H.  Lenormant  ajoute,  ce  qui  complète  sa  démonstration, 
qu'elle  l'est  redevenue  peu  à  peu.  II  nous  fait  suivre  pas  à  pas  les 
progrès  de  l'hellénisme  chez  elle.  C'est  seulement  au  x*  siècle  que 
1  œuvre  fut  achevée  ;  il  ne  reste  plus  alors  dans  ces  contrées  aucune 
trace  de  la  domination  de  Rome,  et  l'Italie  du  Midiest  tout  à  fait 
grecque  de  cœur,  comme  de  mœurs  et  de  langue  (1). 

Mais  ici  un  doute  se  présente  à  l'esprit  :  si  les  faits  se  sont  pas- 
sés comme  on  vient  de  le  dire,  n'est-on  pas  forcé  de  modifier  les 
idées  qu'on  a  d'ordinaire  sur  l'empire  byzantin?  Peut-on  croire 
qu'un  empire  qui  est  parvenu  à  reconquérir  un  pays  où  Rome 
avait  mis  sa  main  puissante  et  à  y  effacer  cette  empreinte  qui  par- 
tout ailleurs  est  étemelle,  fût  vraiment  aussi  faible,  aussi  usé  qu'on 
le  suppose,  et  ne  faut-il  pas  admettre  qu'il  possédait  une  force  de 
propagande,  de  vitalité,  d'assimilation  qui  rappelle  Thellénisme  des 
temps  classiques?  M.  Lenormant  ne  recule  pas  devant  cette  consé- 
quence; il  soutient  que  rien  n'a  été  plus  mal  jugé  des  Occidentaux 
que  l'empire  grec  de  Constantînople.  a  Par  une  fortune  bizarre, 
dit-il,  deux  ordres  de  préjugés  aussi  aveugles  l'un  que  l'autre  se 
soQt  trouvés  d'accord  pour  le  travestir  :  les  préjugés  catholiques 
exagérés,  vivant  sur  de  vieilles  rancunes  et  des  malentendus  qui 
remontent  aux  croisades,  et  ne  pouvant  pas  admettre  la  puissance 
de  vie  spirituelle  et  civilisatrice  qu'a  su  conserver,  au  travers  de 
toutes  ses  vicissitudes,  une  église  séparée  de  l'unité  romaine  ;  les 
préjugés  philosophiques  du  xvm*  siècle,  incapables  de  comprendre 
un  empire  chrétien  avant  tout,  et  presque  ecclésiastique,  où  les 
grandes  questions  de  théologie  agitaient  profondément  les  esprits, 
où  les  évoques  et  les  moines  ont  toujours  tenu  un  rang  prépondé- 
rant. »  C'est  ainsi  qu'on  était  arrivé  à  regarder  l'empire  byzantin 
comme  le  dernier  terme  de  l'affaissement  moral  et  de  l'imbécillité 
sénile. 

Aujourd'hui,  grâce  aux  travaux  des  érudits  hellènes,  de  Paparri- 
gopoulos,  de  Zambellis,  de  Sathas,  on  commence  à  lui  rendre  plus 

(1)  n  faut  remarquer  que  la  langue  qu'on  parlait  en  Italie  au  moyen  âge  et  qui  nous 
est  conserrée  dans  les  diplômes  et  les  coutumes  de  ce  temps,  celle  dont  on  se  sert 
encore  à  Bova,  dans  la  Calabre,  et  dans  certains  villages  de  la  terre  d*Otrante  n'est 
pas  la  langue  d'Hérodote  et  de  Platon  ;  c'est  celle  du  bas-empire,  quelque  chose  qui 
ressemble  au  romaique  d'aujourd'hui.  M.  Zambellis  l'a  prouvé  dans  un  ouvrage  publié 
à  Athènes  en  1864  et  que  cite  M.  Lenormant. 
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de  ju&tioe.  On  s'aperçoit  quô  ce  peuple  grec  du  moyen  âge  qu'on 
nous  représ^ite  comme  incapable  d'un  effort  viril  a  eu,  dans  sa 
longue  existence,  des  époques  incomparables  d'énergie  guerrière; 
on  lui  sait  gré  d'avoir  été  pendant  neuf  cents  ans  le  rempart  toujours 
armé,  toujours  résistant  de  l'Europe  chrétienne  contre  les  Slaves, 
les  Bulgares  et  les  musulmans  ;  on  renuirque  enfin  que,  pendantles 
siècles  les  plus  sombres  du  nokoyen  âge,  Constantinople  n'a  pas  cessé 
d'être  un  foyer  de  civilisation,  dont  l'éclat  a  plus  d'une  fois  rayonné 
sur  les  contrées  occidentales.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'être  surpris 
qu'au  vui*  et  au  ix'  siècles,  quand  les  barbares  se  disputaient  l'Eu- 
rope, il  ait  eu  assez  de  force  pour  conquérir  à  sa  langue,  à  ses 
mœurs,  à  sa  religion,  à  son  génie  l'Italie  méridionale  et  qu'il  aitpa 
'arracher  à  l'influence  latine. 

Je  n'irai  pourtant  pas  jusqu'à  dire  qu'on  ait  jamais  été  Romain 
sur  les  côtes  de  la  Galabre  comme  on  l'était  dans  le  Lsitium.  Je  crois 
qu'à  l'époque  même  où  ce  pays  subissait  sans  protester  l'influence 
de  Rome,  quand  il  en  imitait  les  usages  et  en  parlait  la  langue,  il 
n'était  pas  devenu  tout  à  fait  étranger  à  son  ancienne  patrie.  Le 
Grec  se  montrait  quelquefois  encore  sous  ce  Romain  de  fraîche  date. 
Certaines  qualités,  et  surtout  certains  défauts,  rappellent  en  lui  son 
origine.  Le  poète  Stace,  un  Napolitain,  qui  aimait  Naples  avec  pas- 
sion ,  montre  de  quelle  manière  l'esprit  des  deux  peuples  pouvait 
se  réunir  dans  une  même  personne.  Par  momens,  dans  sa  TW* 
baidey  il  a  la  vigueur  et  l'âpreté  du  génie  de  Rome;  il  est  raide  et 
violent  comme  Lucain,  et  quand  il  nous  décrit  Capanée  escaladant 
les  murs  de  Thèbes  ou  la  mort  de  Tydée,  on  croirait  lire  la  Pkar- 
sale.  D'autres  fois  il  est  élégant,  souple,  amolli  comme  le  plus  habile 
des  alexandrins.  La  société  napolitaine,  qu'il  nous  fait  entrevoir 
dans  ses  Silvcs^  est  curieuse  ausiâ  à  observer  :  ce  sont  en  général 
des  gens  d'esprit  qui  aiment  la  nature,  les  arts,  la  poésie,  qui 
vivent  heureux  dans  de  magnifiques  villas,  où  ils  ont  rassemblé  des 
statues  précieuses,  des  tableaux  de  maîtres,  où  ils  tont  de  petits 
vers  maniérés  à  leurs  momens  perdus.  Surtout  ils  se  tiennent  loin 
des  fonctions  publiques,  où  leur  naissance  et  leur  fortune  semblent 
les  appeler.  L'empereur  a  beau  se  ficher  et  froncer  le  sourcil,  on 
ne  les  verra  pas  venir  à  Rome  pour  être  questeurs  ou  édiles  et 
entrer  dans  le  sénat.  Ce  pays  semble  inspirer  à  ceux  qui  l'haUtent 
le  goût  des  loisirs  délicats,  l'amour  du  repos.  Naples  est  toujours 
pour  les  Romains  la  paresseuse  Naples,  otiosa  Neapolis-y  ce  que 
viennent  chercher  à  Baies,  à  Pompéi,  à  Stables,  au  bord  du  Samus, 
près  de  la  mer,  tous  ces  grands  seigneurs  fatigués,  c'est  le  cabne, 
Toisiveté,  otia  Sami.  Par  malheur,  alors  comme  toujours,  l'oisiveté 
était  la  mère  des  vices.  Tout  ce  pays  avait  une  mauvaise  réputa* 
tion  auprès  des  Romains  sévères;  ils  prétendaient  qu'il  était  dilEcile 
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éd  résister  aux  charmes  amollissans  du  climat,  que  c'était  un  séjour 
malsain  pour  ia  yertu,  que  les  homéoes  y  perdaient  leur  énergie» 
que  les  femmes  y  étaient  aicore  phis  exposées  et  que,  «  s*il  y  venait 
qoelqu^ois  des  Pénélope,  il  n'en  sortait  jamais  que  des  Hélène.  » 
Le  romancier  Pétrone,  voulant  placer  ses  héros,  des  fripons,  des 
débaa(Àés  dans  un  milieu  qui  leur  convienne,  les  fait  voyager  dans 
la  Grande-Grèce  ;  il  pense  que  là  les  aventures  qu'il  leur  prête,  si 
légères  qu'elles  soient,  ne  paraîtront  pas  invraisemblables.  Quand 
iis  approchent  de  Crotone,  un  paysan  qu'ils  rencontrent  leur  dit  : 
u  Mes  bons  amis,  si  vous  êtes  d'honnêtes  négocians,  fuyez  au  plus 
vite;  mais  si  vous  appartenez  à  ce  monde  plus  distingué  qui  sait 
menlir  et  tromper,  vous  pouvez  venir,  votre  forturïe  est  faite.  Son- 
gez qu'ici  on  n'a  nul  sraci  des  lettres,  que  l'honneur  et  la  probité 
D'(4)tiennent  ni  récompense  ni  estime.  La  population  entière  est 
dirisée  en  deux  chisses ,  les  dupeurs  et  les  dupes.  Cette  ville  où 
vous  allez  entrer  ressemble  tout  à  fait  à  une  campagne  ravagée  par 
la  peste,  où  l'on  ne  voit  que  des  cadavres  qui  sont  dévorés  et  des 
corbeaux  qui  les  dévorent.  »  Crotone,  comme  on  voit,  ne  se  sou- 
venait plus  cruère  des  leçons  de  Pythagore.  Tarente  était  toujours 
«  la  molle  Tarente,  »  et  les  Sybarites  avaient  un  grand  nombre 
d'héritiers.  Évidemment  cette  corruption  de  ntweurs  était  un  legs  du 
passé  :  dans  ce  pays  devenu  romain,  la  Grèce  avait  laissé  son  em- 
I»Biote. 

De  nos  jours  même,  après  tant  de  révolutions,  tant  d'accidens 
de  toute  sorte,  ne  pourrait-on  pas  la  retrouver?  Ne  reste-t-il  rien 
de  la  Grèce  dans  ces  provinces  qui  ont  subi  tant  de  dominations 
diverses  ?  M.  Lenormant  s'est  posé  cette  question  en  divers  endroits 
de  son  livre  et  il  a  tenté  de  la  résoudre.  11  fait  remarquer  d'abord 
qu'il  y  a  quelque  chose  que  les  révolutions  ne  parviennent  pas  tout 
à  M  à  modifier  et  qui  leur  ^urvit  :  c'est  l'aspect  extérieur  et  la 
configuration  du  pays  lui-même.  Dans  les  endroits  où  les  champs 
sont  restés  en  culture,  la  Grande-Grèce  doit  offrir  presque  le  même 
aspect  qu'au  temps  où  elle  était  habitée  par  les  Grecs.  On  retrou- 
verait, en  cherchant  un  peu,  les  sites  où  Tbéocrite  a  placé  la  scène 
de  qnekjnes-uiies  de  ses  églogues,  cette  vallée  de  l' Aisaros  où  Gory- 
don  donnait  à  ses  génisses  une  belle  brassée  d'herbe  fraîche,  et, 
dans  celle  du  Néaithos,  «  la  place  où  croissent  la  bugrane,  l'année 
et  la  mélisse  à  la  bonne  odeur.  »  H.  Lenormant  n'est  même  pas 
ékngné  de  croire  que  les  pâtres  modernes  ressemblent  assez  aux 
bergers  antiques,  et  il  nous  fait  de  cette  ressemblance  un  tableau 
curieux  :  €  Parfois,  dit-il,  un  troupeau  de  chèvres  noires  et  sèches 
se  repose  à  l'abri  des  broussaiUes  de  lentisques  qui  envahisseaot  le 
fond  des  ravina  ou  bien  broute»  sur  la  crête  des  coliines,  un  gazon  ras 
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et  à  moitié  brûlé.  Le  pâtre  qui  les  garde  a  Tair  aussi  sauvage  qu'elles; 
avec  la  peau  de  mouton  ou  de  chèvre  jetée  sur  ses  épaules,  et  sa 
longue  houlette,  dont  la  forme  est  celle  de  la  crosse  de  nos  évèques, 
on  croirait  voir  le  Lacon  ou  le  Gomatas  de  Théocrite.  Dans  les  vers 
de  ce  poète,  les  bergers  des  flancs  de  la  Sila  ont  la  même  apparence 
farouche.  Debout,  au  sommet  d*une  crête,  j'en  remarque  un  qui 
dessine  son  profil  sur  Pazur  du  ciel  dans  une  attitude  fière  et  natu- 
rellement noble  qui  rappelle  la  sculpture  ancienne.  Entouré  de  ses 
chèvres,  il  tire  d'une  sorte  de  chalumeau  grossier  des  mélodies  d'un 
accent  étrange  et  mélancolique  ;  jouant  pour  lui-même  et  absorbé 
par  sa  propre  musique,  il  semble  ne  rien  voir  autour  de  lui,  et  le 
train  passe  sans  qu'il  retourne  la  tête  pour  le  regarder.  »  H.  Lenor- 
mant  ne  nous  dit  pas  si  les  femmes  de  la  Grande-Grèce  sont  aussi 
belles  que  du  temps  où  Zeuxis  choisit,  entre  toutes  les  filles  de 
Crotone,  cinq  jeunes  vierges  qui  devaient  lui  servir  de  modèles  pour 
son  tableau  d'Hélène,  mais  il  remarque  quelque  part  qu'elles  s'en 
vont  portant  des  fardeaux  sur  leur  tête  «  avec  l'harmonieuse  alti- 
tude et  la  fière  allure  des  canéphores  antiques.  »  Les  rapproche- 
mens  avec  l'antiquité  grecque  reviennent  à  l'esprit  partout  dans  ce 
pays  qui  est  resté  grec  si  longtemps  et  il  est  diflîcile  de  s'y  sous- 
traire. Je  me  souviens  qu'un  jour  je  rencontrai,  aux  environs  de 
Pompéi,  sur  la  route  de  Nocera,  deux  paysans  presque  nus,  coiffes 
de  ce  chapeau  de  paille  pointu  que  les  sculpteurs  anciens  placent 
sur  la  tête  de  Mercure.  Ils  marchaient  l'un  devant  l'autre  et  tenaient 
chacun  sur  l'épaule  l'extrémité  d'un  bâton  d'où  pendait  une  cruche 
pleine  d'eau.  Je  songeai  aussitôt  à  une  petite  terre  cuite  dont  on 
trouve  plusieurs  exemplaires  dans  les  ruines  des  cités  antiques,  et 
qui  servait,  dit^on,  d'enseigne  à  des  marchands.  C'étaient  les  mêmes 
personnages,    les  mêmes  costumes,  les  mêmes  attitudes:  il  nie 
sembla  voir  le  bas-relief  qui  marchait. 

Paut^il  aller  plus  loin?  Peut-on  savoir  s'il  reste  quelque  chose 
qui  rappelle  la  Grèce,  non-seulement  dans  certains  usages  des  hahi- 
tans,  mais  dans  leur  esprit  et  leur  caractère  ?  Ce  malheureux  pays 
a  été  visité  par  tant  de  peuples  étrangers,  le  sang  et  la  race  y  sont 
si  mêlés  qu'il  est  peut-être  téméraire  de  vouloir  remonter  si  haut. 
Je  me  suis  pourtant  demandé  plus  d'une  fois  s'il  ne  tenait  pas  des 
Grecs  cet  esprit  de  particularisme  étroit,  ces  jalousies  et  ces  haines 
de  clocher  qui  le  divisent  encore.  On  a  vu  combien  les  villes  grecques 
se  détestaient  entre  elles  et  avec  quelle  cruauté  elles  se  traitaient 
les  unes  les  autres,  quand  elles  étaient  victorieuses.  Sybaris  rasa  la 
ville  ionienne  de  Siris  et  en  massacra  les  habitans,  elle  fut  à  son 
tour  impitoyablement  détruite  par  les  Grotoniates.  De  même,  «û 
moyen  âge,  les  gens  de  Tursi,  une  petite  ville  de  la  Galabre,  ayant 
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pris  Anglona,  leur  voisine,  y  mirent  si  bien  le  feu  qu'il  ne  resta  plus 
une  seule  maison  debout,  à  l'exœption  de  l'église.  Aujourd'hui 
encore  on  dit  que  divers  quartiers  de  Tarente  ne  peuvent  pas  se 
souffiir,  et  que  les  ouvriers  de  la  rue  centrale  échangent  volontiers 
des  injures  et  des  coups  avec  les  pécheurs  de  la  strada  Garibaldi. 
Mais  les  Grecs  n*ont  probablement  rien  à  faire  en  ceci.  Ce  particu- 
larisme est  un  vieux  défaut  de  l'Italie  entière  qui  disparaît  lentement 
depuis  qu'elle  ne  forme  plus  qu'un  royaume.  On  est  plus  tenté  de 
retrouver  quelque  influence  grecque  dans  ce  goftt  que  les  gens  de 
l'Italie  méridionale  ont  toujours  témoigné  pour  la  philosophie.  Cette 
contrée  où  fleurirent  Pythagore  et  Archytas  est  la  patrie  de  saint 
Thomas  d'Aquin,  de  Giordano  Bruno,  de  Gampanella,  de  Yico. 
M.  Taine,  en  186A,  fut  frappé  de  voir  le  nombre  des  étudians  qui  se 
pressaient  à  une  exposition  de  la  Phénoménologie  de  Hegel,  et  avec 
quelle  aisance  ils  paraissaient  se  jouer  au  milieu  de  ces  abstractions 
obscures.  «  On  peut  se  demander,  ajoutait-il,  si  l'aliment  qu'ils  pren- 
nent est  bien  choisi  et  si  des  esprits  nouveaux  peuvent  s'assimiler 
une  pareille  nourriture  ;  c'est  de  la  viande  mal  cuite  et  lourde  ;  ils 
s'en  repaissent  avec  un  appétit  de  jeune  homme,  conmie  les  sco- 
lastiques  du  xiT  siècle  ont  dévoré  Aristote,  malgré  la  disproportion, 
avec  danger  de  mal  digérer  ou  même  d'étrangler.  Un  étranger  fort 
instruit,  qui  vit  ici  depuis  dix  ans,  me  répond  qu'ils  comprennent 
naturellement  les  raisonnemens  les  plus  difficiles  et  toutes  les  disser^ 
tations  allemandes.  »  Il  se  pourrait  bien  aussi  qu'il  y  eût  quelque 
héritage  du  passé  dans  le  caractère  qu'a  pris  la  dévotion  chez  les 
Italiens  du  Midi.  Les  Grecs  de  ces  contrées  étaient  fort  dévots  et 
nous  savons  que  les  mystères  avaient  chez  eux  une  grande  impor- 
tance, surtout  ceux  de  Bacchus.  Les  gens  d'aujourd'hui  le  sont  bien 
plus  encore  et  d'une  façon  qui  nous  parait  très  singulière.  Il  faut  lire 
la  description  que  fait  M.  Lenormant  des  églises  de  Tarente  et  de 
Catanzaro.  Il  montre  les  murs  des  chapelles  en  renom  tapissés 
à!eX'Voto  de  cire  qui  représentent  la  partie  du  corps  dont  on  a 
obtenu  la  guérison.  «  Passe  encore  lorsqu'il  s'agit  seulement  de 
têtes,  de  bras,  de  jambes,  ou  même  de  rachis  pliis  ou  moins  tordus, 
le  tout  de  grandeur  de  nature  ;  cela  n'est  que  bizarre.  Mais  que  dire 
de  ces  exhibitions  de  poitrines  de  femmes  avec  les  seins  coloriés 
au  naturel?  »  Ce  qu'on  peut  en  dire,  c'est  que  l'usage  est  fort 
ancien.  On  a  trouvé,  près  d'un  temple  de  Capoue,  des  dépôts  où 
ces  reproductions  des  divers  membres  du  corps  humain,  toutes  de 
grandeur  naturelle,  se  comptaient  par  milliers.  Si  les  ex-voto  dont 
on  couvre  les  murailles  paraissent  fort  étranges,  les  statues  qu'on 
place  sur  les  autels  sont  encore  plus  extraordinaires.  On  voit  là  des 
ûnages  d'un  réalisme  incroyable,  ornées  de  bijoux,  affublées  d'étoffes 
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précieuses,  peintes  au  naturel,  a  La  Vierge  triomphante  est  en  rd)e 
de  bal  de  satin  blanc  et  tdeu,  décolletée,  coiiliée  en  cheveux  et  cou- 
verte de  pierreries  fausses,  en  diadèate,  en  collier,  en  broche,  ea 
pendans  d'oreilles,  en  bracelets.  La  Vierge  de  douleurs  est  vètu6 
de  moire  antique  noire,  les  cheveux  épars  sur  les  épaules,  tenaat  à 
la  main  un  mouchoir  garni  de  dentelles  qu'elle  porte  à  ses  yeux 
avec  l'attitude  d'une  prioM-donna  d'opéra  qui  cbante  une  romance 
de  désespoir.  »  Ne  peut-on  pas  soupçonner  que  cette  dévotion  maté- 
rialiste n'est  qu'une  tradition  des  temps  païens? 

Quand  on  a  lu  l'ouvrage  de  M.  Lenormant,  non-seulenieni;  on 
connaît  le  passé  et  le  présent  de  la  Grande-Grèce,  mais  od  peut  en 
préjuger  l'avenir.  Ce  malheureux  pays,  à  ce  qu'il  lui  semble,  est 
appelé  à  des  destinées  meilleures.  Il  abonde  en  richesses  naturelles 
qui  n'ont  pas  été  exploitées  depuis  des  siècles  ;  il  possède  une  popu- 
lation sobre,  énergique,  laborieuse;  surtout  il  est  admirablemeiit 
situé  pour  prendre  une  part  importante  au  commerce  de  la  Médi- 
terranée. Quelques  indices^  relevés  avec  soin  par  M.  Lenormant, 
semblent  indiquer  qu'il  s'y  prépare  et  qu'il  cherche  à  se  remettre 
dans  les  condiûons  qui  lui  (mi  été  si  favorables  autrefois.  Du  temps 
des  Grecs,  les  villes  importantes  étaient  placées  près  du  rivage; 
c'est  de  là  que  leur  vint  la  fortune.  La  plaine  assainie,  cultivée, 
donnait  aux  habitans  d'admirables  récoltes  et  la  mer  leur  permettait 
de  les  échanger  avec  les  produits  des  autres  peuples.  L&  vie  s'est 
déplacée  au  moyen  âge.  La  mer  alors,  c'était  le  danger  :  les  jurâtes 
musulmans  arrivaient  k  l' improviste,  et  avant  qu'on  songeât  à  leur 
résister,  ils  pillaient  les  maisons,  enlevaioEt  les  hommes  et  les 
femmes,  qu'ils  allaient  vendre  sur  les  marchés  d'esclaves.  Pour  leur 
échapper,  on  quitta  la  plaine,  qui  redevint  un  désert  malsain,  et  l'on 
se  réfugia  sur  les  montagnes  voisines.  Là,  du  haut  du  nid  d'ai^ 
où  l'on  s'était  retiré,  derrière  de  bonnes  murailles  solidement  fer- 
naées,  on  pouvait  guetter  de  loin  une  voile  ennemie  et  se  mettre  en 
défense.  Un  mouvement  contraire  est  ea  train  de  s'accomplir  aujoiff- 
d'hui,  et  c'est  le  chemin  de  fer  des  Galabres  qui  en  a  fourni  l'occa- 
sioii.  De  Tarente  à  Reggio,  il  court  presque  toujours  le  long  du 
rivage,  ramenant  l'agitation  et  la  vie  â  ces  terres  désertes.  Autour 
de  la  gare,  quelque  temps  isolée,  des  maisons  se  sont  peu  à  peu 
groupées  ;  leur  nombre  augmente  tous  les  jours  ;  les  villes  com- 
mencent à  descendre  de  leurs  hauteurs  pour  s'établir  de  BOuveM 
dans  les  plaines  et  se  rapprocher  de  la  mar  :  la  mer  sera  pour  elks 
le  chemin  de  la  fortune,  comme  elle  l'était  du  temps  des  Grecs. 


Gaston  Boissor. 
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I.  FéUx  fUiTâissoii,  Rappori  tw  la  fbiUfêophiê  «a  FVYmet  ûu  nx*  siècU,  —  De  tOabi' 
fud».  —Estai sur  la  Métaçhysiqus  d^JrisMs.  —  IL  Jules  LacheUer,  eu  Fondement 
4t  PmduaUon.  —  De  Natura  eyllogitfoL  —  m.  I.  Boutrouxi  de  la  Contingence 
des  lois  de  la  matwre.  ^  IV.  Pajil  Janet|  les  Causez  finales. 

II  est  une  école  qui  ramène  au  beau  le  vrai  et  le  bien.  C'est 
dans  Teethétique  et  dans  Tart  qu'elle  cherche  les  premiers  principes 
de  la  science  comme  de  la  conduite  ;  les  lois  de  la  logique  et  de  la 
morale  ne  sont  pour  elle  que  l'abstraction  du  beau^  qui  est  la  seule 
réalité.  L'induction,  sur  laquelle  repose  toute  connaissance  de  la 
nature,  est  pour  cette  école  une  sorte  de  poésie  cherchant  à  péné- 
trer le  sens  de  Tunîvers;  la  science  est  une  esthétique  éprise  dTiar- 
monie  et  de  beauté.  Savoir,  c'est  créer  comme  la  nature  crée,  des- 
siner comme  elle  dessine,  peindre  conmie  elle  peint,  chanter  comme 
elle  chante,  penser  comme  elle  pense;  et  le  bien  consiste  à  vouloir 
comme  elle  veut.  L'interprétation  d'une  œuvre  d'art  inspirée  doit 
être  aussi  une  inspiration,  et  de  même  qu'en  ime  certaine  mesure 
a  faut  devenir  Homère  pour  bien  comprendre  Homère,  il  faut  deve- 
nir la  nature  pour  la  saisir  par  la  pensée  et  pour  la  suivre  par  la 
volonté  :  sequere  naturam.  Cachée  derrière  ses  voiles,  Isis  invite 
ses  enfans  à  deviner,  à  reproduire  ses  traits,  et,  pour  cela,  à 
regarder  au  plus  profond  d'eux-mêmes  :  chez  celui  qui  aura  conçu, 
réalisé  l'image  la  plus  ressemblante,  elle  reconnaîtra  son  vrai  fUs, 
et  quel  sera-t-il  ?  Celui  qui  l'aura  représentée  la  plus  belle. 

Telle  est  la  thèse  que,  sous  des  formes  diverses,  soutiennent  les 
moralistes  esthéticiens. 
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Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  dit  un  vers  respecté, 
Et  moi  Je  lai  réponds,  sans  crainte  d*un  blasphème  : 
Rien  n*est  vrai  qae  le  bean,  rien  n*est  vrai  sans  beauté  (1). 

Un  métaphysicien  profond  de  notre  époque,  qui,  d'accord  avec  !e 
poète,  voit  dans  la  beauté  non-seulement  le  signe  de  la  moralité, 
mais  celui  de  la  vérité  même  et  surtout  de  la  vérité  philosophique, 
s'est  efforcé  de  montrer  dans  l'esthétique  le  fond  caché   de  la 
science  comme  de  la  morale.  S'inspirant  à  la  fois  d'Aristote,  de 
Leibniz,  de  Kant  et  de  Schelling,  M.  Ravaisson  arrive  à  cette  conclu- 
sion qde  n  la  beauté,  et  principalement  la  plus  divine  et  la  plus  par- 
faite, contient  le  secret  du  monde  (2).  »  Que  de  choses  qui,  pour  le 
savant,  s'expliquent,  comme  le  croyait  Leibniz,  par  des  principes 
d'ordre,  de  symétrie,  d'harmonie,  et  conséquemment  de  beauté! 
On  a  pu  créer  une  géométrie  supérieure  en  cherchant  dans  la  symé- 
trie la  dernière  raison  des  théorèmes  et  en  ramenant  les  propriétés 
scientifiques  des  figures  aux  exigences  d'un  dessin  esthétique;  la 
géométrie  est  une  peinture  réduite  à  ses  linéamens  primitifs,  et 
l'espace  dans  lequel  le  géomètre  combine  ses  constructions  est 
connue  la  toile  sur  laquelle  l'artiste  agence  ses  figures  idéales.  «  A 
voir,  dit  quelque  part  M.  Ravaisson,  les  découvertes  récentes  d'une 
géométrie  sublime,  qui  nous  montre  dans  la  variété  des  formes 
dont  l'étendue  est  susceptible  des  métamorphoses  de  la  forme  la 
plus  simple,  et  pour  principe  unique  de  ces  métamorphoses  une  loi 
typique  en  quelque  sorte  et  primordiale  d'harmonie  et  de  beauté, 
je  ne  sais  s'il  ne  se  trouvera  point  que  la  dernière  et  radicale  raison 
de  toute  mathématique,  qui  se  confond  avec  l'activité  créatrice, 
est  ici  et  comme  partout  le  bien  et  le  beau,  m  Les  propriétés  des 
nombres,  qui  ravissaient  Pythagore,*sont  aussi  des  lois  de  symétrie, 
dont  Fermât  découvrit,  comme  on  sait,  quelques-unes  parmi  les 
plus  importantes.  Dans  les  phénomènes  de  la  cristallisation  et  dans 
ceux  de  l'organisation,  bien  des  choses  paraissent  également  s'ex- 
pliquer par  des  corrélations  de  symétrie.  Enfin,  dans  l'histoire  natu- 
relle, vouloir  comprendre  les  organes  par  leur  seule  utilité,  c'est, 
selon  le  spiritualisme,  prêter  à  la  nature  des  vues  purement  utili- 
taires; c'est  oublier  que,  le  plus  souvent,  elle  semble  chercher  le 
beau  pour  le  beau  et  faire  de  fart  pour  l'art.  A  plus  forte  raison,  la 
morale  ne  saurait-elle  être  purement  utilitaire  sans  aller  contre  cette 
nature  même  que  le  naturalisme  veut  suivre.  Les  partisans  de  la 
finalité  esthétique  sont  ainsi  amenés  à  voir,  non  pas  seulement  dans 
la  volonté  et  la  moralité  humaine,  mais  même  dans  la  nature,  la 
recherche  spontanée  ou  réfléchie  la  réalisation  plus  ou  moins  inten- 

(1)  A.  de  VlussQif  Après  une  leHurt. 

(2)  La  Philoiophic  en  France^  p.  232. 
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tionnelle  de  certains  types  ou  idées  directrices ,  c'est-à-dire  de  cer- 
taines formes  constantes  qui  se  reproduisent  dans  les  êtres  et  déter- 
minent leur  espèce.  Ce  sont  ces  types  qui,  quand  ils  sont  atteints, 
nous  donnent  le  sentiment  du  beau.  C'est  sur  ces  types  que  se 
relent  non-seulement  l'esthétique  et  la  morale,  mais  même  la 
logique  et  la  mécanique  ;  les  causes  efficientes  finissent  ainsi  par  se 
subordonner,  selon  la  pensée  de  Leibniz ,  aux  causes  finales,  et 
même  par  s'y  réduire.  Le  monde  entier,  dit  M.  Ravaisson,  est  l'œuvre 
d'une  «  beauté  absolue  qui  n'est  la  cause  des  choses  que  par  F  amour 
qu'elle  met  en  elles,  »  et  qui  conséquemment  n'est  «  efficiente  » 
que  parce  qu'elle  est  «  finale.  » 

De  même,  selon  M.  Lachelier,  qui  a  combiné  les  idées  de  Leibniz 
avec  celles  de  Kant,  non-seulement  nous  ne  pouvons  pas  agir,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  même  penser,  raisonner,  induire,  sans  aflirmer 
a  priori  la  finalité  universelle  et  conséquomnient  l'universel  empire 
de  la  beauté.  «  Ne  craignons  pas  de  dire  qu'une  vérité  qui  ne  serait 
pas  belle  ne  serait  qu'un  jeu  logique  de  notre  esprit,  et  que  la 
seule  vérité  solide  et  digne  de  ce  nom,  c'est  la  beauté  (1).  » 

(1)  Du  Fondement  de  rinduction,  p.  9*2,  95,  98.  Même  doctrine  dans  la  thèse  de 
M.  B.  BoQtroux  sur  la  Contingence  des  loii  de  la  nature.  Rejetant  TuniversaUté  du 
mécanisme  et  des  causes  efficientes,  encore  admise  par  M.  Lachelier  conformément 
ftQ  kantisme,  M.  Boutroux  tend  à  remplacer  toutes  les  lois  en  apparence  nécessaires 
par  la  contingence^  qui  elle-même  a  sa  raison  dans  la  finalité.  «  Selon  cette  doctrine, 
conclut  l'auteur,  les  principes  supérieurs  des  choses  seraient  encore  des  lois,  mais  def^ 
lois  morales  et  esthétiques,  expressions  plus  ou  moins  immédiates  de  la  perfection  de 
Dieu,  préexistant  aux  phénomènes  et  supposant  des  agens  doués  de  spontanéité.  » 
(P.  191) 

Dans  son  livre  sur  les  Causes  finales,  qui  parvient  en  ce  moment  à  sa  seconde  édition, 
M.  Janet,  sans  aller  aussi  loin  que  les  philosophes  qui  précèdent  et  sans  insister  autant 
vvr  Testhétique,  n'en  admet  pas  moins,  lui  aussi,  une  finalité  universelle  et  un  art  uni- 
versel, qui  supposent  un  éternel  artiste.  La  vraie  cause  finale,  selon  M.  Janet,  doit  se 
définir  «  un  effet  prévu  et  qui  n*aurait  pas  pu  avoir  lieu  sans  cette  prévision.  »  Ou  du 
moins,  si  l'effet  n'est  pas  prévu  formellement,  «  il  est  prédéterminé  et,  en  raison  de  cette 
prédétermioation,  il  est  conditionné  et  commande  la  série  des  phénomènes  dont  il 
est  en  apparence  la  résultante.  »  (Causes  finales,  page  2.)  M.  Janet  donne  pour 
exemple  de  prévision  obscure  ou  de  prédétermination  «  la  tendance  de  toute  matièi*e 
organisée  à  se  coordonner  conformément  à  l'idée  d'un  tout  vivant.  »  (Pages  7-8.)  — 
•  U  y  a,  conclut-il,  une  sorte  de  géométrie  des  êtres  vivans,  indépendante  de  la 
mécanique,  et  qui  ne  semble  pas  avoir  pour  but  un  résultat  utile.  La  symétrie,  par 
exemple,  est  certainement  un  des  bcsains  de  la  nature  vivante...  La  finalité  de  plan 
chez  les  êtres  vivans  a  paru  si  importante  à  un  naturaliste  célèbre,  M.  Agassis,  qu'il 
a  on  que  la  preave  de  l'existence  de  Dieu  devait  être  cherchée  beaucoup  plutôt  dans 
le  plan  des  animaux  que  dans  l'adaptation  des  organes  :  c'est,  à  notre  avis,  une 
grande  exagération;  néanmoins  il  est  certain  que  la  création  d'un  type  (même  abstrac- 
tion faite  de  toute  adaptation]  est  inséparable  de  l'idée  de  plan  et  de  but,  et  suppose 
par  conséqaent  l'intelligence.  La  même  loi  qui  nous  a  fait  reconnaître  la  finalité  dans 
tonte  composition  régulière  nous  impose  de  la  reconnaître  dans  le  beau.  La  nature 
n*e«t  pas  plus  artiste  par  hasard  qu'elle  n'est  géomètre  par  hasard.  »  (Ibid.,  248-249.) 
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Ld6  hautes  et  importante»  doctrines  que  bohs  venons  de  réstmiêr 
fefiferment  dettx  thèses  inséparables  qui  se  prêtent  un  mutuel  appd, 
l'une  sur  l'esthétique  de  k  nature,  l'autre  sur  TesthéCique  des 
mœurs.  Nous  n'e]tamîoerons  aujourd'hui  que  la  première,  qui  est 
d'ailleurs  la  prémisse  nécessaire  de  la  seconde.  Ch^cbcMis  doocce 
qu'il  y  a  d'intentionnel  et  d'objectif»  aut  yeux  d'mie  science  rigou- 
reuse, dans  cette  beauté  que  l'art  de  la  nature  semble  poursimre 
et  nous  inviter  à  poursuivre  nous-mêmes  par  nos  actions. 

I. 

Les  partisans  de  la  finalité  esthétique  essaient  d'abord  de  la  moD- 
trer  partout  dans  le  mcmde;  mais  la  science  moderne,  comme 
nous  le  verrons,  les  oblige  bientôt  à  la  resserrer  en  un  plus  étroit 
espace.  La  voyant  chassée  d'un  domaine,  ils  la  replacent  aussitôt 
dans  un  autre  :  la  finalité  en  vue  du  beau  et  du  bien  recule  succes- 
sivement de  la  {Aysîque  à  la  métaphysique,  où  on  s'efforce  de  lai 
trouver  un  dernier  retranchement*  L'argumentation  que  nous  avoes 
à  examiner  parcourt  ainsi  trois  degrés  divers.  En  premier  lieu,  selon 
i  ?s  partisans  des  causes  finales,  le  mécanisme  n'explique  pas  tout 
dans  la  nature  au  point  de  vue  physique;  en  second  lieu,  il  n'ei- 
pKque  pas  tout  au  point  de  vue  métaphysique  ;  en  troisième  lien,  il 
a  besoin  lui-même  d'être  expliqué  par  des  considérations  d'ordre 
ou  de  beauté,  et  ses  lois,  d'une  nécessité  en  apparence  brutale,  trou- 
vent dans  l'esthétique  leur  dernière  et  radicale  raison.  Tels  sont, 
dans  leur  ordre  le  plus  systématique,  les  divers  centres  de  perspec- 
tive auxquels  nous  devons  nous  placer  tour  à  tour  pour  voir  si  cette 
nouvelle  dialectique,  plus  heureuse  que  celle  de  Platon,  nous  amè- 
nera enfin  devant  a  la  beauté  suprême,  »  dernier  terme  de  la  science 
et  de  la  morale.  C'est,  on  effet,  à  l'idée  de  Dieu  que  les  nouveaux 
platoniciens  et  péripatéticiens  su^ndent  la  nature  et  l'humanité  ; 
leur  philosophie  entière  n'est  qu'un  développement  de  la  preuve 
antique^  et,  comme  dit  Kant,  <(  vénérable,  »  par  les  causes  finales, 
en  opposition  à  l'esprit  contemporain  qui  fait  de  la  perfection  le 
terme  idéal  des  choses  et  non  leur  principe.  C'est  dire  que  nous 
sommes  en  présence  des  problèmes  les  plus  fondamentaux  et  les 
plus  importans  de  la  philosophie,  qui  sont  aussi  les  plus  difficiles  et 
les  plus  abstraits* 

Examinons  d'abord  s'il  est  vrai  que,  miême  au  point  de  vue  pure- 
ment physique,  le  mécanisme  ne  puisse  expliquer  l'art  de  la  natiire 
et  si  la  science  moderne  nous  révèle  de  plus  en  plus,  surtout  dans  les 
êtres  vivans,  l'empire  de  la  finalité.  M.  Ravaisson,  quand  il  publia,  il  y 
a  treize  aiis,  son  admirable  Rapport  sur  la  philosophie  en  France  au 
XIX*  siècle^  croyait  voir  les  savans  et  les  philoso{dies  de  notre  époque 
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«  gnviter  »  pow  ainsi  dire,  B^m  toujoun»  s'^n  jtmire  compte,  vers 
h  daetrina  dès  Aristote  et  des  Leibniz,  c'estnànlire  vers  »me  doctrine 
defioidîtô  et  de  beauté  irnivorselle.  Auguste  Coeata,  du  oioing  dam 
b  dernière  période  de  sa  vie»  avait  admis  que  «  le  supérieur  e^^Uque 
rinférieur,  n  Littré,  tout  en  se  séparaot  d'Auguste  Comte  devenu 
my 8tiqiie,pJa^t  paroû  les  <c  [propriétés  »  4e  ia  matière  celle  de  <  s'ao 
ooQfflQoder  à  des  fms.  »  Claude  Bernard  adoiettait  des  n  idées  direo^ 
trices  et  organisatrices.  »  M.  Taiue,  h>  soa  tour,  disait  que  la  con- 
sermtion  du  type  est  un  fait  dominateur  «  qui  oommande  tous  les 
autres.  »  C'étaient  là, pour  M.  Bavaissoniautontde  témoignages  qui, 
ymûs  à  d'autres  du  jnème  genre,  kii  semblèrent  l'indice  d'une  sorte 
de  owvecBÎoii  des  sciences  vers  la  métaipbysique  des  causes  Gnales, 
fond  de  sa  propre  philosophie.  *-*  Hais,  h  voir  depuis  une  douzaine 
d'aimées  le  progrès  constant  des  doctrines  contraires,  il  ne  parait  pas 
qu'on  puisse  espérer  uu  prochain  retour  k  ]&.  tradition  d' Aristote  et  de 
Leibniz*  tes  images  ou  expre^ssîons  finalistes  empruntées  par  certains 
Sims  au  langage  vulgaire,  et  dont  se  pr^vauit  AL  Ravaisson,  ne 
saSsent  pas  pour  constituer  ime  adhésion ,  même  implicite ,  aux 
causes  Giîales,  pas  plus  que  le  «  fluide  positif  et  le  fluide  négatif  » 
des  éle^ciens ,  simples  formales  artiûcîeUes ,  u'impliqueut  l'élus- 
tenee  de  causes  occultes,  pas  plus  cpie  d  Tattraetion  universelle  u 
de  Newton  n'implique  un  réel  attrait  des  planètes  pour  le  soleil. 
C'est  la  fond  des  doctrines  scieoliiiques ,  «t  non  leur  forme ,  qu'il 
faut  considérer.  Or,  la  science  moderne  tend  de  plus  en  plus  & 
lenpiacer  la  finalité  par  le  mécanisme. 

La  finalité,  en  effet,  telle  que  semble  la /évéJer  l'art  de  h  uature, 
peut  élre  de  deux  sortes  :  elle  a  en  vue  ou  l'utile  ou  le  beau.  L'objet 
princtpal  de  cette  étude  est  la  finalité  en  vue  du  beau,  non  ceiUe  qui 
a  pour  bat  l'uttlo;  malgré  cela,  la  prami^e  ne  se  comprend  pas  sans 
la  seconde.  Nous  devons  doue  dire  d'abord  quelques  ivio4s  de  l'utir 
Uté  que  la  naitcire  semble  poursuivie. 

Le  mot  d'utilité  est  amibigu  :  il  peut  désigoer  une  utilité  mt^n* 
tSomeile,  on  avantage  qui  n'existe  que  parce  qu'on  l'a  pris  pour 
bat;  il  peut  aussi  désigner  une  utilité  non  prévue,  simple  j:ésal- 
tante  mécanique  du  jeu  de  Corées  indépendantes.  Bans  ce  second 
(M,  <6  n'ost  pas  l'idée  du  but  qui  a  produit  la  disposition  des  pm:^ 
ties,  mais  chaque  partie,  agissant  pour  elle-même  et  comme  ^  ^Ue 
élak  seule,  a  G<mCribué  sans  le  savoir  à  la  production  d'un  ensemble 
qui  «'avait  pas  été  prévu  :  ^adaptation  de  chaque  partie  à  ses  cou* 
(fitSoofi  ^'iéquilibre  propre  suffit  pour  produire  l'équilibre  général. 
As  mtaie,  dans  les  ^tpes  vivans,  la  .scionce  moderne  explique  de 
phis  ea  plus  le  conçut  de  l'ensemble  p«r  faction  et  la  réaction  des 
parties,  dont  chacune  agil  pour  soi,  tire  touti  soi,  ne  sent  et  ne  veut 
primitiyeBienit  que  soi.  L'égoîiame  de  diaqoe  cellule  produit  le  €0nr* 
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sensus  de  rorganisme,  comme,  dans  un  lac,  le  mouvement  particu- 
lier de  chaque  goutte  d'eau  vers  le  centre  de  la  terre  produit  le 
niveau  général  de  la  surface.  La  finalité  en  vue  de  l'utile  fait  donc 
place  à  ce  que  Cuvier  appelait  déjà,  avec  Lamarck,  le  principe  des 
«  conditions  d'existence;  »  et  qu'est-ce  que  ce  principe,  sinon 
une  des  mille  formules  dans  lesquelles  peut  se  traduire,  comme  en 
des  équations  algébriques  successives,  le  principe  de  l'universdle 
causalité  ou  du  pur  déterminisme?  Point  d'effet  possible  sans  les 
conditions  qui  le  rendent  possible  et  que,  par  une  sorte  de  mirage, 
nous  convertissons  en  moyens  prévus. 

Si  les  naturalistes  contemporains  parlent  encore  du  but  dan 
organe  et  de  l'harmonie  qui  relie  les  organes  entre  eux  selon  le 
type  de  l'espèce,  ils  n'entendent  plus  par  là  rien  de  mystérieux,  rien 
d'analogue  à  la  cause  fmale  proprement  dite,  rien  de  prévu  ou  de 
prédéterminé  dans  une  intelligence  quelconque  :  il  s'agit  simple- 
ment de  corrélation  mécanique  entre  les  organes.  Supposez  un 
cadre  mobile  dont  les  baguettes,  attachées  deux  à  deux,  peuvent 
cependant  pivoter  sur  leur  attache  :  si  vous  inclinez  un  des  côtés, 
les  autres  s'inclinent  nécessairement  et  forment  un  losange  au  lieu 
d'un  carré  ;  le  parallélisme  n'en  subsiste  pas  moins  entre  les  côtés, 
et  si  deux  des  angles  s'élargissent,  les  deux  autres,  comme  par  une 
utile  compensation ,  diminuent  d'autant  :  la  figure  demeure  donc 
harmonique  dans  toutes  ses  variations.  De  même  pour  les  organes  : 
ils  varient  en  fonction  les  uns  des  autres  ;  leur  réciprocité  et  leur 
utilité  mutuelles  résultent  d'une  mutuelle  nécessité  qui  les  lie  l'un 
à  l'autre  mécaniquement,  conmie  la  hauteur  du  mercure  dans  un 
baromètre  est  liée  à  lahauteur  de  la  colonne  atmosphérique.  Si  donc 
il  y  a  dans  les  organes  un  caractère  d'utilité  ou  mieux  de  nécessité 
par  rapport  à  la  vie  même,  c'est  parce  qu'ils  sont  des  conditions 
d'existence;  mais  cette  utilité  qu'offre  un  organe,  et  qui  le  met  en 
harmonie  avec  le  tout,  n'est  réellement  aux  yeux  des  savans  qu'une 
«  propriété  »  du  même  ordre  que  les  autres,  puisqu'elle  consiste 
simplement  dans  un  rapport  de  cause  à  effet ,  géométriquement 
réductible  au  parallélogramme  des  forces.  Ce  n'est  pas,  selon  l'ex- 
pression inexacte  et  malheureuse  de  Littrô,  la  propriété  de  s'adapter 
«  à  des  fins,  »  mais  c'est  simplement  celle  de  s'adapter  à  des  causes, 
c'est-à-dire  de  subir  l'action  fatale  du  milieu.  Si  l'objection  de 
M.  Ravaisson  est  valable  contre  la  première  expression,  elle  tombe 
devant  la  seconde.  Supposons  qu'en  présence  d'une  multitude  d'ar- 
bres abattus  par  l'ouragan  un  enfant  s'étonne  de  voir  les  plus  gros 
rester  seuls  debout  ;  lui  expliquera-t-on  ce  fait  par  les  intentions  du 
vent  ou  par  celles  des  arbres?  On  se  contentera  de  lui  dire  que  les 
troncs  les  plus  larges  ont  résisté  parce  qu'ils  étaient  les  plus  forts; 
de  même,  dans  la  lutte  des  êtres  animés  pour  la  vie,  ceux  qui  ont 
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résisté  sont  œiix  qui  avaient  les  organes  les  mieux  adaptés  à  cette 
lutte  même.  M.  Ravaisson  ne  parle  point  de  Darwin  ni  de  sa  gran- 
diose conception  du  monde  ;  il  eût  été  intéressant  d'examiner  si  elle 
n'est  pas  un  moyen  d'exclure  définitivement  toute  finalité  des  sciences 
physiques  et  naturelles. 

On  nous  objectera  que  la  finalité  en  vue  de  Tutile  n'est  pas  la 
seule,  que  les  nécessités  de  l'existence  ne  paraissent  pas  tout  expli- 
quer dans  la  nature,  qu'il  y  a  des  régularités,  des  symétries,  des 
proportions,  des  beautés  qui  non-seulement  ne  semblent  pas  du^ 
nécessaire  y  mais  paraissent  du  superflu.  Nous  répondrons  que  ce 
superflu  cache,  au  contraire,  les  nécessités  les  plus  profondes  et  les 
plus  primordiales.  De  même  que  nous  avons  vu  la  science  moderne 
réduire  l'apparente  finalité  de  la  nature  en  vue  de  l'utile  au  principe 
de  Cuvier  sur  la  corrélation  des  organes,  c'est-à-dire  sur  les  «  con- 
ditions d'existence,  n  de  même  nous  allons  voir  l'apparente  finalité 
de  la  nature  en  vue  du  beau  s'expliquer  par  le  principe  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire  sur  les  symétries  anatomiques.  La  gloire  ultérieure  de 
Darwin  a  peut-être  trop  fait  oublier  l'influence  de  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  sur  le  développement  présent  des  sciences  naturelles.  On  sait 
que  ce  dernier  reprochait  à  Cuvier  de  n'avoir  considéré  dans  les 
organes  que  leur  utilité  pour  les  fonctions  de  la  vie,  conséquemment 
leurs  formes  et  leurs  usages,  et  d'avoir  ainsi  conservé  dans  la  science 
une  apparence  de  finalité.  De  la  considération  des  fonctions  de 
l'être,  qui  est  encore  superficielle,  il  faut  passer  à  celle  de  ses  maté- 
riaux^ qui  est  bien  plus  profonde.  Les  organes,  disait  Geofiroy  Saint- 
Hilaire,  ne  sont  pas  seulement  des  instrumens  utiles  ou  nécessaires 
à  la  vie,  ils  sont  avant  tout  des  pièces  ou  parties  matérielles  d'un 
mécanisme  anatomique,  qui  s'engrènent  comme  les  roues  d'une 
machine  et  ne  peuvent  pas  plus  se  déplacer  ou  se  transposer  que 
ces  roues.  En  d'autres  termes,  l'être  vivant,  végétal  ou  animal,  a 
nécessairement  une  structure  anatomique  dans  laquelle  les  diverses 
parties  ont  une  situation  déterminée  et  constante,  quel  que  soit 
d'ailleurs  leur  usage.  De  là,  pourrait-on  ajouter,  ces  figures  géo- 
métriques régulières  et  ces  proportions  esthétiques  qui  ravissent 
l'artiste  ou  le  philosophe.  Par  exemple,  qui  ne  sait  que  dans  tous 
les  animaux  vertébrés  l'extrémité  antérieure  a  un  dessin  uniforme 
et  se  compose  de  quatre  parties  dont  les  situations  réciproques  sont 
toujours  les  mêmes,  toujours  connexes  géométriquement  et  méca- 
ûiquement?  Ce  sont  l'épaule,  le  bras,  l'avant-bras,  et  un  dernier 
^onçon  qui  peut  prendre  des  formes  très  diverses.  Chez  certains 
animaux,  il  forme  la  main,  chez  d'autres  la  griffe,  chez  d'autres  l'aile, 
chez  d'autres  la  nageoire,  etc.  «  Cn  organe  peut  être  transformé, 
atrophiô,  anéanti  même,' jamais  transposé.  »  Un  organe  a  beau  par- 
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fois  dev^Dir  mutile,  oomaie  les  vestiges  de  pattes  cfaee  le  béa,  d'6- 
paula  chez  Torvet,  de  deigts  et  d'oagles  chJez  certains  oiseam,  cet 
org;aQe  reste  toujours  à  sa  place  symétrique,  tajnt  il  est  vrai  que 
Tutilité  ult^eure  des  parties  n'est  pas  tout  et  qu'il  faut  aioaààk&t 
d'abord  leur  place  mécaniquement  nécessaire  et  fixe  daos  la  struo 
ture  générale  de  Tétre.  C'est  alors^,  souvent,  que  l'iautîjb  preod 
l'apparence  d'une  recherche  du  beau.  Emerson  remarque,  dans  un 
de  ses  essais,  que  ce  que  la  iMiture  a  jadis  créé  afin  de  pourvoira 
un  besoin  devient  ^[fêuite  un  ornem^t  ;  il  cite  en  exemple  la  stroc» 
ture  d'un  coquillage  de  mer  ;  les  organes  qui,  à  une  certaine  pénode 
de  sa  croissance,  ont  été  la  bouche,  se  trouvent  h  use  antre  période 
rejetés  en  arrière  et  deviennent  des  nœuds  ou  des  épines  dont  le 
coquillage  est  paré.  M.  Spencer,  généralisant  cette  remargue,  montre 
que  l'utile  devient  beau  quand  il  a  cessé  d'être  utile  (1).  Oette  beauté 
n'est  donc  au  fond  que  du  nécessaire  devenu  superflu. 

La  loi  en  quelque  sorte  utilitaire  de  Guvier  sur  la  corrélation  des 
fonctions,  —  encore  invoquée  journellement  par  la  philosofAîe  clas- 
sique, quoiqu'elle  ne  témoigne  rien  en  faveur  des  causes  finales,  •— 
est  une  loi  dérivée  et  secondaire;  les  fonctions  résultent  surtoit 
du  milieu  auquel  les  organes  ont  dû  s'approprier  :  ainsi,  le  vol  de 
l'oiseau  tient  à  l'air,  la  natation  du  poisson  à  l'eau.  La  loi  de  Geof* 
froy  Saiut-Hilaire  sur  la  connexion  des  parties  est  primitive  ^  pins 
essentielle.  Esthétique  en  apparence,  elle  est  en  rôalitô  toute  méca* 
nique.  C'est  qu'en  définitive  elle  tieot  à  la  génération  même  des 
organes  et  des  êtres,  qui  proviennent  les  uns  des  autres  et  se  sont 
transmis  l'un  à  l'autre  leur  structure.  Tous  les  organes  du  végétal 
ne  sont  que  la  feuille  transformée  ;  dans  l'animal  vertébré,  le  c^weau 
n'est  qu'une  vertèbre  accrue  et  dominante.  Un  même  mécanisme 
général  se  retrouve  au  fond  de  tous  les  êtres  vivans,  et  l'espèce,  aiec 
son  idéal  distinct  et  prétendu  spécifique  de  perfection  ou  de  beauté, 
conséquemment  sa  cause  finale,  n'est  plus  aux  yeux  des  naturalistM 
de  notre  époque  qu'une  résultante  plus  ou  nnûds  provisoire,  cto*- 
sée  par  la  division  des  fonctions  enti^  les  organes  ou  par  r^pr(H 
priation  mécanique  des  organes  aux  divers  milieux.  A  cette  dîéorie 
se  rattachent  les  doctrines  de  Darwin  mv  l'origine  et  la  transfor* 
mation  des  espèces,  qui  réduisent  plus  évidainment  enoH^  i  oa 
jeu  des  lois  mécaniques  les  variations  en  apparence  .esthétiques  de 
l'art  naturel,  ou  ce  que  le  spiritualisme  appeUe  les  «  pfatns  »  de  fart 
divin  (2).  Si  donc  il  est  vrai  de  dire  que  la  nature  n'est  pas  utilitaire 
partout,  au  moins  d'une  manière  directe^  c'est  précisément  parce 


(f)  Essais  de  morale  et  d^tsthéttguêf  trad.  Burdeau,  p.  53. 
(î)  iR  UuDHé  de  pion,  dit  par  exemple  M.  lanet,  est  aussi  conforme  à  Vidée  d'ooe 
sagesse  primordiale  que  Vutilité  des  organes.  »  (Les  Causes  fintâês,  p.  GU.) 


(ftiua  yeox  ée  la  scâence  moderne  elle  ne  rôvèld  pas  une  inteili- 
gokce  argânisatrice»  et  qae  ses  lois  fcndamentales  sont  des  lois 
mécamques,  cooséquemment  mathénmtiques,  ccHOséqueumient  attûi 
spiétriques  et  réfulîëreB.  Quand  on  des  philosopbc»  distingués  de 
ringieterre^  H.  Morphf ,  insiste ,  à  Texenqjile  àe  nos  esthédciôns 
înnma^  sur  les  corrélations  d'crgaous  o4  la  symétrie  semble  donn- 
Der  Tutilké ,  il  oublie  que  cette  belle  symétrie  trahîÉ  la  rigidité 
même  des  Icds  mécaniques  ^  qui  aboutissent  à  des.  relations  ccn- 
stutes  entre  tontes  choses,  y  compris  les  pièces  des  mécanismes 
Tirais.  Si  ce  n'est  pas  en  me  de  u  l'utilité  •  que  la  poitrine  de 
l'homme,  comme  celle  de  la  femme^  prés^ate  deux  mamelles,  e'est 
encore  bien  moins  en  vue  de  la  «  beauté.  )i  La  présence  cc»imittne 
des  mamelles^  chez  l'homme  et  la  femme  indique  simplement  la 
communauté  du  tronc  d'où  sont  sorties  les  ramifications  des  seies. 
D'autre  part,  si  les  maanelles  se  sont  oblitérées  chez  Tbomme,  c'est 
eoeore  on  effet  purement  mécanique  produit  pstr  l'absence  d'usage  : 
tout  organe  non  exercé  s'atrophie  nécessaîremect.  La  beauté  est  dcolc 
ici  un  simple  résultat  de  l'éqmlibration  anatomique,  loin  d'être  un 
principe.  Pareillement,  quand  M.  Bavaisson  voit  une  mtention  d'ar- 
tiste, presque  une  intention  morale,  dans  la  haute  géométrie  et  dans 
la  beauté  de  ses  formes  primordiales,  nous  craignons  qu'il  ne  con- 
fonde l'effet  avec  la  cause,  la  conséquence  avec  le  principe*  La 
beauté  est  encore  ici  un  résultat  de  la  nécessité  même  et  mie  expres- 
sion du  déterminisme  mathématique.  On  peut  sans  doute  arriver  à 
démcMitrer  ou  à  deviner  des  théorèmes  par  des  raisons  d'esthé^ 
tique,  c'est-^rdire,  au  fond,  de  régularité  et  de  rânplicité,maia  c'est 
là  une  sorte  de  démonstration  renversée  dans  laquelle  on  renoonte  de 
la  conséquence  au  principe  au  lieu  d'aller  du  principe  i  la  consé- 
quente. De  même,  il  est  par&îs  suggestif  en  histoire  naturelle  de 
apposer  une  fin  et  de  rmionter  aux  moyens,  parce  que  la  nécessité 
même  des  besoins  chez  l'être  vivant  cd^lige  l'organisme  à  se  c(m- 
former  et  à  se  conduire  comme  si  une  intelligence  se  proposait 
pour  but  ses  conditions  de  conservation  ;  ce  qui  revient  au  fond 
à  dire  que  l'animal  doit  être  fait  de  manière  à  subsister  par  l'ex- 
cellente raison  qu'il  subsiste.  Ces  idées  toutes  subjectives  d'uti- 
lité prévue  ou  de  beauté  voulue  sont  alors  des  fils  conducteurs 
et  coflome  des  artifices  de  lo^que,  par  lesquels  nous  renversons 
l'ordre  des  choses  pour  le  remonter  en  sens  inverse.  En  même 
temps  nous  humanisons  la  nature  en  substituant  le  subjectif  à  l'ob- 
jectif par  une  sorte  d'anthropomorphisme  scientifique,  dont  le  vrai 
savant  n'est  pas  plus  dupe  qu'il  ne  l'est  de  l'avantage  provisoire 
des  classifications  artificielles. 

Les  objections  de  M*  Ravaisson,  de  M.  Janet  et  des  autres  philo- 
sopl^  spiritualistes  à  la  théorie  qui  explique  le  dessin  harmonieux 
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des  organismes  par  une  simple  évolution  mécanique  peuvent  se 
réduire  à  quatreprincipales.  En  premier  lieu,  disent-ils,  le  caractère 
indéterminé  du  hasard,  ce  grand  ouvrier  de  l'évolution  et  de  la 
sélection  naturelle,  est  incompatible  avec  la  forme  définie  et  le  des- 
sin déterminé  des  êtres,  a  Les  figures  de  la  nature,  quelles  qu'elles 
soient,  dit  M,  Janet,  ont  des  contours  précis  et  distincts  :  le  jeu  des 
élémens  peut-il  avoir  dessiné  la  figure  humaine  ?  »  M.  Janet  oublie 
que  le  hasard,  entendu  scientifiquement,  loin  d'être  l'indétermina- 
tion, est  au  contraire  le  déterminisme  absolu,  car  il  se  ramène  à 
la  nécessité  mécanique  :  rien  au  fond  n'est  indifférent  ni  fortuit, 
puisque  tout  est  nécessaire.  Les  vagues  que  le  «  hasard  »  brise  sur 
les  rochers  ne  décrivent-elles  pas  des  fusées  dont  «  les  contouR 
sont  précis  et  distincts?  »  —  Mais,  dira-t-on,  la  complexité  de  la 
figure  humaine  est  tout  autre  que  celle  des  fusées  de  la  mer.  — 
Ceci  nous  amène  à  la  seconde  objection,  qui  consiste  à  dire  que  la 
complexité  du  dessin  chez  les  êtres  vivans  est  inconciliable  avec 
la  simplicité  et  la  pauvreté  des  coups  du  hasard.  C'est  l'objection 
classique  des  lettres  de  l'alphabet  qui,  jetées  sur  le  sol,  ne  sau- 
raient composer  r Iliade  et  C  Odyssée.  Ce  vieux  paralogisme  consiste 
à  supprimer  les  intermédiaires,  à  oublier  que  la  nature  agit  par 
voie  d'évolution  et  non  par  coups  de  dés.  Le  mécanisme  de  la  nature 
a  effectivement  suffi  pour  produire J'Iliadey  mais  par  l'intermédiaire 
des  cerveaux  humains,  et  ceux-ci  par  l'intermédiaire  des  animaux, 
des  végétaux,  des  minéraux.  De  même  pour  la  figure  humaine, 
œuvre  de  l'évolution  séculaire  d'une  série  de  sélections  sans 
nombre  qui  ont  assuré  la  survivance  des  formes  les  mieux  adaptées 
au  milieu.  —  Encore  faut-il,  dit  M.  Janet  (et  c'est  sa  troisième 
objection),  que  les  organes  utiles  et  capables  de  résistance  préexis- 
tent :  a  La  sélection  n'a  donc  rien  créé  et  ce  n'est  point  elle  qui  est 
la  cause  véritable,  car  il  fallait  déjà  que  les  organes  existassent  pour 
que  la  sélection  les  appropriât  au  milieu.  »  Ils  existaient  en  effet, 
pouiTaitK)n  répondre,  puisque  ce  sont  les  anciens  organes  qui  reçoi- 
vent des  appropriations  nouvelles,  les  nageoires  qui  deviennent  peu 
à  peu  pattes  ou  ailes,  l'article  antérieur  du  système  articulé  qui 
devient  tête  et  organe  directeur,  etc.  De  plus,  ces  appropriations  se 
font  peu  à  peu  et  non  du  jour  au  lendemain,  comme  M.  Janet  semble 
le  croire.  L'argument  que  nous  examinons  consiste  à  supposer  que 
tout  sort  tout  d'un  coup  du  néant  ou  du  chaos  complet,  tandis  qu'eu 
réalité  ce  sont  les  formes  déjà  produites  qui  servent  de  matière  aux 
formes  nouvelles,  et  celles-ci  à  d'autres.  Le  dessin  va  se  compli- 
quant :  les  lois  fondamentales  sont  les  mêmes. 

Enfin  la  quatrième  objection,  commune  à  M.  Ravaisson  et  à 
M.  Janet,  c'est  que  «  tout  dessin  suppose  un  dessinateur,  que  tout 
dessin  est  en  même  temps  un  dessein^  disegno.  »  —  Rien  n'est  plus 
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contestable  que  cette  façon  humaine  de  concevoir  les  forces  de  la 
nature  ;  la  science  entière  la  dément.  Il  n'y  a  ni  dessein  ni  dessi- 
nateur,  dans  les  arabesques  que  trace  le  sable  fm  sur  les  plaques 
vibrantes,  au  contact  de  l'archet  qui  les  fait  frémir  :  chaque  grain 
de  sable  bondit,  retombe,  prend  sa  place  et  entre  dans  la  composi- 
tion d'une  figure  régulière  qu'il  ignore,  que  la  plaque  ignore,  que 
l'archet  ignore,  que  personne  n'a  d'avance  dessinée.  Donnez  un  nou- 
veau coup  d'archet  qui  change  les  relations  mécaniques  des  ondes 
vibratoires  et  la  place  des  «  nœuds;  »  aussitôt  chaque  personnage, 
je  veux  dire  chaque  grain  de  sable,  entre  dans  une  autre  figure  de 
danse  et  concourt  sans  le  vouloir  à  former  pour  les  yeux  un  nou- 
veau petit  monde.  Ce  monde  est  l'image  du  grand.  Tout  vibre  sous 
l'archet  de  la  Nécessité  et  tout  se  dispose  en  figures  changeantes, 
dont  les  astres,  les  animaux,  les  hommes  sont  les  nœuds  passagers, 
les  centres,  soit  pour  des  millions  de  siècles,  pour  quelques  années, 
soit  pour  im  jour. 

Pas  plus  au  dedans  qu'au-dessus  de  la  nature,  les  formes  et  des- 
sins des  choses  n'autorisent  à  admettre,  comme  ressort  du  mouve- 
ment, un  principe  réel  de  beauté,  une  perfection  réelle  et  immanente 
qui  u  meut  les  choses  par  l'amour  qu'elle  leur  inspire.  »  M.  Ravais- 
son  relève  fort  bien  les  métaphores  cause-finalières  échappées  à 
M.  Litiré,  à  M.  Taine  ou  aux  philosophes  anglais;  mais  il  se  sert 
lui-même,  dans  ses  raisonnemens,  en  faveur  d'une  fin  intérieure 
à  la  nature ,  d'un  terme  dont  il  avait  pourtant  montré  l'ambi- 
guïté et  le  vide,  le  terme  de  perfection.  Il  y  a  une  perfection 
simplement  mécanique  ou  dynamique ,  qui  consiste  dans  l'appro- 
priation d'un  être  au  milieu,  dans  l'équilibre  des  forces  et  des 
conditions  d'existence;  M.  Ravaisson  la  confond  avec  la  perfection 
intellectuelle,  esthétique,  morale  ou  même  théologique,  et  finit  par 
prendre  un  simple  résultat  pour  un  principe  ou  un  but.  Cette  con- 
fusion nous  semble  frappante  dans  sa  réponse  à  Auguste  Comte. 
«  Considérer,  ainsi  que  l'avait  proposé  Auguste  Comte,  le  phéno- 
mène supérieur  comme  la  raison  du  phénomène  inférieur,  précisé- 
ment parce  qu'il  présente  la  perfection  de  ce  dont  celui-ci  n'a  que 
le  commencement,  c'est  nôcessah*ement,  quoique  peut-être  sans  s'en 
rendre  compte,  sous^ntendredans  la  perfection  une  action  efficace.  » 
Non,  Auguste  Comte  a  voulu  dire  seulement  que  l'étude  de  l'être 
achevé,  complet,  adapté  à  ses  conditions  d'existence  et  parfait  en  ce 
sens  tout  naturel,  rend  plus  facilement  saisissables  pour  le  naturaliste 
les  phases  antérieures  de  l'évolution  vitale.  M.  Ravaisson  n'a  pas  pour 
cela  le  droit  d'attribuer  à  la  perfection  et  à  la  beauté  une  u  action 
efficace;  »  il  faut  dire  seulement  que  l'être  mieux  constitué  est  plus 
capable  de  vivre  et  conséquemment  vit,  engendre,  se  propage  à  tra- 
vers les  siècles  :  les  conditions  de  la  perfection  sont  ainsi  des  condi- 
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tions  mécaniqueDieiit  nécessaires  d'équilibre  et  de  persistaoee;  par 
cela  même,  les  êtres  Tivans  tendent  à  prendre  cet  équilibre,  indép^ 
dâmmenl  de  toute  cause  finale,  immaDente  ou  transcendante,  comme 
la  balance  qui  oscille  tend  à  l'immobilité  de  ses  plateaux,  conune 
la  marée  qiii  monte  tend  à  son  plein  accoutumé.  De  mèoie,  si 
M.  Taîne  a  dit  que  la  conservation  du  type  est,  dans  les  êtres  ani- 
més, le  (c  fait  dominateur  duquel  dép^ôdent  tous  les  autres,  »  on 
ne  peut  pas  immédiatement,  avec  M.  Ravaisson,  en  tirer  cette  cons^ 
qnence  :  «  Concevoir  que  la  perfection  y  en  cette  qualité  tnêmt^ 
commande,  nécessite,  évidemment  c'est  concevoir  qu'elle  produit 
le  désir  et  par  le  désir  le  mouvement,  d  M.  Taine  aurait  tort  d'accep- 
ter une  telle  conclusion  :  car  ce  n'est  pas  en  tant  que  perfection  ni 
comme  cause  finale  que  l'équilibre  du  type  commande  tout  le  reste^ 
c'est  conune  condition  mécanique  ou  purement  effidente  de  la  géné- 
ration ,  de  la  persistance  dans  la  vie  et  conséquemment  dans  la 
jouissance  de  la  vie.  Ce  n'est  point  là  une  raison  pour  placer  dans 
les  cellules  d'un  mseau  le  désir  immanent  de  réaliser  le  type  de 
l'oiseau,  c'est-à-dire  de  former  un  corps  à  vertèbres  symétriques, 
muni  de  poumons  pour  respirer,  d'ailes  pour  voler,  etc.  Ce  n'est  point 
non  plus  ime  raison  pour  attribuer  à  l'étoile  de  mer,  par  exemple, 
ime  tendance  obscure  à  réaliser  une  figure  esthétique,  ni  pour  prê- 
ter aux  gouttes  d'eau  qui  tombent  des  parois  d'une  grotte  une  ten- 
dance à  former  des  stalactites   aux  formes  élégantes.   Supposez 
une  contrée  envahie  tout  à  coup  par  l'ennemi  et  les  hommes  se 
reployant  en  toute  bâte  vers  la  ville  voisine  où  ils  trouveront  un 
abri;  un  spectateur  pourra  voir  d'en  haut  de  longues  files  d'hommes 
qui,  sous  l'impulsion  d'une  même  crainte,  se  dirigent  de  toutes 
parts  vers  un  même  centre  et  forment  comme  des  rayons  régu- 
liers ;  sera-ce  une  raison  pour  attribuer  à  chacun  des  fugiti£â  le  désir 
de  réaliser  une  figure  de  géométrie  régulière  et  parfaite  ccMfnme  une 
étoile  à  plusieurs  rayons?  Le  besoin  intérieur  de  conservation  ind^ 
viduelle  chez  chacun,  et  la  communauté  des  conditions  d'existence 
extérieure  chez  tous  seront  plus  que  suffisans  pour  expliquer  la 
convergence  des  directions,  sans  aucune  intervention  de  l'esthé- 
tique ou  de  la  morale. 

Nous  ne  saurions  donc  admettre  que  M.  Ravaisson,  —  ou  d'au- 
tres émûiens  philosophes,telsqueMM.  Renouvier,  Vacherot  ou  Jaoet, 
—  ait  le  moins  du  monde  réfuté  les  positivistes  et  les  naturalistes, 
Auguste  Comte,  M.  Taine,  M.  Herbert  Spencer,  par  ses  éloquentes 
considérations  sur  l'esthétique  universelle.  Autre  est  le  matérialisme 
brut  et  abstrait,  système  insoutenable  que  M.  Ravaisson  définit  coname 
«  ramenant  la  pensée  à  la  vie,  la  vie  au  mouvement,  le  mouvement 
même  à  un  changement  de  relatioœ  de  corps  bruts  et  tout  passifs,  » 
autre  est  le  naturaUsme  contemporain  qui  ramène  tout  à  la  persisr 
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taneedela  force  motrice,  laquelle,  rue  du  dedans,  peut  être  une 
force  sentante  ;  ce  uaturalisme  dynamiste  n'adm^  nullement  pour 
cda  use  finalité  intentionDeUe,  estbédque,  morale.  Dans  les  atomes 
d'ti^Mcure  plaoez  par  hypothèse  une  sensibilité  somrde,  vous  n'aurcss  pas 
pour  cela  un  épiourisme  finaliste,  car  ce  sera  le  sentiment  agréable 
et  immolât  de  Tétre  qui  sera  primitif,  et  la  tendance  à  l'équilibre 
fm&l  avec  Textérieur  ne  sera  que  dérivée^  La  science  contemporaine, 
loia  de  réserver  une  place  daâs  son  domaine  à  la  finalité  en  vue  du 
beau,  tead  donc  plus  que  jamais  à  la  r^ter  dans  une  sphère  toute 
dilSèreiite,  celle  de  la  métaphysique,  et  à  n'adoieUre  en  son  propre 
sein  que  les  lois  du  plus  inflexible  mécanismeu 

II. 

Il  y  aurait  peut-être  un  moyen  de  sauver,  au  moins  dans  le 
domaine  de  la  métaphysique,  la  finalité  en  vue  du  beau  et  du  bien  : 
ce  serait  de  la  faire  reconnaître  dans  les  principes  et  les  /oiV  primor- 
diales du  mouvement,  c'est-à-dh'e  dans  les  fondemens  mômes  du 
mécanisme  et  du  dynamisme  universel.  Telle  fut  Tambîtion  de 
Leibniz  et  telle  est  aussi  celle  de  M.  Ravaisson,  qui  a  reproduit  les 
preuves  données  par  Leibniz  même.  L'artifice  de  ces  preuves  con- 
siste à  établir  d'abord  que,  tout  fût-îl  explicable  mécaniquement 
dans  la  nature,  les  lois  de  la  mécanique  ne  pourraient  elles-mêmes 
s'expliquer  que  par  des  principes  métaphysiques,  connus  ou  incon- 
nus, dont  la  physique  seule  ne  peut  rendre  compte.  Ceci  posé,  on 
s'empresse  ensuite  de  conclure  que  les  principes  du  mouvement, 
étant  métaphysiques j  sont  par  cela  même  esthétiques  et  moraux. 

Entre  ces  deux  assertions  il  y  a  pourtant  une  énorme  distance. 
Examinons  les  preuves  leibniziennes,  qui  sont  aussi  dans  le  fond 
aristotéliques,  et  voyons  si  elles  nous  permettront  de  franchir  Tîn- 
tervafle.  Pour  cela,  il  faudrait  montrer  :  !•  sous  le  mouvement  la  ten- 
dance; 2*»  sous  la  tendance  le  désir;  3'  sous  le  désir  Tamour,  et  enfin 
sous  l'amour  l'action  réelle  du  beau  ou  du  bien.  C'est,  en  effet,  ce 
que  M.  Ravaisson  essaie  de  faire  avec  Aristote  et  Leibniz. 

La  première  preuve  invoquée  par  les  spîritualistes  consiste  à  dire 
que  le  mouvement,  considéré  comme  un  simple  changement  de  rela- 
tions dans  l'étendue,  ne  saurait  se  comprendre  sans  la  tendance;  car 
qu'est-ce  qui  fait  la  différence  entre  un  corps  en  repos  au  point  A  et 
nn  corps  en  mouvement  qui  se  trouve  au  même  point  A?  Cest  qu'il 
y  a  dans  le  second  une  tendance  à  passer  du  point  A  au  point  B, 
laquelle  n'existe  pas  dans  le  premier.  —  Tel  est  l'argument  repro- 
duit à  plusieurs  reprises  par  MM.  Ravaisson  et  Lachelier,  comme  par 
I^îbniz  (1).  On  pourrait,  sur  ce  premier  point,  discuter  longuement. 

(V  Ob  le  retnmye  égatemeot  dtfB  Us  Camsêi  %nfgf  jde  tf.  Jaiet. 
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Ne  sommes-nous  pas  dupes  d'abstractions  mathématiques  quand 
nous  supposons  les  corps  en  repos  ?  quand  nous  isolons  ainsi  un 
corps  de  l'ensemble  de  tous  les  corps  composant  l'univers,  consô- 
quemment  de  l'ensemble  des  lois  qui  déterminent  la  place  occu- 
pée par  chaque  corps  dans  chaque  point  de  l'espace,  etc.?  La 
vraie  différence  entre  un  corps  en  mouvement  et  un  corps  en  repos, 
c'est  que  le  premeir  est  seul  réel  et  que  l'autre  est  abstrait.  Mais 
laissons  les  objections  de  ce  genre  et  acceptons,  à  titre  d'hypothèse 
plausible,  la  présence  dans  les  corps  d'un  je  ne  sais  quoi  d'analogue 
à  notre  sentiment  d'effort,  de  tension,  de  tendance.  C'est  là  un  mode 
de  représentation  commode,  et  le  métaphysicien  peut,  jusqu'à  un 
certain  point,  supposer  qu'il  existe  dans  la  nature  quelque  chose 
d'analogue  à  l'effort  humain  ;  riiais  comment  ériger  une  pure  hypo- 
thèse en  un  principe  de  métaphysique,  surtout  en  un  principe  de 
mécanique?  Cette  hypothèse,  quoi  qu'en  dise  Leibniz,  n'éclaire 
aucunement  la  mécanique  ou  la  physique;  en  tant  que  telle,  elle 
serait  plutôt  propre  à  l'obscurcir.  De  plus,  une  fois  admise  la  suppo- 
sition d'une  activité  quelconque  inhérente  aux  êtres,  il  reste  tou- 
jours à  examiner  si  on  peut  passer  de  là  à  la  finalité  esthétique^ 
morale. 

C'est  pour  rendre  plus  facile  ce  passage  que  les  disciples  d'Aristote 
et  de  Leibniz,  après  avoir  expliqué  le  mouvement  par  la  tendance, 
font  un  second  pas  et  expliquent  la  tendance  elle-même  par  le 
désir.  —  Nouvelle  hypothèse,  nouvel  anthropomorphisme  introduit 
dans  la  métaphysique  de  la  nature.  Soit  ;  supposons  encore  qu'il  y  a 
en  toutes  choses  du  désir,  ce  qui  est  en  effet  la  seule  façon  humaine 
de  se  représenter  les  opérations  secrètes  des  choses.  La  question  est 
toujours  de  savoir  si  on  aura  pour  cela  le  droit  de  ramener  le  désir 
même  à  la  finalité  esthétique  et  morale.  —  Où  il  y  a  désh*,  nous 
dit-on,  il  y  a  un  bien  désiré,  et  ce  bien,  en  tant  qu'intelligible 
pour  l'intelligence  qui  le  contemple,  est  beau  ;  voilà  donc  la  cause 
finale  d'Aristote  et,  qui  plus  est,  la  cause  exemplaire  ou  idéale  de  Pla- 
ton. C'est  là,  répondrons-nous,  aller  bien  vite.  D'abord,  il  aurait  fallu 
démontrer  que  la  tendance  présuppose  réellement  un  bien  désiré  au 
lieu  d'être  elle-même  le  principe  du  bien.  Cette  démonstration  n'a 
pas  été  faite.  Le  désir  ou  besoin  peut  avoir  son  origine  dans  une 
souffrance,  et  cette  souffrance,  produite  par  la  simple  pression  du 
milieu,  n'implique  aucune  idée,  même  obscure,  d'un  bien  intelligible 
ou  d'une  beauté  quelconque.  De  plus,  nous  ne  savons  toujours  point 
en  quoi  consiste  ce  bien,  au  cas  où  il  existerait;  or  c'est  là,  pour  la 
métaphysique  comme  pour  la  morale,  le  problème  essentiel.  Leibniz 
et  ses  continuateurs  s'empressent  de  répondre  que  l'objet^du^désir 
est  nécessairement  la  perfection^  VabsolUy  Je  bien  suprême,  la 
«  beauté  suprême  ;  »  ontr-ils  donc  démontré  que  ce  bien  n'est  pas 
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simplement  le  plaisir?  En  admettant  que  T univers,  avec  tous  les 
teresqui  le  composent,  ait  une  morale,  estr-il  certain  que  cette  morale 
soit  celle  des  platoniciens,  ou  des  péripatéticiens,  ou  des  stoïciens, 
ou  des  chrétiens,  et  même  des  mystiques?  Le  paralogisme  de  ceux 
qui  soutiennent  les  causes  finales  ou,  ce  (|ui  revient  au  même,  les 
causes  exemplaires  de  Platon,  nous  parait  consister  dans  la  confu- 
sion perpétuelle  du  besoin  sensible  avec  Y  intention  intellectuelle  ou 
volontaire.  Ils  croient  réfuter  le  mécanisme  universel  en  montrant 
qu'un  ensemble  de  molécules  inertes  et  «  passives,  »  par  exemple 
de  petits  cailloux  insécables,  ne  saurait  suflBre  à  expliquer  l'univers, 
et  que,  pour  ne  pas  tout  «  réduire  à  l'inertie  et  à  la  torpeur,  »  il 
feut  placer  en  tout,  à  quelque  degré,  l'activité  et  la  vie.  —  Assuré- 
ment, peuton  répondre,  et  il  y  faut  peutr^tre  placer  encore  la  sen- 
sation; allons  même  jusqu'à  supposer  chez  tout  être  des  besoins,  ne 
fût-ce  que  le  besoin  de  persévérer  dans  l'existence;  on  n'a  pas  pour 
cela  le  droit  d'ajouter  que  tout  être  a  des  intentions  esthétiques  ou 
morales.  Il  y  a  dans  un  tel  raisonnement  une  solution  de  continuité. 
Encore  bien  moins  peut-on  dire  que  tout  être  soit  le  produit  d'une 
intention  qui  lui  serait  supérieure,  d'une  pensée  poursuivant  une 
fin  proprement  dite,  telle  que  la  réalisation  du  beau  et  du  bien. 
En  un  mot,  l'universel  besoin  n'est  point  la  finalité  universelle, 
mais  plutôt  la  face  intérieure  et  psychologique  de  la  nécessité  uni- 
verselle, âvaYXYi. 

Nous  ne  saurions  donc  trouver  suflisanament  établies  les  conclu- 
sions de  Leibniz,  auxquelles  M.  Ravaisson  se  rallie,  a  La  source  du 
mécanisme,  dit  Leibniz,  est  la  force  primitive  ;  autrement  dit,  les 
lois  du  mouvement,  selon  lesquelles  naissent  de  cette  force  les  forces 
dérivées  ou  impétuosités,  découlent  de  la  perception  du  bien  ou  du 
iwû/,  ou  de  ce  qui  convient  le  mieux;  les  causes  efficientes  dépen- 
dent ainsi  des  causes  finales.  »  On  voit  comment  Leibniz  passe  tout 
d'un  coup  de  la  force  primitive,  toujours  persistante  dans  le  monde 
en  même  quantité,  et  des  forces  dérivées  qui  en  sont  la  transfor- 
mation, k  la.  perception  du  bien  ou  du  mal.  De  plus,  nous  venons 
de  le  montrer,  ce  bien  perçu  ou  plutôt  senti  peut  n'être  que  le  plai- 
sir attaché  au  sentiment  même  de  l'existence  et  soumis  aux  varia- 
tions du  milieu  ;  dès  lors,  Leibniz  n'a  plus  le  droit  de  l'identifier 
aussitôt,  comme  il  le  fait,  avec  ce  qui  convient  le  mieux  ^  à  moins 
qu'il  n'entende  par  convenable  non  pas  le  beau  ou  le  bien  moral,  le 
xaB^xov  et  le  décorum  des  anciens,  mais  simplement  l'appropria- 
tion aux  conditions  d'existence  et  la  satisfaction  primitivement 
aveugle  de  la  sensibilité.  Tout  le  raisonnement  des  leibniziens 
roule  donc  sur  l'ambiguité  des  termes  et  même  sur  une  pétition 
de  principe  :  car  on  invoque  l'universelle  tendance  au  plaisir  pour 
prouver  que  le  plaisir  n'est  pas  l'unique  fondement  de  la  meta- 
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physique  et  de  la  morale  ;  on  suppose  donc  dans  la  nature  le  déâr 
d'une  perfection  esthétique  et  nuvale  qui  est  précisément  la  chose 
à  démontrer. 

De  même,  pour  passer  au  troisième  argument  des  leibnmens, 
Tuniversalité  du  désir  et  du  besoin  chez  les  êtres  sentans,  ou  même 
chez  ceux  que  nous  DommoDs  à  tort  inertes,  peut-elle  s'ideotifier 
avec  «  Tamour,  »  asu  sens  le  plus  élevé  de  ce  mot?  A-t-on  le  drût 
de  dire,  avec  Aristote,  que  si  tout  être  désire,  c'est  que  la  beauté 
suprême  est  «  cause  de  tout  par  l'amour  qu'elle  inspire?  »  A4^n 
le  droit  d'ajouter  encore  que  cet  amour  inspiré  aux  choses  est  pré- 
cisément ce  qui  les  rend  libres  par  la  spontanéité  qu'il  implique?  — 
Nobles  doctrines ,  à  coup  sûr,  mais  qui  devraient  être  prôseotécs 
pour  ce  qu'elles  sont,  je  veux  dire  pour  des  hypothèses  aussi  has»^ 
deuses  que  séduisantes,  non  pour  des  «  principes  »  implicitement 
admis  par  les  naturalistes  et  les  mécaniciens  eux-mêmes.  Tout  ce 
que  permet  d'induire  une  méthode  métaphysique  moins  hardie, 
c'est  que  les  lois  universelles  sont  probablement  identiques  aux  lois 
biologiques,  non  aux  lois  esthétiques  et  morales.  Mais  ces  lois  bio- 
logiques elles-mêmes  ne  semblent  être  primitivement  que  la  méo- 
nique  des  besoins  et  des  plaisirs  intérieurs,  exprimés  par  les  mou- 
vemens  extérieurs. 

Ainsi  les  «  principes  métaphysiques  »  du  mouvement,  fussent-ils 
la  tendance,  le  besoin,  le  désir  même,  ne  sont  pas  pour  cela  «ramonr 
du  beau  et  du  bien.  » 

On  nous  dira  peut-être  :  —  Soit ,  les  principes^  ou  sources  pre- 
mières du  mouvement,  encore  incertaines  pour  le  métaphysicien,  ne 
suffisent  pas  à  démontrer  les  causes  finales  ;  mais  il  n'en  est  plus  de 
même  quand  on  passe  à  la  considération  des  lois  primordiales  du 
mouvement.  Ces  lois,  que  la  mécanique  suppose  dans  tous  ses  théo- 
rèmes parce  qu'elles  marquent  les  directions  essentielles  de  tout  mou- 
vement ,  précisent  ce  que  la  notion  de  tendance  avait  encore  d'indé- 
terminé :  elles  nous  révèlent  un  désir  effectif  du  beaUy  un  anoour  du 
bien,  conséquemment  une  a  action  efficace  »  de  la  cause  finale  dans 
la  natin*e.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Leibniz  que  les  lois  mêmes  de  h 
mécanique  sont  des  lois  contingerUes^  de  convenance^  de  sagesse. 
«  Par  la  seule  considération  des  causes  efficientes  ou  de  mati^, 
dit  Leibniz  en  des  pages  que  M.  Ravaisson  aime  à  citer  (1),  on  ne 
saurait  rendre  raison  de  ces  lois  des  mouvemens  découvertes  de 
notre  temps,  et  dont  une  partie  a  élé  découverte  par  mot- même. 
Car  j'ai  trouvé  qu'il  y  faut  recourir  aux  causes  finales,  et  que  ces  lois 
ne  dépendent  pas  du  principe  de  la  nécessité,  mais  du  principe  de  la 


(1)  Voir  aHMi  X.  lanet,  U9  Camsi  /liui{«r,  page  64T  et  toir. 
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convenance  comme  du  choix  de  la  sagesse  (1).  »  —  Voilà  effective- 
ment ce  que  Leibniz  affirme  en  maint  endroit  et  sous  mainte  forme  ; 
mais,  de  prcuvo,  il  n'en  donne  nulle  part.  En  premier  lieu,  il  se  con- 
tente d'identifié,  par  un  nouvel  abus  des  termes,  ce  qui  est  logique 
(et  dont  le  contraire  est  impossible)  avec  ce  qui  est  s/tge^  ce  qui  est 
rationnel  en  soi  avec  ce  qui  est  raisonné  en  vue  d'une  fin,  sous  le 
prétexte  que  ce  qui  est  logique  est  intelligible,  que  ce  qui  est  rai- 
sonné l'est  aussi,  et  que  Tintelligible  doit  être  l'œuvre  d'une  intel- 
ligence. C'est  toujours  là  confondre  la  •nécessité,  dont  l'intelligence 
même  n'est  peut-être  que  le  reflet  final  et  la  conscience,  avec  le 
choix  d'une  intelligence  primitive.  En  second  lieu,  Leibniz  se  plaît  à 
confondre  ce  qui  est  rationnel  avec  ce  qui  est  beau.  A  l'en  croire, 
le  parallélogramme  même  des  forces,  cette  loi  fondamentale  de  la 
mécanique,  entraîne  dans  ses  applications  des  eflets  qui  ne  sont 
pas  seulement  nécessaires^  mais  heaux^  et  qui  ainsi  témoignent 
d'un  choix.   Il  espère,  en  quelque   sorte,  prouver  l'existence  de 
Dieu  par  le  parallélogranmie  des  forces,  comme  Maupertuis  espérait 
la  prouver  par  le  principe  de  la  moindre  action.  Voici  la  preuve  : 
—  «  Un  mouvement  dans  les  deux  côtés  du  triangle  rectangle  com- 
pose, dit-îl,  un  mouvement  dans  l'hypoténuse,  mais  il  ne  s'en  suit- 
pas  qu'un  globe  mû  dans  l'hypoténuse  doit  faire  l'effet  de  deux 
globes  de  sa  grandeur  mus  dans  les  deux  côtés  ;  cependant  cela  se 
trouve  véritable...  Ce  qui  est  beau;  mais  on  ne  voit  point  qu'il  soit 
absolument  nécessaire...  Il  n'y  a  rien  de  si  convenable  que  cet  évé- 
nement, et  Dieu  a  choisi  des  lois  qui  le  produisent  ;  mais  on  n'y  voit 
aucune  nécessité  géométrique  (2).  n  —  La  mécanique  actuelle  ne  serait 
pas  embarrassée  pour  expliquer  par  l'analyse  mathématique  ce  qui 
paraissait  surprenant  à  Leibniz.  De  même,  Lagrange  et  Laplace  ont 
ramené  aux  lois  essentielles  du  mouvement  le  principe  tout  leibnizîen 
de  a  moindre  action,  où  on  avait  aussi  voulu  chercher  une  preuve 
de  finalité.  Si  le  rayon  réfracté   suit  la  ligne  de  la  plus  faible 
résistance,  nous  ne  pouvons  plus  voir  là  une  intention  n^erveilleuse 
M  du  rayon  lui-4nême  ni  de  son  auteur  :  la  ligne  de  la  plus  faible 
résistance  est  en  réalité  la  seule  W^e  possible  et  non  contradictoire^ 
la  seule  où  il  y  ait  réellement  un  passage  pour  l'onde  lumineuse  : 
c'est  donc  encore  ime  preuve  de  nécessité  absolue  et  non  de  finar 
lité.  Tout  s'explique  en  dernière  analyse  par  la  loi  générale  de  la 
persistance  de  la  force,  que  Leibniz,  d'ailleurs,   a  été  lui-même 
^  des  premiers  à  établir. 

Hais  précisément  les  leibniziens  veulent  faire  de  cette  loi  même, 
qui  aboutit  à  la  théorie  moderne  de  l'équivalence  des  forces,  une 

(1)  Principes  de  U  nature  itdela  grâce^  11. 

(2)  Thiodicée,  part,  m,  347. 
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nouvelle  preuve  de  finalité  esthétique,  d'art  et  de  convenance.  La 
tentative  est  digne  d'intérêt  et  nous  amène  vraiment  au  cœur  de  ces 
hautes  questions.  On  sait  que  Descartes  admettait  la  conservation  de 
la  même  quantité  de  mouvement  dans  l'univers;  Leibniz  corrige 
le  principe  cartésien.  «  On  pourrait,  dit-il,  établir  une  autre  loi  de 
la  nature,  que  je  tiens  pour  la  plus  universelle  et  la  plus  imiolable, 
savoir  qu'il  y  a  toujours  équation  entre  la  cause  pleine  et  teffet 
entier.  Elle  ne  dit  pas  seulement  que  les  effets  sont  proportionnels 
aux  causes,  mais  de  plus  que  chaque  effet  entier  est  équivalent  à 
la  cause.  Et  quoique  cet  axiome  soit  tout  à  fait  métaphysique^  il  ne 
laisse  pas  d'être  des  plus  utiles  qu'on  puisse  employer  en  physique, 
et  il  donne  le  moyen  de  réduire  les  forces  à  un  calcul  de  géomé- 
trie (1).  »  Leibniz  ne  s'aperçoit  pas  que  son  principe  d'équivalence 
est  simplement  le  principe  de  causalité,  qui,  s'il  est  «  métaphy- 
sique, »  n'est  pas  pour  cela  esthétique  ou  moral.  La  persistance, 
l'équivalence  des  forces,  l'équation  des  effets  aux  causes,  sont  pré- 
cisément la  négation  de  toute  création  effective  dans  le  monde  et, 
au  fond,  de  toute  action  créatrice  comme  de  toute  liberté.  Leibniz, 
pour  démontrer  sa  loi,  s'applique  à  faire  voir  que,  dans  l'hypothèse 
où  la  force  ne  serait  pas  persistante ,  il  y  aurait  des  choses  «  tirées 
de  rien,  ce  qui  serait  une  absurdité  manifeste.  »  —  Assurénoent; 
mais  Leibniz  travaille  ainsi  contre  lui-même,  car  l'axiome  Mhilex 
nihilo  est  la  formule  du  déterminisme  et  du  mécanisme  universel, 
non  de  la  contingence  et  de  la  convenance.  De  même,  pour  la  for- 
mule :  In  nihilum  nil  posse  reverti^  autre  conséquence  du  principe 
de  causalité  et  d'équivalence  des  forces  (2). 

(1)  Dutens,  m,  p.  196,  197. 

(2)  Comme  M.  Ravaisson,  M.  Janet  accepte  la  doctrine  de  Leibniz  sur  la  prétendae 
contingence  et  sur  la  prétendue  finalité  des  lois  du  mouvement.  «  Ces  lois  ne  cootieD- 
nent,  dit  M.  Janet,  aucune  nécessité  a  priori)  le  contraire  n'en  implique  pas  contri- 
diction.  Nulle  contradiction  en  effet  à  ce  que  la  forc9  $*épuise  en  se  manifestant  :  on  ne 
voit  pas  pourquoi  une  cause  se  retrouve  toujours  après  Teffet  tout  aussi  entière  qu'an 
commencement  ;  on  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi  la  nature  agit  par  degrés  et  non  ptr 
soubresauts.  »  (Les  Causes  finales,  p.  661.)  M.  Janet  ne  nous  semble  pas  avoir  bien 
compris  en  quoi  consiste  le  principe  de  la  persistance  de  la  force  ou  Téquation  entre 
l'effet  et  la  cause.  Une  cause  ne  se  retrouve  pas  «c  tout  entière  »  après  Teffet;  si  ptf 
exemple  je  communique  du  mouvement,  j*en  perds  autant  que  j*en  communique* 
Leibniz  a  précisément  montré  que,  s'il  en  était  autrement,  «  quelque  chose  vien- 
drait à  rien,  »  deviendrait  rien,  ce  qui  contredit  l'axiome  de  causalité  et  même  as 
fond  Paxiome  d'identité.  La  «  contingence  »  apparente  n'est  donc  ici  qu'un  effet  de 
notre  ignorance;  quelqu'un  qui  ignorerait  les  théorèmes  antérieurs  de  la  géométrie 
pourrait  trouver  «  très  beau  »  et  tout  à  fait  «  contingent  »  ce  fait  que  la  perpendicu- 
laire abaissée  du  sommet  d'un  triangle  isocèle  partage  la  base  en  deux  moitiés  préci- 
sément égales;  le  contraire  est  pourtant  impossible,  étant  contradictoire.  De  mène 
pour  «  la  >oi  de  continuité,  »  que  M.  Janet  croit  contingente  :  comment  passer  d'an 
point  à  un  autre  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  d'un  «  degré  »  à  un  autre  dans  la 
quantité,  sans  passer  par  les  points  ou  degrés  intermédiaires  7  Un  soubresaut  eit 
mathématiquement  absurde. 
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Leibniz  a  beau  s'extasier  devant  ces  «  égalités  ou  conservations 
meneilleuses  de  force  qui  marquent  non-seulement  la  constance^ 
mais  la  perfection  de  l'auteur  ;  »  on  songe  involontairement  ici, 
malgré  le  génie  de  Leibniz,  à  ce  qu'un  autre  penseur  encore  plus 
profond  appelait  notre  étonnement  slupide  en  face  de  prétendues 
finalités  qui  s'expliquent  par  la  nécessité  la  plus  brutale.  Et,  en  effet, 
en  quoi  le  monde  est-il  plus  beau  et  surtout  plus  moral  parce  qu'on 
n'y  peut  rien  créer,  rien  produire  de  vraiment  nouveau,  parce  que 
la  force  gagnée  par  l'un  est  nécessairement  perdue  par  l'autre,  parce 
que  la  vie  de  celui-ci  est  la  mort  de  celui-là,  parce  que  le  monde, 
en  un  mot,  se  dévore  incessamment  lui-même  ?  Rien  ne  vient  de 
rien,  est-ce  là  une  merveille  si  digne  d'admiration?  Ce  qui  serait 
merveilleux,  beau,  et  surtout  bon  dans  certaines  occasions,  ce  serait 
que  quelque  chose  vint  de  rien.  Une  personne  que  j'aime  roule  dans 
un  précipice  et  meurt  sous  mes  yeux  sans  que  je  puisse  créer  un 
atome  de  force  qui  permette  à  mon  bras  de  la  sauver  :  est-ce^le 
moment  de  tomber  à  genoux  devant  la  a  perfection  «  et  la  u  bonté  » 
du  suprême  artiste?  En  moi-même,  je  ne  puis  davantage  créer  la 
moindre  force  vraiment  nouvelle,  dont  j'aurais  besoin  à  un  moment 
donné  pour  triompher  de  tel  ou  tel  penchant  inférieur  :  est-ce  là 
encore  une  perfection  morale ,  une  preuve  de  liberté,  ou  n'est-ce 
pas  plutôt  une  preuve  de  nécessité?  Qu'y  a-t-il  donc  de  beau  à  ce 
que  la  nature  soit  au  fond  radicalement  stérile  et  obligée  de  se 
répéter  sans  cesse  ?  Depuis  combien  de  milliards  de  siècles  toutes 
ces  étoiles  qui  nous  paraissent  si  belles  tournent-elles  dans  le  même 
cercle  avec  une  uniformité  plus  machinale  encore  que  celle  de  l'ani- 
mal à  son  manège  ?  Eadem  sunt  omnia  semper.  Partout  la  même 
matière  avec  sa  pauvreté  d'élémens,  partout  les  mêmes  substances 
et  les  mêmes  combinaisons  chimiques,  le  même  combat  aveugle  de 
molécules,  la  même  tempête  étemelle  où  tourbillonnent  les  formes 
de  la  matière,  peut-être  aussi  les  mêmes  plaisirs  toujours  avortés  et 
les  mêmes  souffrances  toujours  renaissantes.  Les  cieux  ne  racontent 
qu'impuissance  et  monotonie. 

Aussi  n'est-il  pas  incompréhensible  que  quelques  philosophes  ou 
savans  aient  rêvé  d'atteindre,  sinon  l'essence  même  des  choses,  du 
moins  leur  loi  fondamentale.  Peut-être  n'y  a-t-il  pas  dans  la  nature, 
au  moins  sous  tous  les  rapports,  cette  infinité  qui  émerveillait  les 
Pascal  et  les  Leibniz.  Si  elle  existe  dans  la  quantité  (espace,  temps 
et  nombre),  peut-être  n'existe-t-elle  pas  dans  la  qualité.  Il  y  a  seu- 
lement une  soixantaine  de  corps  simples  en  apparence  que  la  science 
décomposera  sans  doute  un  jour.  Qui  sait  si  un  moment  ne  viendra 
pas  où  nous  connaîtrons  le  vrai  et  unique  élément  simple? 

Il  nous  resterait  encore,  sans  doute,  bien  des  choses  à  connaître,  et 
l'expérience  serait  toujours  nécessaire  pour  le  détail  des  faits,  mais 
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tout  re&trerait  de  plus  en  plus  daos  les  théorèmes  de  lu  mècanicpie. 
Nous  ue  connaissons  pas  non  plus  aujourd'hui  tous  les  mouvemoDS 
réels  qui  s'accompUsseoi  dans  le  monde  ;  mais  il  est  permis  de 
croire  que,  dès  à  présent,  nous  possédons  k  loi  de  tous  ces  moare» 
mens  et  que  tous  relèvent  de  notre  scienoe  mécanique.  U  suilH  dooc 
aujourd'hui  que  rexpérience  nous  apprenne  qu'en  fait  tels  iBouve- 
mens  ont  eu  lieu  :  la  science  peut  aussitôt  appliquer  ses  théorèmes 
à  ces  au)uyemens  avec  plus  on  moins  d'exactitude. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est  certain,  c'est  que  toutes  les  sciences 
tendent  à  prendre  la  fo  rme  et  à  employer  les  méthodes  des  sciences 
rationnelles  et  constructives,  qui  sont  les  sciences  de  la  nécessité. 
On  reconnaît  le  degré  de  progrès  qu'a  fait  une  science  au  degré 
même  de  sa  constitution  mécanique  et  mathématique.  C'est  ce  que 
comprirent  eux-mêmes  les  Descartes  et  les  Leibniz,  qui  Yoyaieot 
dans  la  vraie   science  une  a  mathématique  universelle,  »  une 
«  mécanique  universelle  ;  »  mais  Leibniz  se  flattaH  vainement  de 
retrouver  la  contingence  et  la  finalité,  sinon  dans  la  science  même, 
du  moins  dans  ses  principes  et  dans  ses  lois  primordiales.  A  ce  point 
de  vue  comme  aux  autres,  les  harmonies  qui  existent  dans  la  nature 
ne  sont  que  des  harmonies  mécaniques,  non  des  œuvres  d'esthétiqoe 
ou  de  volonté  intentionnelle  conume  celles  d'un  artiste  humain,  et 
le  métaphysicien  n'en  peut  rieu  conclure  sans  une  pétition  de 
principe  sur  les  causes  finales  et  la  beauté  éternelle.  Le  pressenti- 
ment de  ces  harmonies  peut  sans  doute  être  utile  au  g^e  pour 
deviner  la  nature;  mais  c'est  parce  que  les  harmonies  et  leur  beauté, 
étant  au  fond  de  la  logique,  se  ramènent  à  une  combinaison  de  1<ns 
ou  de  causes;  on  peut  donc  deviner  la  cause  d'après  les  effets,  et 
c'est  une  divination  purement  lexique  ou  noathématique.Il  ne  &ut 
pas  confondre  pour  cela  un  simple  résultat  avec  vsi  but.  Quand  on 
parle  des  intuitions  de  la  nature,  en  métaphysique  oomme  en  {diy- 
sique,  c'est  toujours  par  pure  métaphore,  comme  si  on  parlait  du 
plan  et  des  intentions  estbâiques  qui  président  à  la  formation  d'un 
cristal,  comme  si  on  imaginait,  selon  le  mot  de  Tyndall,  des  ouiriers 
invisibles  occupés  à  le  construire  et  pareils  aux  esclaves  qui  éiefè- 
rent  les  Pyramides. 

III. 

M.  Lachelier,  poussant  avec  rigueur  à  l'extrême  la  doctrine  de  la 
finalité  esthétique,  a  entrepris  de  la  dérnontrer  a  priori  et  non  ptas  « 
posteriori.  Pour  cebt,  il  essaie  de  prouver  que  le  principe  des  causes 
finales  ou  du  beau  est  aussi  nécessaire  à  la  pensée  que  le  princ^ 
des  causes  effiô^ites,  qu'il  est  une  forme  essentielle  de  notre 
entendement  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  raisonnement  possible,  ni 
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ilKl0ction,  ni  syllogigme.  Au  fond,  c'est  la  doctrine  à  laquelle  tendait 
dfjà  Leibttz.  Ce  dernier,  en  eflfet^  aa^innentant  contre  le  mècarasme 
aktnit  de  Dedeartes,  soutient  d'abord  que,  s'il  n'y  avait  dans  les  corps 
qo'uoô  Husse  étendue  et  dans  le  mouvemeiyt  qu'on  changement  de 
place,  et  si  tout  devait  m  dôduire  de  ces  définitions  seules  par 
nécessité  géoméùique^  a  il  faudrait  admettre  quantité  de  règles  towt  à 
fait  contraires  à  la  formation  d'un  fyitème  ;  »  or  il  entend  par  sjb- 
tème  une  sîmultasiéité  d*élémens  harmoniques,  une  yariétô  ramenée 
àrunité  sous  une  loi  simple.  De  même,  selon  M.  Lachelier,  la  concep- 
tion des  lois  de  la  nature  est  fondée  sur  deux  principes  distincts  : 
«  l'un  en  vertu  duquel  les  phénomènes  forment  des  9iries^  dans  les- 
quelles Texisteoce  du  précédent  détermine  celle  du  suivant  ;  l'autre 
on  vertu  duquel  ces  séries  forment  à  leur  tour  des  systèmes,  dans 
lesquels  Vidée  du  tout  détermine  l'eiistenoe  des  parties.  Or  un  phô- 
nonoène  qui  en  détermine  un  autre  en  lé  précédant  est  ce  qu'on  a 
appelé  de  tout  t^nps  une  cause  efficiente,  et  un  tout  qui  produit 
t existence  de  ses  propres  parties  est,  suivant  Kant,  la  véritable 
définition  de  la  cause  finale  r  on  pourrait  donc  dire  en  un  mot  que 
la  possibilité  de  l'induction  repose  sur  le  double  principe  des  causes 
efficientes  et  des  causes  finales  (l).  »  D'autre  part,  un  ensemble  de 
choses  on  système,  où  diverses  séries  viennent  converger,  est  beau 
par  cela  nême  qu'il  est  harmonieux  :  la  vérité  scientifique  est  donc 
au  fond  beauté  esthétique.  Et  c'est  ce  que  Leibnitz,  lui  aussi,  avait 
scmteDu,  en  montrant  que  la  perception  des  formes  et  des  mouve- 
nens  est  une  réduction  de  la  variété  à  une  unité  harmonique  dans 
notre  pensée,  que  la  science  est  la  conscience  de  cette  harmonie,  et 
que,  par  conséquent,  ses  principes  sont  beauté  et  convenance,  non 
pas  seulement  nécessité  géométrique  ou  logique. 

Ce  dernier  retranchement  où  la  finalité  esthétique  se  réfugie, — 
l'idée  même  d'ordre,  de  système,  de  loi  scientifique, — est-il  un  abri 
aussi  sûr  que  le  croit  M.  Lachelier?  —  Toute  l'argumentation  de 
ce  profond  métaphysicien,  dans  son  œuvre  importante  sur  V Indue- 
ticuy  se  ramène  à  deux  points  principaux  :  !•  U  existe  des  systèmes 
de  mouvemens,  donc  il  y  a  des  causes  finales  ;  2*"  ces  systèmes  sont 
stables,  donc  il  y  a  des  causes  finales.  —  Examinons  d'abord  le  pre- 
aûer  argument.  Selon  M.  Lachelier,  tout  ordre,  tout  système  de 
mouvemens  ooocordans  est  déjà  une  finalité  ;  en  efiet,  il  y  a  alors 
réciprocité  entre  le  tout  et  les  parties,  et  les  parties  ne  se  oompr^a- 
nent  pas  sans  le  tout  :  or,  selon  Kant,  un  tout  qui  détermine  l'exis- 
tence de  ses  propres  parties  est  une  cause  finale  ;  donc  un  système  de 
MNivemeos  in^lique  une  cause  finale.  —  Cet  argument  nous  semble 
renfenner  mie  pétition  de  principe.  U  y  a  deux  fiçons  possibles  et  très 

(i)  Du  Pfmdmeni  de  VinductUm,  p.  16. 
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différentes  dont  un  tout  peut  déterminer  l'existence,  ou  plutôt  le 
mouvement  et  Tordre  de  ses  parties  :  1*  une  est  la  simple  voie  des 
causes  efficientes,  l'autre  est  celle  des  causes  finales.  Dans  le  premier 
cas,  il  y  a  seulement  action  et  réaction  mutuelles  de  toutes  les  par- 
ties, comme  dans  un  mécanisme  ;  il  y  a  par  conséquent  déterminisme 
universel,  et  qui  dit  déterminisme  universel  dit  bien  déterminatioD 
de  chaque  chose  par  la  totalité  des  autres,  conséquemment  systémati- 
sation^ ordre  inflexible.  Dans  le  second  cas,  au  contraire,  ce  n'est  plus 
vraiment  le  tout,  mais  l'idée  du  tout  qui  détermine  l'existCDce  des 
parties  et  des  phénomènes  particuliers.  Or,  si  on  relit  le  passage  de 
M.  Lachelier  que  nous  venons  de  citer,  on  y  verra  la  seconde  for- 
mule, qui  implique  finalité,  se  substituer  sans  aucune  démoDstr^ 
tion  à  la  première,  qui  implique  seulement  causalité  ;  raisonner  de 
cette  manière  et  conclure  de  la  réciprocité  d'action  mécanique  dans 
le  tout  à  l'action  intellectuelle  de  Vidée  du  tout,  c'est  évidemment 
supposer  ce  qui  est  en  question  (1).  La  causal'té  universelle  suffit 
à  produire  la  réciprocité  universelle  des  parties  dans  le  tout,  la 
détermination  de  chaque  partie  par  toutes  les  autres,  sans  que  Tidée 
du  tout  ait  besoin  d'être  posée  en  principe.  L'unité  dans  la  variété, 
l'ordre  dans  la  grandeur,  avec  l'harmonie  qui  en  dérive  et  qui  est 
le  premier  caractère  du  beau,  tout  cela  peut  donc  s'expliquer 
par  le  principe  même  du  déterminisme  universel ,  si  bien  mis  en 
lumière  par  M.  Lachelier  dans  la  première  partie  de  son  livre. 
Tout  phénomène  a  sa  raison  dans  des  lois,  les  lois  moins  générales 
dans  des  lois  plus  générales,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'unité;  d'où 
il  suit  que  tout  se  tient  et  se  détermine  réciproquement  dans  Tuni- 
vers.  Les  choses  particulières  ne  sont  donc  que  des  complications 
de  lois  simples  et  d'élémens  simples.  Donc  la  logique  et  le  méca- 
nisme suflisent  à  produire  non  pas  seulement  des  séries  isolées, 
mais  des  systèmes  liés  de  mouvemens. 

—  Mais,  ajoute  M.  Lachelier  (et  c'est  là  son  second  argument),  ce 
qui  est  merveilleux  dans  la  nature  n'est  pas  seulement  l'existence 
des  systèmes  de  mouvemens,  c'est  surtout  la  stabilité  de  ces  sys- 
tèmes, qui  ramène  toujours  des  mêmes  combinaisons  de  mouvenaens; 
le  même  y  Y  identique^  le  semblable^  conséquemment  le  régulier,  voilà 
ce  qui  exige  des  causes  finales.  Le  principe  du  déterminisme  et  du 
mécanisme,  à  lui  seul,  nous  apprend  bien  que  les  mêmes  phénomènes 
se  reproduiront  si  les  mêmes  conditions  se  reproduisent;  mais, quand 
nous  induisons,  nous  allons  plus  loin  :  nous  comptons  qu*en  fait 
les  mêmes  conditions  se  trouveront  réalisées.  En  d'autres  termes, 
nous  affirmons  la  stabilité  de  l'ordre  dans  la  nature  ;  et  nous  afiBr- 
mons  non  pas  seulement  la  constance  des  moyens  mécaniques  qui  ont 

(1)  Du  FmdemmU  de  VindiêctUm,  p.  16. 
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pour  résultats  les  formes  des  objets,  mais  celle  des  résultats  mêmes. 
Or,  pour  que  la  liaison  des  choses  «  puisse  être  considérée  comme 
conUmte,  il  ne  suffit  pas  évidemment  que  le  mouvement  continue 
à  obéir  aux  mêmes  lois  :  car  le  rôle  de  ces  lois  se  borne  à  subordon- 
ner chaque  mouvement  à  un  précédent  et  ne  s'étend  pas  jusqu'à 
coùrdonner  entre  elles  plusieurs  séries  de  mou vemens. .  •  La  loi  des 
causes  finales  est  donc  un  élément,  et  même  l'élément  caractéris- 
tique, du  principe  de  l'induction  (1).  »  —  Telle  est  l'idée  essen- 
tielle sur  laquelle  repose  toute  la  thèse  de  M.  Lachelier.  A  vrai  dire, 
nous  craignons  que  cette  idée,  quelque  spécieuse  qu'elle  paraisse, 
ne  soit  en  réalité  ruineuse.  La  loi  des  causes  efficientes,  ou,  si  l'on 
préftre,  celle  de  raison  suffisante,  est  assez  pour  expliquer  la  per- 
sistance, l'identité,  l'uniformité.  En  eflet,  par  cela  même  que  rien 
ne  se  produit  ou  ne  s'anéantit  sans  une  raison  ou  sans  une  cause, 
il  suffit  que  quelque  chose  soit  et  nous  soit  donné  dans  l'expérience 
pour  que  nous  attendions  a  priori  la  persistance  et  l'identité  de 
cette  chose.  Supposer  sans  raison  que  ce  qui  est  va  cesser  d'être, 
c'est  supposer  sans  raison  l'intervention  de  quelque  nouvelle  cause 
destructrice  ou  plutôt  modificatrice  ;  donc  le  fait,  une  fois  existant, 
subsiste  pour  nous  tant  que  nous  ne  sommes  pas  autorisés  à  faire 
intervenir  une  autre  cause  qui  le  modifie.  Nous  croyons  tellement 
à  la  persistance  que,  même  sous  le  changement,  nous  la  cherchons 
encore,  en  cherchant  dans  ce  qui  était  déjà  implicitement  la  cause 
de  ce  qui  se  manifeste  explicitement.  La  persistance  de  la  force  et 
la  persistance  du  mouvement  sont  donc  des  déductions  ou  plutôt 
des  traductions  diverses  du  principe  de  causalité.  Ce  qui  est  difficile 
à  expliquer  et  ce  qui  nous  étonne,  ce  n'est  pas  la  persistance  et 
l'identité,  c'est  le  changement,  que  nous  essayons  pour  cela  même 
de  subordonner  à  l'identité  en  l'expliquant  par  quelque  cause. 

Quant  à  l'induction,  que  M.  Lachelier  veut  fonder  sur  les  causes 
finales  et  l'esthétique,  elle  se  réduit  à  l'attente  des  mêmes  effets  néces- 
saires en  l'absence  de  causes  modificatrices  à  nous  connues  ;  attente 
à  la  fois  mécanique  et  rationnelle,  fondée  sur  l'identité  des  raisons. 
Dn  mouvement  a  lieu,  donc  il  a  une  raison  d'être,  puisqu'il  est  ; 
d'autre  part,  il  n'a  aucune  raison  à  moi  connue  de  ne  pas  être  ;  donc 
je  m'attends  à  ce  qu'il  continue  d'être  jusqu'à  ce  que  l'expérience 
vienne  m' apprendre  l'intervention  d'une  cause  nouvelle.  Tout  mou- 
vement dans  une  direction  suppose,  au  point  de  vue  mécanique, 
un  excédent  de  force  chez  le  mobile  par  rapport  aux  résistances 
extérieures;  cet  excédent,  ne  pouvant  s'anéantir,  est  cause  d'un 
nouveau  mouvement  dans  la  même  direction.  De  là  les  théorèmes 

(1)  Page  78. 
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foodameDttux  de  la  mécanique  «  De  là  ea  particuIiCT  la  loi  géoéiai» 
qui  préside  à  ia  directioa  des  mouvemens  ec  leur  fait  eoivie  la 
ligne  de  la  iz>oindre  rési^nce,  eemle  ligne  ^ul,  répétons4e,  soit 
possii>le  en  réalité  puisque  c'est  la  seule  daoB  laquelle  la  fonce 
du  mobile  se  trouve  ea  excès  sur  les  résifitaftoes,  comme  la  baHe 
qui  glisse  entre  les  pad:x)i8  du  ittstl.  L'uKluction,  au  point  de  vue  du 
méûanîsafie  cérébral,  n'est  eUenaiéiBe  que  la  persistaoce  «d'un  naou- 
vemeot  commeucé  dans  le  cerveau  selon  la  ligne  de  la  plus  faible 
résisliance.  En  eiTet^  fmr  «ela  même  que  j'aî  conçu  wae  preanèce 
fois  UQ  fait,  ipar  ex^emple  la  flamme  et  k  brûlure^  M  s'est  éûiài  da« 
mon  cerveau  un  courant  nerveuK  qui  a  suivi  uœ  certaine  ligne  ;  cette 
ligne  déjà  frayée  sq  tix)uv<e  plus  facile;  «c'est  donc  par  là  que  kt 
courans  nerveux  tendent  à  se  diriger  ;  ilooc,  par  cela  même  qae 
j'ai  conçu  une  ebose  une  première  fois,  dl  m'est  plus  bcile  de  la 
coacevoir  une  seconde,  plus  facile  de  la  concevoir  oostiniftée  que-de 
la  eoDcevoLr  supprimée.  €ette  tendance  est  la  face  mécanî(|«e  da 
phénooiëiie  psychologique  appelé  attente.  £fi  un  mot,  mouveEMOl 
continué  au  dehors,  mouvemant  «oontinué  dans  le  cerveau^  tes* 
danee,  «tiente,  persû^nce  tdes  raisons,  identité,  indoction,  c'eâ 
une  seule  et  même  chose.  Après  avoir  «dit  qu'un  objet  est,  nais 
éprouvons  une  résistance  invincible  à  dire  qu'en  même  temps  il 
n'est  pas,  parce  que  le  courant  nerveux  qui  a  lieu  dans  uoe  dk«c- 
tion  n'a  pas  lieu  en  nsféme  temps  dam  une  direction  contraire  :  de 
là  l'axiome  4'ide»tité;  et  nous  éprouvons  une  résistance  à  direqie 
la  chose  qui  est  cesse  d'être,  parce  que  cette  asseition  suppose  «o 
nouveau  coumnt  et  une  nouvelle  ligne  tracée  daes  le  cerveau,  autre- 
ment dit  une  nouvelle  cause  ;  de  là  l'axiome  de  causalité  et  l'îa- 
duciton,  qui  se  ramènent  physiokigîquement  à  la  loi  des  niovte- 
mens  réflexes,  comme  nous  essaierons  de  le  montrer  adlleui^s.  Quant 
aux  causes  finales  et  à  l'esthétkfue,  elles  n'ont  jusqu'ici  rien  à  voir 
dans  ce  mécanisme  à  ia  fois  matériel  et  inteliectuel. 

M.  Lachelier  insistera  peutnétre  en  disant  :  —  Vous  montra 
bien  que  la  série  de  mouvemens  conmienoée  tend  à  se  prokrn^ 
hors  de  nous  et  dans  notre  cerveau,  que  celte  prolongation  enlrtlDe 
une  certaine  constance  et  autorise  une  certaine  induction  da  passé 
à  l'avenir;  mais  des  s^îes  qui  ^e  proiongffit  ne  forment  pas  encore 
des  systèmes  véritables,  comme  ceux  que  l'induction  scientifique 
admet  dans  le  monde.  —  JNous  ferons  à  cette  objection  une  réponse 
radicale,  en  contestant  cette  distinction  des  séries  et  des  syûima 
sur  laqueUe  M.  Lachelier  a  construit  tout  son  édifice.  Une  séné 
est  déjà  un  système  dans  lequel  on  considère  un  mouvement 
isolé  et  les  différens  points  qu'il  occupe.  De  plus,  il  suffit  de 
supposer  plusieurs  mouvemens  coexistans  pour  avoir  un  sjf^iéme 
proprement  dit,  un  mouvement  composé  ou  combiné  qai  oftira 


tm  orâre  rêgaHer  on  hapmoRÎqiM^.  M.  LacbeHer  rtisonne  comme  si 
Tin  mouvement  poim^l  éfire  seul  ou  était  effectivemeiit  seul  dans  la 
nature;  en  recrfiCé^  tt  y  ft  simultanéité  d'objets  e»  RMMaYanent, 
puisque  font  mouvement,  a  Neti  dani^  un  milieu  et  y  engendre  des 
monvenrens  simultanés  eii>  teue  sens.  Or  cela  suâU  pour  pvoduire 

ous  les  prodiges  de  fermes  iMtrmonievses  qui  étonnent  tes  eslhé- 
trciens.  En  effet,  par  cela  même  quil  y  a  simuhanéité'  de  monte- 
Tàens,  il  y  a  des  résistances  m<utueHes,  et  par  cela  même  qu'il  y  a 
des  résistances  mutuelles,  il  y  a  des  résultantes  qui  affectent  des 
foraies  réguKéres.  M.  Spencer  a  parfaitement  démontré,  selon  nous, 
et  c'est  aussi  Tàvis^  de  Tyndall,  que  tout  mouvement  qui  rencoiitre 
tm  milieu  résistant  devienti  rytimiique,  c*es^^dive  ondulant  et  cur^ 
viBgne;  toot  mouvement  rérf  est  rythmique,  parce  qye  te  mowe- 
ment  abstrait  est  le  seul  qu'^  pwsse  supposer  isolé  et  sans  milieu 
résistant.  Le  mronde  est  comme  mt  vaisseau  qui  vogue  sur  «ne  mer 
ondoyante  en  se  balançant  avec  les  vagues;  ses  voiles  ondulent,  ses 
mâts  frémissent,  sou^  tm  vent  soumis  lui'^ême  à  un  rythme  â«ia- 
fogue.  Alors  naissent  toutes  les  ftgures  géométriques;  leurs  harmo- 
nies proviennent  des  résistances  réciproques  et  conséquemment 
raccord  natt  du  désaccord  même.  Telle  encore  lift  mêlée  d*une  ba- 
taille, contemplée  dut  haut  d^une  montagne^  pouiTait  sembler  im 
concert  de  mouvemens  fait  peur  charmer  les  yeux  par  ses  Kgnes 
phis  ou  moins  régulières.  Apfmochez  et  vous  retrouverez  la  lutte  peur 
la  yie,  la  mort  et  Pécrasement  des  fiaibles,  te  cri  de  détresse  des 
▼aincus,  le  cri  de  triomphe  des  vainqueurs.  M.  Lachelîer  s'accorde 
avec  M.  Ravaisson  pour  crorre  que  ki  beauté  «  est  te  dernier  mot 
des  choses.  »  —  «  Sens  les  désordres,  dit  M.  Ravaisson,  et  les 
antagonismes  qui  agitent  cette  surfitce  où  se  passent  les  phéno- 
mènes, au  fond,  dans  l'essentielle  et  étemelle  vérité,  tout  est  ordre, 
amonr  et  harmonie.  )»  Nous  craignons  plutôt  que  ce  ne  soi*  l'esthé- 
tique qui  se  joue  à  la  surface  des  choses,  même  des  choses  dont 
rborriWe  feit  le  fond.  Deux  monstres  qui  luttent  et  s'entPenJévorent 
sous  tes  eaux  preduisent  un  teurbilten  qui,  à  te  surface  et  dans  le 
lointain,  se  propage  en  belles  ondes  symétriques,  pendant  qwe  Ber- 
nardin de  Saînt-Kerre,  à  la  vue  de  ces  ccmrbes  gracieuses,  admire 
les  harmonies  de  la  nature  et  la  bonté  du  Créateur. 

8î  te  mécanisme  suffit  à  expliquer  et  les  séries^^  et  tes  syvtèmes^  et 
les  systèmes  réffuUem  de  mouvemens,  nous  ne  saurions  admettre  le 
tabfeiu  tracé  par  M»  LacheHer  de  la  dissohitren  réservée  à  un 
inonde  qui,  par  hypothèse,  semit  soumis  aux  lois  exclusives  du 
inécanisme  ou  des  causes  efficientes,  en  un  mot  au  monde 
naturalistes.  Cette  peinture  du  chaos  mécanique,  sous  ses  apparences 
de  rigueur,  nous  sembte  une  de  ces  fictions  cfue  l'imagination  con- 
•çoit  quand  e^e  travadHe  sur  le  possibte  et  le  contingent,  abstraction 
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faite  de  la  réalité,  u  D*abord,  dit  M.  Lachelier,  rien  n'assurerait 
la  consei'vation  des  corps  bruts,  »  qui  sont  un  assemblage  de 
corps  plus  petits,  a  car  il  n'y  a  aucune  raison^  à  ne  considérer  que 
les  lois  générales  du  mouvement,  pour  que  ces  petits  corps  conti- 
nuent à  se  grouper  dans  le  même  ordre,  plutôt  que  de  former  des 
combinaisons  nouvelles,  ou  môme  de  n* en  plus  former  aucune,  »  — 
Nous  venons  de  voir  au  contraire  que,  par  cela  seul  qu'une  combi- 
naison s'est  produite,  elle  tend  à  persister  ou  à  ne  disparaître  que 
par  degrés,  selon  la  loi  de  continuité  et  par  l'intervention  de  causes 
nouvelles.  Quant  à  croire  que  des  corps  animés  de  mouvemens 
simultanés  puissent  cesser  de  former  des  combinaisons,  ce  serait 
croire  que  des  mouvemens  selon  les  côtés  du  parallélogramme  pom^ 
ment  cesser  de^composer  un  mouvement  selon  la  diagonale,  si  un 
artiste  suprême  ne  se  proposait  pas  de  réaliser  cette  figure  agréable 
à  l'œil.  «  L'existence  même  des  petits  corps,  continue  M.  Lachelier, 
serait  à  nos  yeux  aussi  précaire  que  celle  des  grands;  car  ils  ont 
sans  doute  des  parties,  puisqu'ils  sont  étendus,  et  la  cohésion  de 
ces  parties  ne  peut  s'expUquer  que  par  un  concours  de  mouvemens 
qui  les  poussent  incessamment  les  uns  vers  les  autres  ;  ils  ne  sont 
donc  à  leur  tour  que  des  systèmes  de  mouvemens,  que  les  lois  mé- 
caniques sont  par  elles-mêmes  indifférentes  à  conserver  ou  à  dé- 
truire. ))  Nous  venons  de  voir  encore  que  cette  indifférence  est 
contradictoire  :  le  déterminisme  des  causes  forme  au  contraire 
un  réseau  tellement  serré  qu'il  n'admet  de  mouvemens  nouveaux 
et  de  différences  que  selon  le  dessin  préexistant  de  ses  mailles. 
Quant  au  concours  des  mouvemens  atomiques,  il  est  une  résultante 
inévitable  des  résistances  et  des  luttes  dont  nous  parlions  tout  i 
l'heure  :  c'est  la  forme  ordonnée  d'un  désordre  esthétique  fonda- 
mental. 

Enfin,  ce  que  M.  Lachelier  nous  dépeint  comme  le  résultat  le 
plus  «  monstrueux  »  d'un  mécanisme  non  régi  par  la  finalité,  c'est 
l'impossibilité  de  subsister  où  seraient,  selon  lui,  toutes  les  espècetj 
principalement  les  espèces  vivantes.  «  Si  le  mécanisme  seul  régissait 
le  monde,  dit^il,  nous  n'aurions  aucune  raison  de  croire  à  la  perma- 
nence des  espèces  vivantes.  Nous  pourrions  supposer  indifféremment^ 
ou  que  chaque  génération  donnera  naissance  à  une  espèce  nouvelle, 
ou  qu'il  ne  naîtra  plus  que  des  monstres,  ou  que  la  vie  disparaîtra 
entièrement  de  la  terre.  »  —  Outre  que  les  espèces  ne  sont  pas 
d'une  permanence  absolue,  on  peut  remarquer  de  nouveau  combien 
est  inadmissible  la  supposition  d'une  indifférence  mécanique  qui 
existerait  dans  les  conditions  productrices  des  espèces  actuellement 
vivantes  ;  s'imaginer  que  les  brebis  vont  engendi-er  des  loups,  les 
oiseaux  des  poissons,  s'il  n'y  a  pas  un  éternel  artiste  «  qui  veille, 
pour  ainsi  dire,  au  maintien  des  espèces,  »  est  aussi  contradictoire 
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que  de  croire  qu'une  pierre  abandonnée  en  Tair  va  tout  d'un  coup 
s'élever  au  lieu  de  tomber  vers  son  centre  de  gravitation,  qu'une 
balance  va  pencher  soudainement  du  côlé  du  poids  le  plus  faible, 
ou,  d'une  manière  générale,  qu'un  mouvement  déterminé  dans  une 
direction  déterminée  va  s'arrêter  sans  cause  déterminée.  M.  Lache- 
lier,  qui  a  admis  le  déterminisme  mécanique  comme  une  loi  néces^ 
sairede  la  pensée,  nous  semble  donc  se  contredire  en  représentant 
le  même  déterminisme  comme  un  indéterminisme  d'où  pomraient 
sortir  au  hasard  toutes  les  formes,  u  Le  monde  d'Épicure,  dit-il, 
avant  la  rencontre  des  atomes,  ne  nous  oQre  qu'une  faible  idée 
du  degré  de  dissolution  où  l'univers,  en  vertu  de  son  propre  méca- 
nismej  pourrait  être  réduit  d'un  instant  à  Vautre  ;  on  se  représente 
encore  des  cubes  ou  des  sphères  tombant  dans  le  vide,  mais  on  ne  se 
représente  pas  cette  sorte  de  poussière  infinitésimale,  sans  figure,  sans 
couleur,  sans  propriété  appréciable  par  une  sensation  quelconque. 
Une  telle  hypothèse  nous  parait  monstrueuse,  et  nous  sommes  per^ 
suadés  que,  lors  même  que  telle  ou  telle  loi  particulière  viendrait 
à  se  démentir,  il  subsisterait  toujours  une  certaine  harmonie  entre 
les  élémens  de  l'univers;  mais  d'où  le  saurions-nous,  si  nous  n'ad- 
mettions pas  a  priori  que  cette  harmonie  est,  en  quelque  sorte, 
rinlérit  suprême  de  la  nature,  et  que  les  causes  dont  elle  semble 
le  résultat  nécessaire  ne  sont  que  des  moyens  sagement  concertés 
pour  Tatteindre  (1)  ?»  Les  causes  mécaniques  sont  plus  que  suffisantes, 
répondrons-nous,  pour  empêcher  la  réduction  du  monde  en  une 
poussière  infinitésimale,  ou  même  pour  faire  sortir  le  monde  de 
cette  poussière.  Laplace  n'art-il  pas  montré  qu'une  nébuleuse 
immense,  sorte  de  poussière  cosmique,  formera  nécessairement  un 
système  analogue  à  notre  système  stellaire?  Conformément  aux  idées 
de  Laplace,  MM.  Spencer  et  Darwin  ont  fait  voir  comment  se  pro- 
duit dans  la  nature  un  triage  mécanique  qui  aboutit  à  des  formes 
régulières.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  loi  de  ségrégation  et  de  sélection. 
Lorsque  vous  placez  au  hasard  dans  un  van  des  corps  de  poids  diifé- 
rens,  comme  les  grains  de  blé  et  les  pailles,  on  démontre  mathéma- 
tiquement que  les  corps  les  plus  légers  s'envoleront  et  se  disperse- 
ront au  loin,  que  les  corps  moins  légers  iront  tomber  un  peu  plus 
près  et  se  rassembler  en  amas  plus  ou  moins  serrés,  enfin  que  les 
corps  les  plus  lourds,  ayant  un  surplus  de  force  sur  la  résistance  de 
l'air,  demeureront  réunis  au  fond  du  van.  Il  est  inutile  de  supposer 
ici  un  plan  de  distribution  et  de  ségrégation  concerté  d'avance.  Au 
lieu  d'être  un  éternel  artiste,  la  nature  n'est  qu'un  éternel  vanneur 
qui,  agitant  toutes  choses  en  tous  les  sens,  produit  mécaniquement 
l'assemblage  et  le  concours  des  choses  homogènes,  la  séparation  et 

(1)  Page  80. 
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réloignement  des  eboses  hétérogènes.  C'est  la  même  opération  né* 
camiqne  qnî,  an  souffle  d'automne,  sépare  les  feuilles  mortes  des 
feuilles  encore  résistantes  et  les  rassemble  en  monceaux  difrers,  de 
dirrerses  nuances,  selon  la^  dirersitè  de  leur  poids  et  de  leur  ré^ 
tance^  En  nn  mot,  toute  force  uniforme,  par  exemple  le  vent,  qu 
agit  sur  des  effets  </?^(^mm^/  réststans,  non-seulement  les  sépare 
mais,  après  les  avoir  séparés,  les  rassemble  en  groupes  définis  et 
homogènes.  Que  sur  les  couches  supérieures  d'une  atmosphère 
humide  viennent  i  tomb^  les  rayons  de  la  lumière  solaire,  qui 
n'est  qu'un  composé  hétérogène  d'ondulations  de  diverses  amplh 
todes,  aussitôt  ces  diiïérentes  ondulations  se  séparent  et  se  distri- 
buent en  faisceaux  de  même  couleur,  qui  viennent  s'épanouir  en 
arc-en-del  ;  il  n'y  a  pourtant  ni  géomètre  pour  tracer  cet  arc  par^ 
fait,  ni  peintre  poor  le  colorer  de  nuances  disposées  dans  un  ordre 
fixe,,  ni  magicien  complaisant  poor  se  proposer  de  charmer  nos 
regards  par  le  qiectacle  d'Iris;  on  en  peut  dire  autant  de  toutes  les 
formes  régulières.  Rien  de  plus  régulier  et  de  plus  mécaniqueiBent 
nécessaire,  et  en  même  temps  rien  de  plus  gracieux  que  la  ligne 
spirale  décrite  par  un  corps  qui  subit  la  résistance  d'un  milieu  ;  par 
exemple,  une  bulle  qui  s'élève  rapidement  dans  l'eau  y  décrit  une 
qrirale,  et  de  même  un  corps  de  moyenne  densité  qui  y  tombe.  H  y 
a  des  spirales  dans  les  nébuleuses  ccunrne  il  y  a  des  spirales  de 
failles  autour  de  la  tige  d'une  plante  ;  les  êtres  animés  affectent 
souvent  une  disposition  analogue  ;  or  les  géomètres  ont  démontré 
que  c'est  alors  la  ligne  de  la  moindre  résistance.  Les  formes  cfrpr 
niques  elles-mêmes  sont  le  résultat  fatal  du  mouvement  selon 
cette  ligne,  qui  est  au  fond  la  ligne  de  l'unique  possibilité.  Nous 
n'avons  donc  aucune  raiscwi  pour  croire  qu'il  y  ait  une  géométrie  on 
«me  esthétique  innées  aux  êtres  vivans.  La  permanence  relative  et  la 
variation  également  relative  des  espèces  s'expliquent  par  la  même 
kn  de  ségrégation  et  de  sélection.  Huxley  compare  justement  Fac- 
tion de  la  nature,  telle  que  Darwin  nous  la  montre,  i  Faction  d'un 
trible  qui,  laissant  passer  les  corps  trop  petits  et  retenant  les 
corps  plus  gros,  opère  ainsi  un  triage  tout  mécanique. 

En  résumé,  la  pensée  n'a  point  besoin^  ni  pour  subsister,  ni  peur 
s'expliquer  le  nwnde  et  son  ordre  stable,  de  compléter  le  principe 
de  causalité  par  celui  de  finalité  universelle  :  le  prenrier  est  complet 
à  lui  seul  et  adéquat  au  «  système  »  des  mouvemens  de  l'univers. 
]1  entraîne,  en  effet,  ce  corollaire  que  les  mêmes  raisons  ou  causes 
déterminent  les  mêmes  effets,  puisque  la  différence  serait  sans 
cause;  or,  en  vertu  de  ce  cwollaire,  il  est  inévitable  que  des  effets 
semblables  et  des  formes  semblables  se  reproduisent  dans  l'univers, 
puisqu'il  y  a  en  toutes  choses  du  même,  du  semblable^  de  Yanor 
logue.  Aussi  Aristote  avait-il  raison  de  répondre  à  Platon  que,  pour 


LA   flIlAUTÉ   ESTHiTIQQB.  A07 

6q)fiqier  les  types  et  les  espèces  dans  b  mature,  il  est  inutile  de 
reoourir  à  des  idées  on  modèles  de  beauté  imités  par  la  nature 
comoe  par  qq  artiste.  Le  tttnMabU  engendre  natwrtHement  le  sem- 
hUUe.  La  génération  n'est  qu'une  division  de  Tètre  qui  engendre  et 
d'où  se  dôtache  une  porticm  de  lui-méiBe  nécessairement  anak>gue 
à  ki-ménie.  L'idéal  d'tme  espèce  vivante  n'est  que  l'expression 
abstraite  et  bgique  de  ses  cûoditioos  d'existence;  la  pi^ndue 
idée  directrice  de  Claude  Bernard,  invoquée  par  M.  Lachelier,  est 
eooore  une  fbrmuie  détournée  de  la  causalité  et  de  la  nécessité.  Quant 
à  ia  «  cause  finale  »  des  péripaiêticiens,  qui  meut  le  monde  par  sa 
beauté,  elle  n'est  pas  mieux  justyftée  que  U  cause  exemplaire  de 
Piatoo,  dont  elle  n'est  que  la  reproduction  déguisée.  C'est  par  la 
logique  môme  du  mécanisme  que  le  semblable  vient  du  sem- 
bbbie,  dont  il  est  le  prolongement.  Ainsi,  an  fond,  régularité,  c'est 
nécesBité,  c'est  le  ooetraire  de  la  finalité,  et  surtout  de  la  finaiîiô 
libre. 

lY. 

Ce  qve  nous  avons  dit  sur  l'apparence  intentionnelle  et  snu*  le 
fond  toot  mécanique  des  barmonies  de  la  nature ,  nous  montre  la 
cooclosion  à  Uquelle  il  faut  s'arrêter  sur  l'objectivité  du  beau.  Sup- 
primons la  sensibilité  et  la  pensée,  que  restera-t-il  de  beau  dans 
i'ani>iers?  Où  est  le  beau  en  soi  rêvé  par  Platon?  Où  est  la  beauté 
suprême  et  divine  dont  la  nature,  selon  Aristote,  est  amoureuse  7 
EUs  se  réduit  pour  la  science  moderne  à  la  nécessité  miatbéraatique* 

Sans  doute  Aristote  avait  raison,  comme  M.  Bavaisson  le  remarque, 
àe  nier  que  «  les  mathématiques  n'eussent  absolument  rien  de  com- 
mun avec  l'idée  du  bien  et  du  beau.  »  L'ordre,  la  proportion,  la 
symétrie,  ajoutait-il,  «  ne  soo^e  pas  de  très  grandes  formes  do 
beauté?  »  Mais,  bous  l'avons  vu,  si  on  a  le  droit  de  dire  que  la 
symétrie  mathématique  est  un  principe  de  beauté,  de  bien,  de  plai- 
sir chez  les  êtres  sentans,  une  fois  qu'ils  existent,  on  n'a  pas  le  droit 
de  dire  inversenaent  que  la  beauté  et  le  bien  uiénae  soient  le  prin- 
ce de  la  symétrie  mathématique.  Les  métaphysiciens  de  la  beauté 
confondent  encore  ici  l'effet  avec  la  cause.  Pourquoi  la  symétrie 
nous  sembie-4-elle  bdle  et  bonne?  C'est  qu'elle  est  la  forme 
nécessaire  du  mécanisme  géométrique,  et  que  l'appropriation  de 
notre  sensibiKté  conrmie  de  notre  intelligence  à  l'univers  devait 
nous  feire  un  plaisir  intellectuel  et  un  besoin  intellectuel  de  tout 
ce  qui  est  rythmé,  coordonné,  régulier  comme  le  milieu  en  dehors 
dnque)  nous  ne  saurions  vivre.  On  l'a  vu,  c'est  une  loi  du  méci^ 
nisme  môme  qui  veut  que  les  voies  déjà  ouvertes  et  frayées  soient 
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plus  faciles  à  suivre,  que  le  ruisseau  coule  plus  facilement  dans 
un  lit  déjà  creusé,  sur  une  pente  qui  est  une  aide  et  non  un 
obstacle  ;  or,  c'est  aussi  une  loi  du  mécanisme  sensible  qui  veut  que 
l'activité  déployée  avec  moins  d'obstacles  produise  plus  de  plaisir. 
Si  donc  le  ruisseau  était  sensible,  il  trouverait  plus  agréable,  meil- 
leur et  plus  beau  un  lit  régulièrement  creusé  selon  une  pente  égale- 
ment régulière;  il  se  plairait  aux  formes  géométriques  qui  lui  per- 
mettent de  couler  le  plus  mollement  vers  le  fleuve  et  vers  la  mer. 
Tels  aussi  nous  sommes.  Les  formes  de  la  géométrie  et  de  la  méca- 
nique, qui  se  ramènent  à  la  loi  de  la  moindre  dépense,  c'est-à-dire 
à  la  conservation  de  la  force,  se  sont  si  souvent  imprimées  dans 
notre  cerveau  qu'elles  y  ont  creusé  des  lits  tout  préparés  pour  les 
recevoir  :  nous  les  percevons  sans  effort,  conséquemment  avec  plai- 
sir; n^iis  les  suivons  aussi  avec  la  même  facilité  et  le  même  charme, 
comme  une  pente  pour  notre  activité  ;  de  là  vient  que  nous  les  trou- 
vons belles,  que  nous  les  trouvons  bonnes.  Chaque  être  préfère  ce 
qui  est  le  moins  éloigné  de  ses  conditions  d'existence ,  ce  qui  lui 
iemande  le  moins  d'effort. 

L'amour  esthétique  de  la  ligne  droite  et  de  la  ligne  courbe  est  au 
fond  l'amour  de  la  conservation  :  ce  sont  en  effet,  comme  on  sait, 
les  lignes  qui  permettent  la  plus  grande  conservation  de  force  et  la 
moindre  dépense  ;  ce  sont  des  lignes  économiques.  Et  qu'estrce  que 
la  vie,  sinon  une  force  à  conserver  ?  Qu'^t-ce  que  le  plaisir,  sinon  le 
sentiment  de  la  vie  ?  La  beauté  géométrique  n'est  donc  au  fond  que 
l'utilité  pour  la  force  et  pour  la  vie  :  elle  est  la  plus  radicale  et  la  plus 
profonde  des  utilités  ou,  pour  mieux  dire,  des  nécessités.  La  quan- 
tité de  force  est  invariable,  nous  l'avons  vu,  parce  qu'il  n'y  a  point 
d'effet  sans  cause;  ce  que  l'un  gagne,  l'autre  le  perd;  donc  les 
lignes  qui  permettent  la  plus  grande  exertion  de  force  avec  la 
moindre  perte  seront  à  la  fois  les  plus  nécessaires,  les  plus  utiles, 
les  plus  belles  et  les  meilleures.  «  Dans  la  physique,  dit  M.  Ravais- 
son ,  les  lois  les  plus  importantes  sont  sorties  de  l'usage  de  ces 
hypothèses  plus  ou  moins  avouées  :  que  tout  se  fait,  autant  que  pos- 
sible, par  les  voies  les  plus  courtes,  par  les  moyens  les  plus  simples; 
qu'il  se  dépense  le  moins  possible  de  force  et  se  produit  toujours 
le  maximum  d'effet;  toutes  variantes  d'une  règle  générale  de 
sagesse.  »  —  Oui,  de  sagesse  au  service  de  la  paress*^,  qui  elle-même 
est  au  service  de  la  jouissance,  de  la  vie,  de  la  force,  conséquem- 
ment de  la  nécessité.  Traduisez  la  géométrie  mécanique  dans  le  lan- 
gage de  la  sensibilité, vous  remplacerez  la  ligne  de  la  moindre  rési^ 
tance  par  la  ligne  de  la  moindre  peine,  le  maximum  d'effet  par  le 
maximum  de  plaisir,  le  plus  comt  chemin  d'un  point  à  un  autre  par 
le  plus  agréable  chemin,  la  simplicité  des  voies  par  leur  facilité,  la 
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symétrie  par  Téquilibre  le  plus  commode,  le  parallélogramme  des 
forces  par  le  parallélogramme  des  désirs,  la  résultante  en  diago- 
nale par  la  moyenne  des  intérêts,  Tordre  par  la  plus  grande  coexis- 
tence de  satisfactions  possibles,  l'harmonie  par  la  mutualité  des  ser- 
vices et  conséquemment  des  jouissances.  En  un  mot,  la  beauté  des 
formes  mathématiques  est  un  symbole  du  bonheur.  De  là  vient  que 
nous  répandons  sur  les  dessins  de  Téternelle  géométrie  un  reflet  de 
notre  sensibilité  et  de  notre  activité,  qui  change  les  formula  de  la 
nécessité  en  formules  du  bonheur  et  de  Tamour.  Ce  n'est  donc  pas 
la  beauté,  encore  moins  «  la  plus  parfaite  et  la  plus  divine,  »  qui 
parait  être  le  vrai  secret  du  monde;  c'est  plutôt,  semble-t-il,  le 
besoin  de  persévérer  dans  l'être  et  dans  ce  sentiment  intime  de 
l'être  qui  est  la  joie. 

Allons  plus  loin  et  demandons-nous  si  la  prétendue  perfection  des 
formes,  principalement  des  formes  géométriques,  n'est  pas  au  fond 
une  réelle  imperfection,  quand  on  la  considère  indépendamment  du 
plaisir  qu'elle  nous  procure.  La  simplicité,  la  pureté,  l'exactitude, 
la  régularité  des  formes  géométriques  viennent  en  réalité  de  c« 
qu'elles  sont  abstraites,  c'est-àrdire  incomplètes.  L'insuffisance  de 
notre  vue  nous  fait  apercevoir  dans  la  nature  des  lignes  sensible- 
ment  droites,  des  cercles  sensiblement  ronds,  comme  celui  de  la 
pleine  lune  ou  du  soleil,  des  surfaces  sensiblement  planes,  comme 
celle  de  la  mer  qui,  vue  de  près,  paraît  sillonnée  et,  vue  de  loin, 
s'aplanit.  Toute  vue  incomplète  des  choses  est  une  simplification  et 
une  généralisation  de  ces  choses,  où  l'accident  particulier  disparaît  ; 
c'est  une  sorte  d'abstraction  naturelle.  En  même  temps,  c'est  un 
perfectionnement  géométrique  :  les  lignes  se  redressent,  les  courbes 
plus  ou  moins  brisées  s'adoucissent,  les  surfaces  s'aplanissent,  les 
solides  prennent  des  formes  plus  simples  et  plus  régulières.  Le  per- 
fectionnement géométrique  est  donc  en  réalité  un  appauvrissement 
du  réel,  une  réduction  à  l'esquisse,  au  squelette,  à  la  silhoutte 
élémentaire. 

La  perfection  des  formes  mathématiques,  résultant  de  l'élimina- 
tion des  propriétés  relativement  accidentelles,  est,  comme  on  l'a  fort 
bien  dit,  un  caractère  négatif  et  non  positif  ;  car  élimination,  c'est 
négation.  «  Une  droite  n'est  autre  chose  que  la  trajectoire  d'un 
mobile  qui  va  d'un  point  vers  un  autre  et  vers  cet  autre  seulement , 
l'équilibre  n'est  que  l'état  où  se  trouve  un  corps  lorsque  la  résul- 
tante des  forces  qui  le  sollicitent  est  nulle...  Est-il  donc  si  évident 
que  les  figures  géométriques  soient  supérieures  à  la  réalité  (1)?  » 
On  ne  salirait  mieux  dire  ;  mais  le  raisonnement  de  M.  Boutroux 

(i)  BoQtroux,  kl  Contingence  des  lois  de  la  nature^  p.  55. 
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D'est-ît  fias,  contre  soa  intention,  le  renversement  de  toute  sa  doc^ 
trine  sur  la  fioalké  esthéticpoe  et  Ymt  de  la  nature»  doctrioe  tm- 
logue  à  celle  de  MM.  RavatssoB  et  Laefaelier?*  Si  les  peri'ectiocks  for- 
melles ne  sont  en  rèalâiô  que  des  imperfections^ agréables  pour  noas, 
au  lieu  d'y  Toirle  résultat  d'one  puissaisœ  poursuivant  le  beau^ily 
faut  voir  plotèt  des  impuissances^  des  florces  contre-J!)alaneécs  et 
mutueliemeut  réduites  à  rèquil&re,  en  \m  mot  des  nécessités. 
Nous  en  rerenons  alors  à  dire  que,  si  la  pureté  et  la  régularité 
des  formes  matbématiqittes  nous*  plaisent,^  bien  qu'elles  soteat  des 
qualités  négatives,  c'est  uniqwemeiili  parce  qu'elles  simplifient  le  tra- 
vail de  noitre  pensée  oh  de  nos  yeux  pour  les  embrasser,  et  ce 
besoin  de  simplification  tîeiit  lui-même  à  notre  impuissance. 

A  force  de  se  façonner  aux  conditions  de  l'existence  luriverselteet 
à  celles  de  notre  propre  existence,  ]u>tre  cenreMi  finit  par  preidre 
les  empreintes  qu'il  reçoit  pour  des  idées  qui  auraient  gmdé  nn 
artiste.  Bien  phis^  comme  rieu  ne  peut  entrer  en  Ivn  que  selon  les 
voies  q«»  y  ont  été  ouvertes  et  selon  les  lignes  déjà  tracées  d&sa 
structure,  il  finit  par  retrouver  sa  structure  propre  en  tontes  choses 
et  par  s'imaginer  que  la  nature  prévoit  comme  il  prévoôt,  comprend 
comme  il  comprend,  aime  le  beaa  comme  il  l'aime,  poursuit  l'idéal 
cpi'il  poursuit*^  Les  partisans  de  lia  finale  esthétique,  défus  par 
cette  ilLuskm  instinctive,  ressemblent  à  quelqu'un  qnà,  regardant  à 
travers  un  kaléidoscope  et  s'émerveillaat  de  la  régularité  toujours 
symétrique  des  figures,,  prendrait  lesjeuix  du  hasard  et  de  la  aéces- 
sité  pour  les  jeux  de  Fart  et  de  l'affiour.  Qvkâ  de  merveilleux,  poa^ 
tant,  à  ce  ^ne  toutes,  les  images  soient  symétriques  et  forment, 
par  exemple,  des  étoiles  à  plusieurs  rayons,  si  l'instriMnent  contient 
des  miroirs  qui  se  renvoient  la  huniére  sous  des  angles  déterminés? 
Quoi  de  merveilieux  aussi  à  ce  que  to«ct  dans  la  nature  uma  paraisse 
régulier  et  ordonné,  si  nos  miroirs  intellectuels  sont  en  une  rela- 
tion constante  avec  les  choses  mêmes?  Enfin,  comment  ne  seriofl&- 
nous  pas  tentés  de  prendre  le^  harmonies  des  choses  avec  notre  iutel- 
ligence  et  avec  notre  sensibilité  pour  des;  fins  prévues  et  voulues, 
quoiqu'elles  ne  soient  que  les  résultais  nécessaires  des  actions  4e 
l'univers  sur  nous  et  de  notre  accommodatioA  à  l'uoivets?  Ainsi,  à 
l'extrémité  de  l'ijastrument  intérieur  qui  reflète  régulièrement  les 
formes  mouvamtes  des  choses,  nous  croyons  apercevoir,  comme  une 
vision  sublime^  «  te  ciel  des  idées.  »  A  vrai  direyil  n'existe  qjuedaœ 
notre  pensée,  et  c'est  en  nous  seulement,  puis,  par  noire  intenné^ 
diaire,  autour  de  nous>  qu'iL  peut  se  réaliser. 


Alfred  Fouillée. 
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La  dfplowiatw  ne  restait  pas  mactive.  A  Paris,  sa  tâche  étaît  aisée; 
la  modération  Tarait  emporté  dans  les  consefls  de  l'empereur  sur 
les  sentîmens  indignés.  Mais,  à  Berlin,  les  passions  étaient  loin  de 
se  calmer;  les  colères  froides  sont  les  plus  intraitables.  Il  s'agissait 
de  trouver  une  Tornuile  qui  permit  de  concilier  la  dignité  de  la 
FraBce  -avec  les  susceptibilités  militaires  de  la  Prusse.  Le  gouver- 
nemeni  impérial  se  montrait  sage  et  d'humeur  accommodante,  fl 
n'exigeait  plus  du  roi  des  Pays-Bas  Texécution  immédiate  de  ses 
engagemeos,  il  se  contentait  de  nïaintenir  ses  droits  sans  les  affir- 
mer publîqfnement,  tl  laissait  la  cession  en  suspens  et  se  bornait  à 
réclanicr  T  évacuation. 

Le  gouvernement  prussien,  au  contraire,  non-senlement  contes- 
tait la  cession,  mais  il  fondait  son  droît  de  garnison  sur  les  traités 
de  1816  et  l$5d,  et  déclarait  qae  ses  troupe»  ne  sortiraient  pas  de 

(1)  Toyex  la  B$vuê  da  15  •eptemk^,  da  i*' octobre,  do  fS^etobre  «i  éa  i^'norembre. 
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la  citadelle.  Le  roi  Guillaume  avait  dit  au  roi  grand -duc,  dans  son 
télégramme  du  28  mars,  qu'avant  de  se  prononcer,  il  aurait  à  con- 
sulter les  puissances  signataires  de  1839.  M.  de  Bismarck,  devant 
le  parlement,  avait  aggravé  cette  déclaration  en  ajoutant  de  son  chef 
à  cette  réserve  deux  conditions  de  plus  :  il  faisait  dépendre  la  ces- 
sion et  l'évacuation  de  l'avis  de  ses  confédérés,  et  du  sentiment 
allemand,  dont  le  Reicbstag,  disait-il,  était  l'organe  autorisé.  Il  pou- 
vait donc,  à  sa  guise,  faire  avorter  les  efforts  de  la  diplomatie,  il 
lui  suffisait  de  peser  sur  les  cours  allemandes  et  d'exciter  les  pas- 
sions nationales.  Il  avait  de  plus  la  Russie  dans  son  jeu  ;  elle  pou- 
vait, par  son  inertie,  entraver  les  efforts  que  tentaient  l'Autriche  et 
l'Angleterre. 

Le  prince  Gortchakof,  qu'on  a  appelé  un  ministre  du  xvm«  siè- 
cle égaré  dans  la  politique  de  l'électricité,  se  complaisait,  au  com- 
mencement de  1867,  dans  le  rôle  des  Célimènes.  11  ne  décourageait 
personne.  11  agréait  à  la  fois  les  déclarations  de  la  Prusse  et  celles 
de  la  France.  Toutefois,  il  marquait  des  préférences  ;  il  affirmait,  il 
exagérait  même  son  intimité  avec  Berlin  (1),  mais  il  laissait  entendre 
à  Paris,  par  M.  de  Budberg,  qu'en  politique  il  n'est  pas  de  liens 
indissolubles,  et  qu'en  matière  d'alliance,  le  succès  est  en  général 
au  plus  offrant.  En  affectant  pour  la  Prusse  des  tendresses  particu- 
lières, il  attisait  noi  jalousies,  il  excitait  nos  craintes  et  stimulait 
nos  appétits.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  un  jour,  en  termes  un  peu  ris- 
qués, la  politique  des  CAUtharides.  Il  essaya  d'y  revenir  plus  tard 
après  les  fâcheuses  expériences  du  congrès  de  Berlin  ;  il  espérait 
qu'en  affectant  pour  la  France  une  sollicitude  passionnée,  il  inquiéte- 
rait la  Prusse  et  la  ramènerait  à  ses  premières  amours.  M.  de  Bismarck 
était  volage;  déjà  son  inconstance  l'avait  poussé  vers  l'Autriche. 

Mais,  au  mois  de  mars  1867,  le  prince  Gortchakof  était  courtisé 
à  la  fois  par  le  prince  de  Reuss  et  le  baron  de  Talleyrand.  C'était 
le  prince  de  Reuss  qui  tenait  la  corde.  Il  était  à  Saint-Pétersbourg, 
comme  il  l'avait  été  en  d'autres  temps  à  Paris,  le  diplomate  chéri 
de  la  cour.  Sa  situation  était  privilégiée.  Il  voyait  l'empereur  dans 
l'intimité,  il  était  admis  aux  petits  soupers  de  la  princesse  Dolgo- 
rouki.  Il  puisait  ses  renseignemens  aux  sources  les  plus  intimes  et 
les  plus  autorisées.  On  ne  lui  laissait  rien  ignorer  de  ce  qui  se  disait 
et  se  faisait  à  Paris.  C'est  par  lui  que  le  comte  de  Bismarck  avait 
appris  que  nos  négociations  avec  le  gouvernement  hollandais  étaient 
ouvertes.  Ce  fut  lui  aussi  qui.  à  notre  grand  déplaisir,  étonna  la 
cour  de  Russie  en  lui  apprenant,  dès  le  3  avril,  que  le  Luxembourg 
nous  était  refusé  à  La  Haye,  à  l'heure  même  où  M.  de  Talleyrand 

(1;  Lettre  du  baron  de  TaUeyrand.  «  Le  Tice-chancelier  Tcat  à  tout  prix  bien  vin^ 
avec  Berlin  ;  il  B*appUque  en  toute  occasion  à  faire  croire  à  une  intimité  plus  grtod« 
que  ne  Tadmet  la  légation  du  roi  Guillaume  à^Pétersbourg.  » 
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venait  d'annoncer  au  prince  Gortchakof,  en  vertu  de  ses  instmc- 
tions,  que  tout  était  conclu  et  que  la  France  ne  reculerait  pas. 

On  raconte  qu'un  ministre  des  affaires  étrangères,  jaloux  de  ses 
prérogatives,  en  entendant  à  un  bal  de  la  cour  sa  souveraine  s'ex- 
pliquer librement  sur  les  événemens  du  jour  avec  le  chargé  d'af- 
faires d'un  gouvernement  allié,  se  permit  de  lui  faire  observer  à 
voix  basse,  dans  les  termes  les  plus  respectueux,  le  danger  do  s'en- 
gager dans  des  entretiens  politiques  avec  des  agens  étrangers.  La 
souveraine,  dont  ni  le  cœur  ni  l'esprit  élevé  ne  soupçonnaient  le 
mal,  se  retourna  vivement  vers  le  diplomate  qui  s'était  effacé  et  lui 
dit  à  brûle-pourpoint  :  «  Est^il  vrai  que  vous  rapportez  toutes  mes 
paroles  à  votre  cour?  » 

L'envoyé  perdit  contenance,  il  ne  trouva  pas  de  réponse;  le  mi- 
nistre intervint  et  répondit  pour  lui  :  «  Un  diplomate  n'aurait  pas 
de  la  situation  de  Votre  Majesté  une  idée  assez  haute,  et  il  manque- 
rait à  tous  ses  devoirs  envers  son  gouvernement  s'il  ne  lui  rappor- 
tait pas  fidèlement  tout  ce  qu'elle  daigne  lui  dire.  » 

Je  ne  sais  si  le  prince  de  Reuss  a  joué  un  rôle  dans  cette  aven- 
ture, mais  toujours  est-il  qu'à  la  cour  de  Russie  on  s'exprimait 
devant  lui  avec  une  entière  liberté  sur  les  événemens  du  jour  et 
que  son  gouvernement  savait  par  le  menu  ce  qui  se  disait  entre 
Paris  et  Saint-Pétersbourg. 

M.  de  Moustier  joignait  à  une  grande  circonspection  beaucoup  de 
méfiance.  Il  prétendait  qu'il  s'était  formé  à  la  diplomatie  en  traitant 
avecles  paysans  franc-comtois,  qui,  disait-il,  ne  se  livraient  pas  aisé- 
ment. Il  écoutait  volontiers  M.  de  Budberg  se  plaindre  des  tendances 
et  des  procédés  de  la  Prusse;  il  était  ravi  d'apprendre  qu'à  Péters- 
bourg  on  n'était  pas  toujours  satisfait  de  Berlin ,  mais  il  ne  lui 
convenait  pas,  tant  qu'il  traitait  avec  M.  de  Bismarck,  de  médire 
d'un  futur  allié.  Il  répondait  Turquie  quand  l'ambassadeur  lui  par- 
lait Allemagne.  C'est  à  Gonstantinople ,  en  intervenant  en  faveur 
deschréîiens,  dont  le  vice-chancelier  parlait  avec  componction,  qu'il 
espérait  se  raccorder  avec  la  Russie  et  jeter  les  bases  d'une  entente. 
Mais  lorsqu'il  s'aperçut  qu'à  Berlin,  on  cherchait  plutôt  à  se  déga- 
ger qu'à  se  lier,  il  jugea  qu'il  était  temps  de  pressentir  le  prince 
Gortchakof  et  de  l'amener  adroitement  à  nous  laisser  lire  dans  les 
replis  de  son  cœur, 

«  Nous  comprenons,  écrivait-il  à  la  date  du  8  février  au  baron  de 
Talleyrand,  que  le  prince  Gortchakof  nous  demande  des  confidences  ; 
mais  ne  pourrait-il  pas  nous  aider  un  peu  à  les  faire  en  nous  disant 
quels  sont  au  juste  ses  engagemens  et  quelles  objections  les  combi- 
naisons qui  pourraient  se  produire  soulèveraient  de  sa  part?  Tâchez 
de  le  faire  causer  à  fond.  La  situation  de  l'Allemagne  est- elle  de 
nature  à  le  rapprocher  de  la  France  et  doit-»elle  être  envisagée  de 
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même  pir  les  deux  puissances?  Sudberg,. sans  y  être  provoqué,  J'af* 
firme.  La  Prusse  s'«st  empressée  de  jqous  fair^  savoir  qu'elle  adhé- 
rait à  4a  proposiUon  que  nous  avions  faite  à  Pétersboui'g  au  sujet 
de  ia  Toirquie,  et  <elle  nous  a  >âédaré  qu*en  toutes  circonstances 
elle  réglerait  son  pas  sur  Je  nôtre  en  Orient  Elle  nous  fait  beau* 
coup  valoir  cet  empressement  et  .cette  condescendance  ;  mm  cer- 
tains symptômes  nous  permettent  de  supposa:  qu'elle  a  suitoat  le 
dteir  d'être  agréable  à  ia  iRussie.  Il  y  a  évidemment  iniimiié  entre 
Beiflin  et  iPétersbourg  ;  on  parle  même  d'un  accord  formé*  Je  ne 
pose  pas  KiCB  questions  en  prévision  d'une  situation  tendue«  moins 
encore  nd'ron  couflit  entre  la  Prusse  et  nous.  Notre  dèsii'  est  Kl^entpe- 
tenir  avec  elle  les  meilleurs  rapports,  et  si,  pour  maintenir  un  juste 
équilibre,  il  s'agissait  -d'un  agrandissement,  cet  agrandissement  ne 
s'eiEectuerait  daxis  aucun  cas  au  détriment  du  territoire  allemand. 
Tâobez  d'amener  le  prince  6ortGiiaJu)f  à  une  confession  ,géuéi*ale  ;  si 
elle  est  franche,  lia  notice  le  sera  aussi.  » 

Le  baron  de  Talleymnd  essaya  de  confesser  le  prince  Gortchakof; 
il  le  fit  en  :1e  piTenant  par  son  faible.  IMùi  iparla  de  la  Turquie  et  de 
la  nécessité  de  la  pousser  dans  la  voie  des  réformes  morales  et  maté- 
rielles, il  s'attendrit  sur  le  sort  des  Grecs  et  des  ikilgares,  il  s'atta- 
qua aussi  à  sa -vertu  en  éveillant  ses  xenvoitises.  Il  parla  du  conti- 
nent, de  la  situation  de  l'Allemagne  depuis  les  derniers  événemens 
et  >âe  remanienf>ens  év>entuels.  Mais,  dans  de  certains  :momen&,  dès 
qu'on  parlait  Allemague  etTemamemens,  le  vice-cbancelier  ne  com- 
prenait plus  ou  faisait:semblant  de  ne  pas  con^endre  (1).  Son  enten- 
dement était  x^apricieux. 

«  iEh  quoi  !  s'émiait-^il ,  vous  ime  demandez  ce  jque  je  pense  de 
projets  qui  ne  sont  pasarrêtés  dans  votre  pensée,  vous  me  deman- 
dez de  procéder  ,par  voie  dé  suppositions?  Franchement,  c'est  vou- 
loir renverser  les  rôles.  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  d'entrer 
dans  le  domainedes  hypotbëses;  je  risquerais  de  vous  in$pii*er  des 
idées  ou  des  pi'ojets  que  peut*être  vous  n'av^  pas  conçus.  Vous  me 
dites  que  vos  rapports  avec  la  Prusse  sont  bons,  et  comme  vous 
entendiez  respecter  le  territoire  allemand.,  que  vous  n'avez  rien  à 
demander  ni  à  l'Italie  ni  à. la  Suisseï,  vous  m'autorisez  à  croire  que 
c'est  à  ribèrie  q<ie  vous  songea.  » 

M.  de  Talleyrand  était  au  pied  du  mur.  Le  vice^hancelier  avait 
passé  tous  nos  voisins  en  revue,  il  -n'en  vivait  oublié  qu'nn  seul,  et 
c'étaitipnéoifiément  celui  ^ui  nous  intéressait  parUcuUèrement  L*am- 

(Dlisttvedtt  baMti  de 'Xallejniid.  «  il«e  moiadra  j^mpt^me  4*uii  r4ppnochemoQt 
emti»  iPam  «t  BeriÏD  iyeille  ici  des  îoquiétudes  et  des  jaloasica.  Le  prince  Gortdu- 
kof  se  défend  mal  -de  ces  seotimens  dès  qne  je  tais  soBner  uq  peu  haut  tnos'boos  rij>- 
ports  avec  la  cour  de  Prusse;  il  a  totijoiirs  -dans  ces  moniens  un  met  piquant  à  fs- 
dr««e  dt  V.  île  MamtHk  ouianr  le lorMit  de  iH.  ile*OolttmaK  ffateriei.  -» 
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iMtssadenr  se  refusait  à  le  ïommer ^  mais  i)  paria  an  LnxemtKmrg  et 
de  ses  eovirons*  a  Àh  I  si  ce  n'est  que  ce)a,  interrompit  avec  caH- 
ém  le  mioistrey  que  ne  voi»  expliquei-vaus  I  Voyons,  afanta-4-il, 
dito-moi  ce  que  toos  désinec,  je  vous  répondrai  amîcalefnent  et, 
«  je  ie  puB.^  aflirmativement;  sinon  laissons  tomber  Tentrefien.  » 

Le  baron  de  Talleyrand  laissa  tomber  fentrelien  ;  ce  fut  le  ministre 
qà  le  reprit*  H  rétéla  les  passions  qui  eouvaiene  au  fond  de  son 
ceeor.  n  II  y  a  des  changemens  en  Europe,  dit-il,  qoe  nous  rcgar- 
derioDS  avec  eabne  ;  mais  il  en  est  que  nous  ne  laisserions  pas  s'^ae- 
complir,  celui  de  l'annexion  à  rAuU*icbe  des  provinces  slaves  de 
Vempire  oiUoman.  Nous  ne  demandons  rien  pour  nous,  mais  jamais 
BOUS  n'accorderons  rien  à  l'Autriche  de  ce  côté.  i> 

Le  prince  Goitchakof  croyait  da  reste  aussi  peu  que  M.  de  Bis- 
marck aa  relèvement  de  TAutriche.  Son  ambassadeur  à  Vienne  le 
mettait  en  joie;  il  lui  envoyait  sur  i'état  des  choses  les  plus  sinistres 
appréciations.  Aussi  disait-il  à  qui  voulait  l'entendre  «que  la  Turquie 
et  l'Autriche  étaient  deux  vieilles  maisons  accotées  qui  craquaient 
et  ne  se  soutenaient  que  Tune  par  l'autrei  » 

En  somme,  la  démarche  de  M.  de  Moustier  n*avaît  rien  produit. 
Le  priace  Gortchakof  avait  interverti  les  rôles  ;  de  confesseurs  il  nous 
avait  faits  pénitens. 

Do  ut  des,  telle  était  la  maxime  du  vice-chanceKer,  et  ce  qu'il 
désirait,  la  France  ne  pouvait  pas  le  lui  donner.  H  entendait  être 
relevé  du  traité  de  Paris,  qu'il  appelait  sa  tunique  de  Nessus.  (Té- 
tait son  idée  fixe,  le  terrain  sur  lequel  déjà  il  s'était  concerté  avec 
la  Prusse.  M.  de  Bismarck  connaissait  sa  corde  sensible,  il  l'avait 
fait  vibrer  lorsqu'au  sortir  de  Nikolsbourg,  il  envoyait  le  général 
de  Manteuflei  à  Pétersbourg. 

Tels  étaient  les  rapports  entre  la  France  et  la  Russie  au  moment 
où  surgissait  au  parlement  du  Nord  la  question  du  Luxembourg. 

Le  prince  Gortchakof  avait  «  flirté  »  avec  le  cabinet  des  Tuileries; 
il  s'était  plu  à  reconnaître  sa  correction  sympathique  dans  les  aflaires 
orientales;  il  avait  approuvé,  dans  un  entretien  récent  avec  M.  de 
Talleyrand,  «  le  Isuigage  encourageant  »  que  M.  de  Budberg  tenait 
à  M*  de  Moustier.  Nous  étions  mal  engagés  dans  une  aventure  pil- 
leuse; l'occasion  s'ofli'ait  à  lui  de  se  souvenir  des  efforts  généreux 
de  l'enapei-eur  Napoléon  au  congrès  de  Paris  pour  ménager  l'amour- 
propre  de  la  Russie  et  la  relever  de  ses  défaites.  Il  n'avait  qu'un 
mot  énergique  à  dire  à  Bei'lin,  qu'à  s'associer  à  l'Autriche  et  à  l'An- 
gleterre pour  conjorer  le  danger  dont  nous  étions  menacés.  II  ne 
répondit  à  nos  sollicitations  que  par  des  fins  de  non-recevoir,  où 
l'ironie  se  mêlait  au  ressentiment.  Il  déplorait  que  la  question  du 
Luxembourg  eût  été  soulevée,  l'irritation  de  l'Allemagne  lui  faisait 
prévoir  une  explosion;  il  se  garderait  bien  de  soufflerie  feu,  ma 
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il  éviterait  de  donner  des  conseils  à  Berlin»  ils  seraient  intempestifs 
et  ineiOcaces.  Il  n'admettait  pas  que  nos  difficultés  intérieures,  que 
l'ambassadeur  attribuait  au  mécontentement  laissé  par  les  événe- 
mens  de  1866,  pussent  servir  d'argumens  en  diplomatie  ;  mais  en 
revanche  il  se  préoccupait  de  l'existence  politique  et  de  l'œuvre  de 
M.  de  Bismarck  :  il  craignait  qu'elles  ne  fussent  en  péril.  D'ailleurs  il 
lui  était  difficile  de  contester  un  traité  invoqué  par  la  Prusse,  dont 
la  Russie  était  cosignataire.  «  Pourquoi,  disait-il  en  faisant  une  allu- 
sion peu  déguisée  au  traité  de  Paris,  deux  poids  et  deux  mesures? 
pourquoi  maintenir  certains  traités  et  en  abroger  d'autres?  Il  serait 
bien  plus  simple  de  déclarer  que  les  anciens  traités  n'existent  plus; 
je  serai  le  premier  à  m'en  réjouir. ..  Il  est  regrettable,  ajoutait-il  en 
réciîminant,  qu'après  Sadowa  votre  souverain  ait  refusé  de  se  joindre 
à  l'empereur  Alexandre  ;  on  aurait  pu  empêcher  les  annexions  que 
vous  déplorez  tardivement.  Mais,  au  lieu  de  vous  y  opposer,  vous 
les  avez  consacrées  par  la  circulaire  La  Valette,  et  c'est  six  mois 
après  avoir  donné  quittance  à  M.  de  Bismarck  que  vous  revenez  sur 
votre  approbation.  Vous  me  permettrez  de  dire  que  la  contradiction 
est  flagrante  et  que  le  but  que  vous  poursuivez  ne  mérite  pas  l'ef- 
foi1;  que  vous  y  consacrez.  »  Ces  réflexions  étaient  justes  sans  doute, 
mais  elles  étaient  inopportunes  et  peu  généreuses.  Le  vice-chance- 
lier en  aggravait  encore  l'amertume  en  annonçant  au  baron  de  Tal- 
leyrand  qu'il  ne  pouvait  plus  être  question  du  voyage  de  l'empereur 
Alexandre  à  Paris  tant  que  notre  différend  avec  la  Prusse  ne  serait 
pas  aplani.  Il  tenait  le  succès  de  l'exposition  pour  compromis;  il 
laissait  entendre  que  nous  n'échapperions  pas  à  la  guerre. 

Le  prince  Gortchakof  se  dégageait  de  )a  solidarité  européenne  ;  il 
ne  proclamait  pas  ouvertement  la  politique  de  la  main  libre,  mais 
de  fait  il  la  pratiquait. 

La  politique  anglaise  s'inspirait  d'un  tout  autre  esprit;  elle  se 
désintéressait  des  affaires  du  continent,  mais  elle  ne  marchandait 
pas  son  assistance  à  ceux  qui  s'efforçaient  d'éviter  une  conflagra- 
tion générale.  Aussi  lord  Stanley,  convaincu  de  notre  modération, 
nous  offrait-il  ses  bons  offices  en  même  temps  qu'il  résistait  aux 
instances  de  l'ambassadeur  de  Prusse^  qui  cherchait  à  paralyser  ses 
démarches  et  lui  demandait  de  s'employer  à  La  Haye  pour  amener  le 
roi  des  Pays-Bas  à  se  délier  de  ses  engagemens.  Il  nous  soumettait 
différentes  combinaisons,  susceptibles  d'être  agréées  par  une  confé- 
rence européenne.  Il  nous  proposait  soit  de  céder  le  Luxembourg  à 
la  Belgique  après  le  démantèlement  de  la  place,  soit  de  le  laisser  à 
la  Hollande  avec  l'engagement  de  ne  le  céder  à  aucune  autre  puis- 
sance. Il  proposait  aussi  de  raser  la  citadelle  et  de  consulter  les 
populations  pour  savoir  à  qui  elles  désiraient  appartenir. 

Les  solutions  ne  manquaient  pas,  il  s'en  produisait  de  tous  les  côtés; 
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le  difficile  était  de  les  faire  accepter  à  la  Prusse,  toujours  hargneuse 
et  menaçante.  M.  de  Beust  avait  la  sienne;  elle  consistait  à  rattacher 
le  Luxembourg  à  la  Belgique,  qui,  en  échange  de  cet  accroissement, 
cédait  le  duché  de  Bouillon,  Philippeville  et  Marienbourg  à  la  France. 
Toates  ces  propositions  étaient  présentées  successivement  à  tous  les 
cabinets  intéressés  ;  elles  se  croisaient,  soulevaient  des  objections  et 
amenaient  en  face  d*  un  danger  pressant  des  pertes  de  temps  consi- 
dérables. Le  gouvernement  impérial  les  avait  toutes  examinées  et 
pesées  ;  l'idée  de  consulter  les  populations  luxembourgeoises  souriait 
à  l'empereur,  mais  il  reculait  devant  le  démantèlement  :  il  craignait 
un  froissement  considérable  de  l'opinion  en  France  s'il  acquérait  le 
grand-duché  ainsi  décapité.  La  cession  à  la  Hollande  rendait  la 
position  du  grand-duché  précaire  ;  elle  ne  le  garantissait  que  médio- 
crement contre'  les  secrètes  convoitises  de  la  Prusse^  et  cependant 
c'était  la  combinaison  qui,  dans  le  conseil  des  ministres,  avait  sou- 
leréle  moins  d'objections  :  elle  avait  l'avantage  de  respecter  l'œuvre 
de  Yauban. 

M.  de  Moustier,  personnellement,  inclinait  vers  l'idée  suggérée 
par  H.  de  Beust  :  l'annexion  du  Luxembourg  à  la  Belgique  ;  il  croyait 
qu'on  pourrait  s'en  faire  un  mérite  aux  yeux  de  l'Angleterre  et  en 
tirer  des  avantages,  ne  fût-ce  qu'une  union  douanière.  «  Que  la 
Belgique  s'annexe  le  Luxembourg,  me  disait  un  diplomate  étranger 
peu  scrupuleux,  et  la  France  s'annexera  le  tout.  »  Mais,  au  fond, 
ces  offres  de  remaniement  de  frontières  répugnaient  au  gouverne- 
ment impérial  ;  le  Luxembourg  lui  échappant,  l'évacuation  de  la  for- 
teresse lui  suffisait.  «Je  refuse,  disait  l'empereur  au  prince  de 
Metternich,  je  ne  veux  pas  qu'on  dise  que  c'est  l'esprit  d'agrandis- 
sement qui  m'inspire.  »  D'ailleurs  le  roi  Léopold,  qui  a  hérité  de  la 
sagesse  de  son  père,  ne  se  souciait  pas  d*un  cadeau  qu'il  tenait 
pour  dangereux.  II  a*aignait  que  la  France  ne  se  souvint  un  jour, 
lorsqu'elle  serait  en  mesure  de  se  souvenir,  que  la  Belgique,  dans 
une  heure  difficile,  lui  avait  soufflé  une  province  déjà  acquise.  Il  se 
rappelait  la  fable  de  V Huître  et  les  Plaideurs,  mais  il  en  tirait  une 
moralité  bien  différente  de  celle  de  La  Fontaine.   Peut-être  aussi 
savait-il,  —  par  sa  diplomatie  toujours  des  mieux  renseignées,  —  que 
la  proposition  suggérée  par  le  comte  de  Beust  déplaisait  à  la  cour  de 
Prusse,  bien  qu'ostensiblement  elle  l'eût  accueillie  sans  objections. 
Les  mobiles  sont  souvent  multiples  et  parfois  contradictoires,  rien 
n'est  plus  délicat  que  de  les  scruter  et  de  les  préciser.  Le  gouver- 
nement belge  ne  paraissait  pas  aussi  prévoyant  que  son  roi,  car  le 
comte  de  Guitaut,  notre  ministre  à  Bruxelles,  écrivait  alors  :  «  Il 
est  certain  que  la  réunion  du  Luxenu  '^urg  à  la  Belgique  comblerait 
les  vœux  de  M.  Rogier.  Il  voudrait  tqï     "  la  France  favorable  à  ce 
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projet.  »  H  est  vrai  que  le  gonvoiiément  belge  rètaifl  une  donation 
à  titre  gratuit  ;  îl  hii  répognait  die  payer  le*  grand-doehé  par  use 
cessioii  de  territoire. 

Un  instant»  on  pui  réellement  croire  que  ta  proposition  aitri- 
chienne  entrait  dans  les  coovenances  de  M.  de  Bismarck.  M.  deMet- 
ternich.  aflirnaait  qull  atti*ait  dit  à  M.  de  Wimpfen  «  que  Tidée  était 
heurenâe  et  qu'tk  en  savait  gré  à  M.  de  Bcust  (1).  »  Mais  le  conte 
deBenBBdQrt\qu.î  à  Londres  jouait  les  Cassandre,  donnait  aussitôt  m 
dénteoii  à  N.  de  Wimpfen.  D'après  lui,  le  propos  prêté  à  son  mînistie 
D  était  qu'unie  Cable v  il  ailirmaili,  an  conti*airu,  qne  jamais  la  Prusse 
n'évacuerait  le  LaaLembovrg  (2).  L'atnimpbère  de  Berlin  était  déd- 
démemit  pernicieuse  p4»uir  la  diplomatie  étrangère  ;  elle  y  perdait  ses 
^ukés  les  pins  précieuses^  Toirïe  et  ta  mémoire. 

M.  de  Moustier  étant  énervé,  épuisé  par  tant  d^ efforts  st^ryes. 
S'arrêter  à  des  propositions,  les  discutei*  et  les?  accepter  pour  lespoir 
échouer»  telle  était  sx  tâche.  Il  ne  pouvait  que  se  con^promettre  à 
ces  jeux  fallacieux  de  la  diplomatie.  «  Je  redoute,  télégraphiait-il 
an  prince  de  La  Tour  d'Auvergne,  à  la  date  du  1&  avril,  que  toutes 
ces  propositions  diverses  qui  se  croisent  n'amènent  des  complica- 
tions. Aussi,,  en  ce  qui  nous  concerne,  la  question  se  réswme-t-ele 
daiKSi  les  termes  suivons  :  a  Le  roi  des  Pays-Bas  nous-  a  fait  une  pro- 
messe de  cession  du  Luxcmboui-g.  Nous  ne  pourrions  y  renoncer, 
dans  r intérêt  de  la  paix  die  l'Europe,  que  si  les  puissances  obtenaient 
de  la  Prusse  l'évacuation  de  la  forteresse,  » 

L'empereur,  de  son  côté,  faisait  venir  lord  Cowley  et  le  priait  de 
réclamer,  non  plus  les  bons  offices,  mais  la  médiation  ée  l'Angle- 
terre* La  Fi-ance  s'abritait  de  plus  en  plus  derrière  les  puissances, 
elle  les  constituait  arbitres  de  la  paix  et  de  la  guerre. 

M*  de  Mo*istier  recommandait  en  même  temps  à  M.  Benedetti 
d'être  plus  circonspect  que  jamais  et  d'éviter  toute  démarcheauprés 
de  M.  de  Bismarck.  «  Nous  devons,  disait-il,  garder  une  altitude 
expectante  et  aussi  dilatoire  que  possible.  Vous  avez  bien  compris 
notre  pensée,  qt^i  est  de  ne  céder  à  aucune  provoratiork^  quelle  qu'eik 
soit,  et  de  rendre  impossible  au  roiet  au  parti  militaire  qui  le  domine 
de  trouver  le  prétexte  de  guerre  qu'il  semble  vouloir  chercher.  » 

La  réserve  de  l'ambassadetar  die  France  ne  pouvait  laisser  M.  de 
Bismarck  insensible.  Il  s'en  plaignait  à  M.  de  Goitz  et  disait  qu'il 
voyait,  dans  cette  attitude  d'isdîcDfteflt  à  son  ^ard,  an  caractère 
fâcheux  de  préméditation, 

(1)  Dépèche  da  coinle  de  WinapTeis  12  avrik  :  «  J^ai  ]ni  ae  cdnvalocre  que  Ift  CflBte 
de  Di«i»arck  y  voyait  ua  moyea  de  conciliation;  l'idée  loi  a  paru  heu/«u»6,  il  naata 
sait  gré.  » 

(2)  Dépêche  (fir  comte  Appoayi:  «  D'après  une  dépêche  que  le  comte  de  Bernsdorf  t 
communiquée  à  lord  Stanley»  la  Prusse  refuse  décidément  d^éyacuer  le  Luxembourg» 
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Le  moment  élait  critiqua.  M.  de  Moustier  crut  devoir  tenter  un 
dernier  effort  à  Péter8bourg«  L'ajubassadeur  de  JKussie  l'y  encou* 
rageait,  mais  à  sa  façon,  en  iui  demandant  s'il  ne  croyait  pas  la 
moment  veou  d'aller  de  l'avait  eo  Turquie  :  «  Ce  n'est  pas  l'Orient 
gui  me  préoccupe  en  ce  nom^Bt,  ré|>aDdait  il*  de  Moustier,  c'est 
rOccident.  —  Et  cependant,  ajoutait  M*  de  Eudbei*g,  ce  serait 
vous  rendre  un  fieo*  service  que  d'essayer  de  faire  sortir  da  Luxiem- 
botti^  les  Pru&siena,  cpù  n'ont  pas  la  moindre  envie  de  s'en  aller,  b 
H.  de  Hottstier  ne  repoussait  pas  cette  avance,  a  Essuyez,  )>  disait*il, 
mais  il  ne  comptait  en  réalité  que  sur  l'intervention  àe  1* Angleterre 
et  de  TAutriciie. 

On  trouvait,  à  Paris,  que  le  baron  de  Talleyrand  n'apportait  pas 
dws  racconf)pIiâ»enient  de  sa  mission  l'ardeur  vouJue,  tant  l'attitude 
du  cabinet  russe  paraissait  étrange  après  toutes  les  protestations 
qu'on  avait  échangées  avec  lui.  On  lui  reprochait  d'avoir  négligé  de 
remettre  persoancUement  au  tsar  uoe  lettre  4e  l'empereur  Napo- 
léon au  sujet  de  l'exposition  universelle  ;  on  s'était  flatté  qu'une 
audience  nous  vaudrait  de  précieuses  assurances,  a  Pélershoorg^ 
lui  écrivait  M.  de  Moustier,  est  un  point  bien  inaportant  pour  nous; 
aucune  précaution,  aucune  investigation ,   aucune  explication  oe 
saurait  èu^  superflue.  Les  rapports  de  la  Russie  avec  la  Prusse,  dont 
chaque  jour  témoigne  davantage  l'existence,  sont  pour  uous  un 
sujet  naturel  de  piéoccupations.  II  fierait  bien  intéressaot  de  rernoo- 
ter  h  leur  origine,  de  les^suivi^  d^ns  leur  «développement  et  de 
mesurer  leur  portée.  Le  prince  Gortcbakof,  en  nous  proposant  de 
nous  entendre  sur  la  question  d'Orient,  nous  a  prônais  une  attitude 
{fandieoftent  sympathique  pour  nos  iAtéréts^o  Occident.  Gela  s'ac- 
corde peu  avec  l'attitude  apparente  du  cabinet  de  Pétersbourgdans  ces 
derniers  jours.  Il  semble  plus  près  de  donner  raison  à  la  Prusse  qu^à 
D0Q8,€t  cela  avant  niètne<le  connaître  exactement  de  quoi  il  s'agiL  » 
M.  de  Talleyrand  ne  méaitait  pas  ces  observations.  Il  avait  agi 
avec  taa  et  utesure.  Il  connaissait  son  terrain;  il  se  voyait  l'objet 
d'une  froide  réserve,  tandis  qu'on  mettait  de  TaiTectatioa  à  conférer 
avec  le  priace  de  Reuss  ;  il  savait  que  Timpircssion  de  l'empereur 
Alexandre  était  mauvaise,  qu'il  nous  blâmait  ^en  termes  peu  mesa- 
féS)  et  il  ne  se  souciait  pas  -d'exposer  aon  gouvernement  à  des 
réponses  désobligeantes. 

On  ne  se  rendait  pas  compte  k  Paris,  où  les  portas  des  Tuileries 
étaient  toujours  grandes  ouveries,  de  la  situation  que  ie  caractère 
<le  Tempereur  et  les  traditions  de  la  politique  russe  faisaient  au 
corps  diplooiad^ue  accrédité  à  Pétersbourg.  L'empereur  Alexandre, 
aiuûble  et  courtois  quand  <m  le  voyait,  ce  qui  était  rare,  vivait 
retiré,  ot  auovii  4e  ses  iamilieis  ne  pouvait  prétendre  au  rang  de 
conCdent.  Ce  que  savait  te  ooaKe  Scbouwalor,  le  prince  Gortchakof 
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l'ignorait  ;  il  en  était  de  même  du  comte  Adlerberg  et  du  prince 
Gagarine.  De  là  une  méfiance  inouïe  entre  tous  ceux  qui  appro- 
chaient le  souverain.  La  discrétion,  le  silence,  étaient  les  condiiions 
premières  de  la  faveur.  L'empereur  tenait  chacun  à  distance  et  ne 
permettait  à  aucune  influence  de  se  produire.  Autour  des  diplomates 
étrangers,  le  cordon  sanitaire  était  rigoureusement  tendu  ;  il  était 
enguirlandé,  mais  solide.  On  ne  leur  refusait  ni  prévenances  ni 
égards  ;  onMes  hantait  volontiers,  mais  jamais  la  familiarité  n'en- 
gendrait la  confiance.  Dans  ces  conditions,  il  était  difficile  au 
baron  de  Talleyrand,  bien  qu'il  eût  de  l'esprit  de  sa  race,  d'exer- 
cer grande  action  sur  les  décisions  de  la  cour  de  Pétersbourg  ni 
d'être  renseigné  exactement  sur  ses  tendances  secrètes.  Il  n'avait 
d'autre  guide  que  son  instinct,  d'autre  pierre  de  touche  que  son 
tact,  (c  Nous  sommes  réduits,  mes  collègues  et  moi,  écrivait-il,  à 
faire  de  la  pauvre  diplomatie,  car  systématiquement  la  tâche  nous 
est  rendue  ici  plus  difficile  que  partout  ailleurs.  A  moins  d'un 
hasard,  nous  devons  la  plupart  du  temps  nous  borner  à  observer  la 
marche  des  év<^nemens  et  à  les  commenter  de  notre  mieux.  C'est  un 
rôle,  ajoutait-il  finement,  dont  la  modestie  m'a  pesé  plus  d'une  fois.» 
M.  de  Bismarck  avait  introduit  à  Berlin  à  peu  près  le  même  sys- 
tème de  réserve  et  de  mystère.  Il  tenait,  lui  aussi,  le  corps  diplo- 
matique à  distance.  Il  n'était  accessible  qu'à  son  heure,  lorsqu'il 
avait  intérêt  à  parler,  et  à  ce  moment,  il  n'éprouvait  le  besoin  de 
s'expliquer  avec  personne.  Il  faisait  ses  comptes,  qui  ne  se  soldaient 
pas  comme  il  l'espérait  peut-être.  Il  avait  pu  croire  que,  sous  le 
danger  de  la  guerre,  l'opposition  en  France  se  retournerait  vio- 
lemment contre  l'empereur,  et  il  voyait  l'empereur  soutenu  par 
l'opinion  publique,  qui  semblait  se  rallier  autour  de  lui.  Ses  états- 
majors  avaient  spéculé  sur  notre  désorganisation  militaire,  et  il 
s'était  trouvé  un  véritable  homme  de  guerre  qui  s'appliquait  avec 
une  énergie  indomptable  à  organiser  la  défense.  Les  partis  hostiles 
se  remuaient,  au  contraire,  en  Allemagne  ;  une  nouvelle  guerre  sem- 
blait répugner  aux  classes  moyennes.  Le  Sud  manifestait  hautement 
son  mauvais  vouloir;  les  gouvernemens,  harcelés  de  toutes  parts, 
réclamaient  des  garanties  et  ne  cessaient  d'exprimer  des  craintes 
au  sujet  de  l'attitude  éventuelle  du  cabinet  de  Vienne.  L'Autriche 
était  la  grosse  préoccupation  ;  elle  avait  encore  de  nombreux  par- 
tisans en  Allemagne;  elle  en  avait  même  en  Prusse  et  jusque  dans 
les  entours  du  roi.  Les  journaux  officieux  la  choyaient;  ils  faisaient 
appel  à  la  confraternité  du  passé,  ils  invoquaient  aussi  les  souvenirs 
glorieux  de  la  sainte-alliance.  Leur  langage  était  édifiant;  il  sem- 
blait, à  les  entendre,  que  l'Autriche  présidait  toujours  la  Confédé- 
ration germanique,  que  la  Prusse  n'avait  ni  prémédité  ni  poursuivi 
sa  ruine  et  qu'aucun  de  ses  anciens  confédérés  ne  l'avait  trahie.  La 
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Bavière  mettait  un  soin  particulier  à  protester  de  ses  sympathies  et 
de  son  dévoûment.  Sa  conscience  était  inquiète  ;  elle  avait  manqué 
à  ses  engagemens  en  18Ô6,  Au  lieu  de  cent  mille  hommes,  elle  n'en 
avait  fouroi  tardivement  que  quarante-cinq  mille.  Les  états-majors 
autrichiens  lui  reprochaient  aussi  d'avoir  sacrifié  la  défense  com- 
mune à  des  considérations  équivoques.  Elle  pouvait  craindre  qu'on 
ne  s'en  souvint  à  Vienne.  La  sécurité  de  ses  frontières  était  en  ques- 
tion ;  elle  risquait  de  se  trouver  entre  une  démonstration  militaire 
autrichienne  et  une  invasion  française.  Si  la  guerre  éclatait,  la  Prusse 
ne  songerait-elle  pas  avant  tout  à  la  défense  de  son  propre  terri- 
toire? Attaquant  au  nord  et  forcée  de  défendre  ses  côtes,  serait-elle 
en  état  de  couvrir  le  Midi  si  la  France  devait  prendre  l'offensive  sur 
le  Rhin  supérieur?  N'en  serait-on  pas  réduit  à  livrer  le  pays  à  l'in- 
vasion et  à  se  rejeter  avec  le  peu  de  forces  dont  on  disposait  dans 
les  forteresses  d'Clm  et  de  Rastadt?  Ces  craintes  s'imposaient  à 
Carlsnihe,  à  Stuttgart  aussi  bien  qu'à  Munich.  La  France   avait 
encore  du  prestige,  et  il  n'était  pas  dit  que  la  Prusse  remportât  des 
victoires  foudroyantes  et  décisives.  Les  affirmations  de  la  diplomatie 
prussienne,  les  appels  passionnés  de  la  presse  inspirée  et  les  démon- 
strations patriotiques  des  assemblées  populaires  ne  suffisaient  pas 
pour  dissiper  les  inquiétudes  qui  rongeaient  les  cours  méridionales. 

XI.    —    LA     MISSION    ou     COMTE     DE     TAUFFKIRCHBN. 

Le  prince  de  Hohenlohe,  qui  est  aujourd'hui  le  représentant  con- 
sidéré de  l'empereur  d'Allemagne  à  Paris,  était  alors  président  du 
conseil  du  roi  de  Bavière.  Il  avait  à  se  préoccuper  avant  tout  des 
intérêts  et  de  la  sécurité  de  son  pays  ;  il  ne  pouvait,  quelle  que  fût 
l'intensité  de  son  patriotisme  allemand,  les  subordonner  aux  conve- 
nances de  la  politique  prussienne.  Il  lui  importait  d'obtenir  du  cabi- 
net de  Vienne  la  certitude  qu'il  ne  séparerait  pas  sa  cause  de  celle 
de  l'Allemagne.  Le  prince  de  Hohenlohe  avait  sous  la  main,  dans 
son  cabinet,  un  homme  dévoué,  un  ancien  magistrat,  le  comte  de 
Tauffkirchen  ;  il  l'improvisa  envoyé  extraordinaire.  M.  de  Tauff tir- 
chen,  au  lieu  de  se  rendre  directement  à  Vienne,  prit  le  chemin  des 
écoliers  :  il  passa  par  Berlin.  Il  devait  prendre  langue  avec  M.  de 
Bismarck  et  régler  sa  montre  sur  la  sienne. 

Le  ministre  prussien  avait  déjà  fait  maintes  avances  au  gouver- 
nement autrichien,  publiquement  devant  le  parlement  du  Nord,  et 
secrètement  par  les  voies  de  la  diplomatie. 

Hais  les  manifestations  du  Reichstag  étaient  restées  sans  écho  à 
Vienne  et  l'offre  d'une  alliance  n'y  avait  provoqué  que  des  réflexions 
ironiques  :  «  Une  alliance,  avait  dit  M.  de  Beust,  prévoit  la  défaite 
et  la  victoire  ;  je  sais  ce  qui  m'attend  en  cas  de  défaite,  mais  que 
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m'oiTrirez-vous  en  cas  de  succès  ?  Sans  doute  un  exemplaire  riche- 
ment relié  4u  traité  de  Prague.  »  L'épigramme  était  vire,  elle  lais- 
sait renvoyé  pr^issieu  décointenancô.  L'envoyé  bavarois  espérait  èWe 
plus  heureux  ;  les  diplomales  impiioviBés  ne  doutent  de  rien.  Lear 
confiance  est  parfois  à  la  hauteur  de  Iieur  Jinexpérieffice. 

D'après  M.  de  Tauiïkirchen,  la  France  était  la  brebis  galeuse,  elle 
troublait  l' Europe,  et  le  seul  moyen  de  la  copienir  était  de  la  mettre 
en  face  d'une  solide  alliance.  La  Russie  le  comprenait  ainsi,  die 
était  prête  à  s'unir  À  l'Allemagne  et  à  TAutricbe* 

Joignant  la  n»enace  aux  instances ,  l'envoyé  bavarois  donnait  à 
entendi'e  que,  si  le  cabinet  de  Vienne  laissait  écbapper  l'occasion, 
les  cabinets  de  .Berlin  let  de  Pélarsbourg,  qui  déjà  s'étaient  con- 
certés sur  des  questions  intéressaiiikt  la  monarchie  auirichienne, 
pourraient  bien  développer  leur  eotente  «dans  un  sens  qui  ne  r^oo- 
dirait  ni  4  ses  désii's  m  &  ses  intérêts* 

Précisant  l^objet  de  sa  mission,  M.  de  Tauffkircbea  formulsit  un 
traité  d'alliance  oflensive  et  défensive,  garantissant  à  l'Aumcte 
toutes  ses  possessions  allemandes  et  temporairement  tomles  ses  pos- 
sessions noa  allemandes;  il  lui  assurait,  en  outre,  une  série  d'avan- 
tages politiques,  industriels  et  commenciaux.  Il  ajoutait  que  le  temps 
pressait  et  que  les  souveraidis  dont  il  était  le  mandataire  étaient  con- 
vaincus que  l'empereur  François-Joseph  n'hésiterait  pas  à  revenir  à 
sa  politique  traditionnelle.  M.  de  Tauffkirchen  se  déclarait  muni  de 
pleins  pouvoirs  suffisans  pour  conclure  immédiatement;  il  disait  qu'il 
les  avait  dans  sa  poche  et  que,  dans  vingt-quatre  heures,  l' Europe 
pourmit  apprendre  avec  joie  que  la  paix  était  désormais  assurée  et 
garantie. 

La  réponse  de  M.  de  Beust  fut  nett^,  concise  et  résolue.  Il  fit 
comprendre  à  M.  de  TauHkinchen  que,  si  la  morale  politique  différait 
de  la  morale  privée,  M  était  cependant  des  actes  qu'on  ne  pouvait 
se  permettre  à  la  face  de  l'Europe  sans  se  déshonorer.  «  Il  y  a  à 
peine  dix  moîs,  disait^il,  que  l'empereur  Napoléon  a  arrêté  la  Finisse 
aux  portes  de  Vienne  et  sauvé,  par  sa  médiation,  l'intégrité  du  ter- 
ritoire autrichien,  et  l'on  vient  aujourd'hui  nous  demander  de  nous 
liguer  contre  la  France]  Jamais  Tempei^eor  FraAçoîs-Joseph  ne  son* 
scrira  à  pareille  monstruoeîté^  et  il  ne  comprendra  pas  qu'on  ait 
songé  à  lui  en  faire  la  demande.  » 

L* envoyé  bavarois  ne  demanda  pas  son  i^ste.  il  renonça  à  l'aa- 
dience  qu'il  avait  sollicitée  pour  remettre  à  l'empereur  François- 
Joseph  une  lettre  de  son  souverain;  elle  n'était  plus  de  civcmr 
stance,  il  la  remporta  à  Munich.  U  Wlait  la;guerre  de  1670  et  on 
autre  ministre  qoe  M.  k  oMite  de  Beust  pour  réaliser  le  ré\%  de  la 
diplomalie  bavaroîfle. 

L'insucûës  du  confie  <ie  Tauffkirchen  eut  un  vH  retentissement 
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en  Atlemagne,.  H  ne  passa  pas  inAperça  en  Russie.  La  politique 
firafiçaiâe  put  en  Gonsialejr  aussit&t  L*effei,  à  Berlin  comme  à  Péters- 
boorg. 

On  reparlait  simnUanémeut  du  Yoyage  des  deux  souverains  à 
Paris.  L'empereur  Alexandre  lîaisait  savoir  à  M.  de  X^^yrand  qu'il 
j  songeait  toujours,  el  le  prince  de  Hohenzollem  disait  à  Baden  à 
as  cbftfDbellatt  dô  t'empereur  Napoléon  que  le  roi  Guillaume  n'a- 
vait p«6  renoncé  à  l'idée  de  visiter  l'exposition  universelle.  Le  ther- 
momètre av^i  subi  une  brusque  oscillation  ;  il  marquait  le  dégel  à 
Berlin  et  la  cbaJeur  à  Saint-Pétersbourgc  Le  comte  de  Bismarck  ne 
rejetait  plus  d'une  maniëre  absolue  l'idée  d'une  conférence,  et  le 
prifice  Gortchakof  redevenait  expansif.  11  reprenait  son  langage 
imagé;  il  assurait  que  sa  foi  n'était  engagée  d'aucun  côté,  qu'il 
attit  su  résister  aux  instances  du  prince  de  Reuss,  qui  le  pressait 
de  se  prononcer*  ;  qu'en  un  mot,  ses  sentimens  sur  la  question  du 
Ltixenfti)0«rg  étaient  immaculés,  que  nous  nous  trouvions  vis-i-vis 
d'une  feuille  de  papiier  absolument  blanche.  Il  reconnaissait,,  en 
écomaat  la  lecture  des  communications  que  M.  de  Talleyrand  était 
chargé  de  toi  faire,  qu'il  était  difficile  de  témoigner  des  sentimens 
plus  paciûquies  en  termes  plus  courtois,,  et  que,  s'il  ne  craignait 
qu'un  compliment  du  vice-chaocetier  il  M.  deMoustier  ne  fût  déplacé, 
il  le  chargerait  de  le  lui  transmettre.  «  Quel  dommage,  disait-iî,  que 
je  Be  nae  trouve  pas  avec  M.  de  Moustier  à  Constantinople  I  nous 
léglcrions  fes  affaires  d'Orient  en  moins  de  quinze  jours.  »  —  <t  Mon 
unique  aoèbition  est  de  voir  de  près  le  plus  grand  homme  d'état  de 
FEurepe,  »•  écrivait  Frédéric  II  au  cardinal  de  Fleury»  lorsqu'il 
méditait  l'invasion  de  la  Silésie. 

La  glace  était  ronapue;  le  prince  Gortchakof  sortait  de  son 
étrange  torpeur,  la  lumière  se  faisait  dans  son  esprit.  Il  recon- 
naissait après  trois  semaines  de  méditations  que  le  droit  de  garni- 
son qu'iavxDquait  la  Prusse  était  décidément  contestable  ;  il  se  plai- 
sait à  constater  et  à  admirer  la  modération  de  la  France.  Il  annonçait 
que  l'empereur  Alexandre  allait  s'entremettre  activen>ent,  que  déjà 
il  avait  adi-essé  des  lettres  instantes  à  son  oncle,  et  il  se  flattait  que 
M.  de  Bismarck^  nftaJgré  sa  nervosité,  finirait  par  se  soumettre  aux 
conseils  de  la  raison.  Mais  le  piînce  GortcbakoTenteudaitne se  mettre 
à  la  renaorque  de  personne,  travailler  à  l'œuvre  de  la  paix  pour  son 
compie,  il  se  réservait  la  peine  et  Thonneur.  U  entendait  surtout 
ne  pas  marcher  sur  les  brisées  de  M.  do  Beust;  il  lui  abandonnait, 
disait-il,  toujpurs  eiiclin  à  laisser  percer  ses  rancunes,  le  soin  et 
la  satisfaction  de  faire  accepter  à  Berlin  les  pvojets  dont  son  ambassa- 
deur le  comte  de  Reverdera  ne  cessait  de  l'entretenir.  Que  s'était-il 
ptâsé  pour  opérer  un  revirement  si  chaleureux,  si  inespéré?  Avait-on 
H^Mris  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  que  la  situation  s'était  déten- 
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due  à  Berlin,  que  rintervention  résolue  de  l'Angleterre  et  l'obsti- 
nation de  r  Autriche  avaient  ébranlé  les  résolutions  belliqueuses  du 
roi?  Savait-on  qu'il  serait  plus  disposé  à  céder  aux  conseils  de  la 
Russie  qu'à  la  pression  des  autres  puissances?  Toujours  est-il  que 
sans  transition  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  sortait  du  silence  qui 
nous  avait  si  péniblement]  affectés  et  se  mettait  en  mesure  d'en- 
foncer des  portes  qui  déjà  n'étaient  plus  hermétiquement  fermées. 
Mais,  fidèle  à  sa  maxime  :  Do  ut  desy  il  nous  demandait  en  échange 
du  service  qu'il  allait  nous  rendre  à  Berlin,  de  donner  à  l'opinion 
russe  a  le  spectacle  d'une  intime  entente  à  Gonstantinople.  n 

L'empereur  ne  s'était  pas  adressé  en  vain  à  l'Angleterre.  Le  gou- 
vernement anglais,  malgré  les  doctrines  de  Manchester  qui  préva- 
laient à  ce  moment,  ne  pouvait  rester  indifférent  à  un  choc  de 
l'Allemagne  et  de  la  France,  dont  le  contre-coup  jetterait  la  pertur- 
bation dans  ses  intérêts  économiques  et  financiers.  Qui  d'ailleurs 
pouvait  prévoir  les  vicissitudes  et  les  emportemens  de  la  guerre? 
Elle  laisserait  peut-être  la  Fiance  maîtresse  de  la  Belgique,  la  Prusse 
maîtresse  de  la  Hollande  et  la  Russie  maîtresse  de  l'Orient.  Aussi, 
lord  Stanley  et  ses  collègues,  contrairement  aux  traditions  de  la 
politique  anglaise,  demandèrent-ils  à  la  reine  Victoria,  après  de 
franches  explications  sur  la  Belgique  échangées  avec  le  cabinet  des 
Tuileries,  de  sortir  de  son  deuil  pour  se  faire,  auprès  du  roi  de 
Prusse,  l'invocatrice  résolue  de  la  paix.  «  Je  sais  ce  qui  s'est  passé, 
disait  la  reine  au  prince  de  La  Tour  d'Auvergne.  M.  de  Bismard, 
bien  qu'il  le  nie  aujourd'hui,  vous  a  lui-même  encouragés  à  récla- 
mer le  Luxembourg;  je  sais  aussi  que  l'empereur  se  borne  à  deman- 
der l'évacuation  de  la  forteresse  et  j'ai  dit  au  roi  Guillaume  nette- 
ment toute  ma  pensée  à  cet  égard.  »  La  reine  était  convaincue  que, 
si  toutes  les  puissances  s'entendaient  pour  dire  énergiquement  à 
M.  de  Bismarck  qu'il  avait  tort,  il  céderait.  Elle  se  rappelait  le  lan- 
gage qu'on  tenait  à  Berlin,  à  la  veille  de  la  guerre  d'Allemagne,  et 
elle  s'inquiétait  de  voir  le  ministre  prussien  parler  toujours  des  pn^ 
paratifs  militaires  qui  se  faisaient  en  France.  «  Cela  donne  à  penser, 
disait-elle,  et  permet  de  suspecter  les  intentions  delà  Prusse.  » 

Lord  Stanley  envoyait  à  Berlin,  par  un  courrier  extraordinaire, 
en  même  temps  que  la  lettre  de  la  reine,  de  pressantes  instructions 
à  son  ambassadeur.  Elles  devaient  enlever  au  gouvernement  prus- 
sien toute  illusion  sur  les  sympathies  éventuelles  de  l'Angleterre; 
elles  l'invitaient  à  déférer  aux  vœux  de  l'Europe;  elles  rendaient 
M.  de  Bismarck  en  quelque  sorte  responsable  d'un  conflit;  elles 
établissaient  que  les  prétentions  de  la  Prusse  n'étaient  pas  plus  fon- 
dées en  droit  que  justifiées  par  les  circonstances. 

Mais  lorsque  lord  Augustus  Loftus  se  présenta  au  ministère  des 
affaires  étrangères  pour  s'acquitter  des  ordres  de  son  gouvemenaent, 
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grande  fut  sa  surprise;  il  apprenait  que  M.  de  Bismarck  avait 
sobitemeDt  disparu.  On  présumait  qu'il  était  parti  pour  la  campa- 
gne, on  ignorait  le  chemin  qu'il  avait  pris;  il  n'avait  laissé  à  son 
substitut,  M.  de  Thile,  ni  instructions»  ni  adresse.  Toute  action 
diplomatique  était  forcément  suspendue.  Que  signifiait  ce  brusque 
et  mystérieux  départ  dans  une  heure  aussi  décisive?  Était-il  motivé 
par  la  santé  du  ministre?  était-il  l'indice  d'un  dissentiment  grave 
avec  le  souverain?  M.  de  Bismarck,  prévenu  par  le  comte  de  Berns- 
dorf,  tenait-il  à  éviter  les  communications  anglaises  ?  ou  bien,  avant 
de  prendre  une  suprême  résolution,  avait-il  jugé  indispensable  de 
se  soustraire  aux  passions  qui  s'agitaient  autour  de  lui,  et  voulait-il 
décider  de  la   paix  et  de  la  guerre   dans  le  silence  et  dans  le 
recueillement?  Toutes  les  conjectures  étaient  autorisées.  Les  uns 
prétendaient  qu'il  s'était  dirigé  sur  Paris  pour  conférer  secrète- 
ment avec  l'empereur  Napoléon,  d'autres  au  contraire  affinnaient 
qu'il  se  concertait,  sur  les  confins  de  la  Pologne,  avec  le  prince 
Gortchakof. 

M.  de  Bismarck  n'était  ni  en  France  ni  en  Pologne;  il  s'était  retiré 
en  Poméranie,  soucieux  de  sa  santé,  surtout  de  sa  popularité.  Il  tenait 
à  laisser  au  roi  le  mérite  conmie  la  responsabilité  des  concessions 
que  l'attitude  des  puissances  et  les  hésitations  de  l'Allemagne  méri- 
dionale imposaient  de  plus  en  plus  au  gouvernement  prussien.  II 
voulait  avoir  l'air  de  subir  les  négociations  plutôt  que  de  les  con- 
seiller. Il  reparaissait  du  reste  à  Berlin  le  25,  an  soir,  après  une 
éclipse  de  cinq  jours.  Il  assistait  le  lendemain,  chez  le  prince  royal, 
en  même  temps  que  M.  Benedetti,  à  un  concert  donné  à  l'occasion 
du  mariage  du  comte  de  Flandres  et  de  la  princesse  de  Hohen- 
zollem.  Ils  s'observèrent  de  loin,  sans  chercher  à  se  rapprocher. 
En  s'abordant,  ils  n'auraient  pu  que  récriminer.  Le  ministre  repro- 
chait en  effet  tout  haut  à  l'ambassadeur  d'avoir  méconnu  sa  pensée, 
travesti  ses  paroles,  et  l'ambassadeur,  plus  courtois,  regrettait, 
sans  le  cacher,  les  défaillances  de  mémoire  du  président  du  conseil. 
M.  Benedetti  était  du  reste,  ce  soir-là,  l'objet  des  prévenances  de  la 
cour;  le  prince  royal,  le  prince  Frédéric  Charles  et  le  duc  de 
Cobourg    protestaient  à   l'envi   des    sentimens   conciliant    de  la 
Prusse.  Le  roi,  toujours  affable  et  chevaleresque,  paraissait  dégagé 
de  toute  arrière-pensée  inquiétante,  et  la  reine  Augusta,  avec  sa 
grâce  idéale,  s'appliquait,  en  redoublant  d'aménité,  à  panser  des 
blessures  qu'elle  savait  saignantes. 

Le  roi  Léopold  était  le  lion  de  la  fête.  Il  était  radieux;  l'union  de 
la  maison  de  Brabant  avec  la  maison  de  Hohenzollern  comblait  ses 
vœux  ;  elle  assurait  le  salut  de  la  Belgique  et  la  sécurité  de  son 
trône.  Il  tranquillisait  l'ambassadeur  de  France  sur  l'issue  du  con- 
flit; c'était  l'agneau  s'efforçant  de  calmer  les  appréhensions  du  loup. 
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L'ambassadefur  d'Âoglelierre  jseul  était  sombre  et  agité.  Il  avak 
en  poche  depuis  cinq  jours  des  instruotions  pressantes  que  la  Cygne 
de  M.  de  Bismarck  avait  laissées  en  soufliance.  Il  aiteièdait  avec 
une  impatiefice  nerveuse  pour  s'en  acquitter  que  le  roi  voulut  bieo 
lui  adresser  la  parole.  Lord  Loftus  avait  la  ténacité  britanniqBe;  il 
était  loyal,  rond  d'allures,  mais  il  n'avait  pas  la  niLaia  légère;  il  ne 
glissait  pas,  il  appuyait.  U  ne  connaissait  que  les  instructions  de  sea 
gouvernement;  il  les  faisait  sonner  très  haut,  il  oe  les  oubliait  daiu 
aucune  dix^onstance  de  la  vie.  La  politique  l'obsédait  ;  il  en  parlait 
partout  et  toujours,  il  harcelait  ses  collègues  de  questions  et  si, 
malgré  cela,  il  n'était  pas  le  diplomate  le  mieux  renseigné,  du  moins 
il  se  Battait  de  l'être.  Le  roi,  qui  évitait  toujours  avec  le  plus  grand 
soin  de  causer  politique,  ne  put  cette  fois  échapper  à  l'entretieû.  A 
la  première  parole  insignidante  qu'il  lui  adressa,  lord  Loftus  hi 
représenta  que  son  gouvernement  désirait  une  solution  pacifique  et 
qu'il  n'accepterait  pas  une  conférence  si  la  Prusse  ne  conseotait  aa 
préalable  à  évacuer  la  forteresse.-  Il  ajouta  en  réponse  à  une  obser- 
vation de  sa  majesté,  qui  disait  que  son  gouveiDement  avait  À  tenir 
compte  de  l'état  de  l'opinion  publique  en  Allemagne,  <iu'il  fallait 
prendre  en  considération  l'opinion  européenne  de  préférence  à 
l'opinion  allemande.  L'ambassadeur  de  France  suivait  le  col- 
loque du  regard  ;  il  voyait  lord  Loftus  parler  avec  une  vivacité 
solennelle  et  la  figure  du  roi  trabir  l'impatience.  «  J'observais  le 
roi,  écrivait-il  ;  il  m'était  facile  de  constater  que  Sa  Ma^sté  s'ac- 
cueillait pas  avec  laveur  les  observations  de  l'ambassadeur.  Lord 
Loftus,  ajoutait-il,  n'en  est  pas  moins  convaincuque  see  paroles  lais- 
seront une  salutaire  ioipressioa.  »  La  certitude  d'être  soutenaquaod 
même  par  un  gouvernement  qui  sait  ce  qu'il  veut  a  a)UJours  éë  h 
force  de  la  diplomatie  anglaise. 

Le  lendemain,  M.  d'Oubril  venait  à  son  tour,  mais  en  ami  de  la 
msuson,  s'acquitter  de  ses  instructions.  Ce  n'étaient  pas  des  rei»oo- 
trances,  mais  des  conseils,  qu'il  apportait  à  M.  de  Bismaix^,  tout 
préparé  d'ailleurs  à  la  communication  qu'il  était  cbai*gé  de  faire. 
Déjà  le  président  du  conseil  avait  admis  que,  si  la  proposition  de  se 
présenter  dans  une  conférence  lui  était  faite,  il  lui  serait  difficiie^le 
la  décliner.  Mais  il  ne  s'était  pas  prononcé  sur  le  di*oit  de  garnison; 
il  avait  indiqué,  au  contraire,  en  se  livrant  k  des  déclamations 
contre  un  parti-pris  de  la  France  de  faire  la  guerre  à  l'AUemagae, 
que  la  Prusse  n'était  pas  disposée  i  évacuer  le  Luxembourg,  l^ 
discours  que  le  roi  avait  prononcé,  le  i7  avril,  à  la  fermeture  du 
parlement  du  Nord,  n'étak  guèi*e  plus  rassurant.  U  avait  dit,  en 
faisant  allusion  au  Luxembourg,  que  l'heure  était  venue  pour  k 
patrie  allemande  de  faire  respecter  par  sa  puissance  ses  droits  et  » 
dignité.  Su  moment  que  siur  une  question  aussi  siiople  le  gouve^ 
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nement  prussien  mettait  en  avant  son  droit  et  sa  dignité,  il  était 
clair  qu'il  n'entendait  se  prêter  à  aucune  transaction. 

Hais,  depuis  le  17  avril,  on  avait  perdu  bien  des  illusions.  L'inter- 
tenlioii  des  puissMices  s* était  accentuée;  les  passions  nationales 
aviieBl  mis  la  sourdine  à  leurs  brayans  éclats,  la  France  n^avaît 
feurai  tnctm  prétexte,  et  la  mission  de  M.  de  Tauflkirchen  avait 
èchmtè.  Se  refuser  &  loute  concession,  c^était  braver  le  sentiment 
de  FEuPope,  c'était  assumer  toute  la  responsabilité  des  événemens. 
Aussi  le  président  du  conseil,  malgré  le  discours  royal  et  malgré 
ses  déclaratkHis  et  celles  de  la  Gazette  de  F  Allemagne  du  Nard^ 
qui,  le  25  encore ,  opposait  un  démenti  à  cenx  qui  prélendafent 
que  le  cal)ffnet  de  Berlin,  moyennant  certaines  conditions,  consen- 
tirait à  retirer  sa  garnison,  donnaîl-if,  te  26,  à  M.  d'Oubril  le  con- 
sentement de  la  Prusse  à  rourerturc  de  négociations  collectives  à 
Londres  sur  la  base  de  la  neutralité  du  Luxembourg,  placée  sous 
la  garantie  européenne,  ce  qui  impliquait  évidemment  l'évacuation. 
C'était  tm  résultat  important,  et  le  mérite  en  revenait  au  cabinet 
de  Péeersbourg.  Le  prince  Gorfchakof  recueillait,  en  intervenant  à 
l'hem-e  psychologique,  le  bénéfice  des  efforts  que  l'Autriche  et 
l'Angleterre  tentaient  infructueusement  depuis  plusieurs  semaines. 
Quelqiies  jonrs  après,  M.  de  Bismarck  se  rencontrait  à  un  dîner 
donné  par  le  ministre  de  Russie,  à  l'occasion  de  la  ftte  de  Tempercur, 
avec  l'ambassadeur  de  France.  Il  le  i-echercha  à  différentes  reprises, 
et,  an  dessert,  au  moment  où  M.  d'Oulnil  portait  un  toast  au  succès 
de  la  conférence,  il  avança  ostensiblement  son  verre  pour  rencontrer 
celui  de  M.  Benedelti.  La  quarantaine  était  levée.  En  sortant  de  table, 
le  chancelier  attira  l'ambassadeur  dans  une  embrasure  de  fenêtre.  Il 
9B  feircita,  avec  la  cordialité  qu'il  sait  déployer  lorsqu'elle  convient  à 
ws  desseins,  du  re?irement  qui  s'opérait  dans  les  esprits.  «  On  a  fait 
id,  disait-il,  et  l'on  voudrait  faire  encore  bien  des  bêtises  f  »  Cétait 
un  aveu  et  une  justification.  Il  reconnnîssait  qu'à  Berlin,  on  avait 
voulu  faire  la  guerre,  qu'on  la.  poursuivait  toujours,  en  même  temps 
qu'il  s'attribuait  le  mérite  delà  conjnrer.  Il  se  justifiait  ainsi,  au  détri- 
ment du  parti  militaire,  cet  être  impersonnel  qui  semblait  tenir  en 
échec,  et  la  sagesse  âa  roi,  et  Taction  de  son  gouvernement.  Les 
récriminations  n'étaient  plus  de  saison,  M.  Benedetti  se  contenta  de 
prendre  acte  de  Faven  :  il  n'essap  pas  de  prolonger  un  entretien 
qm  ne  laissait  pas  d'être  gênant  sous  les  regards  curieux  et  attei>- 
tifs  de  tous  les  membres  du  corps  diplomatique,  prêts  à  s'emparer 
de  quelques  paroles  saisies  au  vol  pour  en  faire  le  thème  de  volu- 
minaaises  dépêches. 
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XII.    —    LE     COMTE     DB     BISMARCK     ET    SES     DÉTRACTBUBS. 

La  situation  commençait  à  se  détendre  ;  le  cabinet  de  Berlin,  après 
trois  semaines  de  mutisme,  prétait  Toreille  aux  suggestions  de  la 
diplomatie  ;  mais,  fort  de  sa  supériorité  militaire,  il  se  repliait  en 
bon  ordre,  il  discutait,  débattait  et  marchandait  avec  humeur  les 
concessions  qu'on  lui  demandait.  S*il  ne  repoussait  plus  Tidée  de 
Févacuation,  il  refusait  à  lord  Stanley  d*en  faire  la  base  des  délibé- 
rations; d'après  lui,  le  retrait  de  la  garnison  ne  devait  être  que  la 
conséquence  de  l'entente  des  puissances. 

La  presse  officieuse  ne  tenait  aucun  compte  de  l'évolution  que  le 
gouvernement  opérait  insensiblement.  Elle  affeclait  d'ignorer  les 
pourparlers  engagés  et  les  concessions  que  déjà  les  puissances 
médiatrices  avaient  obtenues  du  cabinet  de  Berlin.  Elle  démontrait 
que  la  situation  était  plus  grave  qu'on  ne  le  soupçonnait.  La  Gazette 
de  l'Allemagne  du  Nord  prétendait  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  négo- 
cier ni  de  s'arrêter  à  des  propositions  que  la  Prusse  n'avait  pas  pro- 
voquées. Elle  soutenait  que,  dans  aucun  cas,  la  Prusse  ne  rappel- 
lerait ses  troupes;  elle  croyait  de  son  devoir  de  mettre  le  sentiment 
du  public  en  garde  contre  les  dépêches  qui  affirmaient  qu'on  était  à 
la  veille  de  s'entendre. 

La  Bé forme  prévoyait  la  guerre  ;  elle  trouvait  que  le  moyen  le 
plus  simple  d'éteindre  la  soif  inextinguible  de  conquêtes  qui  dévo- 
rait la  France  était  de  la  réduire  au  rang  d'une  puissance  inoflen- 
sive,  en  lui  enlevant  l'Alsace  et  la  Lorraine  et  en  s'annexant  la  Bol- 
lande.  Quant  à  la  Gazette  de  la  Croix,  l'organe  du  parti  militaire, 
elle  soulevait  une  question  nouvelle,  celle  des  armemens.  Elle  affir- 
mait que  la  France  se  préparait  à  la  guerre  offensive,  qu'elle  armait 
outre  mesure,  tandis  que  la  Prusse  ne  remuait  ni  un  homme  ni  un 
canon.  Elle  répétait  ce  qu'écrivait  M.  de  Goltz,  que  l'affaire  du 
Luxembourg  n'était  qu'un  prétexte,  que  la  France  cherchait  dans  la 
guerre  un  dérivatif  à  ses  difficultés  intérieures  et  que,  si  la  Prusse 
évacuait  le  Luxembourg,  on  lui  demanderait  Mayence. 

La  diplomatie  accréditée  à  Berlin  était  déroutée  ;  elle  connaissait 
la  savante  organisation  de  la  presse  prussienne.  Elle  savait  combien 
elle  était  disciplinée,  à  quelles  sources  elle  s'inspirait,  elle  ne  com- 
prenait plus  rien  à  ce  double  langage,  promettant  la  paix  et  souf- 
flant la  guerre.  Elle  interpellait  le  président  du  conseil.  M.  d'Ouhril 
y  mettait  une  ardeur  particulière  ;  il  tenait  à  regagner  le  temps 
perdu  et  à  nous  prouver  combien  la  conversion  tardive  du  prince 
Gortchakof  était  sincère.  Il  appelait  l'attention  du  premier  ministre 
sur  le  retentissement  fâcheux  que  les  violences  de  la  presse  prus- 
sienne avaient  en  Allemagne  et  en  France,  et  il  lui  faisait  remarquer 
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combien  elles  rendaient  difficile  la  tâche  des  puissances  médiatrices. 
H.  de  Bismarck  déclinait  toute  responsabilité;  il  prétendait  avec 
humeur  n'exercer  aucune  action  sur  les  journaux.  Déjà  il  oubliait  la 
profession  de  foi  que  récenmient  il  avait  faite  à  l'envoyé  autrichien 
aiec  un  réel  accent  de  sincérités  a  II  faut  donner  à  la  France, 
arait-il  dit  à  M*  de  Wimpfen,  de  justes  satisfactions,  lui  faire  un. 
poot  d*or  si  elle  veut  vivre  en  paix  avec  la  Prusse.  »  II  avait  ajouté 
que  c'était  sa  politique  et  qu'il  cherchait  à  la  faire  prévaloir,  d&t-il  y 
peitlre  sa  popularité.  On  était  dérouté,  et  on  l'est  encore,  en  face  de 
taot  de  contradictions.  On  se  demandait  quel  but  poursuivait  le 
premier  ministre.  II  semblait  que  plus  ses  journaux  affirmeraient 
hautement  la  résolution  de  la  Prusse  de  ne  pas  évacuer  le  Luxem- 
hoorg,  plus  l'humiliation  serait  grande  le  jour  où  elle  serait  con- 
damnée à  retirer  ses  troupes.  Au  lieu  de  se  faire  un  mérite  envers 
la  France  de  la  bonne  grâce  de  sa  concession,  on  eût  dit  qu'il  se 
préparait,  de  gaité  de  cœur,  un  grave  échec  moral  en  laissant  sa 
presse  démuselée  prêcher  la  guerre  et  se  moquer  des  puissances 
signataires.  Espérait-il  par  ces  contradictions  énerver  et  diviser  la 
diplomatie  européenne?  Comptait-il  sur  l'imprévu,  sur  un  faux 
mouvement  de  la  France,  sur  une  témérité  du  gouvernement  impé- 
rial? Voulait-il  impressionner  la  conférence  de  Londres  par  les 
manifestations  du  sentiment  germanique  et  n'entendait-il  y  compa- 
raître que  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  ?  Battu  en  brèche  à  la 
cour  par  d'ardentes  inimitiés,  en  était-il  réduit  à  marcher  à  la  re- 
morque du  parti  national  et  du  parti  militaire,  qui,  grisés  tous  deux, 
réclamaient  la  guerre  sans  souci  de  l'intervention  européenne  ? 

H.  de  Bismarck  n'était  pas  alors,  comme  il  Test  devenu  depuis, 
un  ministre  incontesté.  Son  œuvre  était  incomprise,  elle  apparais- 
sait compliquée ,  précaire ,  périlleuse.  On  exaltait ,  à  la  cour  de 
Prusse,  les  combinaisons  stratégiques  des  généraux  au  détriment 
de  ses  combinaisons  diplomatiques.  On  l'accusait  de  modérantisme  ; 
on  rappelait  qu'au  quartier-général  victorieux  de  Nikolsbourg ,  il 
avait,  méconnaissant  la  supériorité  prussienne,  laissé  échapper  la 
Saie,  subi  la  ligne  du  Slesvig  et  celle  du  Mein.  On  insinuait  qu'au 
mois  de  juillet  1866,  M.  de  Goitz,  mieux  inspiré,  avait  obtenu  de 
lempereur,  sans  grand  effort,  le  décuple  de  ce  que  son  ministre 
lui  avait  prescrit  de  demander.  On  le  proclamait  un  détestable 
administrateur;  on  prétendait  que  sa  constitution  fédérale  n'était 
pas  née  viable,  qu'il  sacriGait  û  Prusse  à  l'Allemagne  révolution- 
naire. On  disait  que  le  jeu  témérdre  de  sa  politique  conduirait  tôt 
ou  tard  à  des  catastrophes,  qu'elle  ne  pourrait  plus,  à  moins  d'ab- 
diquer, s'arrêter  en  chemin,  que,  l'immobilité  lui  étant  mortelle, 
elle  poursuivrait  implacablement  sa  route  fatale,  au  détriment  de  la 
prospérité  et  de  toutes  les  libertés,  f&trce  sur  des  monceaux  de 


iï90  RBVOB  jms^  DCBx  uont^9. 

cadavres,  à  travers  ud  fleuve  de  ênùg.  On  s*aUn^nsii  à  son  emnipo- 
tence  mrnistérîette,  à  sefï  nerfs  OTàgenx;  on  chepctait,  maisetvv&k, 
à  exciter  Itesr  8U«cepttbH4tés  de  son  souveram;  on  faisait  allusiott  au 
temps  oà  le  nora  au  rof  était  sans  cesse  snr  ses  l'èvres.  Os  opp*- 
sait  à  m  soiHnissk)»  déférente  dealers  son  absolutisme  bamaio 
d'anjoui'd'hur.  On  montrait  sa  personnalité  envahissante,  absorbant 
ttoni  en  Prusse  et  dans  la  Gonfédératîon  du  Nord,  n'admettant  plus 
de  centradicficHD^,  tenant  scms  sa  cotipe  ou  brisant  mirrastres  et 
ambassadeurs.  On  allait  jusqu'à  évoquer  perfidement  le  souvenir 
d'iUustres  rebeHfes;  on  murmurait  le  nom  de  Waltenstem,  Ege  et 
rect  fheu»y  teWe  ét^ail  ^orgueilleuse  dteffise  qu'on  hii  prêtait.  Ses 
détracteurs  étaient  nombreux,  implacables;  il  s^ra  troirvare  jusque 
dans  tes  rangs  de  sa  diplomatie,  qui,  astocieirx,  errtreprenaiw,  toit 
en^  servant  leur  pays  avee  M-deiff,  ne  perdaient  aucwae  occason 
pour  le  contre-carrer,  te'  discréditer  dan»  resqpoîr  de  te  perdre.  Bs 
ne  comiaissaient  guère  le  roi.  Ils  oubliaient  qnecelui^crsubordoDiuBt 
tottir,  jusqi/à  soit  amour-propre,  èi  ta  raison  d'état,  que  s'il  avMtle 
eœur  chaud,  il  avait  la  têt)e  froide,  et  que  s'il  écoutait  toajoura  le 
dernier  vemi,  ce  dernier  venu  était  toujoura  te  eonrte  de  Ksœafd. 
De  tous:  tes  eompétiteors  du  premier  ministre,  te  ecnnte  de  Gcte 
était  sans  coniœdit  le  plus  dangereux.  K  avait  à  Va  œwt  de  puissias 
auxiliaires,  et  te  souverain  m  pouvait  oublier  que,  grâce  à  son  habi- 
leté, vt  avait  pu  jeter  toute  son  armée  sur  l'Aiitriclie,  en  pleiae 
sécurité  ds  côtô  de  h  France,  qu'en  \m  tour  de  main,  land»  qtf'ofl 
négociait  laborieusement  à  Niko^sbourg,  son  zëte  et  son  astvee 
avaient  su  arrachera  Temperein",  par  surprise,  loirt  le  Hanovre,  tente 
hi  Hesse  électorale,  te  duché  de  Ifossao  et  la  vilte  Kbre  de  Francfort. 
Aussi  l'ambassadeur,  avec  l'orgueil  des^  service?  rendus ,  ne  ctà; 
gnak  pas  dans  ses  rapports  au  ror  de  combattre  tes  kistruction»  de 
son  mmistre  et  de  prendre  parfois  à  Pfeiris  te  contm-pied  de  sa  peK- 
tiqBïe.  lï  n'avait  pae^  dans  l'origine,  tafnt  i^'én  faut,  combattu'  la  ces- 
sioB  du  Luxembourg;  il  avait  insietô,  au  contrave,  sur  la  vécesBité 
de  dtottner  une  satisfaction  à  la  France,  et  de  la  réconciKer  avec  tes 
agrandissemens  de  la  hausse.  Maâsr,  quand  il  vit  M.  dé  Bismarck  saal 
engagé,  compromis  dan»  une  négociation  scabreuse,  chi  hrtte  avec 
tes  répugnances  du  hdî  et  L'ofposilion  des  généraux,  toio  de  lui  hà- 
liter  la  tâche,  il  s'app&jua  à  le  cen^e-carrer.  H  se  ftattait  cpi'acciiJé 
dans  us  fâcheux  dîtenvme  qui  le  condamnait  ou  k  manquer  aax 
engagement qu'it  avait  contractée  avec  la  cour  des  Tuitertes,  onfàper- 
ter  atteinte  k  l'amomT-propre  prussien  surexcité,»  il  ne  lui  reslerait 
d'autre  parti  à  prendre  que  de  se*  démettre.  En  non»  prêimt  des 
arrières-pensées  agressives  et  &[ï  fournissant  aux  gén^Tiux,  par  de 
perfides  rapports,  de  «^  puissans  argument  »  pimr  entraver  te œssîen 
du  Luxembourg,  te  comte  de  G0J12  s'inspimt  moins  encore  tte»*n 
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mauvais  vouloir  pour  la  France  que  du  désir  de  compromettre 
M.  de  Bismarck  dans  l'esprit  du  roi,  de  le  mettre  aux  prises  avec  le 
parti  militaire  et  en  lutte  avec  le  sentiment  national. 

En  1866,  la  rivalité  de  deux  de  nos  ministres,  M.  Drouyn  de 
Llwys  €t  ie  mirquis  de  La  Valette,  eut  pour  nos  <!estinées  dlriépa- 
rables  conséquences;  en  1867,  ce  fut  Fantagonîsme  du  comte  de 
Bismarck  et  du  comte  de  Gollz  qui,  pour  une  part,  —  la  sincérité 
du  ministre  prussien  étant  admise,  —  se  jeta  à  la  traverse  de  la 
réconciliaiion  que  la  cession  du  Luxembourg  devait  sceller  entre  la 
France  et  la  Prusse.  Il  était  dit  qu'une  malchance  décidée  préside- 
rait dorénavant  à  toutes  les  combinaisons  de  la  politique  impériale. 
La  fortune  1  avait  délaissée. 

Cest  au  moment  où  les  passions  étaient  le  plus  violemment 
déchaînées  contre  la  France  que  M.  Garnier-Pagès  apparut  à  Berlin 
suivi  de  M.  Herold  et  de  M.  Duclerc.  L'éventualité  d'un  conflit  avec 
la  Prusse  avait  divisé  le  parti  libéral  français.  Les  uns  pensaient  que, 
pour  éviter  la  guerre,  le  moyen  le  plus  sûr  était  de  la  préparer  et 
de  ne  pas  reculer  devant  d'injustes  prétentions  :  c'étaient  les  pa- 
triotes. Les  autres  croyaient  à  la  fraternité  des  peuples,  à  l'efficacité 
des  manifestes  pacifiques  :  c'étaient  les  ligueurs  de  la  paix.  Il  en  était 
aussi  qui  ne  s'inspiraient  que  de  la  haine  du  gouvernement  impérial, 
prenaient  le  contre-pied  de  tous  ses  actes,  l'accusant  d'être  paci- 
fique lorsqu'il  était  belliqueux  et  belliqueux  lorsqu'il  était  pacifique. 
Ils  l'avaieiit  qu'une  visée,  ils  n'aspiraient  qu'à  le  renverser,  fût-oe 
sur  les  décombres  de  la  France  :  «'étAient  les  révolutionnaires. 
SL  <îamier-Pagè$  était  un  humanitaire  ;  il  se  présentait  à  Berlin, 
au  nom  de  la  ligue  de  la  paix  dont  il  se  disait  1  eovoyé.  Il  arrivait 
avec  une  ignorance  absolue  ée  l'état  des  espiîts.  11  se  «figurait  que 
i'AUeRiagne  était  mùare  pour  la  liberté,  qu'elle  ta  préférait  à  la  graoh 
deur  et  que  te  parlement  du  Nord  n'hésiterait  pas  ^  faire  acte  révo- 
lutionnaire  plutôtque  de  se  prêter  àlaguerre.  Il  ne  se  doutait  point 
du  peu  de  cas  que  faisait  le  gouvernement  prussien  de  manifesta- 
tions dont  il  n'était;  pas  l'inspirateur.  11  comptait  organiser  des  tnee^ 
tiuffs;  il  croyait  à  la  puissance  et  à  la  <:ootagioa  iirésistible  de  sa 
parole.    Toutes  les  portes  lui  restèrent  fermées.  Le  parti  libéral 
lui  tourna  le  dos,  il  embarrassa  les  progressistes  qui  le  fètèi-ent,  mais 
clandestinemefit.  Pomr  les  radicaux  allemands,  la  solidarité  des  .peu- 
ples n'était  autre  chose  que  la  domination  universelle  de  la  Prusse^ 
La  démainche  de  M.  Garnier-Pagès  fut  méconnue,  elle  était  inoppor- 
tune et  impolitique,  eile  n'eut  aucun  reteûlissêraent  en  Allemagne", 
la  presse  ne  s'«n  occupa  que  p^iar  la  persifler  et  en  tirer  des  ooo- 
dufiions  fauBuiliantes  pour  notre  amotir-propre,  et  quant  à  11.  de 
Ksmarck,  toujours  ironique,  il  affecta  de  l'ignorer. 

G.  RoTHAir« 
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LES    NOUVELLES    SOCIÉTÉS    FONCIÈRES. 


De  tous  les  changemens  qui  se  sont  opérés  dans  les  mœurs  finan- 
cières de  notre  pays,  le  plus  grand,  le  plus  inattendu  à  coup  sûr, 
est,  non  pas  peut-être  encore  l'indifférence,  mais  au  moins  le  refroi- 
dissement de  la  passion  publique  pour  la  possession  de  la  terre. 
II  est  permis  d'affirmer,  sans  qu'il  soit  besoin  d'accumuler  les 
preuves  historiques  ou  les  exposés  statistiques,  que  pendant  plu- 
sieurs siècles,  le  désir  de  participer  à  la  propriété  territoriale  n*a 
cessé  d'enfanter  trus  les  mouvemens  politiques  et  les  crises  sociales 
qui,  du  gouvernement  féodal  à  la  forme  démocratique  actuelle,  ont 
successivement  modifié  notre  régime  intérieur.  Or,  dans  ces  der- 
nières années,  il  est  non  moins  évident  que  le  torrent  n'a  plus  la 
même  rapidité  et  que  le  morcellement  du  sol,  conséquence  inévi- 
table de  nos  lois  de  succession,  n'est  plus  poursuivi  avec  la  même 
furie.  Si,  par  exemple,  le  produit  des  droits  perçus  pour  les  muta- 
tions de  propriété  devient  tel  que,  par  leur  fr^uence,  il  fait  presque 
absorber  en  renouvellemens  périodiques  la  valeur  totale  de  la  pro- 
priété individuelle  par  la  communauté  ou  Tétat,  —  cette  revendi- 
cation extrême  du  socialisme,  —  ce  n'est  point  à  la  volonté  persé- 
vérante d'acquérir  à  tout  prix  une  parcelle  de  la  terre  où  vivent  ses 
habitans  qu'on  est  en  droit  de  l'attribuer,  mais  au  partage  des 
héritages  spécialement. 

Certes,  nous  sommes  loin  de  prétendre  que,  dans  beaucoup 
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de  nos  départemens  encore,  l'ouvrier  des  champs  ne  souhaite 
pas  de  posséder  la  terre  qu'il  cultive ,  de  même  que  l'ouvrier  des 
fabriques  la  maison  qu'il  habite  ;  dans  certaines  contrées»  et  mal- 
heoreusemeDt  à  notre  avis  dans  le  moins  grand  nombre,  partout 
où  le  petit  propriétaire  peut,  sur  un  étroit  espace,  subsister  aisé- 
mait  avec  sa  famille,  là  où  le  travail  de  ses  bras  seuls  lui  donne  un 
produit  suffisant,  le  prix  de  la  terre  augmente  encore  en  capital 
et  en  revenu,  et  l'ardeur  de  l'acquérir  ne  s'est  point  ralentie.  Les 
départemens  du  Nord-Ouest  en  fournissent  le  plus  éclatant  exemple. 
En  Normandie,  en  Bretagne,  l'élevage  du  bétail,  la  vente  du  lait, 
du  beurre,  de  la  viande,  de  l'herbe,  des  pommes,  du  cidre,  du  bois 
procurent  de  si  faciles  bénéfices  qu'il  n'est  besoin  pour  ainsi  dire 
que  de  l'assistance  passive  de  l'homme  aux  progrès  successifs  des 
saisons  :  le  travail  manuel  n'est  ni  excessif  ni  intermittent.  S'il  se 
plaint  d'années  variables,  plus  ou  moins  abondantes,  le  cultivateur 
n  a  point  à  redouter  des  chômages  ruineux  ou  de  véritables  disettes, 
et,  la  demande  des  matières  alimentaires  qu'il  récolte  croissant  sans 
cesse,  il  recherche  avec  la  même  impatience  qu'autrefois  l'occasion 
d'acquérir  ce  sol  privilégié  où  l'existence  lui  est  si  douce.  On  n'en 
saurait  dire  autant  des  contrées  où  le  prix  de  la  main-d'œuvre  s'est 
tellement  accru  par  la  nécessité  d'enrôler  des  ouvriers  de  pas- 
sage, que  l'emploi  des  machines  doit  s'y  substituer  à  bref  délai  au 
travail  manuel,  non  plus  que  des  localités  encore  plus  malheureuses 
où  des  fléaux  importés  du  dehors  ont  anéanti  les  productions  locales 
et  détourné,  momentanément  il  faut  l'espérer,  les  capitaux  et  les 
hommes.  Au  centre  et  au  midi  de  la  France,  la  valeur  de  la  terre  a 
réellement  diminué.  La  grande  culture,  devenue  plus  onéreuse,  n'est 
plus  recherchée  par  cette  classe  de  fermiers  riches  et  habiles  qui 
formaient  une  corporation  toute-puissante  ;  la  petite  culture  est 
impraticable  ;  on  entend  dire  partout  que  les  baux  ont  baissé,  et 
que  nombre  de  propriétaires  sont  forcés  de  cultiver  à  perte  les 
fermes  abandonnées.  Le  phylloxéra  a  tué  la  vigne  dans  beaucoup 
de  contrées  où  la  substitution  de  cette  nouvelle  culture  aux  anciennes 
srait  brusquement  élevé  la  fortune  des  habitans  à  un  chiffre  inouï 
que  l'apparition  de  l'insecte  apporté  d'Amérique  a  fait  ensuite  dis- 
paraître non  moins  rapidement.  Les  mûriers,  les  oliviers  ont  été 
frappés  comme  la  vigne,  et  aucune  appropriation  plus  fructueuse 
n'a  été  donnée  aux  champs  dévastés.  Aussi  le  métayage  dans  notre 
Midi,  le  fermage  au  Centre,  ont-ils  vu  décroître  avec  leurs  bénéfices 
le  nombre  des  exploiteurs  et  des  acquéreurs  de  la  terre. 

A  ces  causes  incontestables  de  la  tiédeur  actuelle  avec  laquelle 
est  recherchée  la  propriété  foncière,  il  faut  enfin  ajouter  l'en- 
train qui  pousse  toutes  les  classes  de  la  population  non  pas  vers  les 
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jnJidB  en  géaéral,  mais  vers  les  grajades  villes,  centres  de  codsobi- 
mâtioQ  plus  abondante  et  de  jouissances  maiérielles  plus  vÎTes.  Les 
relevés  officiels  de  Tadoûiiistration,  les  études  des  économigtes 
ont  donné  sur  le  peu  de  progrès  de  la  popuUtioii  française  en  géné- 
ral, et  sur  ses  dé|>lacemfiiis,  les  renseigneaieos  les  plus  explicîtes. 
Aiiyourd'bui  c'^st  doue  une  yôrité  aoquiso  que,  si  en  d'autres  pays 
Touviier  ^'expatrie  «t  émigré,  chez  nous  il  fuit  les  champs  en  inàme 
temps  que  le  capital  s'en  détourne* 

I. 

Quels  autres  désirs  ont  reoiplacé  l'ancienne  passion  dûminante? 
A.  quelles  satis&ctions  l'activiié  générale  s'empresse-trelle  de  coorÎT? 
Quds  biens  le  travail  de  chacun  s'efforce-t-îl  de  cooiquérir  auj  ourd'iioi  ? 

n  n'est  douteux  pour  personne  que  k  goût  de  la  propriété  mobi- 
lière s'est  développé  dans  une  énorme  proportioQ  depuis  qua  les 
titres  qui  la  représentent  ont  été  multipliés  comiue  l'on  sait.  Tout  ce 
mouvement  industriel  et  oonmiercial,  fruit  des  découvertes  scieati- 
fiques  de  notre  siède,  a  eu  pour  symbole  et  signe  extérieur  des  titres 
transmissibles  de  main  en  main,  constitutifs  d'une  propriété  aoo 
moins  sérieuse  que  la  propriété  immobilière,  procurant  des  rete- 
nus fadies  à  percevoir  et  dans  bien  des  cas  moins  précaires  et 
mKÀas  variables  que  la  rente  mânae  de  U  terre*  A  ces  avantages  1res 
réeJs  Joutons  le  besoin  de  plus  en  plus  vif  et  sans  cesse  aiguisé  de 
la  consommation  sous  toutes  ses  formes,  on  peut  môme  all^  ff^ 
qu*À  dire  le  droit  pour  diacun  de  se  taire  une  plus  large  place  an 
banquet  de  la  vie,  et  nous  nous  expliquerons  sans  peine  comsient 
la  fortune  privée  se  coonpose  principalement  aujourd'hui  des  valeurs 
mobilières,  avec  lesquelles  on  peut  payer  presque  comptait  les 
objets  dont  l'envie  se  lait  sentir,  et  qui  gonflent  ce  que,  dans  un 
langage  accepté  universellement,  on  appelle  le  portefeuille  de  oba- 
cua.  Pas  n'est  besoin,  pour  en  déterminer  le  nombre*  d'établir  de 
longs  mventaires.  Nous  traitions  ici  même,  il  y  a  quatre  ans,  la  ques- 
tion de  la  constitution  de  la  compagnie  des  agens  de  change  à  Biris 
et  nous  faisions  ressortir  alors  l'importance  des  transactions  opérées 
au  parquet;  mais  les  progrès  que  nous  entrevoyions  ont  dépassé 
toutes  les  limites  prévues.  Que  l'on  mette,  en  effet,  auprès  da  h 
cote  de  la  Bourse  de  1877  la  cote  officielle  d'aïqourd'hui  et  que  i'oa 
compare  :  celle-ci  a  doublé  d'étendue.  Que  Ton  éoumère  i  la  mt^ 
des  valeurs  négociées  par  les  agesns  de  dumge  celles  dont  le  mÊrchi 
libre  se  fait  l'intermédiaire,  la  progression  iqiparaUna  encore  plos 
grande*  Le  nond)re<de8  sociétés  qui,  sous  diverses  dénominations,  iaot 
l'office  de  maisons  de  banque,  a'était,  sur  la  cote  oflicieUe  de  U 
Bourse  de  Paris  avant  1870,  que  de  neuf  seulement  :  en  1S76,  il 
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s'en  élevée  à  16;  Mjourd'bui,  en  1881,  tt  attdint  le  chiflBre  de 
58  sodéféft  françaiiaes,  auxquelles  il  faut  en  ajowter  IS  qui» 
s(ms  des  noms  étrangers,  n'emploient  que  notre  pro(»ie  caphaL 
PoBT  tovti»  celles  qui  «e  négocient  sur  le  marché  libre,  il  serait 
diidle  d'en  relever  la  quantité  ;  on  peut  se  renseigner  à  œ  sujet 
diDS  les  journaux  financiers,  dont  le  nombre  croit  toi»  les  jours,  et  à 
cMé  desqfuels  et  par  lesqu^  se  fonde  invariablemont  une  naison 
deecmuDissions  et  de  courtages. 

tnfin,  oetre  les  sociétés  par  actions  cotées  oo  non  sur  le  marché 
officiel  et  le  marché  libre  de  Paris^  qui  s'occupent  de  dépôts»  de 
reports,  d'opérations  au  comptant  ou  à  terme,  on  doit  mentionner 
les  créations  semblables  récensmcnt  faites  dans  les  plos  grandes 
viOes  de  province,  dont  les  bourses  locales  cotent  les  cours«  Que  si 
Ton  veut  aller  jusqu'aux  extrémités  du  monde  de  la  spéculation,  il 
£iQt  même  ne  pas  oublier  la  corporation  des  changeurs,  qui  pulkle 
partout,  quelquefois  mdme  ou  grand  préjudice  de  ses  clieoB. 

Mous  avons  à  diverses  reprises  exposé  l'organisation  de  plusieurs 
des  établissemens  financiers  grâce  «uxquels  les  moyens  de  crédit 
ont  ^  de  plus  en  plus  mis  à  ta  disposition  du  public^  par  l'usage 
des  chèques,  des  bons  à  vue  ou  à  terme,  des  comptes<ourans,  etc. 
Au  nombre  de  leurs  opérations,  ils  comprennent  tous  l'achat  et  la 
vente  des  valeurs  de  Bourse  :  en  comparant  leurs  con^ptes^rendus 
actaeb  avec  ceux  d'il  y  a  quelques  années,  on  verrait  les  progrès 
obtenus.  Nous  ne  voulons  désigner  nominalement  aueuiie  de  ces 
sociétés,  mai»,  dans  l'une  des  plus  importantes,  là  où  les  opérations 
de  Bourse  au  comptant  se  chifrmient  par  une  somme  de  9  miliras 
chaque  semaine,  il  faudrait  atajouf  d'hui  en  inscrire  plus  de  2&,  soit 
prèsd'un  nsilKard  et  demi  de  francs  par  année  pour  l'acbat  et  la  vente 
de  titres.  Sans  pousser  plus  loin  ceue  comparaison,  il  suiBt  de  Êdre 
9pel  à  l'expérience  de  chacun  pour  mettre  hors  de  contestation  le 
progrès  incessant  de  la  richesse  mobilière  en  France,  attesté  par 
l'acennssement  paraUèle  des  titres  qui  la  représentent. 

Faut*îl  se  féliciter  sans  réserre  de  ce  changement  de  mesura  7  Due 
tdle  question  soulèverait  bien  des  controverses.  La  possession  indi* 
vidseUe  du  sol  entraîne  avec  elle  de  teUes  conséquences  morales  et 
potftiques  qu'on  la  regarde  comme  la  base  la  plus  solide  dessodé** 
tés  humaines,  et  il  n'y  aurait  intérêt  à  en  reprendre  la  défense  que 
si,  dans  la  situation  actuelle,  un  péril  sérieux  semblait  la  menacer. 
Maïs  il  n'en  est  pas  ainsi,  fort  heureusement,  et  si  les  avantages  de 
Ia  propriété  mobilière  frappent  davantage  les  yeux,  c^est  qu'ils  sont 
plus  nouveaux  et  qu'ils  ouvrent  de  plus  larges  perspectives  à 
l'amour  assurément  permis  du  bien^tre. 

U  propriété  mobilière,,  on  ne  saurait  assee  le  redire,  est  née  des 
déetmvertes  de  la  science  moderne'  et  d'ma  eifort  de  l'industrie . 
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humaine  comparable  aux  plus  grands  dont  Thistoire  fasse  mention. 
N^tre  siècle,  dont  tous  les  travaux  peuvent  ne  pas  mériter  la  même 
louange,  laissera,  en  ce  qui  touche  les  œuvres  de  la  science  pro* 
prement  dite,  un  renom  qu'aucun  autre  ne  semble  devoir  sur- 
passer. Certes,  dans  le  domaine  du  beau,  le  xix*  siècle  n*a  pas 
été  stérile,  et  notre  patriotisme  est  intéressé  àTaffirmer;  mais  son 
caractère  particulier,  ses  titres  à  ime  gloire  incontestée,  résident 
spécialement  dans  les  découvertes  scientifiques  appliquées  à  la  con- 
quête du  bien  matériel  et  à  la  possession  de  ce  monde  fini  où  vit 
Thomme  et  sur  lequel  sa  puissance  s'exerce  avec  une  supériorité  de 
plus  en  plus  assurée.  Or  ces  feuilles  volantes,  ces  carrés  de  papier 
qu'on  nomme  les  titres  de  notre  fortune  mobilière  demeurent  le 
symbole  des  découvertes  de  la  science  qui  a  donné  naissance  à  tant 
d'entreprises  :  on  leur  doit  à  cet  égard  considération  et  respect. 

La  richesse  mobilière,  en  outre,  fruit  du  progrès  du  travail 
matériel^  constitue  le  plus  actif  instrument  avec  lequel  ce  travail 
doit  se  développer  encore,  puisque  c'est  à  l'aide  de  la  transmissioD 
des  valeurs  mobilières  que  se  constitue  principalement  le  crédit 
par-dessus  tout  et  plus  que  le  capital  même  nécessaire  à  l'extension 
de  l'industrie  et  du  commerce. 

Entre  la  possession  de  titres  transmissibles  de  la  main  à  la  main, 
presque  sans  frais,  dont  l'achat  et  la  vente  ne  coûtent  que  des  droits 
minimes,  sur  lesquels  on  emprunte  sans  formalités  judiciaires  ni 
délais,  et  la  propriété  de  terres  ou  de  maisons  dont  il  faut  constater 
l'origine,  rechercher  les  titres  constitutifs,  avec  des  délais  inter- 
minables de  purge  d'hypothèques,  quelle  différence  pour  la  mul- 
tiplicité, le  bon  marché  et  l'utilité  des  transactions  !  Si  la  propriété 
immobilière  oflre  des  garanties  de  sécurité  plus  grandes;  si  elle 
n'est  pas  exposée  à  se  perdre,  à  disparaître  par  le  moindre  accident, 
en  retour,  elle  se  prête  à  moins  d'emplois  profitables;  elle  exige 
aussi  des  soins  plus  absorbans  et  présente  des  vicissitudes  et  des 
aléas  dangereux.  Cest  pour  y  échapper  que  la  plupart  des  capita- 
listes renoncent  à  la  propriété  immobilière  ou  n'y  consacrent  qu'une 
part  relativement  minime  de  leur  fortime,  se  bornant  dans  les  villes 
conmie  dans  les  campagnes  à  posséder  les  immeubles  qu'ils  occu- 
pent, en  y  cherchant  les  jouissances  du  luxe,  les  agrémens  de  b 
résidence,  non  les  bénéGces  de  l'exploitation. 

De  ce  dé  nissement  de  la  propriété  iomiobilière  par  les  petits 
capitaux  en  raison  de  la  difficulté  de  la  mise  en  valeur,  par  les 
moyennes  fortunes  qu'attire  la  fixité  des  rentes  mobilières  et  ptf 
les  grandes  pour  des  motifs  de  convenances  personnelles,  il  soait 
néanmoins  téméraire  de  prédire  une  révolution  complète  dans  te 
mœurs  de  notre  pays  ;  mais,  soit  dans  ses  procédés  de  culture,  s(Ht 
dans  son  mode  de  se  constituer,  la  propriété  foncière  devra  se  pi^ 
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ter  à  des  modifications  sérieuses;  il  s'en  est  déjà  produit,  et  c'est 
sur  Tune  des  plus  récentes  et  des  plus  significatives  que  nous  vou- 
lons arrêter  l'attention  du  lecteur. 

II. 

Substituer  entièrement  la  propriété  collective  immobilière  à  la 
propriété  individuelle  est  depuis  longtemps  le  rêve  des  penseurs 
ou  des  sectaires  qui,  sous  prétexte  de  progrès,  ne  tendent  à  rien 
moins  qu'à  ramener  les  sociétés  modernes  aux  âges  barbares  où  la 
propriété  n'existait  d'aucune  façon.  Introduire  au  contraire  sous 
une  nouvelle  forme  cette  propriété  collective  à  côté  de  celle  qui 
sert  de  base  à  l'édifice  social,  sans  en  diminuer  la  solidité,  n'a  été 
le  lait  que  de  rares  esprits  dont  l'initiative  a,  depuis  un  demi-siècle 
à  peine,  produit  dans  les  affaires  industrielles  les  plus  féconds 
résultats.  Au  premier  rang  nous  rappellerons  les  noms  de  MM.  Emile 
et  Isaac  Pereire.  C'est  à  eux  qu'est  due  la  création  à  Paris  de 
la  Société  immobilière,  qui  peut  être  signalée  comme  le  point  de 
départ  d'opérations  nouvelles  et  de  l'application  directe  à  la  pro- 
priété du  sol  et  des  immeubles  d'un  procédé  déjà  expérimenté  pour 
d'autres  objets.  Sans  doute,  toute  société  par  actions,  quand  elle 
était  par  exemple  créée  pour  l'exploitation  d'usines,  de  mines,  do 
chemins  de  fer,  se  composait  de  propriétaires  non-seulement  indi- 
vis, mais  collectifs  et  innomés;  en  réalité,  il  s'agissait  plutôt  d'une 
industrie  à  exercer  en  commun  que  de  la  possession  d'un  terrain 
quelconque  et  d'un  immeuble  proprement  dit.  La  Société  immo- 
bilière, fondée  avant  la  grande  exposition  de  1855,  dans  l'intention 
de  construire  des  maisons  et  tout  d'abord  le  Grand -Hôtel  du  bou- 
levard des  Capucines  qu'on  voulait  ouvrir  aux  étrangers  à  l'instar 
des  hôtels  américains,  offrit  le  premier  exemple  significatif  de  l'as- 
sociation d'actionnaires  en  vue  de  l'acquisition  du  sol  et  de  l'exploi- 
tation d'inuneubles  bâtis.  Ces  mêmes  titres  d'actions  et  d'obligations 
que  toutes  les  entreprises  de  travaux  publics,  dans  lesquelles 
MM,  Pereire  avaient  joué  un  si  grand  rôle,  venaient  de  populariser 
à  ce  point  qu'on  doit  leur  attribuer  la  constitution  propre  de  la 
richesse  mobilière,  étaient  ainsi  utilisés  au  profit  d'une  propriété 
immobilière  réelle  et  durable.  Nous  n'avons  point  l'intention  de 
refaire  l'histoire  de  la  Société  inomobilière  et  des  phases  diverses 
qui  ont  abouti  à  une  ruine  complète  :  l'insuccès  final  dont  elle  fut 
victime  n'a  été  le  fait  ni  de  son  principe,  ni  même  de  sa  gestion, 
ooais  seulement  des  circonstances  politiques  et  de  l'extension  de  ses 
opérations  à  Marseille,  conunencées  en  vue  d'un  programme  à  réa- 
liser qui  fut  brusquement  changé  contre  la  volonté  des  administra- 
teurs de  la  société.  Cette  première  tentative  ayant  échoué,  d'autres 
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du  mêise  geive,  icomme  Touy^iture  de  la  rue  Impériale  à  Lyon, 
n'ayant  donné  «que  des  résultats  insignifians,  il  Mut  le  fif  rnoofe- 
ment  d'affaires  produit  après  1872  et  les  nécessités  de  h  constmc- 
tion  à  Paris  pour  voir  se  produire  les  efforts  tout  réœos  que  nous 
voulons  décrire. 

Sous  l'empire,  sous  Tadministration  de  M.  le  baron  Haussmano, 
rottvertmre  des  grands  boulevards  et  des  DOOveUes  rues,  Télwps- 
sèment  et  raesainisBement  des  anciens  quartiers  avaient  donne  un 
essor  immense  à  t'induaUle  du  bâtiment  ;  il  n'est  pas  témérm 
d'affirmer  (pie,  dans  les  dernières  années,  les  travaux  n'anX  pas  &é 
moins  importans  et  cela  dans  la  zone  même  où  avait  opéré  la  Société 
immobilière,  conjointement  avec  MM.  Pereire,propriétoires,  comme 
elle,  de  vastes  terrains.  C'est  à  la  suite  du  boulevard  Malesherbes,  près 
du  parc  Monceau,  dans  la  plaine  qui  s'étend  au-delà  du  faubourg 
du  Boule ,  que  les  constructions  se  sont  d'abord  élevées  ;  puis  1^ 
limites  se  sont  élargies,  le  mouvement  s'est  étendu  jusqu'à  Chaillot 
et  Passy,  et  l'avenue  des  Champs-Elysées  forme  aujouid'hui  la  Sgne 
médiane  d'un  énorme  diantier  de  bâtisses  qui,  «près  avoir  atteint 
la  rive  droite  de  la  Seine,  l'a  franchie  et,  sur  la  rive  gauche,  se  lépand 
du  côté  des  Invalides  et  du  champ  de  Mars.  Sur  bien  d'autres  points, 
l'essor  n'a  pas  été  moins  vif,  et  il  suffirait  de  citer  au  centre  l'ou- 
verture de  l'avenue  de  l'Opéra,  du  boulevard  Saint-Germain,  le 
nivellement  de  la  Butte-des-Moulins,  et<:.,  pour  prouver  que  le  temps 
actuel  n'est  point  inférieur  au  régime  précédent.  Or,  c'est  précisé- 
ment pour  accomplir  une  grande  partie  de  l'œuvre  présente  que 
des  essais  heureux  de  propriété  collective  ont  été  tentés,  et  c'est  sur 
ce  point  qu'il  est  bon  d'entrcr  dans  quelques  détails  techniques. 

Les  nouvelles  constructions  se  distinguent  surtout  par  leur  impor- 
tance, leur  luxe,  et  les  fortes  dépenses  qu'elles  nécessitent.  Paris, 
après  nos  désastres,  après  le  départ  momentané  des  étrangers  «t 
des  habitans  les  plus  aisés,  a  vu  revenir  bientôt  et  en  plus  grand 
nombre  que  jamais  cette  population  riche,  prodigue,  qui  veut  des 
demeures  somptueuses  et  les  paie  sans  marchander.  Pour  les  con- 
struire, la  bourse  des  petits  propriétaires  n'était  pas  suffisamment 
garnie.  Dans  les  nouveaux  quai-tiers  où  l'air  et  T^space  pouvaient 
s'obtenir  largement,  on  a  d'abord  recherché  les  terrains  les  plus 
prodies,  qu'on  a  payés  à  des  prix  assez  bas,  200  francs  le  mètre 
par  exemple,  dans  le  voisinage  du  parc  Monceau  :  en  y  a  construit 
des  hôtels  et  des  maisons  de  premier  ordre  avec  des  dépenses  variant 
de  800  francs  à  1,000  francs  le  mètre.  Mais  le  terrain  n'a  pas  tardé 
à  croître  en  valeur  à  mesure  que  la  demaïKle  dépassait  l'offire;  le» 
derniers  mètres  vendus  place  Malesherbes  au-delà  de  l'ancien  bou- 
levard extérieur  ont  dépassé  600  francs  le  mètre  :  dans  la  plaine,  ib 
valent  encore  plus  de  SOO  francs.  Sur  les  bords  de  la  Seine,  à  l'ei- 
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trémité  des  avenues  qui  partent  de  TArode-Triomphe,  on  ne  trouve 
plus  que  de  petites  parcelles;  entre  Chaîllot  et  fttssy,  s'il  existe  tou- 
jours de  grandes  propriétés,  on  se  refuse  h  les  morceler  :  dans  le 
quartia^  Marbeuf,  qu'une  nouvelle  opération  tentée  par  la  Société 
des  immeubles  de  Paris  va  transformer  entièrement ,  ce  sont  les 
prix  du  Caubourg  Saint-Honoré  qui  sont  visés. 

Pwn-  rendre  sensible  cet  accroissement  de  valeur  de  la  propriété 
immobilière  à  Paris,  il  est  bon  de  rappeler  que,  lorsque  la  Société 
immobilière  s'est  fondée  au  capital  de  24  millions,  elle  acquit  d'a- 
bord rue  de  Rivoli  des  terrains  qui,  mis  en  adjudication  parla  ville, 
n'avaient  point  trouvé  d'acquéreurs,  qu'etle  en  a  payé  sur  le  boule- 
vard des  Capucines  à  825  francs  seulement  le  m^re,  et  qu'elle  a  pu 
réunir  à  175  francs  le  mètre  près  de  S  bectares  1/2  sur  le  boulevard 
Malesherbes.  Si  de  la  place  Saint-Augustin  au  boulevard  de  Cour- 
celles  b  moindre  emplacement  était  Hbre,  combien  vafudraît-il  aujour- 
d'hui ?  Qutant  à  la  rue  de  Rivoli  et  au  boulevard  des  Capucines,  la 
valeur  du  terrain  a  certainement  triplé. 

Le  prix  de  la  construction  a  suivi  une  progression  semblable.  La 
préfecture  de  la  Seine  détermine  chaque  année  le  tarif  des  prix  qui 
doivent  être  appliqués  dans  le  règlement  de  tous  les  travaux  :  c*est 
ce  qu'on  appelle  la  série  des  prix  de  la  ville;  or  elle  a  été  élevée 
trois  fois  depuis  quelques  années  et  dépasse  de  plus  de  50  pour  100 
le  tarif  antérieur  à  1870, 11  a  fallu  à  cet  égard  suivre  l'augmentation 
du  prix  des  matériaux  de  construction  et  surtout  te  renchérissement 
de  la  main-d'œuvre.  Tous  les  corps  de  métier  ont  obtenu,  soit  par  un 
accommodement  amiable,  soit  par  le  moy^i  infaillible  des  grèves, 
une  augmentation  de  salaires  portés  à  un  grand  tiers  en  sus.  La  grève 
des  ouvriers  charpentiers ,  qui  tiennent  le  premier  rang  parmi  les  corps 
de  métiers,  va  peut-être  encore  fournir  un  bien  regrettable  exemple 
de  ces  aspirations  irrésistibles  à  une  hausse  sans  cesse  croissante  du 
prix  des  jomTiécs.  Comme  les  grèves  éclatent  toujours  pendant  que 
les  constructions  sont  en  cours  et  que  les  entrepreneurs  ne  peuvent, 
en  vertu  d'une  jurisprudence  constante,  les  invoquer  à  titre  de  cas 
de  force  majeure  pour  justifier  un  retard  dans  l'exécution  ou  en 
faire  un  article  de  dépense  imprévue,  force  leur  est  la  plup^t  <iu 
temps  de  se  soumettre  et  de  subir  les  exigences  des  ouvriers. 

Saas  traiter  incidemment  la  question  de  la  hausse  des  salaires, 
intimement  liée  à  la  hausse  du  prix  des  objets  de  consommation,  il 
sijffit  de  la  mentionner,  ainsi  que  le  renchérissement  des  matériaux 
de  construction,  pour  justifier  raccroisswDcnt  de  dépenses  que 
nécessitent  les  rMMivelIes  propriétés  bâties.  A  Paris,  le  mètre  con- 
struit ne  saurait  descendre  au-dessous  de  1,200  francs  pourries 
maisons  d'habitation  relativement  modestes;  quant  aux  autres,  il 
atteÙBt  de  1,600  à  1,800  francs.  Pfes  n'est  besoin  qu*tm  immeuble 
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s'étende  sur  une  grande  surface  pour  valoir  plus  d'un  million.  Sans 
être  élevée  sur  des  terrains  à  2,500  francs  le  mètre,  comme  il 
vient  d'en  être  vendu  sur  l'emplacement  de  l'ancien  hôtel  des  postes 
ou  à  2,000  francs  en  moyenne,  comme  dans  la  nouvelle  avenue  de 
rOpéra,  une  constraction  qui  coûte  1,500  francs  environ  le  mètre 
sur  un  terrain  payé  de  800  à  1 ,000  francs  le  mètre  ne  peut  appar- 
tenir qu'à  une  petite  classe  de  propriétaires.  Or,  au  moment  oà  le 
besoin  de  constructions  luxueuses  se  faisait  sentir,  les  sociétés  d'as- 
surance sur  la  vie,  dont  on  regrettait  récemment  encore  que  le 
nombre  fût  si  réduit  en  France,  se  sont  tout  d'un  coup  multipliées 
et  agrandies,  et  ont  recherché  les  placemens  les  plus  solides  pour 
des  sommes  très  importantes.  Le  rendement  des  rentes  sur  l'état  et 
des  obligations  de  nos  chemins  de  fer,  seul  mode  d'emplois  mobiliers 
autorisé  par  les  statuts  de  ces  sociétés,  devenant  de  moins  en  moins 
rémunérateur  à  mesure  que  le  prix  d'achat  s'en  élevait  en  proportion 
de  la  demande  dont  elles  étaient  l'objet,  et,  au  contraire,  le  taux  des 
loyers  ne  cessant  de  s'accroître  par  suite  de  l'augmentation  de  la 
population  parisienne,  toutes  les  compagnies  d'assurance  ont  tenu 
à  placer  en  acquisition  d'immeubles  les  réserves  qui  servent  de  gage 
à  leurs  contrats;  faute  d'en  trouver,  elles  en  ont  construit,  et  c'est 
ainsi  qu'à  l'heure  actuelle  les  seules  compagnies  d'assurance  sur 
la  vie  possèdent  pour  173,500,000  francs  de  maisons  à  Paris. 

A  côté  d'elles  se  sont  formés  des  groupes  d'entrepreneurs  qui,  à 
l'imitation  de  certaines  spéculations  tentées  sous  le  dernier  empire, 
mais  sur  une  plus  vaste  échelle,  ont  poursuivi  le  même  travail  en 
vue,  il  est  vrai,  de  résultats  différons.  Par  une  entente  habile,  des 
entrepreneurs  de  maçonnerie,  de  charpente,  de  menuiserie,  de 
peinture,  etc.  se  sont  associés,  sous  la  direction  d'architectes  expé- 
rimentés, pour  acheter  des  terrains,  y  élever  des  maisons  en  y  tra- 
vaillant chacun  selon  leur  spécialité,  afin  de  les  louer  d'abord  et  de 
les  vendre  ensuite  avec  partage  proportionnel  de  profit  ou  de  perte. 
Ces  associations  temporairee  d'hommes  déjà  possesseurs  de  res- 
sources importantes  ont  trouvé  dans  les  nouveaux  établissemens 
de  crédit  un  tout-puissant  concours.  Le  nombre  toujours  croissant 
des  sociétés  financières,  l'augmentation  des  dépôts  qui  leur  sont 
confiés,  ont  permis  de  prêter  temporairement  à  ces  groupes  d'en- 
trepreneurs et  à  un  intérêt  élevé  des  sonmies  considérables  qui 
avaient  pour  gage  non-seulement  le  profit  très  rémunérateur  à  oWe- 
nir  par  la  vente  des  immeubles  construits,  mais  la  valeur  des  te^ 
rains  en  tout  ou  partie,  et  les  premiers  débours  faits  par  les  con- 
structeurs eux-mêmes  sous  forme  de  matériaux  et  de  salaires  aoi 
ouvriers  payés  de  leurs  propres  deniers.  Nulle  combinaison,  en  ces 
derniers  temps,  n'a  plus  servi  à  faciliter  la  construction  des  inuneu- 
bles  à  Paris,  à  en  élever  le  prix  et  le  rendement,  à  développer  un 
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mouvement  d'affaires  considérable.  De  la  capitale,  l'exemple  a  déjà 
été  suivi  dans  plusieurs  grandes  villes;  les  localités  recherchées 
pour  leur  situation  privilégiée  ou  leur  caractère  spécial,  comme  les 
bords  de  la  mer  et  les  stations  de  bains,  en  voient  chaque  jour  sur- 
gir d'heureuses  imitations  ;  il  ne  manquera  pas  de  s'en  produire 
d'autres,  et  la  combinaison  des  groupes  de  constructeurs  absorbera 
encore  bien  des  millions  de  francs  ;  mais  de  tous  les  modes  nou- 
veaux de  constituer  la  propriété  immobilière,  celui  qui  promet  les 
résultats  les  plus  considérables  est  la  création  des  nouvelles  sociétés 
foncières,  qui  datent  à  peine  de  deux  ou  trois  ans. 

La  première  fondée,  la  Rente  foncière,  est,  pour  ainsi  dire,  un 
démembrement  de  l'ancienne  Société  immobilière,  dont  la  dissolu- 
tion avait  été  prononcée  en  1872  et  dont  la  société  de  Crédit  mo- 
bilier renouvelée  elle-même  restait  le  principal  créancier.  Une  com- 
binaison naturelle  vint  à  l'aide  des  deux  établissemens  et  facilita  la 
liquidation  du  débiteur|;  ce  fut  la  formation  d'un  groupe  nouveau, 
patronné  par  le  Crédit  mobilier,  qui  racheta  à  la  Compagnie  immo- 
bilière les  plus  importans  des  immeubles  qu'elle  possédait  encore, 
entre  autres  le  Grand  Hôtel  du  boulevard  des  Capucines.  La  Rente 
foncière  fondée  au  capital  de  AO  millions  et  présidée  par  M.  le  baron 
Hausstnann,  a  conclu  immédiatement  avec  le  Crédit  foncier  un  traité 
très  avantageux  en  vertu  duquel  la  moitié  des  immeubles  possédés 
par  elle  pourrait  à  concurrence  de  50  pour  100  de  leur  valeur 
devenir  le  gage  de  prêts  consentis  à  un  intérêt  inférieur  à  6  pour 
100,  jusqu'à  une  limite  de  200  millions  de  francs. 

La  Société  des  immeubles  de  Paris,  presque  contemporaine  de  la 
Rente  foncière,  a  pris  naissance  sous  le  patronage  de  la  Banque  hypo- 
thécaire de  France,  rivale  du  Crédit  foncier.  Il  va  sans  dire  que  les 
sociétés  dont  le  but  est  l'acquisition  d'immeubles  ont  besoin  sans 
cesse  de  capitaux  pour  pouvoir  se  développer  ;  quelle  qu'en  soit 
l'importance,  le  capital  social  ne  peut  leur  suffire,  elles  ne  progres- 
sent qu'en  empruntant  :  si  donc  elles  trouvent  à  émettre  des  obliga- 
tions dont  l'intérêt  et  l'amortissement  restent  inférieurs  au  revenu 
des  immeubles  achetés  ou  construits,  aucun  mode  d'emprunt  n'est 
préférable.  A  défaut  d'émission  d'obligations,  si  un  établissement  ami 
leur  procure  à  des  conditions  modérées  l'argent  nécessaire,  le  résultat 
sera  le  même  et  le  bénéfice  certain.  La  Banque  hypothécaire  a  joué 
Auprès  de  la  Société  des  Immeubles  parisiens,  comme  le  Crédit  foncier 
auprès  de  la  Rente  foncière,  le  rôle  de  prêteur  utile  et  bienveillant. 

C'est  avec  des  conditions  de  succès  peut-être  encore  plus  cer- 
taines que  viennent  d'être  créées  la  Foncière  lyonnaise  et  la  Foncière 
de  France  et  d'Algérie,  au  même  capital  que  la  Société  des  immeu- 
bles, soit  100  millions  de  francs  chacune.  Le  conseil  d'administra- 
tion de  la  Foncière  lyonnaise  est  présidé  par  M.  Henry  Germain, 
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député  de  l'Ain,  dont  l'autorité  en  matière  financière  est  grande, 
que  la  chambre  des  députés  a  nommé  pendant  plusieurs  années 
vice-président  de  la  commission  du  budget  et  dont  rèlévation  à  la 
présidence  de  cette  même  commission  serait  assurément  ratifiée 
par  l'opinion  publique.  La  Foncière  lyonnsdse  a  été  constituée  par 
le  Crédit  lyonnais  dont  M.  Henry  Germain  a  été  aussi  le  principal 
fondateur  et  qui,  depuis  le  moment  où  nous  en  avons  parlé  ici 
en  même  temps  que  des  principaux  établissemens  financiers 
siégeant  à  Paris,  a  pris  un  développement  considérable.  Le  chiifre 
des  bilans  mensuels  du  Crédit  lyonnais  dépasse  800  millions  :  ayant 
peu  il  atteindra  1  milliard  ;  pour  qui  a  pu  apprécier  la  sévérité  de 
ses  directeurs  en  ce  qui  concerne  les  avances  à  faire  et  les  emplois 
de  fonds,  pour  qui  sait  la  prudence  avec  laquelle  ils  évitent  Timmo- 
bilisation  des  placemens,  ou  constituent  des  réserves  et  amortissent 
chaque  année  les  dépenses  extraordinaires,  ce  chiiïre  de  1  milliard 
qui  aurait  paru  il  y  a  quelques  années  invraisemblable,  ne  sera  que  le 
point  de  départ  de  progrès  encore  plus  significatifs.  Le  concours  du 
Crédit  lyonnais  ouvre  donc  à  la  Foncière  lyonnaise  un  vaste  champ 
d'activité.  Si  des  occasions  pressantes  s'offraient  à  celle-ci  pour 
acheter  dans  de  bonnes  conditions  des  immeubles  que  ses  ressources 
immédiates  ne  lui  permettraient  peut-être  pas  de  payer  assez  prompte- 
ment,  elle  trouverait  dans  le  Ciédit  lyonnais  un  préteur  bien  pourvu 
de  capitaux  et  tout  disposé  à  consentir  des  prêts  sérieusement  gagés. 
Sans  aborder  Tanalyse  des  opérations  de  la  Foncière  lyonnaise, 
quelques  faits  récens  permettent  d'en  prévoir  le  succès  :  c'est  ainsi 
qu'elle  a  dû  procéder  à  une  fructueuse  émission  d'obligations  garan* 
ties  par  son  capital  social  et  poner  au  double  ce  capital  lui-même. 
Par  une  entente  avec  le  Crédit  foncier  analogue  à  celle  qui  avait 
eu  lieu  pour  la  Rente  foncière,  elle  s'est  aussi  procuré  de  larges 
ressources  à  un  taux  d'intérêt  inférieur  au  revenu  qu'elle  tire  de 
ses  immeubles  déjà  construits,  en  même  temps  que,  par  des  reventes 
de  terrains  à  des  entrepreneurs,  cliens  du  Ciédit  lyonnais,  elle  a 
réalisé  des  bénéfices  dont  profiteront  les  exercices  futurs.  Enfin  la 
Foncière  lyonnaise  vient  de  contribuer  elle-même  à  la  création  de 
la  Foncière  de  France  et  d'Algérie,  qui  aurait  pu  devenir  pour  elle 
une  rivale  redoutable,  mais  qui,  par  Taccord  conclu  sous  finfluence 
de  M.  Germain,  président  du  Crédit  lyonnais,  et  de  H.  Christofie, 
gouverneur  du  Crédit  foncier,  ajoutera  un  élément  de  succès  de 
plus  à  ceux  qui  ont  été  énumérés  ci-dessus. 

Comme  le  constate  le  rapport  lu,  le  11  août  dernier,  par  IL  Saur 
ret,  son  président,  à  l'assemblée  générale  des  actionnaires  de  la 
Foncière  de  France  et  d'Algérie,  cette  œuvre  nouvelle  du  Crédit 
foncier  ne  constitue  pas  le  moindre  des  services  qu'il  a  rendus  et 
doit  rendre  à  la  propriété  inunobilière.  On  se  rappelle  les  vicissi- 


tutopar  Itsqufîllea' a.  passé  depuis  son  originel  U  société. fondées  par 
décret  du  26  marse  i85&  aous  le  nooi  de  Banque  fooicièiie  de  Pdris, 
AîveDue  bientôt  le-  Crédit  fonder  de  France  et  dotée  par  l'état  d\me 
sobveniioû  de  10  quIUmsi»  a^c  uitiréritabl&  privilège  pour  tous  les 
dqmriBmeDS  oà  des  sociétés  foncières,  n'eztstairat  paa  auparavant. 
Le  pdvilège  n'a  pas  été  conservé,  mm*  YéM  n'a  pas  abandonné 
son  action  tutèhôre,^  puisqu'il  nomme  encore  le  gouverneur  et  les 
80iu^gouverneur&  de  la  société  et  qu'il  lui  a  mainteQu  la  faculté  d'é- 
BNttre  des  obligattoiisr  à  loto.  En  185A,  en.l857y  de  graaades.  modi- 
fications avaient  été  apportées  an  régime  intérieur  dii  Crédit  foncier  ; 
QD  ISâA,  k  mesure:  qui  détachait  du  Coaaploir  d'escompte,  auquel 
il  appartenait  depuis  ISAS^  le  Sou&-€omptoir  des»  ^atreptreneura pour 
le  placer  soua  l'égide  du  Crédit  fidocîer,  narquait  un  pnsi  en  avMt; 
la  création  de  bi  Foncière  de  France  et  d'Algérie  est  plus  sigpifica- 
ûn  encore^w  PcMor  consentir  des  prêta  à  long  ou  court  terme  sur  des 
propriétés^  il  inporte  qu^ellea  soient  en  rapport  ;  sur  des  maisons^  il 
ïaat  les  coostriiire^  et  le  Sous-Gomptoîr  des  entrepreneurs  m  favorisé 
la  canstructian  des  nudsons  q«n  sont  devenues  lie  gage  dest  emprunts 
au  Crédit  fonciei!;^  Hais^  pour  construire,  il  faut  posséder  le  terrain 
Bècessaire,  l'acquérir,  le  distribuer  :  ce  sera  l'objet  de  la  Fooidàre 
^Traeceet  d'Algérîei  ;  elle*  achètera  pour  b&tir,,  loufir  oa  viendre, 
passant chaqueijovr  d'une  opération^ uneaaitre et  foornissaoït  sans 
cesse  ample  natcère  à  de  Moveaui  emprunts  hypothécaires.  Avec 
aft  champ  d'entreprises  aus^  étendit,  qvà  comprend  toute  la  France 
et  rilg^^  avec  la  faculté  non-seulemeot  de  mettre  en  valeur  les 
tenraitts  prcfres  à  bAtir,  maus  d'entceprendre  d^  exploitations  agp- 
caies  et  industrielles,  quel  rtie  peut  jouer  une  société  forte  de  tout 
l'appui  du  Crédit  fondier^  qui,  kûi  de  s'isoler  et  d'agiir  seuie^  prend 
au  contraire  pour  coopérateurs  le  Crédit  lyonnais  et  la  Foncière 
lyonnaise  I  Toutes  les  opérations  projetées  par  elle  devront,  en  effet, 
d'après  un  traité  devenu  définitif,  être  proposées  à  l'acceptation  de 
ces  deux,  derniers:  établissemena  et,  en  cas  d'adiiéâon,  seront:  exé- 
cutées en  conmoim.  Ob  ne  saurait  trop  louer  l'esprit  de  modération 
et  de  prudence  qui  a  dicté  cette  résolution^  Puiase-t-il  inspu"^  tous 
ceux  qui  président  aux  destinées  de  nos  grands  étabUssemens»  de 
crédit!  Dans  un  temps*  où  les  affaires  si  nombreuses  laissent  place  à 
cbacuuv  oii  tant  de  besoins  restent  à  satiataire,.  où  le  publie  n'a 
même  pas  encore  conscienee  des  exigences  qu'il  ne  manquera  puis 
de  f<Nrmider^  ce  ne  serait  que  par  un  bemneux  et  facile  accoffd.  entre 
les  sociétés  financières  qu'il  serait  possible  de  répeodre  à  toutes  les 
demandes  et  do  mettre  à  la  dispesitiofi  du.  travail  en  général  ce 
loagoifique  instrument  qui  s'appelle  le  crédit. 

Une  disposition  particulière  des  ^atuts  de  la  Société  fondère.de 
France  et)  d'Algérie  bii  pcsmet  aussi  d'aborder  une  série  de  vastes 
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opérations  qui  semble  manquer  à  ses  émules.  Elle  se  propose,  en 
effet,  Qon-saulement  de  traiter  de  l'ouverture  des  rues  dans  les 
villes,  mais  aussi  de  soumissionner  de  grands  travaux  publics.  L'an- 
cienne Société  immobilière  avait  eu  la  mâme  ambition  ;  à  Paris,  elle 
avait  achevé  la  rue  de  Rivoli  ;  à  Marseille,  elle  avait  construit  la  rue 
Impériale.  Percer  des  boulevards,  créer  des  quartiers  rentre  bien 
dans  le  cadra  d'une  société  foncière,  mais  c'est  peut-être  le  dépas- 
ser que  de  terrasser  des  routes,  creuser  des  canaux  ou  constmire 
des  chemins  de  fer  ;  en  tout  cas,  ces  entreprises  multiples  peuvent 
fournir  matière  à  de  grands  développemens. 

La  Foncière  de  France  et  d'Algérie  clôt  jusqu'à  présent  la  série 
des  nouvelles  sociétés  foncières.  Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'elle 
est  destinée  à  réussir  mieux  que  ses  aînées,  ni  qu'elle  comblera 
toutes  les  lacunes,  et  qu'après  elle  la  mobilisation  de  la  propriété 
foncière  sera  complète  :  nous  avons  tenu  seulement  à  bien  préciser 
son  caractère  et  à  montrer  qu'il  s'adapte  aux  nouvelles  mœurs  de 
notre  temps.  Le  succès  de  chaque  entreprise  dépend  avant  tout  de 
ceux  qui  la  dirigent  et,  tout  en  reconnaissant  que  les  sociétés  fon- 
cières nouvelles  réunissent  à  cet  égard  les  meilleures  conditions, 
nous  nous  attachons  surtout  à  faire  ressortir,  avec  leur  objet,  le 
sentiment  public  qu'elles  expriment  en  quelque  soi1;e.  Ce  sent'unent 
manifeste  est  celui  qui  inspire  à  chacun  l'envie  de  participer  à  la 
propriété  commune  sous  la  forme  préférée  aujourd'hui,  la  forme  mo- 
bilière; or  faire  du  sol,  des  constructions  qu'il  supporte  et  des  reve- 
nus qu'il  procure,  des  titres  en  papier  qu'on  plie  et  dépose  dans  un 
portefeuille,  qu'on  se  passe  de  la  main  à  la  main,  semble  le  dernier 
mot  du  progrès;  c'est,  en  tout  cas,  à  notre  époque,  le  fait  saillant  et 
universel  ;  il  n'y  a  qu'à  le  constater  en  l'expliquant. 

IH. 

On  vient  de  voir  le  Crédit  foncier  jouant  un  rôle  actif  dans  la  créa- 
tion des  sociétés  nouvelles  dont  l'utilité  aété  démontrée  ;  les  avantages 
directs  ou  indirects  qu'il  est  appelé  lui-même  à  en  recueillir  ne  peu- 
vent faire  l'objet  du  moindre  doute  et  valent  bien  qu'on  s'y  arrête. 

Quoique  fondé  depuis  près  de  trente  ans,  quoique  reconstitué  à 
plusieui*s  reprises,  le  Crédit  foncier  ne  semble  pas  avoir  joué  en 
France  le  rôle  auquel  il  était  destiné,  et  cela  en  dépit  des  efforts  de 
tous  les  habiles  gouverneurs  placés  successivement  à  sa  tête.  Sans 
aucun  doute  ses  opérations  se  sont  largement  accrues,  la  masse  des 
prêts  qu'il  a  consentie  est  énorme;  grâce  surtout  au  mode  d'obli- 
gations à  lots,  dont  le  privilège  lui  est  demeuré  à  rencontre  de 
toutes  les  sociétés  financières  libres,  il  a  pu  recueillir  un  noaibre 
toujours  croissant  de  capitaux.  Ses  emprunts-  anciens  et  nouveauXi 
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—  et  le  succès  récent  des  obligations  communales  à  h  0/0  vient 
encore  de  Fattester,  —  ont  été  contractés  à  un  taux  tellement  rému- 
nérateur pour  lui-même,  qu'il  a  pu,  par  une  mesure  des  plus  har- 
dies et  des  plus  heureuses,  abaisser  teut  d'un  coup  l'intérêt  qne 
loi  payaient  ses  débiteurs,  à  la  seule  condition  pour  ceux-ci  de  ne 
se  libérer  désormais  qu'en  numéraire,  et  non  plus  en  restituant  au 
Crédit  foncier  ses  propres  obligations,  lorsqu'ils  veulent  anticiper 
sor  leurs  versemens  futurs  ou  éteindre  leur  dette  par  avance.  Le 
Crédit  foncier,  qui  ne  prête  jamais  avec  son  capital  de  garantie, 
mais  qui  n'est  qu'un  simple  intermédiaire  entre  les  obligataires,  ses 
projM'es  créanciers,  et  des  emprunteurs  opérant  un  amortissement 
annuel,  n'avait  pu  dans  l'origine  refuser  à  ces  derniers  le  droit  de 
lui  rapporter  pour  anticiper  leur  libération  les  propres  titres  qui 
avaient  fourni  matière  à  leurs  emprunts.  Or,  après  1870,  les  obli- 
gations foncières  étant  tombées  au-dessous  du  pair,  une  spéculation 
intelligente  les  recueillit,  les  restitua  au  Crédit  foncier,  et  en  étei- 
gnant d'anciennes  dettes  gagna  toute  la  différence  qui  existait  entre 
le  prix  d'acquisition  des  obligations  à  la  Bourse  et  le  pair.  Le  Crédit 
foncier,  pour  se  défendre  contre  le  retour  de  pareilles  opérations  qui 
réduisaient  le  nombre  de  ses  prêts  et  diminuaient  ainsi  Iechiffi*ede  ses 
bénéfices  annuels,  a  profité  de  la  première  occasion  offerte  et  prescrit 
te  paiement  en  numéraire  en  échange  d'une  diminution  d'intérêt. 

Le  Crédit  foncier  ne  prête  pas  seulementsur  hypothèque  aux  pro- 
priétaires d'immeubles,  mais  aux  connnunes  sur  des  annuités 
inscrites  dans  leurs  budgets,  et  d'autre  part,  il  émet  des  obligations 
foncières  et  communales  dont  le  chiffre  doit  correspondre  à  celui 
de  ses  prêts,  tout  en  gardant  une  certaine  proportion  avec  son  capi- 
tal social.  Au  31  juillet  1881,  le  total  des  prêts  hypothécaires  s'est 
élevé  à  1,059,005,000  fi-ancs  contre  1,006,066,000  francs  d'obli- 
gations foncières  et  celui  des  prêts  communaux  à  655,692,000  fr. 
contre  596,000,000  francs  d'obligations  communales,  ensemble 
1,714,697,000  francs  de  prêts  contre  1,602,066,000  francs  d'em- 
prunts en  obligations.  A  la  date  du  31  décembre  1880,  l'ensemble 
des  prêts  montait  à  1,572,521,000  francs  contre  1,426,364,000  fr., 
capital  produit,  d'obligations  en  circulation.  L'exercice  actuel  n'é- 
tant pas  encore  fermé  et  une  nouvelle  émission  d'obligations  res- 
tant encours,  il  est  mieu  xde  comparer  les  chiffres  de  la  précédente 
année  avec  ceux  de  l'année  1872,  par  exemple.  Au  31  décembre 
1872,  l'ensemble  des  prêts  ne  dépassait  pas  1,376,485,000  francs 
et  le  capital  produit  par  l'émission  des  obligations  foncières  et 
communales  atteignait  1,314,274,000  francs.  De  1872  à  1880,  on 
le  voit,  la  différence  n'est  pas  très  grande,  et  on  comprend  aisé- 
ment que  les  directeurs  du  Crédit  foncier  se  soient  préoccupés  de 
donner  plus  d'extension  à  leurs  opérations.  L'année  1881  promet 
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de0  réwiluts  moilleurs,  puisqu'à  U  fia  du  mois  d'ao&t  dernier^  les 
nouveaux  prèis  hn>othécAireft  cooseatis  depuis  le  inois  de  }uxm 
a'éliVMeot  à  1&8  mUIions  et  demi  contre  118  milUoBs  seulement  dsos 
la  mAflote  période  de  1680.  U  n'est  pas  saoi  intérêt  de  faire  ressortir, 
dazis  ces  chiffres  mteneSi  tout  le  profit  que  le  Crédit  foncier  a  iBtiré 
du  mode  d'émission  d'obligations  à  lots,  dont  ses  advecsairts  lui 
contestent  l'usage  légal  et  qu'il  tient  de  remplacer  tout  rteen- 
ment  pour  ses  prêts  communaux  par  des  obligations  à  A  pour  liDO 
d'intérêt  :  dans  le  total  des  émissions  de  1872,  les  obligations 
foncières  à  lots  figuraient  pour  205,127,000  francs,  coatre 
Ô26,788«000  francs  d'obligations  sans  lots,  et  les  obligations  com- 
munales à  lots  pour  55,621,000  francs  contre  a87,07ii,000  fraoci 
d'obligations  sans  lots»  En  1880,  la  proportion  est  tout  autre; 
dans  le  total  des  obligations  foncières  on  ne  trouve  plus  (pie 
25,817,000  francs  d'obligations  sans  lots  contre  9&0,A27,000  fraacs 
d'obligations  à  lots,  et  dans  le  total  des  obligations  commumlas, 
46,619,000  francs  d'obligations  sans  lots  contre  519,005,000  fraacs 
d'obligations  h  lots*  De  tels  changemens  méritaient  bien  d'être 
notés. 

Nonobstant  l'importance  des  sommes  ciMlessus^  peuVon  dire  que 
le  Crédit  foncier  compte  parmi  se»  cliens  la  véritable  propriété 
immobilière,  pour  l'avaiihtage  de  laquelle  il  semblait  avoir  été  crééf 
Assurément  ikmd.  Les  prêts  aux  communes,  si  profitables  qu'ils 
soient  aux  populations  rurales ,  ne  s'adressent  point  aux  proprié- 
taires eux*-mto^es  :  les  prêts  hypothécaires  sont  encore  aujourd'hui 
spécialement  consentis  sur  des  immeubles  urbains,  et  Paris  eo 
absorbe  la  plus  grosse  part.  Il  en  était  de  même ,  il  y  a  plus  de 
vingt  ans,  lorsque  la  loi  du  28  juillet  1860  constituait,  au  capital  de 
20  millions ,  le  Crédit  agricole  à  côté  du  Crédit  foncier.  On  aiit 
quelle  fut  la  destinée  de  cette  société  annexe,  qui  devait,  au  bénéfice 
de  \à  propriété  rurale,  remplir  le  rôle  que  jouait,  au  bénéfice  de  la 
propriété  uriMûnet  le  Sou$*Gomptoir  des  entropreneurs.  Faute  d'esh 
plois  agricoles  pr<^rement  dits,  le  Crédit  agricole  dut  recourir  à  des 
placemens  qui  non  -  seulement  compromirent  sa  propre  fortune, 
mais  parurent  atteindre  celle  du  Crédit  foncier  iui-mésne»  Grice  la 
dévûûment  des  gouverneurs  alors  en  exercice  et  au  relèvement  des 
finances  égyptiennes,  œuvre  simultanée  de  la  France  et  de  l'Ange 
terre^  le  Crédit  foncier  n'eut  point  à  souifirir  d'une  crise  heureuse- 
ment coqjurée  ;  il  y  trouva  même  les  élémens  d'une  énorme  réserve 
qui  lui  permettra  d'augmenter  son  capital  social,  comme  il  demaade 
i  j  être  autorisé,  afin  d'offrir  une  nouvelle  garantie  à  ses  émissiops 
4'obligations.  Le  Crédit  agricole  ay/mt  disparu ,  c'est  par  d'autres 
créations  paraUèles  que  le  gouverneur  actuel  s'est  eiforcé  d'agrao- 
dir  la  sphère  d'action  du  Crédit  foncier*  On  lui  doit,  entre  autres» 
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Il  csDStitutioii  da  Crédit  feuder  àl|B;ériea«  de  \u  Société  fandtee  de 
France  et  d'Algérie  et  les  accotdB  conclus  tvcc  les  Bodétée  fencières 
dont  il  Tient  d'être  qieMioB.. 

Moosne  saturions,  ai  signaluat  les  eflbrts  tentés  réeemmeBl  peur 
Tenir  eu  aide  à  bi  propriété  foncière»  passer  sous  silence  la  fondla- 
tian  de  k  Banque  hypothécaire  due  à  l'icitiatÎTe  de  M.  te  b«*on  de 
Socibeyrait,  aTec  le  concours  de  six  grands  établissemens  de  crédit. 
La  liittte  expérience  de  Vaticien  SMs-gonvemeur  du  €rédîc  fon- 
der» Taide  puissante  qu'il  apportait  au  nouTel  étabUssetnent  en  sa 
qudiié  de  fondateur  de  la  Banque  d'escompte»  la  partkipation  des 
sodétés  parkieimes  les  plus  ricbes»  promettaient  à  la  Banque  hypo^ 
tbécaire  un  prompt  développeKMnit;  la  favem*  publique  s'attacha 
donc  à  ses  débuts»  et  comme  aucun  piîinlègc  n'existe  en  saâtiëre  de 
prAt  foncier^  le  bruit  courut  môme  qu'on  allait»  dans  les  principales 
viUts  de  FrancBy  ouvrir  des  étaiblissemens  semblables.  Il  n'en  a  rien 
été  cependant.  Gomment»  en  effet»  procurer  à  ces  sociétés  les  capi- 
taux qu'elles  doivent  prêter  sur  hypothèques  avec  de  longs  délais 
d'uKrtissement  ?  Ce  ne  peut  être  que  par  Témis^on  d'obligations  à 
long  t^we.  Maïs  comment  obtenir  du  public  le  placement  de  ces 
obligations  à  des  conditions  telles  qu'il  reste  eirtre  rintérét  qm  leur 
est  attribué  et  rintérét  à  recevoir  des  débiteurs  hypothécaires  une 
mai|fe  sattsante  ponr  laisser  des  bénéfices  à  rétablissement  inter* 
médndre?  Devant  ce  problème»  les  plus  audacieux  ont  dû  reculer» 
et  la  fiasque  hypothécaire  elle-même  ne  semble  pas  encore  l'avoir 
résohi  à  son  entière  satisfaction,  puisqu'elle  a  changé  plusieurs  fois 
le  type  des  obligations  qu'elle  offire  au  public.  Quoi  qu'il  en  soit»  la 
création  de  la  Banque  hypothécaire  a  produit  tout  d'd)ord  ce  réstil- 
tat  pour  les  ^opriétadres  emprunteurs  de  faire  baisser  le  lanx  de 
l'iotkét,  et  c'est  pour  lutter  œntre  son  nouveau  rival  que  le  Crédit 
foneiar  a  été  amené  à  prendre  la  mesure  dont  il  a  été  parlé  plus 
haut;  nutis  est-il  possible  de  la  maintenir  dans  l'avenir?  On  se 
dcBMmde  si  une  entente  ne  s' établira  pas  entre  les  deux  sociétés 
posr  relever  les  taux  d'annuités  au  chiffre  primitivement  établi;  on 
ya  môme  jmqu'à  agiter  sérieusement  la  question  de  l'absorption  de 
la  Banque  hypothécaire  par  le  G  redit  foncier. 

Nous  n'aTons  pas  de  préférence  marquée  peur  f  une  ou  l'autre 
de  ees  s(4uti(Mis.  La  seconde»  plus  confcome  aux  précédens»  à  nos 
haUtodes^paraU  plus  simple  et  plus  efficaee:  il  est  aisé  de  concevoir 
une  ergamsation  embrassant  toulela  surface  du  pays»  n'agissant  que 
là  oft  les  affaires  se  présentent,  concentrant  les  renseigoemens  et 
les  ressources  ;  les  relations  étroites  qui  existeraient  entre  un  Cr^ 
dit  fimeier  privilégié  et  la  Banque  de  France  elle-même pw  la  sinai-^ 
litade  de  leurs  statuts  donneraient  à  chacun  des  forces  nouvelles» 
^  par  la  fusion  avec  la  Banque  hypothécaire  d'abord  et  la  conces- 
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sion  d'un  monopole  ensuite,  le  Crédit  foncier  actuel  pourrait  réaliser 
les  espérances  qui  avaient  salué  son  origine. 

Mais»  d'autre  part,  la  concurrence  présente  des  avantages  sérieux, 
et  c'est  ainsi  que  la  Banque  hypothécaire  prête  sur  les  immeubles 
en  plus  forte  proportion  que  le  Crédit  foncier,  limité  à  50  pour  100 
de  la  valeur  hypothéquée;  de  plus,  on  ne  saurait  trop  r^retter 
que  l'esprit  d'initiative  individuelle  et  locale  ne  parvienne  pas  à 
s'acclimater  chez  nous  pour  y  produire  tout  ce  dont  il  est  capable, 
^os  grandes  villes,  si  riches,  si  industrieuses,  pourvues  d'instrumeos 
dont  elles  ignorent  elles-mêmes  la  puissance,  arriveront  sous  peu 
à  compter  sur  leurs  propres  forces  plus  que  sur  celles  de  la  capi- 
tale, sans  lesquelles  aujourd'hui  encore  elles  n'osent  rien  créer.  De 
ce  mouvement  communal  naîtront  des  associations  locales  mîeui 
surveillées,  plus  instruites  des  besoins  particuliers  et  par  cela  même 
plus  fécondes.  Dans  ces  derniers  temps,  plusieurs  exemples  d'ini- 
tiative locale  ont  été  donnés  à  Lyon,  à  Saint-Étienne,  à  Marseille, 
à  Bordeaux,  etc. 

Quant  au  point  de  vue  particulier  du  crédit  hypothécaire  et  foo- 
cier,  qu'il  soit  distribué  par  une  ou  plusieurs  sociétés,  ce  qui 
importe,  c'est  d'établir  un  mode  régulier  et  paisible,  uniforme  s'il 
se  peut,  pour  l'émission  des  obligations  et  les  conditions  des  prêts. 
La  rivalité  et  la  lutte  auraient  bientôt  fait  de  rendre  toute  opération 
plus  difficile  et  de  priver  la  propriété  urbaine  elle-même  des  res- 
sources qui  ne  lui  ont  pas  manqué  jusqu'à  présent.  Pour  la  pro- 
priété rurale,  la  question  qui  vient  d'être  soulevée  ne  présente  pas 
malheureusement  un  grand  intérêt,  car  on  ne  saurait  trop  le  redire, 
le  crédit  lui  manque  presque  totalement. 

La  législation  anglaise,  sous  prétexte  de  favoriser  l'assainissement 
et  l'amélioration  du  sol,  mais  en  réalité  pour  permettre  au  pro- 
priétaire d'accroître  la  production  foncière  par  toute  entreprise  utile, 
telle  que  drainages,  engrais,  etc.,  autorise  des  prêts  faits  directe- 
ment par  le  trésor  public  ou  à  l'aide  de  capitaux  fournis  par  des 
particuliers.  Ces  prêts,  remboursables  en  vingt-deux  ans,  sont  pas- 
sibles d'un  intérêt  de  6  1/2  pour  100.  Tout  capitaliste  désireux  de 
prêter  à  la  propriété  foncière  déclare  la  somme  dont  il  dispose,  et 
la  Banque  de  l'Échiquier  la  distribue  avec  ses  propres  capitaux  et 
en  opère  le  recouvrement.  C'est  donc  à  elle  seule  que  le  prêteur  et 
l'emprunteur  ont  affaire,  et,  comme  en  cas  de  non-paiement  la  pro- 
cédure d'aliénation  est  des  plus  simples,  que  des  fonctionnaires 
spéciaux  sont  chargés  de  veillera  l'exécution  des  engagemens  pris, 
on  peut  affirmer  qu'en  Angleterre  le  crédit  de  la  terre,  quant  à  te 
possession  et  à  l'exploitation  même  du  sol,  est  pleinement  assuré. 
£n  France ,  en  dehors  de  l'ancien  mode  de  l'hypothèque ,  de  plus 
en  plus  en  défeveui,  le  «cultivateur  n'a  guère  d'autre  ressource  pour 
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étendre  son  exploitation  que  l'usure,  et  c'est  au  moyen  de  billets 
à  longue  échéance  renouvelés  à  des  prix  exorbitans,  avec  des  corn- 
missioDS  exagérées,  qu'il  obtient  l'argent  mis  en  épargne  par  des 
voisins  plus  heureux  ou  plus  avares.  C'est  seulement  lorsque  la 
propriété  change  de  mains  ou  quand  les  familles  se  divisent  qu'ap- 
paraît l'emprunt  hypothécaire,  mode  de  liquidation  ruineux  et  em 
tout  cas  stérile  quant  à  la  mise  en  valeur  de  la  terre  et  à  l'accrois- 
sement de  ses  produits. 

Sans  doute  la  multiplicité  des  établissemens  de  crédit,  l'expé- 
rience de  plus  en  plus  répandue  des  facilités  que  procure  l'escompte, 
la  valeur  attachée  dans  les  moindres  localités  aux  titres  mobiliers 
permettront  au  crédit  personnel  de  s'affirmer,  et  il  ne  sera  pas  plus 
difficile  aux  agriculteurs  français  d'obtenir  des  avances  gagées  par 
leur  solvabilité  propre  qu'aux  ouvriers  écossais  de  faire  négocier 
leurs  bons  par  les  banques  populaires  d'Ecosse.  Il  y  a  bien  des 
progrès  à  faire  à  cet  égai*d,  et  nos  grandes  sociétés  financières  qui 
établissent  dans  nos  départemens  de  si  nombreuses  succursales  ne 
savent  pas  encore  elles-mêmes  jusqu'à  quelles  profondeurs  peut 
pénétrer  leur  action  :  elles  ignorent  ce  que  l'épargne  locale  accu- 
mule dans  les  plus  humbles  centres  de  population,  et  ce  que  ren- 
ferment les  bas  de  laine  cachés  au  fond  des  coilres  qui  font  l'admi- 
ration des  amateurs  de  vieux  meubles. 

Jusqu'ici  le  billet  du  propriétaire  voisin,  souvent  impayé  à 
l'échéance  et  dont  les  intérêts  sont  si  mal  servis,  a  été  dans  nos 
villages  l'unique  mode  de  placement.  Il  n'est  pas  téméraire  de  pen- 
ser que  les  obligations  foncières  y  pénétreront  de  plus  en  plus  avec 
toutes  les  autres  valeurs  mobilières,  et  le  crédit  de  la  propriété  fon- 
cière y  gagnera  beaucoup.  Pour  activer  la  marche  en  avant,  il  serait 
urgent  de  rendre  les  formalités  légales  pour  l'établissement,  la 
mainlevée  et  la  purge  des  hypothèques  plus  aisées  et  surtout 
d'amoindrir  à  la  fois  les  frais  de  mutation  de  la  propriété  immo- 
bilière, et  la  charge  de  l'impôt  foncier.  Déjà,  sous  la  monarchie  con- 
stitutionnelle, ces  questions  étaient  à  l'ordre  du  jour  :  depuis  près  d'un 
demi-siècle,  elles  n'ont  pas  fait  un  pas  vers  la  solution.  Nulle  réforme 
n'aurait  cependant  plus  d'influence  pour  améliorer  le  sort  des  mas- 
ses, mais,  quoiqu'elle  soit  l'objet  des  préoccupations  des  esprits  les 
plus  sages  dans  tous  les  partis,  —  î'honoraile  président  du  sénat 
s*est  publiquement  prononcé  à  cet  égard,  —  comme  l'abaissement 
des  droits  de  mutation  et  de  l'impôt  foncier  ne  figure  pas  au  pre- 
mier rang  des  revendications  révolutionnah-es,  il  est  à  craindre  que 
bi«i  du  temps  ne  s'écoule  encore  avant  que,  devenue  plus  facUe- 
ment  transmissible,  la  propriété  foncière  se  prête  mieux  aux  trans- 
formations que  nécessite  sa  situation  présente,  telles,  par  exemple, 
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que  rexploitation  commune  à  Faide  de  machines  louées  ou  possé- 
dées indivisément»  ou  It  reconstitution  de  la  grande  propriété  %Qm 
la  forme  de  l'association  (1)» 

IV. 

Ge  changement  dans  les  mxsurs  financtères  de  la  France,  dont 
nous  Tenons  de  reproduire  quelques  traits,  n'est  kiinnéme  que  k 
conséquence  d'un  fait  général  dont  tous  les  peuples  subissent  Tm- 
fluenee  exclusive,  à  savoir  l'augm^tation  d;^z  nous,  conme  par- 
tout ailleurs,  de  la  ccmsoimnation  soua  ses  formes  multiples»  La 
politique  des  états  en  subit  f  ascendant,  puisque  c'est  surtout  tu 
bénéfice  de  la  démocratie  que  la  consommation  se  développe,  et 
qu'aucun  gouvernement  ne  néglige  de  faire  à  la  démocratie  une 
plus  large  part  dans  le  maniement  des  affaires  publiques.  La  science 
s'inspire  de  ce  besoin  irrésistible  puisqu'elle  s'applique  de  préfé^ 
rence  aux  satisfactions  matérielles  des  hommes  et  accroît  si  déme* 
sûrement  leur  pouvoir  sur  la  nature  inannnée.  Quelle  statistique 
curieuse  à  dresser  que  celle  où  s'énuméreraient,  même  sur  le  point 
le  plus  limité  de  notre  territoire,  tes  objets  de  toute  nature  consom- 
més aujourd'hui,  en  les  comparant  avec  teur  quotité  d'il  y  a  vingt  ans 
seulement,  sous  le  rapport  du  vêtement,  de  la  nourriture  et  de  Thabittr 
tion  I  II  n'est  pas  une  heure  de  notre  vie,  une  occupation  de  notre 
temps,  qui  ne  témoigne  de  ces  progrès,  dont  tout  cœur  bien  placé  ne 
saurait  trop  se  réjouir.  C'est  là  où  le  sentiment  de  l'égalité,  si  vtf  eo 
France,  trouve  à  s'affirmer,  et  il  serait  impossible  à  Tobservateur  le 
plus  pessimiste  de  méconnaître  combien  le  sort  de  noa  populatieDS 
s'est  à  cet  égard  améHoré.  Dans  quelque  lieu  que  l'on  s'arrête,  se 
trouve-t-on  pas  la  même  élégance  de  vêtemens,  le  même  sois  de 
la  coiffure  chez  les  femmes,  et  les  hommei»,  bien  p4u8  lents  à  se 
métamorphoser,  ne  portrat-ils  pas  tous,  dans  nos  campagnes,  ks 
mêmes  habits  que  les  hommes  dans  les  viltes?  distingue-t-on  sons 
ce  rapport  l'ouvrier  en  chef  et  le  serviteur  du  maître?  L'antique 
alinoentation  des  paysans,  où  la  viande,  le  vin,  le  pain  de  j^omêirt 
faisaient  presque  toujours  défaut,  n'est-elle  pas  aujourd'hui  la  res- 
source de  rares  villages  éloignés  de  toute  communication  et  ne 
tend-eHe  pas  à  faire  place  partout  à  une  nourriture  plus  saine  et 
plus  abondante  (?)  ? 

(i)  Le  ministère  de  Tagricalture  vient  d'arrêter  les  termes  d'un  projet  de  loi  pré- 
paré par  une  commission  spéciale,  quî  peut  être  d'une  grande  utnifé  pour  l'èxploftap 
tion  du  sol.  Ls  loi  permettrait  aux  fermiers  d'emprunter  en  donnast  po«r  ga^e^Ieuit 
récoltes  et  leur  matériel,  gages  eBclinffemeiit  réservés  jusqu'ici  aux  propeiétaire». 
Ceui-d  ne  seraient  plue  nantis  que  pour  doux  an»  et  demi  seulement  de  ces  vaievt 
dont  le  total  s'élève  à  plus  de  4  milliards.  Un  acte  serait  dressé  au  profit  du  prôteor, 
et  les  récoltes  ne  pourraient  être  livrées  aux  tiers  qu'après  mainlevée. 

(2)  D'un  travaU  fait  récemment  par  les  soins  du  mimstèro  d*  ragriealtni^  at  da 
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(Test  pour  r^pmiflfare  au  progrès  de  la  ooii8(xnaiatk>a  que  la  pro- 
ductioa  a  dooMé  ses  efforts  et  cherché  les  meâleirB  îastrumena  de 
tranil»  parmi  lesciuele  le  trèdil  joue  on  rûle  pr^ondérant.  Consom- 
mer plus  et  BHeux  k  l'aide  de  gains  plus  considérables,  voilà  ce 
qui  iiîit  le  fond  de  toutes,  les  aspiratloost  des  opinions  mêmes  de 
m»  cooipatiîotes  :  pour  conscmaer  plus,  il    a  £allu  produire 
davantage,  {dus  vite,  et  arec  plus  de  bénéfices,  et  c'est  ainsi  que 
l'ittlustrie  et  le  ooDunapce  ont  opéré  bs  prodiges  dont  nous  avons 
été  témoins  en  ces  deniiëres  années.  Veut-on  aller  plus  loin  et 
pénétrer  au  fond  de  nos  préoccupatioDS  politiques?  D'où  vient  ce 
besoin  de  la  paix  intérieure  et  extérieure  que  chacun  expose  en 
tennes  de  plus  eu  plus  affinoatifs,  que  les  programmes  électo- 
rtox  répètent  tous  avec  la  même  foi,  sinon  de  ce  raisonn^nent 
intime  que,  s'ii  faut  produire  sans  efi»e  pour  consommer  davan- 
tige,  seule  la  tranquillité  au  dedans,  la  paix  au  dehors,  pennet- 
tent  de  produire  et   donnent  ainsi  le  pouvoir  de  consommer  7 
Quant  à  tous  ceux  qu'effraient  notre  production  hâtive  et  ses  déve- 
loppemens  précipités  •  qui  voient  en  conséquence  avec  souci  les 
titres  de  tant  de  sociétés  financières  et  industrielles  emportés  dans 
une  hausse  vertigineuse,  on  peut  leur  faire  observer  que  la  base 
de  cet  échafaudage  est  solide,  qu'une  marge  bien  grande  reste 
âDCore  ouverte  aux  bénéfices  k  venir,  puisque  tout  repose  sur  le 
progrès  de  la  consonxnation  et  qu'elle  est  bien  loin  d'avoir  dit  son 
dernier  mot.  £n  notre  pays  qui  ne  marche  certes  pas  au  dernier 
nng  dans  la  voie  du  progrès  matériel,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  encore 
bifin  des  efforts  i  faire  pour  donnei*  à  chacun  la  part  de  bien*ètre 
Mquelil  aspira? 

Ces  vérités  banales  ne  laissent  donc  pas  que  d'ouvrir  à  l'esprit  des 
perspectives  rassurantes,  et  nous  ne  saurions  trop  les  répéter  pour 
justifier  nos  propres  espérances  et  nos  études.  Si  le  monde  poli- 
tique reste  le  théâtre  de  luttes  dont  on  ne  peut  approuver  les  vio- 

coqinicrce,  il  résulte  que  raccroissemeat  seul  de  1a  coDsommatioB  a  détermiaé,  depuis 
an  demi-siècle,  let  augmenUtions  de  dépenses  suivantes  : 

De  90 pour  100  quaat  aui  alimens  Tégétaui,  céréales,  farineux,  légumes;  de  près 
^  ^  pour  100  quant  i  raUmentatioo  animaley  Tiande,  lait,  ceufs,  poisson,  etc.  ;  de 
^  poor  100  qua»t  aux  boMiona  iodigènes,  Tfn,  bièra,  cadre,  spirittteui;  de  20  pour 
lOOqaaot  aux  denréea  direneff»  ael,  luoce,  thé,  bulle,  soit  50  ponr  100  pour  Ten- 
•mbie  de  la  nourriture. 

Que  si  l'on  suppose  une  consommation  égale,  en  ne  efattacbant  qu*aux  yariations  de 
yiû,  raliaientatioii  yégétale  «oftte  90  pour  100  de  plus,  les  produits  fournis  par  le 
>*igQe  ankuL  et  les  boiseona  iidigèaos  87  pour  100  da  plas  ;  en  ea  qui  concerne  les 
*^irtê  denrées,  il  y  a  an  cootraire  diminutioo  de  37  pour  100. 

En  tenant  compte  à  la  fois  de  l'augmentation  de  la  consommation  et  de  celle  des 
prix,  on  arrlTe  à  cette  conclusion  que  la  nourriture  du  Français  représentait  sous  la 
fosUuration  une  valeur  de  00  à  03  francs  par  tôte,  de  195  francs  i  la  fin  du  second 
«o^pûeat  qoa  U  yatour  aetaèUo  est  de  205  irancs. 
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lences  ;  si  des  droits  sacrés  sont  violés  par  ceux  mêmes  qui  cd  d'au- 
tres temps  les  avaient  réclamés  avec  le  plus  de  véhémence  ;  enfin, 
sous  le  rapport  de  la  liberté  vraie  et  du  respect  de  la  conscience 
individuelle,  si  nous  sommes  en  voie  de  reculer  en-deçà  de  ce  que 
le  régime  de  1830  nous  avait  réellement  donné,  on  ne  saurait  rien 
reprocher  au  temps  actuel  en  ce  qui  concerne  l'essor  de  raclivité 
humaine  dans  la  sphère  du  travail  et  de  l'industrie.  Là,  au  con- 
traire, tout  est  motif  à  louange  et  à  satisfaction  sérieuse.  Oui,  au 
point  de  vue  politique»  les  diverses  classes  de  la  société  obéissent 
plus  à  des  prétentions  individuelles  qu'à  des  opinions  ;  dans  l'ar- 
deur des  polémiques,  dans  les  luttes  électorales,  on  découvre  sur- 
tout la  recherche  de  la  clientèle  et  du  gain.  Mais  sur  le  terrain  pro- 
pre des  affaires,  on  ne  rencontre  pas  les  mêmes  contradictions  et  I'od 
n'y  redoute  aucune  hypocrisie  ;  chacun  sait  et  dit  ce  qu'il  veut,  et 
nul  ne  se  pare  de  fausses  vertus.  Ce  n'est  pas  assurément  par  une 
philanthropie  plus  ou  moins  sincère  qu'on  se  livre  à  un  travail  inces- 
sant; mais  aussi  ce  n'est  pas  en  excitant  des  passions  mauvaises  et 
en  présentant  d'audacieux  mensonges  comme  les  vérités  de  l'avenir 
qu'on  obtient  le  succès  :  le  seul  moyen  au  contraire  de  l'assurer  est 
de  ne  pratiquer  .que  le  vrai  et  de  ne  produire  que  le  bon,  —  bon 
et  vrai  dans  des  sphères  secondaires,  dira-t-on,  mais  qui  cependant, 
en  satisfaisant  aux  besoins  matériels  de  l'homme,  développent  ausa 
son  intelligence  et  concourent  largement  aux  progrès  de  la  civilisa- 
tion. Tous  ceux  donc  qui,  sur  le  terrain  des  affaires  proprement  dites, 
poursuivent  leur  propre  fortune,  peuvent  l'avouer  sans  remords, 
puisqu'ils  ne  la  devront  qu'à  leur  hoimêteté  et  à  leur  aptitude,  et 
qu'ils  modifieront  à  l'avantage  du  public  le  précepte  morose  donné 
par  le  fabuliste,  en  recherchant 

Leur  bien  premièrement  et  pois  le  bien  d*autrui. 

Nous  avons  à  plusieurs  reprises  fait  ressortir  les  heureux  résul- 
tats des  opérations  financières  et  industrielles  et,  par  conséqu^-nt, 
les  mérites  de  leurs  auteurs;  nous  avons  dû  même,  jusque  sur  le 
terrain  de  la  spéculation  proprement  dite,  et  dans  les  transactions 
de  la  Bourse  et  du  marché  libre,  reconnaître  que  la  délicatesse  la 
plus  scrupuleuse  présidait  au  règlement  des  affaires,  puisqu'elles  se 
traitent  le  plus  souvent  sur  simple  parole  donnée;  nous  ne  sau- 
rions donc  nous  empêcher,  en  constatant  à  nouveau  les  progrès  du 
travail  matériel,  de  payer  un  juste  tribut  d'éloges  aux  hommes  qui, 
en  France,  y  consacrent  leurs  soins  et  leurs  lumières,  et  nous  croyons 
pouvoir  appeler  la  sympathie  publique  sur  leurs  noms. 

Baillecx  D£  Mabist. 


REVUE    LITTÉRAIRE 


LA    CASUISTIQUE    DANS    LE  MAN. 


L  BieiU  andaUms,  par  don   Jaan  Valera;  Paris,  1879,  Calmann  Lévy.  «•  II.  Le 
Commandeur  Mendosa,  par  don  Juan  Valera;  Paris,  1881,  Ghio. 


L'homme  d'esprit,  —  diplomate,  conseiller  d'état,  député,  sénateur, 
on  peu  ministre  môme,  académicien,  traducteur,  journaliste»  critique, 
poète  et  enGn  romancier,  —  dont  nous  venons  d'écrire  le  nom,  n'est 
pas  un  inconnu  pour  les  lecteurs  de  la  Revue.  Certainement,  ils  se  sou- 
Tiennent,  ou,  si  par  hasard  ils  l'avaient  oublié,  ce  nous  serait  un 
devoir,  avant  tout  de  leur  rappeler  qu'il  y  a  quelques  années  (1)  un 
de  nos  collaborateurs,  Louis-Lande,  qui  depuis,  en  des  circonstances 
mystérieuses,  a  payé  de  sa  vie  l'intérêt  d'ardente  curiosité  qu'il  por- 
tait aux  choses  d'Espagne,  leur  avait  présenté  l'auteur  de  Pépita  Jimè- 
nés.  Ce  récit  de  mœurs  était  le  début  de  don  Juan  Valera  dans  le 
roman,  d'autant  plus  digne  d'être  signalé  que  les  romans  de  mœurs 
ne  passent  pas  pour  nombreux  en  Espagne  et  que,  parmi  leur  petit 
nombre,  quand  on  en  a  distingué  cinq  ou  six  qui  méritent  Thoaneur  de 
franchir  les  monts,  il  semble  que  ce  soit  déjà  beaucoup.  Les  réputations 
littéraires  ne  s'élèvent  plus  sur  ce  fondement  dans  la  patrie  de  Cer- 
vantes. Il  y  aurait  même  lieu  d'examiner,  à  ce  propos,  pourquoi,  depuis 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  janvier  1875. 
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tantôt  une  centaine  d'agmées,  et  tandis  que  toutes  les  variétés  du  romio 
pullulent  en  Angleterre,  en  France,  an  Russie  môme,  il  est  des  pays, 
au  contraire,  —  Tltalie,  TAllemagne,  PEspagne  plus  particulièrement, 

—  où  le  genre,  en  dépit  du  talent  et  de  la  bonne  volonté  de  quelques- 
uns,  n'a  tracé  (fxe  de  maigires  lacines  et  ne  parttt  décidémeot  pas  vou- 
loir s'acclimater.  Nous  avons  vingt  occasions  de  retrouver  rAllemagne 
et  ritalie.  Ici,  la  grandiloquence  naturelle  à  la  langue  espagnole  a  peut- 
être  exercé  quelque  influence.  Et  lorsque,  par  exemple,  dès  les  pre- 
mières pages,  on  tombe  sur  une  description  de  ce  goût  déclamatoire  : 

—  «  La  mélancolie  de  cette  vallée  n'est  pas  la  mélancolie  profonde  et 
glaciale  que  Ton  respire  dans  les  bois  d'Ecosse,  mais  une  mélancolii 
qu'illuminent  les  rayons  furtifs  de  ce  resplendissant  soleil  de  Grenade, 
toujours  brillant,  dans  le  ciel  dépouillé,  du  feu  dont  le  regard  s'allume 
dans  Tardeur  de  la  passion,  ou  encore,  semblable  au  sourire  de  la  volupté 
sur  les  lèvres  de  la  bacchante,  mélancolie  au  sein  de  laquelle  les  amers 
souvenirs  du  désenchantement  s'endorment  sous  les  ailes  diaprées  de 
mille  riantes  espérances  (1),  »  — on  peut  au  moins  se  prendre  à  douter 
que  ce  magnifique  et  retentissant  vocabulaire  daigne  descendre  à  Tex- 
pression  de  ces  sentimens  moyens,  de  ces  détails  familiers,  de  ces 
menues  descriptions  qui  sont  pourtant  l'âme  même  du  roman  de 
mœurs.  Hàtons-nous  de  dire  que  ce  passage  n'est  pas  emprunté  de 
don  Juan  Valera.  Mais  plutôt,  Foriginalilé  4e  YdMieur  de  Ptpita  JmMs 
et  des  lUttsions  de  don  Fattstino  serait  une  simplicité  savante,  autant 
du  moins  qu'il  nous  soit  permis  d'en  juger  au  travers,  non  pas  même 
d'une  traduction,  mais  d'une  adaptation. 

L'opinion  commune,  je  le  sais^  des  auteurs  que  Von  adapte,  et  des 
romanciers  particulièrement,  c'est  qu'à  les  traiter  de  la  sorte,  on  les 
mutile.  Ils  estiment  que  l'adaptateur,  pour  délicatement  qu^  opdre, 
leur  faât  tort  du  meilleur  d^eux-mêmes.  On  a  remarqué  que,  toutes  les 
fois  que  Yen  proposait  à  un  romancier  de  retoucher  quelque  cliose  ï 
son  oeuvre,  c'était  justement  le  plus  bel  endroit  qu'on  lui  demandait 
de  gâter.  Tant  il  est  vrn  que  la  critique  est  aveugle  !  A  plus  forte  rû- 
son,  si  l'adaptateur  s'avise  de  retrancher  toute  une  scène,  pouvea-fscs 
être  sûr,  non-seulement  qu'au  grè  de  l'auteur  c'était  infaiHiblemest  li 
meilleure,  mais  encore  qu'elle  était  la  scène  capitale,  je  veux  direb 
scène  où  s'acheminait,  comme  vers  un  but  ma^Iué^  tout  ce  qui  la  pré- 
cède, et  d'bû  conséquemment  tout  ce  qui  la  sutl  découlait,  cosBOiede 
sa  source.  L'adaptateur,  presque  toujour»,  a  raison  :  quelquefois, 
cependant,  l'auteur  n'a  pas  tout  à  fait  tort.  Je  ne  doute  pas  qu'ici,  par 
exemple,  en  allégeant  son  original  d'un  surcroît  de  détails^  Fadapti- 
teor  des  Htusions  de  don  Famtmo  n'ait  rendu  service  à  dea  Juan  Yalera- 

(i)  Maria,  por  Rafaël  Gago;  Madrid,  IS&i. 
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DeoiYolames,  à  ce  qu'oa  qaus  apprend,  et  chargés  de  métaphysique, 
poor  conter  les  malheurs  en  ainonr  de  l'héritier  ruiné  d'une  noble 
famille»  il  noos  semble  que  ce  devait  être  un  peu  beaucoup.  Tandis 
qœ,  dajis  l'adaptation,  le  récit,  réduit  aux  bornes  d^environ  deux  cents 
pages,  —  quoiqu'il  y  ait  quelques  mailles  rompues  du  tissu  de  Tin- 
trigoe  et  quoique  les  événemens  y  aillent  un  peu  à  la  défoai>dad^,  — 
marche  au  moins  d'une  allure  vive  et  d'un  air  de  bonne  humeur 
alerte.  Nous  n'en  dirons  pas  tout  à  fait  autant  du  CcruMnandenr  Meiv 
douj^  plus  récemment  traduit  par  M.  Albert  Savine.  Si  c'est  fldéle,  et 
DOQS  n'avons  aucune  raison  d'ea  douter,  c'est  bien  long,  et  ce  n'est  si 
long  certainement  que  paite  que  c'est  trop  fidèle. 

Ge  qui  n*empôcbe  pas  qu'après  avoir  loué  de  son  infidélité  ODéme 
l'adaptateur  des  lUusions  de  dan  Faustino^  nous  allons  louer  mainte- 
naat  le  traducteur  du  Commandeur  Mendoza  de  sa  fidélité.  On  n'est 
pas,  je  pense,  plus  accommodant.  C'est  qu'il  faut  distinguer  parmi  les 
œuvres  d*un  écriv  in,  et  surtout  d'un  poète  ou  d'un  romancier,  les 
œavres  qui  sont  vraiment  significatives  et  celles  qui  ne  lo  sont  pas.  Il 
y  a  des  romans  de  facture  qui  font  très  agréablement  passer  une 
heure  ou  deux,  voisins  d'une  espjèce  de  perfection  commune  et  banale 
de  leur  genre,  mais  qui  pourraient  être  au  surplus  signés  de  tout  le 
monde.  On  les  lit  donc,  on  en  conserve  plus  ou  moins  longtemps  le 
souvenir,  on  finit  toujours  par  les  oublier.  Manquer  de  défauts,  c'est 
manquer  d'originalité.  11  y  en  a  d'autres  au  contraire  qui  sont  mal  faits, 
si  l'on  veut,  où  l'on  trouve,  sans  y  chercher  malice,  à  reprendre  et  blâ- 
mer autant  ou  plus  qu'à  louer,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  marqués 
au  signe  de  l'originalité  personnelle  et  qui  portent  profondément  em- 
preinte la  griffe  de  quelqu'un.  Il  serait  facile  ici,  sous  prétexte  de  don- 
ner des  exemples,  de  saisir  obliquement  Toccasion  de  louer  tel  de  nos 
romanciers  français  contemporains  aux  dépens  de  tel  autre.  Conten- 
tOQs^ieus  de  notre  auteur  espagnol.   Les  lUusiom  de  don  Fauslino 
sont  un  roman  de  la  première  espèce;  mais  un  roman  de  la  seconde, 
c'est  le  Commandeur  Mendoxa,  Poussons  la  déduction  jusqu'au  bout.  S'il 
oe  s'agit  que  de  faire  une  lecture  et  de  vous  procurer  une  distraction 
saas  fatigue,  ne  prenez  pas  le  Commandeur  Mendoza,  lisez  les  Illusions 
de  don  Faustino.  Vous  y  trouverez  de  la  bonne  humeur,  —  ce  qui,  par 
parenthèse,  ne  se  rencontre  plus  que  trop  rarement  dans  le  roman  fran- 
çais,—- un  ou  deux  crains  de  satire,  de  très  curieux  détails  de  mœurs, 
de  spirituelles  esquisses  de  la  vie  de  province  en  Espagne,  deux  ou  trois 
études  enûa  de  coquettes,  un  peu  minces  peut-être  de  ps^xhologie,  indi- 
quées plutôt  que  creusées,  mais  intéressantes  et  surtout  bien  vivantes. 
D'ailleurs,  le  livre  une  fois  fermé,  vous  ne  serez  pas  autrement  inquiet 
de  savoir  quel  est  l'homme  qui  se  cache  derrière  l'auteur,  et  vous  pour- 
rez passer  à  une  autre  lecture.  Mais,  au  contraire,  si,  comme  j'ose  l'es- 
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pérer,  vous  estimez  qu'il  n'y  a  pas,  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  de  vrai  plai- 
sir de  l'esprit  sans  un  peu  d'instruction  qui  s'y  rcêle;  si  vous  croyez 
qu*un  romancier  peut  donner  à  penser  ;  si  vous  êtes  curieux  enfin  de 
connaître  don  Juan  Valera,  mais  de  le  connaître  par  ce  qu'il  y  a  dans 
son  œuvre  de  personnel  et  d'original,  alors  vous  lirez  k  Commandeur 
Mendoxa.  Vous  y  apprendrez  du  nouveau  :  ce  que  c'est  que  la  casuisti- 
que, l'usage  que  le  romancier  peut  en  faire,  ce  que  vaut  enfin  comme 
instrument  d*analyse  psychologique  cette  science  tant  décriée.  Je  ne 
voudrais  pas   généraliser  trop  hardiment,  mais  pourtant,  en  relevant 
dans  la  préface  du  traducteur  ce  qu'il  nous  dit  d'un  roman  de  Pedro 
de  Alarcon,  —  el  Escandalo,  —  comme  en  nous  remémorant  aussi  des 
renseignemens  glanés  un  peu  de  toutes  parts,  je  suis  tenté  de  croire 
qu'il  y  a  là,  dans  cet  emploi  de  la  casuistique,  en  même  temps  qu'an 
trait  qui  caractérise  la  maùière  de  don  Juan  Valera,  un  trait  qui  pour- 
rait bien  caractériser  aussi  le  roman  espagnol  contemporain.  Ce  qui 
se  conçoit.  L'Espagne  a  trop  longtemps  été  la  terre  d'élection  des 
casuistes  et    de  la  casuistique  pour  que  l'on  ne  s'en  aperçoive  pas 
encore  aujourd'hui,  de  loin  en  loin,  et  jusque  dans  l'œuvre  de  ses 
romanciers.  Car  il  y  a  toujours,  heureusement,  parmi  chaque  généra- 
tion d'hommes,  quelques  représentans  de  toutes  les  générations  qui 
l'ont  précédée  dans  l'histoire.  C'est  ce  qui  fait  la  variété  de  l'art,  le 
plaisir  de  la  conversation,  et  la  consolation  de  la  vie. 

On  ne  saurait  dire  si  le  mot  de  casuistique  nous  est  devenu,  depois 
les  Provinciales,  plus  ridicule  ou  plus  odieux.  Seulement,  la  casuistique, 
au  vrai,  n'est  rien  ou  presque  rien  de  ce  qu'il  nous  plaît  d'entendre 
sous  le  mot.  On  la  définit,  d'ordinaire,  par  une  simplification  quelque 
peu  perfide,  comme  une  composition  scandaleuse  entre  le  devoir  et 
l'intérêt.  Votre  devoir  est  d'agir  d'une  façon  prévue  par  la  morale; 
votre  intérêt  est  d'agir  d'une  façon  contradictoire  suggérée  par  la  cir- 
constance :  la  casuistique  serait  l'art  de  trouver  un  biais  qui  tranquil- 
lisât la  conscience  sur  l'accomplissement  du  devoir  en  donnant  à  l'in- 
térêt toute  liberté  de  courir  à  son  assouvissement.  Mais  ce  n'est  pas  là 
la  casuistique  :  ce  n'en  est  que  la  corruption.  La  vraie  casuistique  est 
l'approfondissement  et  la  codification  des  motifs  qui  doivent  régler  h 
conduite  dans  les  cas,  si  nombreux  et  si  difficiles,  où  le  devoir  se  trouve 
en  conflit,  non  du  tout  avec  l'intérêt,  mais  avec  le  devoir  lui-même.  Je 
ne  sais  comment  agir  parce  que,  dans  l'enchevêtrement  des  circon- 
stances données,  de  quelque  manière  que  j'agisse,  il  me  paraît  que  je 
vais  transgresser  une  obligation  formelle  ;  voilà  le  cas  de  conscience: 
mais  il  doit  y  avoir  un  principe  de  distinction  et  des  raisons  de  subor- 
donner, dans  l'espèce,  la  transgression  de  l'une  de  ces  obligations  à 
l'exécution  de  l'autre;  quel  est  ce  principe,  et  comment  l'appliquer? 
voilà  toute  la  casuistique.  Ceux-là  seuls  en  peuvent  contester  les  titres 
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qui,  par  une  grâce  toute  personnelle  d'insensibilité  morale,  n'ont 
jamais  douté  d'eux-mêmes,  ni  jamais  senti,  sous  la  leçon  de  l'expé- 
rience, que  la  vie  de  ce  monde  ne  laissait  pas  d'être  parfois  une  chose 
assez  compliquée.  J'en  prendrai  précisément  pour  exemple  la  question 
que  s'est  posée  l'auteur  du  Commandeur  Mendoza. 

Un  brave  gentilhomme,  don  Fadrique  Lopez  de  Mendoza,  retiré  du 
service,  est  venu  se  fixer,  pour  y  achever  paisiblement  ses  jours,  dans 
son  village  natal  de  Villabermeja.  Les  souvenirs  de  sa  vie  d'aventures, 
les  longues  conversations  avec  ces  compagnons  d'enfance,  la  société  du 
père  Jacinto,  dominicain,  son  ancien  précepteur  ou  plutôt  maître  d'é- 
cole, suffisent  à  remplir  son  existence,  agréablement.  Quand  il  est  fati- 
gué de  vivre  au  village,  il  va  passer  quelques  jours  à  la  ville  voisine, 
chez  don  José,  son  frère,  où  le  babillage,  les  caresses,  les  cheveux  blonds 
et  les  yeux  bleus  de  dona  Lucia,  sa  nièce,  égaient  ce  fonds  de  misan- 
thropie qu'un  philosophe,  —  et  le  commandeur  est  un  philosophe,  — 
ne  manque  guère  à  rapporter  de  ses  lointains  voyages.  L'enfant,  un 
jour,  lui  confie  un  gros  secret.  Dona  Clara,  l'une  de  ses  amies,  aime 
don  Carlos  et  elle  en  est  aimée;  par  malheur,  les  parens  ne  veulent 
pas  entendre  parler  de  don  Carlos,  ou  plutôt  ne  savent  rien  de  l'a- 
m«ur  qu*il  a  pour  leur  fille  ;  ils  la  destinent  à  don  Casimiro  de  Solis, 
vieillard  insignifiant,  cacochyme,  laid,  ni  riche,  ni  pauvre,  et  de  plus  leur 
cousin.  C'est  ici  le  problème.  Si  dona  Blanca  de  Roldan,  qui  est  une 
bonne  mère,  veut  pourtant  marier  sa  fille  à  don  Casimiro,  c'est  que  sa 
6ne  /)'est  pas  la  fille  de  don  Valeotin  de  Roldan.  Dofia  Clara  est  née 
d'un  adultère.  La  malheureuse  mère,  dévorée  depuis  vingt  ans  par  un 
remords  inexpiable  de  l'unique  faute  qu'elle  ait  commise,  a,  dans  la  soli- 
tude, imaginé  ce  bizarre,  cruel,  et  odieux  moyen  de  réparation.  Car,  don 
Casimiro  de  Solis  serait  l'héritier  naturel  de  don  Valentin  de  Roldan, 
si  dona  Gara  n'existait  pas;  mais  si  l'on  marie  la  jeune  fille  à  don  Casi- 
miro, cette  fortune,  que  sa  mère  ne  veut  pas  qu'elle  vole,  ne  retour- 
nerait-elle pas,  sans  bruit,  et  sans  scandale,  où  elle  devait  légitime- 
ment aller  ?  Le  lecteur  voudra  bien  n'accuser  que  nous  de  l'apparence 
mélodramatique  de  ces  combinaisons.  Elles  n'ont  rien  que  de  naturel 
dans  le  roman  de  l'auteur  espagnol.  Analyser,  comme  on  dit,  un  roman, 
c'est,  presque  toujours,  trahir  le  romancier.  11  faut  mettre  devant  ce 
qui  est  derrière,  détruire  l'ordonnance  de  l'œuvre,  abréger,  resserrer, 
écourter,  mutiler,  si  bien  que  ce  procédé  qu'on  croirait  le  plus  fidèle, 
est  au  contraire  le  plus  trompeur,  et  c'est  pourquoi  nous  y  répugnons. 
Il  y  a  des  occasions  pourtant  où  l'on  n'en  peut  guère  employer  un  autre. 
Cen  était  une  ici. 

Je  demande  maintenant  aux  ennemis  jurés  de  la  casuistique  sMl  s'a- 
git d'un  conflit  entre  le  devoir  et  l'intérêt,  ou  d'un  conflit  entre  un 
devoir  et  un  autre  devoir.  Quel  est  le  devoir  d'une  femme  que  les  cîr- 
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constances  ont  placée  dans  le  cas  de  dona  Blanca  de  Roldan?  Devra- 
t-elle  après  vingt  ans  déclarer  elle-même  sa  faute  à  son  mari  ?  Pour- 
quoi ?  dans  rintérét  de  qui  ?  sous  l'obligation  de  quel  devoir?  Car  enfin,  ce 
sont  des  lois  d'ordre  public,  et  non  pas  le  caprice  individuel,  qui  règtent 
la  transmission  des  héritages.  Supposons  que  don  Vatentin  de  Roldao, 
ayant  reçu  les  aveux  de  sa  fanme,  veuille  6ter  sa  fortune  à  dofia  Clara; 
l'événement  n'ira  pas  sans  scandale.  Il  faudra  quMl  réclame,  en  quelque 
sorte,  la  reconnaissante  publique  de  son  déshonneur?  Il  faudra,  d'aotre 
part,  que  doua  Clara  perde  le  respect  de  sa  mère?  Si  c'est  un  devoh-que 
d'expier  sa  faute^  et  si  la  confession  de  la  faute  est  le  commencement 
de  l'expiatioo,  est-ce  un  devoir  ausa  cpie  de  faire  supporter  à  ce  mari 
trop  conûant  l'extrême  conséquence  du  crime?  en  esi<e  un  encore  que 
d'en  faire  peser  la  responsabilité  sur  l'enfant  innocente  ?  en  est-ce  un 
enûn  que  de  rompre,  entre  ce  père  qui  croit  être  père  et  cette  fille  qui 
croit  être  sa  fille,  les  liens  que  le  temps,  l'habitude,  l'affection  ont 
noués?  Et  pas  n'est  question  de  dire:  a  II  fallait...  «ou  «  it  eût  fallu...» 
Sans  doute,  il  eût  fallu  ne  pas  commettre  la  faute,  et  il  fallait,  Payant 
commise,  en  provoquer  soi-même  le  châtiment,  ou  se  l'infliger;  mais 
ces  maximes  aust&res,  qui  sont  belles  dans  les  Kvres,  ne  sont  bonnes 
aussi  que  dans  le  domaine  de  la  spéculation  métaphysique.  En  fait, 
quinze  ou  vingt  ans  sont  passés  depuis  lors  :  les  situations  sont  ce 
qu'elles  soat  :  peu  importe  ce  qu'elles  auraient  pu  être,  puisqu'elles  ne  le 
sont  pas.  Nous  ne  pouvons  pas  détacher  de  la  chaîne  de  notre  existence 
les  jours  que  nous  avons  vécus.  Chacun  de  nous,  en  chaque  temps^ 
est  bien  obligé  d'accepter,  de  prendre,  de  subir  la  vie  telle  qu'il  se  Test 
à  lui-même  arrangée.  Ce  n'est  pas  à  vingt  ans  en  arrière  de  l'heure  qui 
sonne  qu'on  peut  aller  chercher  les  élémens  de  la  résolution  pro- 
chaine. Ce  qui  est  fait  est  fait.  Le  tout  est  de  suspendre  ou  de  détour- 
ner les  conséquences  qoe  l'on  est  ezicore  à  temps  de  détourner  ou  de 
suspendre.  Et  dans  le  cas  que  nous  propose  ici  le  romancier,  je  ne 
crois  pas  que  celui4à  fui  un  irnsérable  sophiste,  encore  moins  un  cor- 
rupteur de  la  morale,  qui  trouverait  le  moyen,  en  ménageant,  je  ne 
dis  pas  les  intérêts,  je  dis  les  droits  de  tous,  de  trancher  les  (tifficukés 
et  de  nous  montrer  où  est  le  deivoir. 

On  dira  peut-être  qu'après  tout  de  telles  situations  sont  rares?  Je  veos 
demande  pardon  :  mais  elles  sont  très  communes.  Si  vous  voulez  ooo- 
sidérer  d'un  peu  près  ce  que,  dans  le  langage  du  monde,  on  appeUe 
des  situations  fausset^  vous  verrez  aisément  que  toutes,  ou  presque 
toutes,  elles  aboutissent  tôt  ou  tard  à  des  coultits  de  ce  genre- 
C'est  même  la  définition  d'une  situation  fausse  :  une  situation  eà  Ton 
se  trouve  presque  à  chaque  instant  sous  la  nécessité  de  transgresser 
ou  de  négliger  un  devoir  pour  en  remplir  un  autre.  Mais,  après  toot, 
qu'est-il  besoin  de  flnppoaer  dès  sitoaitions  fausses  ?  Vous  ne  veider 


pu  dteêmplei  dramatiques  on  romanesques  ?  l'en  invoquerai  donc  des 
plas  vulgaires.  Vous  avez  -de  lourdes  dettes  et  une  famille  nombrerose  à 
socrterar  :  que  ce  soient  des  dettes  contractées  pao*  vous  ou  à  vous  léguées 
par  ieB  eiroanatances,  il  n'importe  :  je  vous  dè&e  Irien  de  ne  pas  cher* 
cbet  ïïÈe  comp^ition  entre  le  devoir  de  payer  ces  dettes  et  le  devoir 
de  Doorrir  votre  famille,  tovs  deux  également  clairs,  stricts  et  catégo- 
riqoeB.  Superposez  maintenant  quelques  autres  devoirs  à  ceuihci  : 
œmmc  te  devoir  de  courir  au  foyer  de  Fépidémie  si  vous  êtes  médecin, 
le  devoir  d'aller  prendre  la  fièvre  jaune  à  la  Martinique  ou  la  dysenterie 
en  Cochîncbine  si  vous  êtes  marin ,  le  devoir  d'aller  vous  faire  casser 
qnefcnie  part  la  tête,  si  vous  êtes  militaire:  vous  conviendrez  qu'il 
peat  résulter,  à  un  moment  donné,  de  cet  entre-croisement  d'obliga- 
tions, qui  ne  s'ajoutent  pas  seulement,  mars  qui  se  contrarient  les  unes 
les  autres,  de  douloureuses  complications,  et  que  pour  les  dénouer  ce 
n'est  pas  trop  d'une  sensibilité  morafle  très  délicate,  soutenue  d'un 
jugement  droit,  et  d'une  expérience  étendue  de  la  vie.  Favoue  que  je 
Toodrats  un  peu  plus  de  cette  casuistique  dans  un  roman  frant^ais  et  je 
ne  trois  pas  qu'aucun  lecteur  s'en  plaignît. 

Il  est  vrai  qu'il  nous  faudrait  commencer  par  perdre  de  certaines 

habitudes  qui  nous  sont  invétérées.  Le  romancier  espagnol  a  posé  son 

problème,  et  nous  venons  d'essayer  de  montrer  la  difficulté  de  la 

situation.  Mais,  Fran<;aÎ8  que  nous  sommes,  je  veux  dire  admirateurs 

des  beautés  rectilignes  de  ia  logique  bien  plus  que  des  finesses  et  des 

délicatesses  de  lapsycholf^gie.nous  aurions  promptement  résolu  le  cas 

de  conscience  de  dona  Blanca  de  Roldan  d'une  façon  simple,  élégante  et 

hardie,  —  en  le  niant.  «  Car,  auraient  dit  les  uns,  de  quoi  s'embarrasse- 

t-eBe?  Vous  venez  vous-môme  de  le  dire;  ce  qui  est  fait  est  fait; 

cette  femme  est  folle;  si  elle  serepent,  qu'elle  se  punisse;  ou,  si  le 

courage  lui  mamque,  eb  bien!  qu'elle  étouffe  ses  remords  1  »  Et  les 

autres  :  «  Il  est  impossible  qu'une  femme  qui  a  trompé  son  mari  n'ait 

pas  pris,  depuis  vingt  ans,  son  parti  de  Tavoir  trompé  ;  ses  remords  ne 

sont  qu'une  grimace;  et  sa  dévotion,  bien  loin  de  la  relever  à  nos  yeux, 

est  justement  ce  qui  l'achève;  nous  armons  qu'on  soit  ce  qu'on  est.  » 

Ceux-ci  sont  les  pharisiens  ;  les  prenriers  étaient  les  sceptiques.  Et 

l'auteur  espagnol  leur  répond  :  Vous  vous  trompez;  cette  femme  était 

avant  sa  faute  non-seulement  une  dévote,  mais  une  sainte,  et  depuis 

8a  faute,  précisément  parce  que  c'était  une  sainte,  c'est  une  créature 

qui  souffre  et  qui  ne  cessera  de  souffrir  qu'en  cessant  de  vivre.  Bien 

plus,  elle  sonffrait  jusque  dans  sa  faute.  «  Une  seule  femme  au  monde 

m*a  vraiment  aimé,  dît  son  complice,  d'un  amour  ardent  et  coupable. 

Je  Paimai  aussi,  —  pour  mon  malheur!  car  elle  avait  une  tumeur  de 

tous  les  diables.  ^o\xs  nous  adorions,  et  ^histoire  de  nos  amours  ne  fut 

qu'une  succession  de  querelles  quotidiennes...  Elle  avait  été  une  sainte, 
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on  continuait  à  la  croire  telle,  car  nous  étions  extrêmement  prudens. 
Au  fond  de  sa  conscience  troublée,  dans  le  plus  profond  de  son  cœor, 
orgueilleux  et  fanatique  à  la  fois,  elle  était  honteuse  d'avoir  humilié 
devant  moi  sa  fierté,  d'avoir  cédé  à  mes  désirs  :  elle  était  épouvantée 
et  pleine  d'horreur  d'avoir  quitté  pour  moi  le  bon  chemin,  d'avoir, 
pour  moi,  offensé  son  Dieu  et  violé  ses  devoirs.  Tout  cela,  peut-éu^e sans 
bien  s'en  rendre  compte ,  elle  voulait  me  le  faire  payer,  car  elle  mejugecit 
très  coupable.  Ce  que  j'ai  eu  à  subir  d'elle  n'a  pas  de  nom.  »  N'est-il 
pas  vrai  que  la  plupart  de  nos  romanciers,  rencontrant  une  telle  femme 
et  la  mettant  en  scène,  ils  n'eussent  pu  se  tenir  de  railler  eux-mêmes 
ce  mélange  de  dévotion  et  d'amour  et  de  nous  donner  à  douter,  chacun 
selon  sa  philosophie  particulière,  de  la  sincérité  de  "ette  dévotion  on 
de  l'ardeur  de  cet  amour?  Mais  ils  eussent  eu  tort.  Nous  voulons  trop 
simplifier.  La  nature  humaine  est  plus  riche  en  contrastes  que  nous  ne 
le  croyons.  II  y  a  là  deux  sentimens  en  lutte,  également  sincères,  éga- 
lement irrésistibles,  également  forts,  dont  aucun  ne  peut  parvenir  à 
triompher  de  l'autre,  qui  déchirent  le  cœur  où  ils  se  combattent;  et, 
—  nous  espérons  que  le  lecteur  partagera  notre  opinion,  —  d'avoir 
suivi  pendant  tout  un  roman  ce  caractère  si  complexe,  comme  aussi, 
nous  le  montrant  à  vingt  ans  de  distance  du  crime,  d'avoir  si  exacte- 
ment mesuré  retendue  des  ravages  accomplis  par  le  remords  dans 
cette  âme  naturellement  fière,  orgueilleuse,  insolente  même,  ce  n'est 
pas  un  mince  mérite  à  l'auteur  du  Commandeur  Mendoza. 

Si  ce  caractère  est  espagnol,  je  n'en  sais  rien,  je  ne  veux  pas  le 
savoir.  On  abuse  aujourd'hui  de  ce  semblant  d'explication.  On  dit: 
Ce  caractère  est  bien  espagnol,  et  cette  façon  de  voir  est  bien  anglaise; 
j'en  connais  qui  ne  sont  pour  ainsi  dire  pas  sortis  de  leur  village  et 
qui  déclarent  hardiment  :  Voici  des  mœurs  furieusement  chinoises  et 
voilà  des  paysages  prodigieusement  sénégalais.  On  ne  s'aperçoit  pas 
que  c'est  s'arrêter  à  la  surface  des  choses  et  proclamer  modestement 
que  ce  que  l'on  n'a  pas  pu  réduire  à  ses  élémens  doit  être  irréduc- 
tible. Mais  moi,  qui  ne  connais  ni  le  Sénégal  ni  la  Chine,  j'aime 
mieux  croire  que  ce  caractère,  tout  espagnol  qu'il  soit,  ne  laisse 
pas  d'être  humain,  et  c'est  ici  que  la  casuistique  devient  de  la  psy- 
chologie. 

Il  y  a  des  natures  t'ressières,  qui  n'ont  que  faire  des  distinctions 
de  la  casuistique;  elles  obéissent  à  l'impulsion  de  la  machine;  elles 
vont,  naïvement  sans  hésitation  comme  sans  remords,  où  leurs  désirs 
les  poussent;  elles  suivent  ce  qu'on  a  nommé  d'un  mot  honnête  leur 
tempérament,  et  convaincues  de  l'infaillibilité  de  leurs  sens,  elles  ne 
s'imaginent  pas  qu'on  puisse  être  coupable  ou  répréhensible  seulement, 
dès  que  l'on  cède  à  la  nature. N'essayei  pas  de  le  leur  faire  entendre: 
elles  auraient  beau  le  vouloir  qu'elles  ne  vous  comprendraient  pas. 
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Les  Blanon  Lescaut  et  les  Emma  Bovary  sont  de  celte  famille.  On  dit 
d'an  mot  qu*elles  manquent  de  sens  moral.  Cependant  il  y  a,  d*autre 
part,  des  âmes  délicates,  qui  ne  sont  pas  plus  que  les  autres  à  l'abri 
delà  tentation, ou  même  de  la  faute,  dont  n  les  désirs  peuvent  courir 
plus  rite  que  leur  honneur  »  et  dont  a  les  passions  peuvent  être  plus 
ardentes  que  leur  foi  (1),  »  mais  qui  ne  se  parent  point  de  leur  faute 
et  qui  ne  s'enorgueillissent  pas  d'avoir  cédé  à  la  tentation.  C'est  pré- 
cisément  pour  elles  que  l'on  a  inventé  la  casuistique.  Elles  en  sont  la 
cause  occasionnelle,  comme  eût  dit  Malebranche,  et  Leibniz  pourrait 
ajouter  qu'elles  en  sont  la  raison  suflBsante:  Il  ne  s'agit  pas  d'endormir 
dans  la  sécurité  d*une  fausse  paix  le  remords  de  leur  conscience  ;  il 
s'agit  de  les  empêcher  de  réparer  une  faute  par  une  autre  faute  et 
d'aggraver  le  mal  en  essayant  de  l'expier.  Car  c'est  communément  ce 
qu'elles  font  dès  qu'elles  sont  livrées  à  leur  seule  inspiration.  Cest 
ce  que  fait  doôa  Blanca,  quand  elle  veut  sacriGer  sa  propre  fille  à 
l'ardeur  dont  elle  brûle  d'effacer  à  jamais  les  conséquences  d'un  pre- 
mier crime.  Elle  cherche,  en  mariant  sa  fille  à  l'héritier  naturel  de  la 
fortune  des  Roldan,  un  apaisement  qu'elle  ne  trouvera  pas,  et,  tout 
entière  à  la  pensée  de  la  réparation,  elle  ne  voit  pas,  elle  ne  sent  pas 
qu'en  travaillant  ainsi  de  ses  mains  au  malheur  de  sa  fille  elle  ajoute 
le  crime  de  la  mère  au  crime  de  l'épouse.  Mais  remarquez  bien  qu'il 
n'y  a  pas  plus  égoïsme  ici,  dans  l'erreur  de  cette  mère  aveuglée,  qu'il 
n'y  avait  hypocrisie  tout  à  Theure  dans  le  fait  de  l'épouse  recou- 
Trant  d'un  impénétrable  orgueil  le  secret  de  sa  faute.  Ou  il  y  a  des- 
sein de  réparer  sa  faute,  et  de  quelque  principe  que  ce  dessein  pro- 
cède, que  ce  soit  du  besoin  d'étouffer  le  remords,  ou  de  compenser 
le  préjudice,  ou  de  payer  la  faute,  on  peut  se  tromper  sur  les  moyens, 
mais  il  n'y  a  pas  égoïsme.  Tout  de  même,  il  n'y  a  pas  hypocrisie  là  où 
l'éternel  secret  dans  lequel  on  ensevelit  la  faute  et  la  perpétuité  de 
l'humiliation  intérieure  empêchent  le  coupable  de  retourner  à  sa  faute 
et  lui  servent  de  défense  toujours  active  contre  l'assaut  de  la  tentation. 
Cest  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  nous  empêcher  d'éprouver  pour 
une  telle  femme,  comme  tous  ceux  qui  l'entourent,  une  sympathie  pro- 
fonde, parce  qu'elle  souffre  et  parce  que  le  principe  de  sa  souffrance  est 
justement  la  beauté  morale  de  sa  nature.  Elle  a  trompé  son  mari,  c'est 
vrai  ;  elle  a  fait  le  supplice  de  son  amant,  c'est  vrai  ;  elle  va  faire  le 
malheur  de  sa  fille,  c'est  encore  vrai.  Mais  pourtant  nous  ne  pouvons 
guère  nous  défendre  de  la  plaindre  et  d'avoir  pour  elle  une  compas- 
sion où  il  se  mêle  presque  autant  d'estime  que  de  pitié.  C'est  qu'éclai- 
rés par  la  lumière  de  la  casuistique,  nous  avons  vu  dans  cette  àme,  et 

(i)  .    .    .    •    my  desires 

Rua  DOt  before  mine  honour,  nor  1117  lusts 
Barn  hotter  thao  my  (aith. 

(Le  Cont9  d*Hiv$r,  tw,  m.) 
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que»  renrevr  d'un  seul  ma»  irréparable  moloent  exceptée,  nous  û*y 
avons  rien  trouvé  que  de  généreux  et  âe  noble. 

Le  lecteur  a  deviné  peut-être  que  Tamaût  de  dodi  Blanea  notait 
autre  que  don  Fadxiqtte  de  Mendoza.  Cedt  lui  le  vrai  père  de  dofia 
Clara.  Autre  cas  de  ooaseience  encore  i  il  veut  sauver  son  enfant  ds 
mariage  dont  on  la  menace,  et  qui  niera  que  ce  soit  un  devoir  poor 
lui  7  Mais  d'épargner  Phonnetir  de  la  mère  en  même  temps  que  T&Ik- 
tioa  de  l'enfant  pour  cette  mère,  qui  niera  que  c'en  soit  un  antre? 
Et  de  ne  pas  permettre  que  sa  fille,  à  lui,  soit  Théritière  illégitime  de 
la  fortune  des  Roldan^  n'accOrderei^vous  pas  que  c'en  soit  un  troi- 
sième ?  Ici  encore  es^ce  entre  le  devoir  et  Tintérôl  que  le  conflit  s'élève, 
ou  ^  c'est  entre  le  devoir  et  le  devoir  ?  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  deux 
réponses.  Don  Fadrique  s'avise,  pour  sortir  d'embarras,  d'un  curieux 
expédient.  Sa  fortune  par  hasard  est  à  peu  près  égale  à  la  fortune  des 
Roldan.  S'il  pouvait,  de  manière  ou  d'autre,  la  faire  passer  aux  mains 
de  don  Gasimiro,  Tèpoux  qu'on  destine  à  l'enfant?  Si  dona  Elança,  de 
son  côté,  consentait  à  cette  espèce  de  substitution  d'expiation  ?  Si  Ton 
pouvait  enfin  atteindre  ce  résultat  sans  compromettre  Fhonneur  de 
la  mère,  sans  troubler  la  sécurité  du  mari,  sans  ellleurer  le  respect 
de  l'enfant  pour  sa  mère,  enfin,  — car  il  faut  tout  calculer,  —  sans  effa- 
roucher la  fierté  de  don  Casimiro?  C'est  ce  que  don  Fadrique  essaie 
de  faire.  Mais  il  est  évident  que  ce  n'est  pas  là  une  solution.  Car,  si 
sa  fortune  lui  permet  de  tenter  cette  voie  de  conciliation,  c'est  hasard, 
c'est  rencontre,  c'est  eoncours  inattendu  de  circonstances  particulières. 
La  réparation  que  poursuit  dona  Blanea  ne  peut  pas  dépendre,  en  bonne 
et  saine  morale,  du  chiffre  plus  ou  moins  élevé  de  réaux  que  possède 
présentement  son  amant  d'autrefois.  Elle  le  fait  entendre  au  père 
Jacinto,  qui  s'est  chargé  de  la  négociation  ;  elle  le  dit  à  don  Fadrique 
lui-même,  qui  s'est  introduit  chez  elle  presque  par  surprise,  et  dans 
une  fort  belle  scène ,  dont  je  détache  les  imprécations  finales,  qui  jet- 
teront une  lueur  plus  vive  sur  ce  cas  psychologique  si  curieux  et  si  bien 
déduh  :  «  II  n'est  pas  de  moyen  de  séduction,  il  n'est  pas  de  mensonge 
ni  de  tromperie,  lui  dit-elle,  en  lui  rappelant  le  passé,  seigneur  don 
Fadrique,  il  n'est  pas  de  flatteries  ou  de  douces  paroles,  de  sermens 
de  me  donner  toute  votre  âme,  que  vous  n'ayez  employés  pour  vaincre 
mes  refus.  Et  j'en  vh»  jusqu'à  dé^er  de  me  perdre  pour  vous  sauver. 
Oui,  j'en  vins  à  rêver  qu'au  prix  de  ma  cbute,  gagnant  votre  âme,  je 
l'enlèverais  à  l'impiété  où  eue  était  plongée.  Et  j'eus  cette  forte  ilhi- 
sion  de  croire  que,  si  je  tombais  afvec  vous  dans  le  péché,  je  vous 
relèverais  pour  vous  entraîner  avec  mm  dans  la  ptnrifieatioa  et  dans 
la  pénitence...  J'étais  aveugle...  Vous  ne  cherchiez  que  la  satisfacticm 
d'un  caprice  et  vous  ne  vouliez  de  moi  qu'un  triomphe  d'amour^propre... 
Vous  aviez  cru  qu'une  fois  vainqueur  de  mes  refus,  j'oublierais  tout 
pour  vous...  Vous  vous  imaginiez  que  j'allais  tuer  en  moi  tout  remords, 
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ftnrte  honte ,  tont  gouyenir  du  devoir...  Vcms  vous  trompiez.  Vous 
étiez  maître  de  mon  âme  ;  nutis^  comme  dans  un  pays  géoéremc  et 
ier  où  le  conquéraDt  ne  pessèdo  que  le  soi  où  bob  pied  pose,  vous 
De  me  possédiez  que  quand  je  m'oubliais  moi-même.  £b  tout  autre 
kmpB,  je  ne  levais  contre  vous,  j'essayais  d'expier  ma  taute  par  la 
pésiteace,  et  }e  luttais  pour  reoûnquérrr  ma  liberté...  Vous  qm  ne 
cfaercfaiez  que  joie  et  pÛair,  vous  vous  êtes  fatigué  de  hiiter.  Ainsi  je 
faB  déltTrèe  de  mon  horrible  esclava^.  Dieu  seit  loué  qui  Fa  voulu 
«081 1  »  La  citation  est  un  peu  longue  :  je  la  crois  caractéristique.  Pre- 
nez un  peu  la  peine,  en  effet,  d^  dernier  les  nuances.  li  n'y  a  pas  à 
douter  de  la  sincérité  du  senttmesit.  La  chose  est  difficile  à  dire  en 
frai^is.  Nous  sommes  toujours  un  peu  Gaulois.  N'est -il  pas  dair 
cependant  que  l'amour  adultère  de  cette  femme  n'a  pM  altéré ,  ni 
settleraent  entamé,  l'intégrité  de  sa  dévotioo;  et  si  la  passion,  par 
surprise,  a  été  pour  une  fois  la  ptus  forte,  ne  sentons-nous  pas  qu'elle 
dit  vr»  quand  elle  reconnaît  dans  cette  dévotion  même,  non  pas  certes 
la  jnslification,  ni  l'excuse,  mais  l'explication  de  sa  chfute.  C'est  bizarre, 
mais  c'est  ainsi.  Et  fen  reiiiens  toujours  k  ce  point  :  nos  romanciers, 
CD  général ,  ne  savent  pas  assez  ou  ne  veuleM  pas  voir  combien  la 
nature  humaine  est  complexe,  et,  pour  mille  raisons  que  ce  n'est  pas 
le  temps  d'énumérer,  Vamas  de  contradictions  et  Vijxoompréhensibîe 
énigme  que  nous  sommes. 

Oo  pense  bien  maintenant  que  la  situation  de  don  Fadrique  et  de 
dofia  Blanca,  comme  aussi  la  situation  de  tous  les  personnages  dont 
le  sort  est  lié  à  la  résolution  qu'ils  prendront,  ne  peut  se  dénouer  que 
par  la  mort  de  don  Fadrique  ou  de  dofia  Blanca.  C'est  dofia  Blanca  que 
le  romancier  a  sacrifiée.  Vainement  don  Fadrique  a  trouvé  le  moyen 
de  faire  passer  sa  fortune  à  don  Casimiro  :  nous  savons  que  dona 
BkiDca  ne  peut  pas  accepter  ce  sacrifice  comme  une  suffisante  expia- 
tion de  son  crime.  Il  faut  que  ce  soit  la  mort  qui  vienne  la  délier  du 
sermwit  qu'elle  s'est  fait  et,  en  fléchissant  la  dureté  de  son  orgueil, 
réconcilier  son  repentir  d'épouse  avec  son  devoir  de  mère.  Dofia  Qara 
épousera  don  Carlos  et  don  Fadrique  fera  lui-même  une  fin  en  épou- 
sant dofia  Liicia,  sa  nièce.  Voilà  bien  des  mariages  au  dénoûment  d^un 
roman  un  peu  triste.  Encore  n'ai-je  pas  compté  celui  de  don  Casimiro 
de  Solîs  avec  Nîcolasa  Gorico.  VîsîWemeot,  de  la  part  du  romancier, 
il  y  a  quelque  négligence  dans  ce  dénoûment  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
qnelque  désir  de  bien  finir  et  de  prendre   congé  du  lecteur  sur 
d'agréables  impressions. 

Aussi  bien  ne  faudrait-il  pas  croire  que,  dans  ce  roman  même,  il 
manque  d'esprit  ou  de  gaîté.  Les  amours  de  Nicelasa,  par  exemple,  la 
jeune  coquette  de  village,  et  de  son  Tomasuelo,  le  fils  du  maître  forge- 
ron, sont  contées  avec  autant  de  bonne  humeur  que  de  juste  observa- 
tion. L'auteur  des  Illusions  de  don  Faustino,  mais  surtout  de  Pépita 
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Jimenhs,  excelle  à  peindre  justement  ces  beautés  de  campagne,  moitié 
dames,  moitié  villageoises,  et  quelques  traits  lui  suffisent  pour  en 
graver  le  souvenir  dans  les  mémoires.  Une  ironie  légère  qui  ne  blesse 
pas,  une  manière  de  dire  alerte  et  dégagée,  la  plaisanterie  d'un 
homme  d'esprit  qui  raille  volontiers  les  menus  ridicules  de  ses  per- 
sonnages, sans  cesser  pour  cela  de  les  aimer  et  de  s'intéresser  à  eux, 
si  ce  ne  sont  pas  tout  à  fait  les  qualités  d'un  romancier  de  race,  —  au 
moins  dans  Pépita  Jimenès  et  dans  les  Illusions  de  don  FctusHno,  — 
ce  sont  les  qualités  d*un  conteur  aimable  et  facile  qui  se  délasse 
d'occupations,  je  ne  yeux  pas  dire  plus  graves,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
mais  réputées  plus  sérieuses,  telles  que  de  traduire  de  l'allemand 
ou  de  siéger  aux  cortès,  en  se  jouant  dans  le  récit  de  mœurs.  On  se 
sent  comme  conduit  par  un  guide  dont  la  culture  d'esprit  serait  infi- 
niment plus  étendue  que  celle  de  ses  personnages,  l'expérience  infini- 
ment plus  diverse,  la  portée  d'intelligence  enfln  de  beaucoup  supé- 
rieure à  son  œuvre,  et  le  roman  sans  doute  en  est  moins  roman,  si  je 
puis  dire,  mais  l'homme  n'en  est  que  prisé  davantage.  Le  Commandm 
Mendoza,  toutefois,  est  bien,  dans  tout  le  sens  du  mot,  un  véritable 
roman.  Nous  avons  essayé  de  le  montrer.  Et  comme  roman  par  con- 
séquent, les  défauts  qu'on  y  pourrait  noter,  quelques  longueurs,  de  la 
subtilité,  de  la  déclamation  parfois,  on  en  a  vu  des  traits,  —  et  le  tout 
aggravé  par  la  traduction  un  peu  lourde,  n'empêchent  pas  que  ce  soit, 
parmi  les  œuvres  de  don  Juan  Valera,  l'œuvre  significative.  11  est  vrai 
qu'il  nous  resterait  à  savoir  ce  que  c'est  qu'une  Dofia  Luz,  dont  le  tra- 
ducteur du  Commandeur  Mendoza  semble  nous  promettre,  au  nom  d'un 
mystérieux  inconnu,  la  traduction  prochaine. 

Quant  à  la  question  que  nous  avons  cru  pouvoir  effleurer  à  l'occasion 
de  ce  roman,  comme  il  importe  que  nul  ne  s'y  méprenne,  il  ne  sera 
peut-être  pas  mauvais  d'ajouter  que  l'auteur  n'est  nullement  ce  qu'on 
appelle  un  romancier  catholique^  mais  un  très  libre  esprit,  quoique  très 
respectueux  de  la  liberté  des  autres,  probablement  parce  qu'il  tient  à 
la  sienne.  On  pourrait  prétendre,  au  surplus,  non-seulement  qu'un 
peu  de  casuistique  ne  saurait  nuire  au  romancier,  ni  même  à  l'auteur 
dramatique,  mais  encore  que  la  casuistique  est  l'àme  même  de  Fart 
de  représenter  les  passions.  Voyez  plutôt  le  roman  anglais,  depuis  les 
romans  de  Richardson  jusqu'à  ceux  de  George  Eliot,  et  repassez  dans 
votre  souvenir  le  répertoire  du  Théâtre-Français  depuis  le  Cid,  qui  est 
un  cas  de  conscience,  et  jusqu'à  Daniel  Rochat,  qui  est  un  autre  cas  de 
conscience.  Ce  qui  est  malheureusement  vrai,  c'est  que  la  casuistique 
n'est  à  l'usage,  comme  nous  l'avons  fait  observer,  que  des  âmes 
délicates,  et  depuis  quelques  années,  on  parait  mieux  aimer  à  peindre 
des  natures  grossières. 

F.  BauMEiiiiiB. 
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Elles  sont  donc  venues,  ces  explications  si  universellement  désirées, 
qui  devaient  tout  à  la  fois  régler  les  comptes  du  passé,  offrir  à  une 
majorité  Toccasion  de  se  révéler  et  préparer  une  reconstitution  de  gou- 
vernement dans  des  conditions  nouvelles? On  les  appelait  depuis  long- 
temps, et  ce  n'était  pas  sans  raison,  pour  éclaircir  les  doutes,  les 
confusions,  les  équivoques,  les  incohérences  qui  obscurcissaient  ot 
embarrassaient  une  situation,  pour  avoir,  en  un  mot,  un  peu  de  lumière, 
et  sur  ces  inextricables  affaires  de  Tunisie,  et  sur  la  politique  géné- 
rale du  pays. 

Elles  sont  venues  :  pendant  trois  ou  quatre  jours  la  discussion  s'est 
prolongée,  les  orateurs  se  sont  succédé,  tous  les  griefs  se  sont  pro- 
duits, toutes  les  justifications  ont  été  présentées.  Le  chef  du  cabinet, 
M.  Jules  Ferry,  s'est  multiplié,  et  on  pourrait  dire  qu'il  a  seul  porté  au 
nom  du  gouvernement  le  poids  de  la  discussion,  si  M.  le  ministre  de 
la  guerre  n'avait  tenu,  lui  aussi,  à  intervenir  compie  pour  montrer 
jusqu'au  bout  son  insuffisance  et  faire  son  testament.  De  leur  côté, 
des  députés  républicains,  M.  Naquet,  M.  Clemenceau,  M.  Le  Faure,  se 
sont  chargés  de  mener  l'assaut  contre  le  ministère,  d'instruire  le  pro- 
cès de  cette  entreprise  tunisienne.  Les  uns  et  les  autres  sont  arrivés 
avec  une  ample  provision  de  documens  qu'ils  ont  versés  à  flots  sur  la 
tribune.  Dire  que  de  ces  explications  minutieuses  et  contradictoires 
une  véritable  lumière  a  jailli,  qu'on  a  été  plus  éclairé  après  qu'on  ne 
l'était  avant,  ce  serait  de  la  naïveté  ou  de  la  complicité.  Le  fait  est 
qu'on  s'est  perdu  dans  les  détails,  que  la  chose  la  plus  essentielle  a 
manqué,  l'art  de  resserrer  et  de  simplifier  une  question  en  l'élevant,  et 
qne,  par  une  suite  naturelle  d'un  débat  mal  engagé,  tout  a  fini  par 
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une  confusion  nouvelle,  par  une  dernière  équivoque.  Qu'est-il  arrivé, 
en  effet?  A  peine  la  discussion  a-t-elle  paru  épuisée,  les  motions  de 
tout  genre  ont  éclaté  à  la  fois  :  proposition  d'enquête,  ordre  du  jour 
pur  et  simple,  ordres  du  jour  de  toutes  les  nuances  accentuant  oa 
mitigeantle  blâme,  donnant  un  bill  d'indemnité,  ou  faisant  des  rëserres. 
Deux  heures  durant,  cette  majorité  nouvelle  représentée  oomme  si 
impatiente  de  se  produire,  de  se  manifester  par  quelque  acte  viril  et 
décisif,  cette  majorité  n'a  plus  su  où  elle  en  était,  de  quel  côté  elle 
devait  se  tourner.  Heureusement,  on  est  allé  chercher  M.  Gambetta, 
et  M.  Gambetta  est  arrivé  à  propos  pour  tirer  la  majorité  d'affaire  en 
lui  proposant  une  banalité  destinée  à  sauver  le  parlement  d'un  «  aveu 
d'impuissance.  »  Prétendre  effectivement,  pour  rester  dans  les  termes 
de  Tordre  du  jour  de  M.  Gambetta,  que  la  France  était  résolue  à  aé- 
cuter  prudemment  et  intégralement  le  traité  qui  a  constitué  son  pro- 
tectorat à  Tunis,  c'était  ne  rien  dire  ;  c'était  s'abstenir  de  porter  un 
jugement  sur  le  passé,  sur  la  manière  dont  le  traité  du  Bardo  a  été 
exécuté  jusqu'ici,'  et  éviter  de  s'engager  pour  l'avenir.  Ce  que  signifie 
réellement  cet  ordre  du  jour,  celui  qui  l'a  proposé  le  sait  peut-éire; 
ceux  qui  l'ont  voté  oe  le  savent  pas  à  coup  sûr,  de  sorte  que  ces  expli- 
cations qui  devaient  tout  éclaircir  n'ont  eu  définitive  rien  expliqué  6t 
rien  résolu  ;  elle  n'ont  servi  qu'à  permettre  à  un  ministère  expirant 
de  se  retirer  sans  avoir  été  ni  approuvé,  ni  blâmé,  pour  laisser  la  place 
libre  à  un  pouvoir  nouveau»  au  chef  de  cabinet  sur  qui  tout  le  monde 
avait  les  yeux.  La  question  même  qui  s'agitait  a  disparu  en  quelque 
9Qrte  dans  la  question  ministérielle.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair 
dans  cette  discussion  et  dans  ce  vote  sur  une  des  plus  sérieuses  affairas 
du  pays. 

Non  sans  doute,  il  faut  TarMer,  ces  explications  tant  attendues  et 
après  tout  devenues  nécessaires  n'ont  pas  été  un  brillant  début  povr 
une  assemblée  qui,  du  premier  coup,  en  commençant  sa  carrière,  a 
donné  ia  mesure  de  son  inexpérience  et  de  ses  faiblesses.  Elles  n'ont 
.pas  été  non  plus  une  fin  brillante  pour  un  ministère  quu  après  avoir 
eu  la  dangereuse  fortune  d'engager  la  France  dans  une  grave  entre- 
prise, s'est  trouvé  réduit,  pour  couvrir  sa  retraite,  à  justifier  bien  des 
cboyses  obscureii,  à  expliquer  bien  des  choses  inexplicables,  à  rendre 
xxnnpte  d'une  série  d'actes  militaires,  financiers  qui  ont  ému  r^Hoioiii 
iQui  devaient  l'émouvoir  et  qui,  en  définitive,  restent  douteux.  11  faut 
iûen  s'entendre  :  il  y  a  deux  points  sur  lesquels  il  n'y  a  pas  à  insister. 
Qu'on  se  plaise  sans  cesse  à  répéter  que  la  situation  de  la  Tuaisie  œ 
pouvait  laisser  la  France  indifférente,  que  notre  pays,  par  ses  traditiess, 
par  une  juste  préoccupation  de  sécurité,  était  intéressé  à  maintenir  son 
ascendant  à  Tunis,  que  notre  gouvernement  a  été  conduit  par  lês  dr- 
constances  à  donner  à  œt  ascendant  la  forme  d'un  jurotectoratt  soit,  ce 
n'est  pas  là  la  difficulté.  Ceux-là  mêmes  qui  ont  pu  croire  que  Tin- 


MVDÉ,   —   CHRONIQUE*  à  99 

floéijçe  française  aurait  pu  se  manifester  utilement,  comme  elte  s'est 
manifestée  plus  4'une  fois  d^ns  !e  passé,  par  (f  autres  moyens  et  %m9 
(Tautres  formes,  ceijx-là  mômes  ne  mejteiit  pas  en  doute  laf  nfcewîl* 
de  maintenir  ce  ^i  a  été  fait;  ils  ne  demandent  ûas  qu'M  déttavene 
la  signature  <Je  la  France  inscrite  sur  un  traité,  et  c^est  pf  éciBémôRl 
pour  cela  que  l'ordre  du  Jour  proposé  avec  tant  d'apparat  paf  M.  fla<»- 
bett^  n'est  (ju^une  )!)anaîité  affirmant  ce  que  perionne  ne  ceW«Ce, 
disant  à  peine  un  actjB  d^osteptatîon  petgonnelte.  D^un  é^te  Cèii, 
il  y  a  eu,  il  y  a  toujours  daps  un  tel  débat  un  anïas  d'élétuent  ôtAa*- 
ternes,  rumeurs,  accusations  avilissantes,  soupçtms  injurictiac,  înôl- 
nqations  qui  ne  peuvent  (jû*o}}scurctr,  altérer  ôû  diminuer  te  eaffaci* 
tére  (l*ane  aJTajre  d'intérêt  public  et  qui  n*ont  point  de  place  éans  ttoe 
discussion  sérieuse  ;  mais  sï  ï^  nécessité  de  sauvegardef  finflueï!i«ie 
fr^çaise  à  Tunis  n'est  nullement  contestée,  si  les'  diffamations,  les 
bruits  désAonorans  n'ont  crue  f^^ire  dans  tm  débait  sérieux,  la  q^eiiiptt 
essentielle,  )a  question  de  politique,  de  conduite  reste  entière.  Le 
chef  du  dernier  cabinet,  M.  Jules  Fçrry,  a  eu  I?eaa  déployer  Sùû  élo- 
quence, se  complaire  dans  le  sentiment  impertiJrbable  de  son  fcafbileté 
et  prodiguer  à  ses  coopér5aeujr$,  se  prodiguer  ^  luî-ménoe  tous  les  tétûoi-^ 
gnages  possibles  de  pgitisfactipri,  il  n*$  pa^  réussi  à  prouver  qu'on  ne 
s'était  pas  engagé  à  ïa  légère  dan^  cette  affairé  tunisienne;  if  n*a  pas 
pu  effacer  cette  impressioij  aije.  depuis  \e  comgiencen^ent  jusqu'à  la 
fin,  on  avait  iiiçes3amment  pîacé  tes  ctiamjjres  eq  face  d'acte»  accom- 
plis et  irréyocabliBsj  II  n'ft  pas  4étruU  cette  âérte  de  faifs,  la  dé8«)rffâ- 
msation  de  Parmée  par  U.  le  ministre  de  Ipi  guerre,  la  contradiction 
et  nmprévoyance  dans  Penvoi^  dans  la  composition  des  forces  expédf- 
tioimaires,  fa  subordination  des  opér;ations  mllttaires  à  des  caîfeuld  de 
parti,  à  des  intérêts  parleipentaires  ou  élector^ituç^  PîTrégûlaiffé  des 
proicédé3  financiers.  H  A  voulu  trop  prouver,  trop  triompher,  et  dans 
ces  deux  discours  parfois  habiles,  nous  ne  le  méconnaissons  p€fs,  fe 
plassouvjent  çpà^îjîux  ou  prétentieux^  par  Jesc^uets  il  §^esl  défendu,  ce 
qu'il  y  a  peut-étrp  de  plus  curîe\ix  et  de  plus  imprévu,  dest  la  flranfôre 
lOôzne  dont  il  entend  j^stjtfer  jou  expliquer  certains  faltsf,  certaine» 
libertés  que  le  n^niatère  a  prises  ayec  leç  droits  du  parlement,  avec  les 
fègfes  traditionnelles  de  Padminîstratîon.  Pour  un  minîsjre  de  la  répu- 
blique, îl  ^  des  principes  hardis  I 

On  a  dît  quelquefois  quç  le  dernier  président  <ïu  conseflf  avait  l'ajû- 
bition  d'être  un  des  r^résçntans  de  la  politique  modéréç,  de  passer 
pour  un  homme  de  gouvernement,  et  il  a  !ui-mê;ne  du  reste  avoué 
cetj^e  ambition.  Il  n'a  pas  toujours  prouvé  par  ses  actes,  il  est  vfai, 
qull  avait  unç  icfée  ^>ien  nette  du  rôle  auquel  il  prétend.  H  met  du 
i9oins  un  zèle  chalej^reux  à  revendiquer  dans  son  langage  et  pour  la 
cjfcpostgjiûe  les  prérogatives  4?  gouvernemeijt.  —  Vient-ou  lui  deçian- 
der  des  comptes?  Désîre-t-on  savoir  pourquoi  lé  minîâtère  a  engagé 
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UDe  affaire  des  plus  sérieuses  en  laissant  ignorer  aux  chambres  ce  qa^il 
méditait  ou  en  n'avouant  ses  projets  que  par  degrés?  M.  le  président 
du  conseil  a  une  réponse  toute  prête,  la  réponse  de  l'homme  de  gou- 
vernement :  il  fait  avec  autorité  la  leçon  aux  radicaux  !  «  II  y  a  des 
momens  dans  les  affaires  délicates  et  surtout  dans  les  affaires  exté- 
rieures, dit-il,  où  le  silence  est  chose  patriotique.  »  Un  instant  après 
il  reprend  :  «  Votre  patriotisme  devrait  vous  imposer  le  silence.  »  Puis 
enfin  il  répète  plus  que  jamais,  non  sans  une  certaine  naïveté  :  «  H  y  a 
des  choses  qu'on  ne  peut  faire  en  politique  étrangère  qu'à  la  condi- 
tion de  ne  pas  les  crier  sur  les  toits.  Et  il  faudra  bien ,  si  la  France 
républicaine  veut  avoir  une  politique  extérieure,  que  le  silence  patrio- 
tique qui,  vous  le  savez  tous,  fut  gardé  par  tout  le  monde  dans  la 
chambre  à  ce  moment-là,  —  au  moment  où  s'engageait  l'expédition, 
—  soit  la  règle  dans  tous  les  cas  analogues...  »  Fort  bien!  Voilà  à 
peu  près  des  idées  que  pourraient  accepter  ceux  qui  ont  pour  règle 
d'allier  au  libéralisme  le  respect  des  habitudes  et  des  traditions  de 
gouvernement;  mais  pour  parler  le  langage  que  le  chef  du  dernier 
cabinet  parlait  l'autre  jour  en  s'adressant  à  ses  adversaires,  qu'aurait 
dit  M.  Jules  Ferry  lui-même  si,  dans  d'autres  circonstances  on  lui  avait 
fait  cette  observation,  si  on  lui  avait  dit  qu'il  fallait  savoir  se  taire  patrio- 
tiquement  et  ne  rien  demander?  Il  se  serait  probablement  révolté  contre 
cette  tyrannie,  contre  ce  système  de  réticences  de  nature  à  abuser  le 
pays,  à  égarer  la  représentation  nationale.  Aujourd'hui,  il  est  au  gou- 
vernement, et  ce  droit  du  silence  qu'il  aurait  refusé  à  d'autres,  même 
peut-être  sous  la  monarchie  constitutionnelle  représentée  par  des 
ministres  responsables,  il  le  revendique  pour  lui.  II  en  vient  à  recon- 
naître qu'il  y  a  des  nécessités  invariables  de  gouvernement  sous  la 
république  comme  sous  la  monarchie.  Soit!  Malheureusement,  M.  Joies 
Ferry  est  un  converti  de  récente  date  ;  il  a  les  excès  ou  les  ardeurs  do 
néophyte,  et  il  est  bien  certain  que  de  simples  libéraux,  sans  être  des 
radicaux,  ne  prendraient  pas  aussi  aisément  leur  parti  du  «  silence 
patriotique,  »  qu'ils  ne  feraient  pas  aussi  bon  marché  des  droits  dt 
parlement,  qu'ils  auraient  notamment  de  la  peine  à  admettre  la  possi- 
bilité de  puiser  discrétionnairement  dans  le  budget  pour  subvenir  à 
toutes  les  entreprises.  Car  enfin  il  faut  en  venir  là.  Quand  on  fait  la 
guerre  sans  la  déclarer,  il  ne  faut  pas  moins  la  payer,  et  quand  on  a 
évité  de  demander  des  crédits  suffîsans  pour  ne  pas  se  départir  du 
fl  silence  patriotique,  »  il  faut  bien  prendre  l'argent  là  où  il  est. 

Oh  l  assurément  sur  ce  point  encore  M.  Jules  Ferry  a  des  théories 
toutes  prêtes  pour  pallier  ou  pour  expliquer  ce  que  le  ministère  a  fait,  et 
ce  n'est  pas  la  partie  la  moins  curieuse  de  ses  discours.  Le  chef  du  der- 
nier cabinet  a  une  série  d'euphémismes  pour  caractériser  les  opérations 
financières  auxquelles  il  a  fallu  recourir  pour  sufiire  à  tout  avec  les 
premiers  crédits  extraordinaires,  qui  n'étaient   que  de  17  millions 
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Tantôt  il  appelle  les  crédits  primitifs  une  simple  «provision  qui  n'avait 
rien  de  limitatif  ;  »  tantôt  il  donne  au  voté  des  chambres  la  portée 
d*un  «  blanc-seing.  »  C'est  un  langage  aussi  nouveau  que  Pacte  lui- 
même.  M.  Jules  Ferry  serait  bien  embarrassé  de  dire  ce  que  c'est,  ejj 
matière  de  budget,  qu'une  provision  qui  n'a  rien  de  limitatif,  en  quoi 
consulte  un  blanc-seing  financier,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  dictature, 
qui  a  tous  les  droits,  même  celui  de  disposer  de  toutes  les  ressources 
de  rétat.  Sous  tous  ces  mots,  en  y  ajoutant  un  autre  euphémisme, 
celui  d'imputation  provisoire  sur  le  budget,  se  déguise  une  opéra- 
tion qui,  dégagée  de  toutes  les  subtilités,  est  vraiment  des  plus  élé- 
mentaires. Des  viremens,  non  certes  on  n'a  pas  fait  des  viremens.  Voici 
ce  qu'on  a  fait  :  on  a  pris  dans  les  divers  chapitres  du  budget  ordi- 
naire de  quoi  suffire  aux  dépenses  de  l'expédition  de  Tunisie  en  ayant 
soin  d'attribuer  à  la  solde  ce  qu'on  prenait  dans  le  chapitre  delà  solde, 
aux  vivres  ce  qu'on  prenait  dans  le  chapitre  des  vivres,  et  ainsi  de 
suite:  moyennant  quoi  tout  a  paru  régulier,  il  n'y  a  pas  eu  virement 
d'un  chapitre  à  un  autre  chapitre  !  Tout  est  irrégulier,  au  contraire  : 
il  y  a  toujours  changement  dans  la  destination  d'un  crédit,  affectation 
d'un  crédit  ordinaire  à  des  dépenses  extraordinaires  et  c'est  en  cela 
que  consiste  l'irrégularité  1  Sait-on  où  l'on  irait  avec  ces  subterfuges  ? 
On  entrerait  dans  une  voie  où  tout  serait  possible,  car  enfin  il  n'est 
pas  de  cas  où  un  gouvernement  ne  pût  prendre,  au  moins  provisoire- 
ment, dans  le  budget  ordinaire  pour  suffire  à  toutes  les  entreprises.  Le 
chef  du  dernier  cabinet  s'indignait  Tautre  jour  que  l'on  rappelât  le 
Mexique  à  propos  de  l'expédition  tunisienne,  et  malheureusement  cepen- 
dant il  y  a  plus  d'une  ressemblance.  Plus  d'une  fois,  en  entendant 
MJules  Ferry,  on  aurait  cru  entendre  les  ministres  de  Tempire. — Com- 
ment l'affaire  du  Mexique  s'engageait-elle  d'abord?  Pour  la  défense  des 
intérêts  de  nos  nationaux.  Comment  se  développait-elle  ?  Par  une  série 
de  surprises  qui  conduisaient  à  des  faits  accomplis.  Lorsqu'on  con- 
testait la  grandeur  de  l'entreprise  mexicaine,  les  rèprésentans  de  l'em- 
pire répondaient  comme  M.  Ferry  a  répondu  l'autre  jour  :  «  Ce  ne 
sont  point  des  choses  de  l'heure  et  du  moment,  ce  sont  des  choses  et 
des  œuvres  d'avenir.  »  Et  cet  argument  des  ministres  impériaux  repro- 
chant aux  orateurs  de  l'opposition  de  fournir  des  armes  aux  Mexi- 
cains de  Juarez,  il  s'est  reproduit  l'autre  jour.  M.  Ferry  a  dit,  lui 
aussi,  à  ses  adversaires,  u  Ces  dispositions,  —  contre  l'expédition  de 
Tunisie,  —  sont  connues,  escomptées.  Croyez  bien  que  ce  monde 
arabe  est  au  courant  de  tout  ce  qui  se  dit.  )>  Faut-il  donc  recommencer 
toujours?  Faut-il,  pour  une  entreprise  qui  a  une  bien  autre  impor- 
tance pour  nous,  qui  ne  peut  être  abandonnée,  renouveler  les  mênies 
fautes,  les  mêmes  procédés,  et  pour  couvrir  ces  fautes  et  ces  procédés 
invoquer  des  théories  qui  seraient  la  diminution  des  droits  d'une  na- 
tion libre?  Ce  serait  un  étrange  exemple  de  politique  républicaine  que 
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le  4e;rmer  pabiAet  1^99erait  e^  3Q  retirait  devant  le  pouvoir  nouveM 
qui  i;i'atteodait  que  ces  récens  débats  pour  entrer  en  i^ène. 

Et  maintenant,  en  effet,  dans  cette  succession  d'e^ëriences  piimi- 
tériiolle^  qui,  depuis  t^oi^  ou  quatre  ans,  forment  la  vie  de  la  répu- 
blique, d'est  le  tour  du  ministère  déosif,  prédit,  annoncé  et  appelé 
ciomme  je  ^lioistère  nèçessairje.  La  place  est  libre.  Le  dernier  cabiâet, 
aprto  s'Mre  e^q^lnmé  devant  la  cham^e  des  députés,  q^i  ne  Va  ni 
CiOngédié  ni  retenu»  s'est  définitivement  éclipsé.  L'homme  du  jour, 
M«  Qambejtta»  a  ét^  immédiatement  appelé  par  M.  le  président  jde  la 
république  jet  il  a  ^eçu  tout  pouvoir  pour  constituer  une  admioiftlnuioo 
selon  ses  idé.esi  selon  ses  vœnx,  pour  choisir  b^  collègues»  pour  9e 
DairiS  lui^wénie  pr^ident  du  conseil  avec  un  portefeuille  ou  sans  por- 
tefeuille. Cest  un  ord^e  nouveau  qui  commence  ;  c'e#t  peut-être  mi 
une  aventure  l  Ui  estla  question*  Tout  dépend  évidemment  de  h  cois- 
position  du  cabinet,  du  programme  qu'on  se  propose  de  suivrai  mais 
iO^est  ici  justement  que  la  situation  se  complique. 

Tant  que  le  pouvoir  n'est  qn'one  éventualité  entrevue  à  distanei,  à 
rborizoUf  dans  une  perspective  encore  indécisOf  tout  est  pour  le  aûem: 
on  se  laisse  porter  par  ^  courant,  par  la  popularité,  par  les  flstteriii. 
Le  jour  où  il  faut  décidément  dire  ce  qu'on  veut»  mettre  la  main  à 
TtiBuvre,  la  question  change  de  face.  U  s'agît  d'aborder  les  poisis  épi- 
neuif  de  ohii^  Jet»  hommes»  de  concilier  des  incompatibilités,  de  ^ 
voir  des  antagonismes*  de  satisfaire  des  ambitions;  il  s'agit  de  mettre 
au  monde  os  phénnmi^ne  qu'on  a  longtemps  appelé  ou  laissé  appeler 
avep  complaisance  s  un  grand  ministère»  » — et  il  faut  bien  que  cela  se 
soit  pas  aussi  aisé  qu'on  Tavait  dit,  il  faut  bien  que  le  dénoùmeot  se 
Iftt  pas  tout  préparé  comme  on  l'aurait  cru,  puisque  la  crise  d'aïqonr* 
4'bui  ressemble  ni  plus  ni  moins  à  toutes  les  crises,  puisque  l'esfaa- 
tement  est  assex  laborieux*  Voici  déjà  quelques  jours  que  M.  Gambetti 
a  passés  à  délibéreri  k  négocier»  à  tâtonner»  allant  d'une  oombioaisua 
à  une  autre  oombii^aison.  Tantôt»  à  ce  qu'il  parait»  il  aurait  voulu  réa- 
air  au  gouvernement  quelques-uns  des  membres  du  dernier  cabisel, 
et  même  des  anciens  oabinets  ;  tantôt  il  est  revenu  à  l'idée  de  former 
un  ministère  entièrement  nouveau  qui  ne  serait»  en  définitive^  qa'sfl^ 
réunion  de  edlaborateurs  apprentis,  de  sous-secrétaires  d'état  agieeast 
sou?  sa  direction  unique  et  exclusive.  Abl  H.  Qambetta  commeaoe 
peut-être  à  s^apercevoir  que  c'était  bien  plus  commode  d'être  ooe 
grande  influepce  au  Palais-Bourben»  de  dominer  le  gouvernernsot 
sans  subir  tous  les  jours  les  eonuis  du  gouvernement»  d'avoir  dass 
les  cabinets  suœessifs  des  représentans,  des  ministres  qui  vivaient  par 
lui  ou  tombaient  devant  sa  volonté.  A  l'heure  qu'il  est»  c'est  lui  qui  eit 
le  personnage  dans  l'embarras»  le  pouvoir  à  qui  on  demande  compte 
ile  ses  aetioas  et  de  ses  promesses,  de  ce  qu'il  fera  ou  de  ce  qu'il  se 
fera  pas«  Il  faut  qu'il  se  décide»  et  les  difficultés  qu'il  éprouve  ne  lais* 
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seDt  pas  d'être  un  premier  signe  des  eontradicttons  de  son  esprit,  des 
embarras  bien  autrement  graves  qu'il  se  prépare  lui-même,  selon  toute 
apparence,  dans  le  gouvernement  et  dans  le  parlement. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  si  le  résultat  définitif  n'est  plus  forcé- 
àeot  désormais  que  l'affaire  de  quelques  heures,  il  y  a  déjà  des  Indices 
qoi  laisseraient  prévoir  que  ce  ministère  nouveau,  fait  plus  que  jamais 
SOI»  une  inspiration  de  parti,  pourrait  bien  ouvrir  pour  le  pays  une 
ère  laborieuse,  agitée,  et  singulièrement  dangereuse.  Ainsi  il  n'est 
pdnt  douteux  qu'au  premier  moment,  M.  Gambetta  a  eu  la  pen« 
sée  d'offrir  le  ministère  des  finances  à  M.  Léon  Say,  et  il  n'est  point 
douteux  non  plus  que  l'accord  a  été  impossible,  que  M.  le  président 
du  sénat,  en  financier  expérimenté  et  éclairé,  a  refusé  d'entrer  dans 
un  cabinet  arrivant  aux  affaires  avec  l'idée  de  soulever  les  problèmes 
les  plus  graves,  notamment  celui  du  rachat  des  chemins  de  fer.  Il 
Mt  également  admis  qu'un  instant,  M.  de  Preycinet,  qui  est  tombé 
l'an  dernier  devant  Tinfluence  de  M.  Gambetta,  a  dû  entrer  dans  la 
cabinet,  aux  afbires  étrangères,  et  qu'il  aurait  cessé  depuis  de  figurer 
parmi  les  ministres  éventuels  pour  rester  fidèle  à  ses  opinions.  Si 
M.  Jules  Ferry,  par  accident,  a  dû  rester  d'abord  au  ministère  de  l'in- 
struction publique,  il  a  été  bientôt  écarté.  D'élimination  en  élimination, 
M.  Gambetta  se  trouverait  par  conséquent  ramené  dans  ses  choix  à  des 
hommes  gui  sont  prêts  à  tout  accepter  de  lui  Ou  dont  il  accepterait 
loi-même  les  idées.  Les  comparses  ne  manquent  pas  pour  compléter 
la  combinaison.  Quant  au  programme,  11  découlerait  naturellement  de 
Tordre  d'idées  dans  lequel  M.  Gambetta  a  conçu  ses  choix.  Si  c'est  le 
dernier  mot,  l'expérience  ne  va  pas  laisser  d'être  décisive. 

Voilà  donc,  pour  commencer,  la  revision  constitutionnelle  mise  plus 
que  jamais  à  l'ordre  du  jour,  les  institutions  ébranlées,  livrées  à  Par^ 
deur  des  controverses  passionnées,  le  sénat  mis  en  doute,  menacé 
d'être  dépouillé  de  ses  droits,  de  son  autorité  en  attendant  émette  plus 
ou  moins  sommairement  supprimé.  Non  content  de  livrer  ht  consàtu- 
tioD  elle-même  aux  passions  de  parti,  M.  Gambetta  se  propose,  bien 
d&teadu,  de  poursuivre  avec  plus  de  violence  que  jamais  la  guerre 
religieuse,  et  s'il  a  M.  Paul  Bert  comme  collaborateur  à  Pfnstnic- 
tioo  piAlique,  on  peut  s'attendre  à  voir  l'esprit  de  seote  dans  ce  qu'il 
a  de  plus  étroit,  de  plus  vulgairement  fanatique ,  tenter  un  violent 
effort  sur  Penseignement  national.  Ce  n'est  pas  tout  :  on  ne  se  bome» 
fait  pas  à  toucher  aux  institutions,  à  l'enseignement,  &  l'église,  à  la 
magtetrature,  qui  n'est  pas  naturellement  oubliée, — il  y  a  un  autre  pro*- 
jet  qui  ne  tendrait  à  rien  moins  qu'à  une  révolution  des  plus  graves 
dans  Perdre  économique  et  financier.  On  se  proposerait,  entre  autres 
ehoses,  sans  parler  de  l'exécution  des  grands  travaux  publics,  d'en* 
treprendre  le  rachat  des  chemins  de  fer,  au  risque  de  charger 
Fétat  de  10  mHltards  de  dette,  de  créer  une  véritable  perturbation 
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ûnaûcière  et  de  lancer  la  France  dans  la  plus  ruineuse  des  aven- 
tures. 11  est  certain  qu'avec  tout  cela  le  programme  est  complet. 
Ébranler  les  institutions,  provoquer  les  croyances  religieuses,  menacer 
la  magistrature  et  renseignement  sous  prétexte  de  réformes,  troubler 
tout  les  intérêts  engagés  dans  les  chemins  de  fer,  c'est  ce  qui  s'ap- 
pelle bien  commencer  et  se  donner  la  tâche  d'un  «  grand  ministère.  » 
Il  faut  bien  faire  quelque  chose  pour  ses  amis,  dira  M.  Gambetta; 
on  ne  peut  avoir  qu'à  ce  prix  une  majorité.  Aura-t-il,  comme  il  le 
croit,  une  majorité  pour  suivre  celte  politique,  pour  soutenir  le  miûis- 
tère  qu'il  paraît  disposé  jusqu'ici  à  offrir  au  parlement  et  au  pays? 
C'est  ce  qui  est  fort  douteux;  mais  ce  qui  est  clair  dès  aujourd'hui,  c'est 
que,  si  M.  Gambetta  veut  aller  jusqu'au  bout  des  projets  qu'on  lui 
prête,  il  peut  s'attendre  à  des  luttes  où  il  trouvera  bientôt  devant  lui 
la  France  elle-même. 

Le  noonde  d'aujourd'hui  marche  laborieusement  à  travers  tous  ces 
incidens  qui  s'appelkent  des  élections,  des  crises  ministérielles,  des 
évolutions  d'alliances,  des  entrevues  princières  et  qui  ressemblent 
parfois  à  des  énigmes,  qui  peuvent  prendre  du  moins  un  tour  assez 
imprévu.  Quel  est  décidément  le  caractère  général,  quelles  seront  les 
conséquences  des  élections  qui  viennent  de  s'accomplir  en  Allemagne 
pour  le  renouvellemeat  du  Reichstag  ?  Que  va  faire  ce  parlement  élu 
d'hier  et  appelé  à  se  réunir  à  courte  échéance,  d'ici  à  trois  ou  quatre 
jours?  Évidemment,  sans  parler  de  l' Alsace-Lorraine,  qui  reste  une  région 
à  part  dans  l'empire  et  où  les  résultats  du  scrutin  sont  aussi  nets  que 
possible,  les  élections  récentes  de  l'Allemagne  ont  dans  leur  ensemble 
une  assez  sérieuse  signification.  Elles  révèlent,  au  milieu  d'une  cer- 
taine confusion  si  Ton  veut,  des  déplacemens  d'opinion,  des  anugo- 
nismes,  des  velléités  de  résistance  et  d'opposition  qui  peuvent  prépa- 
rer au  gouvernement,  au  chancelier  qui  représente  le  gouvernemeiatt 
de  singulières  dillicultés  parlementaires. 

On  a  beau  être  un  tout-puissant,  un  rabroueur  de  parlement,  il  faut 
s'entendre  avec  quelqu'un,  il  faut  avoir  un  point  d'appui,  et  c'est  là 
justement  la  dilliculté  dans  le  nouveau  Reichstag.  En  réalité,  dans  cette 
chaude  bataille  qui  vient  de  se  livrer ,  les  opinions  moyennes,  avec  les- 
quelles il  est  toujours  plus  facile  de  nouer  alliance,  sont  les  plus  maltrai- 
tées. Les  vieux-conservateurs  et  les  conservateurs-libéraux,  qui  for- 
ment un  bataillon  toujours  à  la  disposition  de  M.  de  Bismarck,  reviennent 
moins  nombreux  qu'ils  ne  Tétaient  dans  le  dernier  parlement.  Les  natio- 
naux-libéraux qui,  sous  riaspiration  et  la  direction  de  M.  de  Bennigsen, 
sont  restés  fidèles  au  chancelier,  ont  essuyé  une  véritable  défaite;  ils 
sortent  de  la  lutte  singulièrement  diminués.  En  revanche,  les  natio- 
naux-libéraux dissidens,  qui  marchent  avec  M.  de  Forckenbeck,  M.  Lasker, 
qui  ont  fait  acte  d'opposition,  se  sont  fortifiés;  ils  ont  gagné  un  certain 
nombre  de  sièges.  Les  progressistes  et,  à  leur  tête  M.  Richter, ont  obtenu 
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des  avantages  encore  plus  marqués.  Les  démocrates,  les  socialistes,  à 
leur  tour,  ont  eu  quelques  victoires  et  viennent  de  conquérir  quelques 
nouveaux  sièges  dans  le  dernier  ballottage.  Enfin  le  groupe  le  plus  com- 
pact, qui  n'a  pas  beaucoup  gagné  numériquement,  il  est  vrai,  mais  qui 
n'a  rien  perdu  et  qui  garde  toute  sa  force,  c'est  le  centre  catholique, 
habilement  conduit  par  M.  Windthorst.  Le  centre  est  toujours  le  plus 
gros  bataillon,  il  compte  plus  de  100  membres,  110  membres  à  peu  près, 
marchant  d'un  même  pas  :  de  sorte  qu'au  lendemain  de  ces  élections, 
dans  cette  mêlée  ou  cette  confusion  de  partis,  M.  de  Bismarck  peut  se 
trouver  réellement  assez  embarrassé.  Il  a  même  été  atteint  personnel- 
lement dans  son  fils,  qui  n'a  pas  pu  se  faire  élire  à  Mulhausen,  et, 
chose  plus'  bizarre,  M.  de  Moltke,  malgré  le  prestige  de  sa  glorieuse 
vieillesse,  n'a  pas  moins  échoué  à  Essen.  L'aventure  est  assurément 
étrange  et  un  peu  imprévue. 

Est-ce  à  dire  que  ces  jeux  de  scrutin  puissent  avoir  en  Allemagne 
toute  la  portée  qu'ils  auraient  dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  et  que 
M.  de  Bismarck,  dans  un  moment  d'ennui  superbe  ou  d'irritation,  ait 
songea  se  retirer  devant  cette  manifestation  d'opinion?  On  l'a  dit,  sous 
le  coup  des  élections  on  a  exhumé  ce  fantôme  de  la  démission  de 
M.  de  Bismarck,  et  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  le  chancelier 
aurait  menacé  d'abdiquer.  Il  a  répété  assez  souvent  qu'il  se  sentait 
excédé  des  embarras  qu'on  lui  créait;  mais  il  n'y  a  pas  longtemps 
encore,  il  disait  aussi  «  qu'un  brave  cheval  devait  mourir  sous  le  har- 
nais, »  qu'on  n'aurait  pas  raison  de  lui.  Il  n'a  jamais  caché  qu'il  cher- 
chait sa  force  dans  la  confiance  de  l'empereur,  et  cette  confiance  n'est 
pas  près  de  lui  manquer.  Il  sait  bien  qu'il  n^est  pas  un  ministre  sou- 
mis aux  variations  de  la  fortune  parlementaire,  qu'après  avoir  été  le 
principal  ouvrier  de  l'unité  de  l'empire,  il  en  reste  le  gardien,  comme 
M.  de  Moltke,  en  dépit  des  votes  d'Essen,  est  destiné  sans  doute  à  res- 
ter jusqu'à  sa  dernière  heure  le  major-général  de  Tarmée  allemande. 
Cette  opposition  qu'il  rencontre  d'ailleurs  n'atteint  pas  en  lui  le  repré- 
sentant de  l'empire,  le  chef  de  la  diplomatie  allemande  ;  elle  n'atteint 
qu'une  partie  de  sa  politique  intérieure,  et  il  en  sera  quitte  pour 
déployer  une  fois  de  plus  ses  talens  stratégiques  dans  l'intérêt  de  ses 
projets  économiques,  de  son  monopole  du  tabac,  de  ses  assurances 
ouvrières,  de  son  socialisme  d'état.  Ce  ne  sera  pas  à  la  vérité  très  facile, 
même  pour  un  chancelier  d'Allemagne;  mais  il  est  bien  de  force  à  se 
tirer  d'affaire.  La  question  pour  lui  est  de  savoir  comment  il  arrivera 
à  se  faire  une  majorité  telle  quelle,  dont  il  ne  lui  est  pas  possible  après 
tout  de  se  passer.  Avec  ceux  qui  seraient  disposés  à  le  suivre  en  tout 
et  partout,  il  n'aurait  qu'une  minorité  qui  ne  le  conduirait  à  rien  si  ce 
n'est  à  des  défaites  de  tous  les  jours.  11  ne  peut  pas  se  tourner  de  nou- 
veau vers  les  libéraux  avancés,  aller  jusqu'aux  progressistes  :  les  pro- 
gressistes ont  le  privilège  d'exciter  particulièrement  ses  irritations  ;  il  les 
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appelait  hier  encore  les  plus  grands  ennemis  de  Tempire  ;  U  quitte  le 
parlement  quand  M.  Richter  prend  la  parole.  La  vue  des  progreisisti» 
lui  rend  le  séjour  de  Berlin  insupportable.  U  n'a  donc  pour  le  moment 
d'autre  tactique  possible  ou  d'autre  ressource  que  de  rechercher  l'al- 
liance du  centre  catholique.  Seulement  il  y  a  deux  difficultés  qui  cooh 
pliquent  le  problème.  D'un  côté,  les  hommes  du  centre,  et  à  leur  tête 
M.  Windthorst,  sentent  assez  les  avantages  de  leur  position  pour  faiie 
leurs  conditions,  pour  ne  point  donner  leur  appui  sans  avoir  notam* 
ment  des  garanties  complètes  de  pacification  religieuse.  D'un  antre 
côté,  ce  système  de  guerre  religieuse  qui  s'est  appelé'  le  CttUurkampf, 
auquel  il  s'agit  aujourd'hui  de  mettre  un  terme,  est  une  affaire,  dod 
pas  allemande,  mais  toute  prussienne,  et  c'est  à  la  Prusse  de  s'exécu- 
ter, de  payer  par  une  rétractation  plus  ou  moins  complète  des  lois  de 
mai  les  frais  de  la  réconciliation. 

Cest  là  le  nœud  de  la  situation  parlementaire.  M.  de  Bismarck,  de- 
puis quelque  temps  déjà,8*est  visiblement  avancé  dans  cette  direction, 
vers  ciette  réconciliation.  Il  a  donné  des  gages  èvidens,  et  par  ce  qu'il 
a  fait  pour  }e  rétablissement  des  relations  avec  le  Vatican,  et  parla 
nomination  des  évêques,  par  les  facilités  accordées  à  la  réorganiaa- 
tion  du  culte  catholique.  Qu'il  ne  soit  pas  disposé  à  subir  toutes  lei 
conditions,  à  «  aller  à  Canossa  »  jusqu'au  bout,  pour  ainsi  parler* 
c'est  possible  ;  il  est  parfaitement  homme  à  s^arrôter  brusquem  ent  ù 
on  prétendait  lui  faire  une  loi  trop  dure.  Il  n'est  pas  moins  clair  qu'il 
est  pour  le  moment  engagé  dans  cette  voie,  et  ce  qui  fait  suppoaer 
qu'il  ne  s'y  est  point  engagé  à  la  légère,  c'est  que,  dans  le  fond,  ses 
combinaisons  parlementaires  répondent  à  une  certaine  situation  g^ 
nérale,  c'est  que  ces  nécessités  intérieures,  auxquelles  il  parait  obéir, 
se  rattachent  peut-être  à  un  autre  ordre  de  nécessités  supérieures  et 
plus  universelles.  En  réalité,  M.  de  Bismarck  est  aujourd'hui  dans  une 
phase  conservatrice  ou  réactionnaire,  peu  importe  le  mot.  Lot  Êque  l'em- 
pereur Guillaume  et  le  tsar  Alexandre  III  se  sont  donné  rendes-voui  cet 
automne  à  Dantzig,  ils  ne  se  sont  sûrement  pas  rencootrès  pour  se  cou* 
certer  sur  les  moyens  de  sauvegarder  les  intérêts  libéraux  dans  les  deux 
empires.  Les  rapports  d'intimité  que  M.  de  Bismarck  a  réussi  à  renooer, 
qu'il  se  plait  à  entretenir  avec  rAutriche,  sont  d'un  ordre  tout  constf- 
vateur.  Si  les  trois  puissances  du  Nord,  malgré  tout  ce  qui  les  divise, 
semblent,  depuis  quelque  temps,  assez  disposées  à  se  rapprocher,  évi* 
demment,  c'est  dans  la  pensée  de  se  tenir  en  garde  contre  des  pertor^ 
bâtions  nouvelles  ;  elles  sont  d'accord  sur  certains  points,  et  ce  n'est 
pas  l'accession  de  l'Italie  au  système  des  cours  de  Vienne  et  de  Berlin 
qui  peut  changer  la  nature  d'une  alliance  formée  pour  maintenir  la 
paix  en  Europe,  on  peut  le  croire,  fondée  aussi  sur  des  nécessités  de 
préservation,  de  défense  commune  contre  des  éventualités  ou  des 
dangers   révolutionnaires.  Quand  donc  M.  de  Bismarck,  dans  ses 
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6^  doi  cooseryateurs,  des  catholiques  du  ceatre,  il  ne  fait  qu'obéir 
^  la  logique  de  la  situation  qu'il  a  prise  ;  il  suit  pour  ainsi  dire  le  cou- 
not  de  «es  préoccupations.  Il  ne  s'enchaîne  sûrement  pas  à  un  sys- 
(606  ;  il  pr<^n4  s'en  servir  pour  en  tirer  tout  le  parti  possible  dans 
rioiérét  de  ses  projeU,  en  se  réservant  la  faculté  de  toutes  les  évolu- 
tions utiles.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'après  avdr  engagé  toute  sa 
politique  dans  un  sens,  comme  il  l'a  fait,  il  ne  pourrait  plus  facilement 
pent-étre  modi&er  d'un  jour  à  l'autre  sa  stratégie,  et  les  prochains 
débats  du  Beid^stag^  di^  parlepient  prussien,  qui  suivra  de  près,  vont 
avoir  cela  de  curieux  qu'ils  laisseront  sans  doute  enU'evoir  avec  plud 
de  précision  les  idées  de  M.  de  Bismarck  ;  ils  permettront  de  mieux 
diftioguyer  comment  le  chancelier  entend  se  tirer  de  cette  crise  du  mo- 
meot,  quelle  direction  il  se  propose  de  donner  aux  affaires  intérieures 
et  extérieures  d^  ^'Allemagne. 

Q^'e^  estril,  d'ui^&utre  côté,  cepei^dant,  de  ce  voyage  que  le  roi  flum- 
bert  yient  4^  faire  à  Vienne  et  qu'il  n'a  pas  poussé  jusqu'à  Berlin,  sous 
préte^  que  ce  serait  inutile  ou  qu'une  telle  démarche  pourrait  être  mal 
interprétée  ?  Sans  nul  doute  le  roi  Humbert,  avant  de  partir  pour  Vieupdi 
était  bien  assuré  d'être  reçu  avec  upe  parfaite  courtoisie  à  la  cour 
de  l'empereur  Frangois-Joseph  ;  i)  a  trouvé  de  plus,  à  ce  qu'i)  parait, 
Tac^l  le  plus  gr^ieux  dans  la  population  vieunoise^  Ifà.  vi)le  et  l^ 
om  ont  été  d'a^ccojrd  pour  fôter  sa  présence^  pour  lui  rendjre  agréable 
m  passage  dans  la  qipitaie  autricbieui^e.  L^entrevue  des  souve- 
rains a  même  offert  cette  particularité  que,  pour  la  première  fois,  le 
roi  et  la  rei^e  d'Italie  se  sont  rencontrés  avec  l'impératrice  d'Autriche, 
<pû  est  une  sœur  de  l'ancienue  reine  de  Naples,  et  qui  s'était  déro-? 
Mo  k  l'éclat  des  visi^s  échangée^  il  y  a  quelques  années  entre  l'emt- 
perour  et  le  roi  Victor-Emn^a^ueK  Cette  ibis,  tout  s'est  passé  pour  le 
mieux.  IfO  )roi  Humbert  n'a  pu  donc  être  que  satisfait  ;  ses  ministres^ 
ILDepretis  et  M.  Mancini,  ont  été  auiisi  satisfaits  que  lui,  et  le  ministre 
des  aîhires  étrangères,  M.  Mancini,  a  même  trouvé  l'occasion  d^ 
pancher  son  contentement  dans  une  conversation  avec  un  journaliste 
do  Vienne  en  déclarant  que  tous  les  partis  en  Italie»  sauf  une  fraction 
Bûoime,  approuvent  une  politique  de  complet  accord  avec  l'Autriche  et 
i'Allemague  pour  a  assurer  la  paix  universelle.  »  Les  Italiens,  à  leur 
tour»  se  sont  réjouis  de  l'accueil  fait  à  leur  roi  et  ils  se  sont  hâtés  de 
célébrer  un  événement  auquel  leur  imagination  attribuait  déjà  peut- 
ôtre  une  importance  et  des  conséquences  un  peu  démesurées  ;  mais 
au  moment  où  les  Italiens  s'applaudissaient  du  voyage  royal  à  Vienne 
comme  d'un  coup  de  maître  de  leur  diplomatie,  voici  un  incident 
malencontreux  qui  a  failli  tout  gâter,  un  incident  où  le  télégraphe, 
qui  n'en  fait  jamais  d'autres,  a  eu  son  rôle.  Le  chef  de  section  aux 
affaires  étrangères  de  Vienne,  M.  de  Kallay,  qui  dirige  la  diplomatie 
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autrichienne  depuis  la  mort  du  baron  Haymerlé,  aurait  déclaré,  dit-on, 
devant  la  délégation  hongroise,  que  ce  voyage  du  roi  Humbert  était  dû 
exclusivement  à  Tinitiative  italienne  et  qu'il  était  incompétent  pour  en 
expliquer  les  motifs.  M.  de  Kallay  aurait  ajouté  que,  dans  sa  situation 
intérieure  et  extérieure,  Tltalie  avait  dû  principalement  considérer  son 
propre  intérêt,  que  pour  l'Autriche  elle  «  n'avait -rien  à  demander  à  l'Ita- 
lie et  rien  à  craindre  d'elle.  »  Chose  tout  aussi  significative  I  le  comte 
Andrassy  lui-même  aurait  approuvé  et  confirmé  les  paroles  de  M.  de 
Kaliay  en  disant  à  son  tour,  qu^après  tout  les  irrédentistes  étaient  plus  dan- 
gereux pour  la  monarchie  italienne  que  pour  l'Autriche.  C'était  singulier 
au  lendemain  de  la  visite  de  Vienne,  et  fait  pour  tempérer  les  illusions 
italiennes.  Heureusement  le  télégraphe  s'est  chargé  de  se  rectifier  lui- 
même  en  transmettant  une  autre  version  des  discours  de  M.  de  Kallay 
et  du  comte  Andrassy.  Les  paroles  ont  été  revues,  corrigées  et  atté- 
nuées ;  la  pensée  elle-même  n'a  peut-être  pas  beaucoup  changé,  parce 
qu'en  définitive  elle  est  assez  conforme  à  la  réalité  des  choses,  et  ce 
qui  reste  vrai  ou  très  vraisemblable,  c'est  que,  s'il  y  a  eu  un  échange 
de  courtoisies  sincères  entre  les  souverains  à  Vienne,  le  voyage  du  roi 
Humbert  n'a  pu  conduire  à  aucun  acte  sérieux  et  précis. 

Au  fond,  que  se  sont  proposé  les  Italiens  par  une  démarche  qui  n'au- 
rait eu  rien  que  de  naturel  et  de  simple  dans  d'autres  circonstances  et 
qui  a  pu  '  paraître  un  peu  affectée  aujourd'hui?  S'ils  ne  veulent  que 
concourir  au  maintien  de  la  paix  universelle,*  selon  le  mot  de  M.  Man- 
cihi,  c'est  à  coup  sûr  le  meilleur  des  sentimens  :  ils  n'ont  qu'à  joindre 
leurs  efforts  à  ceux  de  toutes  les  puissances  qui,  indistinctement,  incon- 
testablement aujourd'hui,  désirent  la  paix,  et  une  démonstration  d'ap- 
parat était  peut-être  inutile.  S'ils  se  sont  promis  quelque  appui  pour 
des  dessiens  moins  avoués,  comme  le  laisseraient  croire  parfois  leurs 
projets  d'armemens,  ils  pourraient  être  les  dupes  d'une  illusion;  ils  ne 
trouveraient  probablement  dans  l'alliance  austro-allemande  qu'un 
appui  tout  défensif,  une  garantie  contre  des  agressions  qui  ne  les  me- 
nacent d'aucun  côté,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que,  pour  se 
mettre  en  garde  contre  des  menaces  extérieures  qui  n'existent  pas,  ils 
seraient  obligés  de  commencer  par  aliéner  jusqu'à  un  certain  degré, 
sur  certains  points,  leur  politique  intérieure.  Ce  serait  du  reste  curieux 
et  édifiant  de  voir  l'évolution  conservatrice  italienne  conduite  par  un 
ministère  de  la  gauche  I  A  parler  franchement,  l'erreur  des  Italiens 
est  de  mettre  parfois  trop  de  raffinemens  dans  leurs  combinaisons  et  de 
ne  pas  voir  que,  dans  une  situation  où  ils  n'ont  rien  à  craindre,  la  meil- 
leure politique  pour  eux  est  de  s'occuper  de  leurs  affaires,  du  déve- 
loppement moral,  économique  de  cette  patrie  italienne  qui  a  besoin  de 
leurs  efforts,  de  leur  sagesse,  bien  plus  que  d'alliances  myistèrieuses. 

Ch.  de  Mazade. 
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LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE 


Depuis  quinze  jours,  les  rentes  ont  beaucoup  monté  et  les  valeurs 
ont  beaucoup  baissé.  Cest  un  spectacle  auqu  1  nous  n'avions  pas 
assisté  depuis  bien  longtemps.  Il  était  convenu  c  iie  nos  fonds  publics 
ne  méritaient  plus  d'attirer  l'attention  des  spécii  Meurs,  la  cherté  des 
reports  ayant  anéanti  toutes  chances  de  bénéfices,  tandis  que  chaque 
valeur  ayant  son  groupe  particulier,  son  syndicat  spécial,  leà  acheteurs 
trouvaient  dans  la  progression  continue  des  cours  une  large  compensa- 
tioD  aux  sacrifices  que  leur  imposaient  à  chaque  liquidation  les  exi- 
gences croissantes  du  capital. 

Le  15  octobre  dernier,  les  reports  ayant  atteint  des  taux  extrava- 
gans,  la  hausse  des  valeurs  a  été  arrêtée.  On  a  reculé  avec  brusquerie; 
les  pessimistes  prononçaient  déjà  le  mot  de  kraeh;  la  bourse  de  Paris 
allait  donc  avoir  sa  crise,  comme  Vienne  et  New- York  avaient  eu  leurs 
catastrophes  en  1873!  Il  n'y  a  pas  eu  de  krach  à  la  façon  viennoise, 
parce  qu'il  n'y  en  pouvait  pas  avoir.  Les  créations  autrichiennes  et 
berlinoises  de  celte  époque  ne  reposaient  que  sur  le  vide,  et  le  jour  de 
la  débâcle  tout  s'est  écroulé;  tandis  que  s'il  est  juste  de  dire  des  sept 
huitièmes  des  sociétés  par  actions  dont  les  titres  sont  cotés  à  Paris, 
que  leur  valeur  réelle  est  inférieure  à  leur  valeur  nominale,  il  est  tout 
aussi  certain  qu'elles  représentent  quelque  chose  de  substantiel  et 
supporteraient  pour  la  plupart  le  choc  de  l'adversité.  Ajoutons  qu'à 
Vienne,  comme  à  Berlin,  la  spéculation  n'était  pas  appuyée  par  des 
capitaux,  et  que  pendant  de  longs  mois  avant  le  krach,  on  avait  pris 
l'habitude  de  payer  des  reports  de  50,  100  et  150  pour  100. 

Nous  n'en  sommes  pas  à  ce  point,  et  tout  fait  espérer  que  nous  n'y 
arriverons  pas.  Nos  créations  sont  plus  solides,  les  capitaux  surabon- 
dent et  les  intermédiaires  se  montrent  prudens.  Dans  de  telles  condi- 
tions, la  baisse  est  possible,  mais  la  chute  soudaine  du  marché  n'est 
pas  à  craindre.  Nous  avons  vu  la  baisse  commencer  aussitôt  que  la 
disproportion  est  devenue  trop  éclatante  entre  les  prix  des  reports  et  le 
revenu  des  valeurs.  Les  agens  de  change  n'ont  pas  hésité  à  recourir 
à  d'énergiques  mesures;  ils  ont  invité  certains  de  leurs  cliens  à  res- 
treindre leurs  engagemens;  ils  en  ont  liquidé  d'office  quelques  autres. 
Il  paraît  même  qu'on  a  été  jusqu'à  mettre  en  quelque  sorte  à  l'index 
elle  ou  telle  valeur  trop  en  vue.  Pendant  une  quinzaine  de  jours,  il. 
i^a  été  question  que  du  déblaiement  de  la  place  opéré  d'une  façon 
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plus  OU  moins  judicieuse,  et  l'on  pouvait  espérer  que  la  liquidation 
de  fin  octobre  s'effectuerait  dans  des  conditions  telles  que  toute  inquié- 
tude fût  dissipée. 

A  la  surprise  générale,  les  prix  des  reports  ont  été  presque  aussi  éle- 
vés les  2  et  3  novembre  qu'ils  l'avaient  été  pour  les  valeurs  le  16  oc- 
tobre. Bien  plus,  alors  que  Ton  supposait  les  rentes  à  Tabri  de  toute 
surprise,  à  raison  de  la  longue  immobilité  de  leurs  cours,  on  a  vu  le 
report  5itteindrçi  70  centimes  yur  le  3  pour  100. 

l^  spéculation  à  la  hausse  ççtto  fois  a  passé  outre,  et  cfest  p^  un 
ipouvemçnt  Repérai  de  progrçssioù  qu'elle  a  traduit  son  impression 
auT  le»  inçidens  auxquels  veuait  de  donner  lieu  la  liquidation  des 
rçfttes  et  des  valeurs.  Il  Iqi  a  p^ru  que  U  tensipn  des  reports  avait  etf 
V^^lqu^  clio^e  de  factice,  au  moins  sur  les  fonds  publics,  et,  tout  en 
teoant  compte  du  sérieuj  avertissement  qui  venait  de  lui  être  donné 
povr  la  féconde  fois,  elle  a  refusé  de  se  jnontrer  effrayée.  Deux  jours 
après  la  fin  de  la  liquidation,  elle  avait  pris  son  part}  et  adopté  une 
nouvôUe  ligne  do  coaduite.  Cette  campagne  de  hausse,  qye  la  situa- 
tion de  la  place  ne  permettait  plus  d'entreprendre  sur  les  valeurs,  il 
fallait  l'engager  sur  les  rentes  en  s'emparant  4n  prétexte  que  fournis- 
sait tout  i  point  U  politique.    • 

De  là  le  double  «louvement  de  la  quinzaine  écoulée,  Tavance  consi- 
dérable du  5  pour  J 00  et  du  3  pour  lOt),  et  le  recul  de  presque  toutes 
les  valeurs,  l-es  rentes  ont  avancé  de  pré$  de  2  franco  ;  il  ÊSt  vrai  que 
de  jçettd  plu*- value  il  convient  de  déduire  le  prix  moyep  du  report.  Û 
fant  ajouta  que  les  capitaux  de  placement  ont  eu  peu  de  part  dans  ce 
mviremeot  soudain  opéré  en  faveur  des  rentes  :  les  négocîatîoas  au 
comptant  ne  sont  pas  devenues  plus  actives  et  les  cours  sur  ce  marcbé 
^écial  sont  restés  consta^iment  plus  éloignas  de  ceux  4u  teripe  qûé 
ua  le  comporte  l'écart  normal  du  reporta 

Iss  motifs  qui  ont  déterminé  la  spéculation  à  se  porter  sur  îés 
rentes  sont  surtout  d'ordre  politique.  Mai)3  il  est  probable  que  Tit^l^- 
vention  de  la  haute  banque,  dont  ou  a  l^eaucoup  parlé,  ne  se  fût  fias 
produite  si  la  wtuatioB  |;énérale  du  marcbé  monétaire  eût  été  auôsi 
misnaçante  qu'il  y  a  un  mois.  Il  s'est  manifesta  de  ce  côt^  une  améFio- 
ration  incontestable  et  il  semble  que  tQUt  danger  de  voir  la  quesiloo 
de  Tor  troubler  de  nouveau  les  places  de  Londres  et  de  Paris  avant  la 
fin  de  l'anuée  soit  désormais  écartée,  Vox  rentre  daos  les  caisses  des 
deux  banques  d'Angleterre  et  de  France,  et  il  ne  s'exporte  plus  de  ce 
m^l  en  quantité  importante  aux  États-Unis.  L'élévation  du  tauj  de 
l'escompte  i  6  pour  100  a  produit  à  cet  égard  son  plein  effet.  La  réaj>- 
pajHtiop  des  consolidés  au-dessus  du  pair  n'a  pas  nui  non  plus  i  notre 
3  pour  100,  dont  l'établissement  rapide"  aux  environs  du  cours  de 
90  Cramas,  au  cas  où  la  conversion  du  6  pour  100  serait  décidée,  ûc 
fait  doute  pour  personne. 


Vttm.   —  CHBONIQtJE.  an 

DqmSs  la  fixation  des  cours  de  compensation,  le  S  norembre,  les 
talears  ont  été  entraînées  pins  ou  moins  vivement  par  on  conrant  de 
réaction.  La  Banque  de  France  a  perdu  250  francs,  l'Union  générale 
2M,  ia  Banque  des  Pays  antricbiens  85,  le  Nord  et  le  Lyon  50,  la 
Banque  des  Pays  hongrois  65,  les  Chenrins  étrangers,  atrtridiiens, 
lombards.  Nord  de  l'Espagne,  Saragosse,  de  25  à  35  francs,  la  plupart 
deft  titres  des  établissemens  de  crédit  de  10  &  25  francs. 

L'action  de  la  Banque  de  France  a  vu  se  produire  des  réalisations, 
dès  que  le  cours  de  6,500  a  été  dépassé.  Les  etnployés  de  cet  établis- 
sement ont  été  autorisés  à  renrplacerpar  des  fitres  de  rente  les  actions 
de  la  Banque  qu^ils  avalent  déposées  comme  cautionnement.  Cette 
mesure  a  pu  faire  arriver  quelques  centaines  de  titres  sur  le  marché, 
mais  ia  réaction  est  due  à  des  causes  plus  sérieuses.  Il  est  évident 
Çoe  h  Banque  de  France  donne  à  tous  ses  services  tme  extension 
considérable,  que  Jamais  son  portefeuille  n'avait  atteint  un  chiffre  aussi 
flcvé,  que  ses  bénéfices  s'accroissent  dans  une  étonnante  proportipn; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'action  de  la  Banque  était,  il  n'y  a  pas 
encore  longtemps,  à  3,500  francs  et  qifau-dessus  de  6,000  francs,  un 
certain  déclassement  des  titres  est  devenu  inévitable. 

Les  valeurs  du  groupe  de  l'Union  générale  ont  payé  à  la  baisse  le 
jlhs  fort  tribut.  Les  acheteurs  ne  paraîtront  cependant  pas  trop  à 
plaindre,  si  l*on  songe  que  IDnîon  générale  avait  monté  de  2,000  à 
2,W6  framcs  en  quinze  joimj  et  que  la  Banque  Impériale  avait  passé 
«ns  s'arrête?  de  1,100  à  1,300  francs.  De  phis,  rassemblée  de  TOnion 
générale  a  eu  lieu  le  5  novembre,  et,  cojnme  toujotn^s,  le  fait  accoippli 
^  été  suivi  de  réalisations.  LTieureux  président  du  conseil  de  f  Dnîon 
générale  a  promis  beaucoup  ^  ses  actionnaires  pour  l'avenir;  mais 
txmuDe  il  avait  non-seulement  tenu,  mais  notablement  dépassé  ses 
promesses  de  Van  passé,  Tassurance  de  son  langage  a  produit  une 
koane  impression.  Les  résolutions  adoptées  parVassemblée  vont  trans- 
îonncr  comp/lêtemcnt  la  situation  de  la  société  en  fortifiant  4ans  une 
tege  niestn'e  ses  moyens  d'action.  Avec  les  réserves  accumulées,  tes 
bénéfices  de  Texercice  1881,  et  un  prélèvement  sur  la  prtmre  des  actions 
^wurelles,  on  va  libérer  des  375  francs  restant  à  verser  les  2tM),090  ac- 
flons  anciennes.  On  émet  100,000  actions  nouvelles  au  prix  de  8M  fir., 
detn  titres  anciens  donnant  droit  de  souscription  pour  un  titre  nou- 
'''«ati.  lorsque  Topération  sera  terminée,  le  ^5  novembre ,  la  société 
^posera  d'un  capital  effectif  de  150  millions  et  d*Hne  réserve  de  iOmiJ- 
Bons  environ. 

U  Banque  d'escompte  a  tenu  également  une  assemblée  extraordi- 
nahe  pendant  cette  quinzaine.  Nous  avons  dit  qu'il  était  question  de 
l'absorption  par  cet  établissement  de  trois  autres  sociétés  de  crédit. 
U  président  du  conseil  de  la  Banque  d'escompte  a  demandé  et  obtenu 
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Tassentiment  des  actionnaires  pour  Texécution  de  ces  projets.  II  compte 
que  la  fusion  assurera  à  la  Banque  d'escompte  25  millions  de  bénéfice, 
à  l'aide  desquels  un  versement  de  125  francs  sur  les  actions  serait 
opéré  sans  que  les  actionnaires  eussent  rien  à  payer.  Les  actions,  après 
ce  versement,  seraient  mises  au  porteur. 

La  constitution  du  nouveau  ministère  a  remis  sur  le  tapis  la  ques- 
tion du  rachat  des  chemins  de  fer.  Aussitôt  le  Lyon  a  fléchi  de  1,800  à 
1,750  et  le  Nord  de  2,175  à  2,125.  Les  craintes  auxquelles  la  spéca- 
lation  s*est  ainsi  abandonnée  paraissent  absolument  chimériques.  Les 
plus  fougueux  partisans  du  système  du  rachat  ne  vont  pas  pour  Fin- 
stant  au-delà  de  l'acquisition  par  l'état  du  réseau  de  la  compagnie  d*Or- 
léans. 

La  réaction  très  vive  qui  a  frappé  les  chemins  étrangers  s'explique 
suffisamment  par  les  tendances  générales  du  marché;  de  plus,  les 
augmentations  de  recettes  ne  sont  plus  aussi  soutenues  qu'il  y  a  quel- 
ques mois.  Les  résultats  de  l'exercice  1881  peuvent  causer  certaines 
désillusions. 

Sur  les  valeurs  industrielles  la  baisse  a  rencontré  une  résistance 
sérieuse.  Malgré  l'intérêt  qu'a  excité  l'exposition  d'électricité  et  le  suc- 
cès réel  qu'ont  obtenu  les  divers  modes  d*éclairage  électrique  par 
l'incandescence,  les  actions  du  Gaz  se  sont  remarquablement  bien 
tenues  et  ne  s'éloignent  que  peu  du  cours  de  1,700  francs. 

Le  Suez  a  encore  progressé  de  10  francs,  tandis  que  la  Part  civile  a 
gagné  50  francs  et  la  Paft  de  fondateur  85  francs.  Le  paiement  duo 
a-compte  sur  le  dividende  a  été  annoncé;  le  montant  des  recettes  réa- 
lisés permet  de  croire  que  le  dividende  total  pour  1881  pourra  atteindre 
65  francs. 

On  s'est  peu  occupé  de  l'Italien  depuis  le  commencement  du  mois, 
bien  que  la  formalité  gênante  de  la  présentation  des  titres  pour  le 
paiement  des  coupons  vienne  d'être  supprimée.  Les  valeurs  turques 
ont  largement  baissé.  La  spéculation  à  la  hausse  s'est  liquidée  à 
Londres  et  à  Paris  sur  la  nouvelle  que  l'arrangement  définitif  élaboré 
à  Constantinople  ne  donnerait  pas  plus  de  1  pour  100"  d'intérêt  et  de 
1/2  ou  même  1/4  d'amortissement  sur  le  prix  d'émission  des  différens 
emprunts,  soit,  par  exemple ,  environ  60  centimes  d'intérêt  annuel 
sur  les  titres  de  la  dette  générale,  et  de  3  à  4  francs  sur  les  divers 
types  des  obligations  6  pour  100.  11  ne  s'agirait  là,  il  est  vrai,  que  d'un 
minimum;  mais  des  porteurs  de  5  pour  100  turc  s'étaient  imaginé  que 
la  Porte  pourrait  donner  au  moins  1  franc  d'intérêt  au  lieu  de  5.  lis 
ont  vendu  sur  ce  simple  calcul  que  du  nouveau  Turc  à  12  francs, 
rapportant  60  centimes,  ne  constituerait  encore  qu'un  placement  à 
5  pour  100. 

Le  direcleur-gérant  :  C.  Boloz. 


ÉTUDES   DIPLOMATIQUES 


LA  PREMIÈRE    LUTTE    DE    FRÉDÉRIC    II  ET    MARIE-THÉRÉSE 
D'APRÈS    DES    DOCUMENS    NOUVEAUX. 


INVASION    DE  LA  SILËSIS.  -  INTERVENTION 

DE   LA  FRANGE. 


Quand  tout  était  ainsi  en  rumeur  à  Berlin,  il  semble  que  c'est  à 
Tienne  surtout  que  Témotion  aurait  dû  être  la  plus  vive.  Mais,  chose 
singulière,  de  tous  les  centres  politiques  d'Europe,  Vienne  fut  au 
contraire  celui  où  on  prit  souci  le  plus  tard  des  dispositions  belli- 
îoenses  de  Frédéric.  Ce  ne  fut  pas  la  faute  du  résident  autrichien 
i  Berlin,  Demerath,  qui  avait  donné  l'éveil  dès  le  premier  jour. 
Mais  la  jeune  reine  répondait  à  ces  sinistres  pronostics  par  un 
sourire  incrédule.  Douée  d'un  courage  et  d'un  génie  qui  devan- 
çaient les  années,  Marie-Thérèse  gardait  encore  quelque  chose  de  la 
conOance  ingénue  et  des  honnêtes  illusions  de  son  âge.N'ayant  encore 
fait  la  cruelle  épreuve  ni  de  la  perversité  humaine,  ni  de  la  séche- 
J^esse  égoïste  des  politiques,  elle  croyait  au  bien,  à  l'honneur,  à  tous 
les  nobles  sentimens  qu'elle  portait  elle-même  gravés  dans  son  cœur. 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  notembre. 
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Elle  ne  voulait  douter  ni  de  l'amitié  dont  Fleury  lui  envoyait  de 
mielleuses  protestations,  ni  de  la  reconnaissance  d'un  prince  dont 
son  père  avait  sauvé  les  jours.  Le  grand-duc,  de  son  côté,  qui  avait 
connu  Frédéric  dans  sa  jeunesse,  comptait  sur  son  amitié.  Frédé- 
ric, de  plus,  avait  confirmé  les  deux  époux  dans  cette  bonne 
opinion  en  leur  reconnaissant  sans  difficulté  la  qualité  royale,  et 
en  engageant  par  son  exemple  le  roi  de  Pologne  à  en  faire  autant. 
C'était  une  résolution  captieuse  dont  on  devait  comprendre  le  but 
plus  tard,  mais  qui,  à  la  première  heure,  causa  tant  de  joie  à  Vienne, 
que  le  grand-duc  disait  au  ministre  de  Prusse  :  ce  Vraiment  le  roi 
se  conduit  envers  la  reine  et  moi  comme  un  père,  et  jamais  nous 
ne  pourrons  nous  acquitter  des  obligations  que  nous  lui  avons.  » 
Persuadée  qu'elle  avait  trouvé  dans  ce  bon  voisin  un  cœur 
capable  de  s'intéresser  au  plus  cher  objet  de  ses  pensées,  la  reine 
poussa  même  la  naïveté  jusqu'à  lui  demander  sa  voix  et  son  appui 
pour  le  grand-duc  dans  le  collège  électoral,  en  lui  promettant 
en  récompense  une  étemelle  affection.  Quant  à  ses  vieux  conseil- 
lers, s'ils  ne  partageaient  pas  cet  aveuglement  de  la  tendresse  con- 
jugale, leur  inertie  et  leur  paresse  s'en  accommodaient.  Quand  on 
parlait  de  l'humeur  remuante  du  roi  de  Prusse  :  o  N'ayez  soud, 
disaient-ils,  en  secouant  les  épaules,  il  sera  comme  son  père, 
qui  a  toute  sa  vie  armé  son  fusil  et  ne  l'a  jamais  déchargé.  »  le 
vieux  Bartenstein,  seul,  était  plus  sombre.  «On  ne  sait,  disait41,ce 
que  c'est  que  ce  jeune  homme,  et  j'en  avais  bien  prévenu  feu  l'em- 
pereur, quand  il  voulait  absolument  écrire  à  son  père  pour  lui  sau- 
ver la  vie  (1).  M 

Vers  le  milieu  de  novembre  pourtant,  l'horizon  s'assombrit  de 
manière  à  frapper  les  yeux  les  moins  clairvoyans.  D'une  part,  one 
concentration  de  troupes  menaçante  s'opérait  sur  la  frontière  de 
Silésie,  où  les  possessions  de  rAutriche  confinaient  à  celles  de  U 
Prusse.  Puis,  l'attitude  du  ministre  de  Prusse  à  Vienne,  le  conseiller 
de  Borcke,  d'abord  très  bienveillante,  changeait  à  vue  d'oeil,  (f  uae 
manière  significative.  Il  ne  parlait  plus  que  sur  union  de  jérénùades 
compatissantes  de  l'état  désespéré  de  la  maison  d'Autriche  en  buUe, 
disait-il,  à  trop  d'inimitiés  pour  pouvoir  leur  faire  tête  à  elle  seulcD 
lui  faudrait  des  aUiés,  ajoutait-il,  mais  on  n'a  pas  d'alliés  si  on  ne  sait 
pas  les  payer  ce  qu'ils  valent,  car  personne  en  ce  nao&de  ne  donoe 
rien  pour  rien.  La  pàrase  de  la  lettre  de  Frédéric  à  Algarotti  (p^ 
j'ai  citée,  où  il  était  dit  que  le  grand-duc  avait  la  gangrène  et  a^ 
pouvait  guérir  que  par  une  opération  douloureuse,  circuhÀ  etdoa- 

(1)  D'Arneth,  t.  i,  p.  110,  372.  —  Droysen,  1. 1,  p.  172.  —  Raumer,  B&lrÛQCS» 
neum  Geschichte,  U  n,  p.  102  et  soiv. 
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nait  lieu  à  des  commeotairea.  Gaiigirène  était  une  métaphore  a$sez 
ààe  qui  se  comprend  d'eUe-même.  Uais  ropération,  quelle  était- 
elie  et  quel  chirurgien  s'ofirait  i  la  faire?  Il  fallut  sa  décider  à 
tirer  au  clair  ce  que  signifiaient  cm  affres  conditioDfialles,  que  per- 
sonne n'avait  sollicitées»  faites  au  prix  de  sacrifices  indéterminés. 
La  mission  d'aller  s'en  s'expliquer  i  BerHn  fut  confiée  à  un  vieil 
Men  de  grande  expérience»  le  marquis  de  Botta  d'Adorno. 

Botta  était  un  compatriote  de  Machiavel,  dont  il  avait  compris, 
peut-être  pratiqué  plus  d'une  fioâs  dans  sa  vie,  les  maximes,  bten 
qu'il  n'eût  pas  employé  sa  jeunesse  à  les  réfuter.  Il  ne  fut  pas  plus 
tôt  de  Tautre  côté  de  la  frontière,  que  la  vue  des  préparatifs  mili- 
taires opérés  de  toutes  parts  ne  lui  laissa  aucnn  doute.  Taut 
était  prêt  pour  une  marche  agressive  dont  la  Silôsie  était  l'objet 
désigoé.  Il  arriva  k  Berlin  tout  ému  et  jetant  feu  et  flammes.  Une 
audience  qu'il  obtint  avmtôt  ne  le  rassura  ni  ne  l'éclaira.  Fré- 
déric semblait  attendre  de  lui  quelque  proposition  au  lieu  de  lui  en 
faire  et  ne  le  mit  sur  la  voie  d'aucune  ouverture.  Et,  comme  pour 
amener  la  cotnversation  sur  le  sujet  des  annemens,  Botta  insistait 
sur  le  mauvais  état  où  il  avait  trouvé  les  routes,  défoncœs  par  des 
convois  de  troupes  dans  la  saiscm  d'automne  :  «  Je  n'y  vois  pas 
grand  incouivéoiiient,  reprit  le  roi  avec  indifférenoey  excepté  de  faire 
arriver  les  voyageurs  un  peu  crottés.  »  Vers  la  fin  de  l'entretien 
cependant,  il  conse«U;it  à  dire  que  son  ministre  à  Vienne  était 
chargé  de  faire  connaître  à  la  reine  ses  intentions,  et  qu'afin  de 
c<»npléter  ces  explications,  il  allait  dépêcher  à  Marie*Thérëse  son 
maréchal  de  la  cour,  le  comte  de  Gotler.  a  Que  la  reine  réfléchisse 
bien,  ajonta-t-il,  sur  mes  connnunicationSt  elle  v^ra  combien  mes 
projets  sont  raisonnables  et  mes  intentions  pures.  Assurez*<la  de 
tton  dévoûment.  n 

Botta  sortit  plus  irrité,  plus  effirayé  que  jamais.  Mais  ee  qu'il  y 
eut  de  plus  piquant  pour  lui,  c'est  que  personne  ne  voulait  croire 
ui  à  sa  colère,  ni  à  son  effi*oi«  Du  moment  qu'on  avait  annoncé  sa 
vewe,  le  bruit  s'était  répandu  conune  une  fusée,  dans  Berlin,  qu'il 
apportait  un  traité  d'alliance  stipulant  le  consentement  de  Frédéric 
à  l'élection  du  grand-dnc,  moyennant  la  cession  de  tout  ou  partie 
de  la  Sllésie.  Ce  fut  bientôt  une  conviction  générale  que  tous  les 
indices  semblaient  confirmer.  Cet  ambassadeur  qm.  arrivait  skjis  avoir 
rien  à  dire  et  sortait  d'une  audience  où  il  prétendait  n'avoir  .rien 
appris  :  cet  autre  envoya  qui  allait  pautir  avec  des  paroles  d'amitié  et 
de  dévoûment,  mais  par  le  même  chemin  que  des  troupes  sur  le  pied 
de  guerre,  conunent  expliquer  cet  imbroglio  autrement  que  par  une 
partie  liée  dont  on  voulait  dissimuler  la  preuve  jusqu'à  la  dernière 
heure?  Les  dénégations,  les  imprécations  même  de  Botta  n'y  fai- 
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saient  œuvre.  Les  fins  connaisseurs  le  félicitaient  de  cacher  si  bien 
un  jeu  dont  ils  ne  voulaient  pourtant  pas  êtres  dupes.  Et  quand 
Botta  affirmait  que  l'Autriche  résisterait  à  toute  invasion  de  ses  pro- 
vinces :  «  Boni  disait-on,  ce  sera  encore  un  jeu.  Vous  voulez  qu'on 
vous  prenne  la  Silésie  et  ne  céder  qu'à  la  force^  afin  qu'on  ne  dise 
pas  que  c'est  vous-même  qui  renoncez  à  la  Pragmatique,  n 

Ajoutez  qu'autour  de  Frédéric  d'habiles  réticences  accré(Kuient 
ce  bruit  par  la  manière  même  de  le  démentir.  Yalori  seul  doutait 
encore,  «  car  enfin,  disait-il,  assez  sensément,  s'ils  sont  d'accord, 
pourquoi  tant  de  bruit  et  de  soldats?  )>  Mais  il  n'en  tenait  pas  oioins 
sa  cour  au  courant  de  l'opinion  conmiune.  «  M.  de  Botta  est  arrivé, 
écrivait-il,  le  3  décembre,  éprouvant  ou  jouant  la  surprise  des  pré- 
paratifs qu'il  a  trouvés  en  Silésie  :  il  nie  tout  accord  entre  le  grand- 
duc  et  le  roi.  »  Et  le  6  :  a  M.  de  Botta  a  eu  une  entrevue  avec  le  roi 
qui  l'a  assuré  de  son  dévoûment  à  la  reine  de  Hongrie.  11  est  tout 
confondu  :  que  signifie  tout  cela?  >  Enfin  le  10  :  u  M.  de  Botta  témoigne 
toute  sa  colère;  s'il  joue  la  comédie,  il  s'en  acquitte  à  merveille  (!).& 
Mais  le  soir  de  ce  même  10  décembre,  Frédéric  mandait  lui-même 
Botta  et,  lui  annonçant  qu'il  allait  prendre  en  personne  le  comman- 
dement de  ses  troupes,  il  lui  révélait  le  plan  mystérieux  qui  tenait 
depuis  six  semaines  toutes  les  imaginations  en  suspens. 

On  sait  quel  était  ce  plan  :  ce  n'était  pas  moins  que  l'exigence 
formelle  de  la  cession  de  la  Silésie,  signifiée  à  Marie-Thérèse  et 
accompagnée  au  même  moment  de  la  prise  de  possession  à  main 
armée  de  cette  province,  sans  déclaration  de  guerre  et  même  sans 
avertissement  préalable.  Tous  les  documens  contemporains  attes- 
tent le  scandale  et  l'indignation  universels  que  ce  dessein  perfide, 
éclatant  comme  une  bombe  sur  l'Europe  étonnée,  causa  à  tout  ce 
qui  conservait  le  moindre  souci  de  moralité  et  d'honneur.  Le  temps, 
le  succès  et  la  gloire  ont  depuis  lors  produit  leur  eflet  ordinaire,  et 
l'écho  de  ce  cri  de  la  conscience  publique  n'arrivait  plus  que  très 
afiaibli  à  la  postérité.  Il  s'était  même  trouvé,  en  dehors  de  FADe- 
magne,  dans  ces  derniers  temps,  des  historiens  sérieux,  comme  le 
célèbre  Anglais  Carlyle,  pour  entreprendre  la  justification  de  ce 
coup  de  force.  On  dirait  que  les  archivistes  de  Berlin  ont  pris  à 
tâche  de  raviver  l'impression  qui  s'efiaçait.  Ce  sont  eux  en  tout  cas 
qui  nous  ont  dévoilé  par  leurs  révélations  nouvelles  à  quel  point  le 
caractère  déjà  suflisamment  odieux  de  l'entreprise  avait  été  aggravé, 
dès  le  premier  jour,  par  l'astuce  et  l'hypocrisie  qui  présidèrent  à  son 
élaboration  clandestine. 

Tout  d'abord  il  ressort  du  rapprochement  des  dates  des  divers 

(1)  Valori  à  Amelot,  3,  6,  10  décembre  1740. 
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docomens  publiés  à  Berlin  que  ce  fut  le  jour  même  où  lui  fut 
annoncée  la  mort  de  Charles  VI,  que  Frédéric  avait  fait  connaître 
à  ses  conseillers  le  dessein  arrêté  de  dépouiller  la  fille  de  son  bien- 
faiteur. Pourquoi  il  avait  jeté  son  dévolu  sur  la  Silésie  plutôt  que 
sur  toute  autre  partie  du  patrimoine  de  Marie-Thérèse,  c'est  ce  qui 
s'explique  tout  simplement  par  ce  motif  que  cette  province,  étant 
contiguê  à  ses  propres  états,  y  ajoutait  un  complément  tout  à  fait 
à  sa  convenance ,  et  se  prétait  plus   facilement  à  une  mainmise 
imprévue  et  subreptice.  Quant  aux  droits  qu'il  pouvait  alléguer  pour 
justifier  cette  annexion  inattendue,  on  me  permettra  de  ne  pas  m'en 
occuper  pour  plusieurs  raisons.  La  première,  c'est  que  ce  côté  de  la 
question,  comme  on  le  verra,  n'a  jamais  préoccupé  Frédéric;  la 
seconde,  c'est  que,  ces  droits  eussent-ils  existé,  ils  étaient  périmés 
depuis  de  longues  années  par  l'effet  de  cette  loi  tutélaire  de  la 
prescription  que  les  anciens  jurisconsultes  ont  si  bien  nommée  la 
patronne  du  genre  humain.  Fût-il  vrai,  comme  M.  Droysen  s'efforce 
encore  de  l'établir  à  grand  renfort  de  textes  juridiques  et  diploma- 
tiques, que  quelques-uns  des  duchés  de  la  Silésie  avaient  appartenu 
autrefois  aux  électeurs  de  Brandebourg,  et  n'avaient  été  cédés  par 
eux  que  contre  l'échange  d'une  autre  principauté  qui  fut  promise, 
mais  non  livrée  :  qu'importe?  Le  plus  récent  de  ces  faits,  vrais  ou 
faux,  remontait  à  1 660  ;  depuis  lors  l'Autriche  et  la  Prusse  avaient 
vécu  en  paix  pendant  quatre-vingts  ans,  signé  plus  d'un  traité  d'al- 
liance, et  combattaient  en  conmiun,  la  veille  encore,  dans  la  dernière 
guerre.  S'il  est  permis,  après  un  si  long  oubli,  de  raviver  des  pré- 
tentions éteintes,  quel  prince,  quel  particulier  même,  —  Macaulay  le 
&it  remarquer  avec  raison,  —  pourrait  dormir  en  sécurité?  Soyons 
aussi  francs  que  Frédéric  lui-même,  tenons-nous-ert  à  l'aveu  qu'il 
fit  à  Voltaire  et  que  Voltaire,  par  pudeur,  l'empêcha  de  livrer  tout 
haut  à  la  postérité.  Convenons  qu'il  n'avait  d'autre  droit  à  invoquer 
que  celui  qu'il  tenait  de  ses  troupes  prêtes  à  agir  et  de  son  épargne 
bien  garnie;  ajoutons,  si  l'on  veut,  pour  être  complet  :  de  la  fai- 
blesse et  du  malheur  de  Marie-Thérèse  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ordre  fut  signifié  aux  deux  ministres  Pode- 
wils  et  Schwerin  d'avoir  à  préparer  les  moyens  d'exécution  d'un 
dessein  dont  on  ne  leur  donna  ni  la  permission,  ni  le  loisir  de  dis- 
cuter la  convenance.  Obéissant  à  la  consigne,  ils  se  mirent  à  l'œuvre, 
ou,  comme  ils  le  dirent  dans  un  langage  aussi  noble  et  aussi  élevé 
que  leurs  sentimens,  à  mâcher  et  à  digérer  cette  affaire.  Si  la 

(i)  Voltaire,  on  le  sait,  raconte  dans  ses  Mémoires  que,  Frédéric  lui  ayant  confié 
le  manoBcrit  de  V Histoire  de  mon  temps,  il  lui  fit  effacer  cette  phrase  :  «  Des  troupes 
toujours  prêtes  à  agir,  mon  épargne  bien  garnie,  et  la  vivacité  de  mon  caractère, 
c'étaient  là  les  raisons  que  j'avais  de  faire  la  guerre  à  Marie-Thérèse.  » 
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digestion  fut  laborieuse, elle  ne  fut  pas  loogne^  car  dès  le  SOoctobK, 
Us  remettaient  au  roi  un  mémDire  raffionnë,  présentant,  pour  ard- 
▼er  au  but,  deux  plans  &  suivre  au  choix,  ou  plutôt  à  défaut  ïm 
de  l'autre. 

Voici  quel  était  le  mécanisme  de  oe  programme  4  double  food. 
II  y  avait,  disaient  sentencieusement  les  commissaires,  deux  routes 
principales  à  suivre.  La  première,  la  plus  sûre,  ceUe  qui  exposidt 
le  moins  aux  revers  et  inconvéniens  auxquels  sont  sujettes  ks 
pendes  acquisitions^  consisterait  i  obtenir  de  bonne  grâce  la  ces- 
sion désirée  de  la  cour  de  Vienne,  en  lui  promettant  en  échange  le 
concoure  actif  de  la  Prusse  pour  la  préserver  de  tOMS  les  périls  (jui 
la  menaçaient,  lui  conserver  la  couronne  impériale,  et  la  défeodre 
contra  quosrumque.  Et  comme  il  était  à  prévoir  que,  même  à  ce 
prix,  la  reine  trouverait  encore  diflScile  de  se  résigner  à  perdre 
un  morceau  d'aussi  grande  importance  que  la  Silésie,  le  meillur 
véhicule  pour  l'y  déterminer  serait  de  lui  lâcher  une  couple  de  md- 
lions  pour  subvenir  à  ses  besoins  les  plus  pressaûs.  Si  la  cour  de 
Vienne  avait  le  bon  sens  d'accueillir  ces  ouvertures  bienveiUantes 
avec  toute  la  reconnaipsance  convenable,  le  moment  serait  veau 
alors  de  faire  agréer  ce  projet  aux  puissances  maritimes,  à  la  flœ- 
sie,  à  tous  ceux  que  pouvaient  inquiéter  les  souvenirs  de  rambiûon 
de  Louis  XIV,  et  de  leur  faire  valoir  le  service  que  le  roi  rendait  à 
la  cause  commune  de  l'équilibre  européen,  en  tirant  d'un  péril  cer- 
tain la  seule  puissance  qui  pût  tenir  tête  à  la  maison  de  Bourbon. 

Que  faire  cependant,  si  la  cour  de  Vienne  avait  robstintrtion  et 
la  bigoterie  de  ne  pas  apprécier  suffisamment  le  service  qu'on  vou- 
lait lui  rendre?  —  Alors  il  faudrait  bien  en  venir  à  une  atutre  voie, 
moins  solide  et  plus  rabatteuse;  ce  serait  de  se  retourner  hardiment 
et  de  tendre  la  main  à  tous  les  ennemis  de  Marie-Thérèse,  Saxe, 
Bavière,  y  compris  la  France,  qui  pouvait  trouver  son  compte  à  ôler  la 
couronne  impériale  aux  descendans  deCharles-Quint.  On  leur  repré- 
senterait la  conquête  de  la  Silôsie  comme  le  premier  acte  d'une  puis- 
sante diversion  faite  dans  le  Nord  pour  leurs  intérêts.  Bien  entendu 
qu'il  ne  serait  pîus  question  alors  de  l'équilibre  européen  à  proté- 
ger contre  la  France,  mais  des  libertés  germaniques  à  défendre 
contre  l'Autriche.  Enfin,  il  y  aurait  bien  un  troisième  moyen  qui 
serait  la  perfection  :  ce  serait,  dans  le  cas  où  une  tierce  puissance, 
la  Saxe  ou  la  Bavière,  par  exemple,  prendrait  l'initiative  de  &ffe 
entrer  des  ti-oupes  en  Silésie,  d'y  entrer  soi-même  pour  la  défendre 
et  de  finir  par  la  garder.  Mais  il  n'était  pas  raisonnable  d'espéré 
une  chance  si  favorable  (1). 

(1)  Pol.  Corr,,  t.  I,  p.  74  et  eoit. 
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A  ce  beau  mémoire,  assez  semblable,  pour  le  style  comme  pour 
les  idées,  à  celui  de  l'usurier  de  Molière  jugulant  uu  mineur  dans 
rembarras,  le  roi,  pleinement  satisfait  du  zèie  de  ses  serviteurs,  ne 
fit  qu'un  seul  amendement.  Le  mémoire  parlait  de  négociations  k 
entamer  avec  la  cour  de  Vienne;  le  roi  trouvait  plus  expéditif  d© 
commencer  par  mettre  la  main  sur  la  province  en  question,  sauf  à 
négocier  ensuite.  «  Il  lui  convenait  mieux,  dit  M.  Droysen  (qui 
l'approuve  fort)  de  faire  comme  dit  le  proverbe  espagnol,  prendre 
d'ali^d  et  demander  après,  » 

Ce  procédé,  plus  familier  aux  brigands  qu'aux  diplomates,  pou- 
vant effrayei'  les  esprits  faibles,  Frédéric  le  proposa  d'abord  sou» 
forme  dubitative.  «  Je  vous  donne,  disait-il  à  Podewils,  un  pro- 
blème à  résoudre.  Quand  on  est  dans  l'avantage,  faut-il  s'en  prévJ^- 
loirou  non?  Je  suis  prêt  avec  mes  troupes  en  tout  :  si  je  ne  m'en 
prévaux  pas,  je  tiens  entre  mes  mains  un  bien  dont  je  méconnais 
Pusage  ;  si  je  m'en  prévaux,  on  dira  que  j'ai  Thabilelé  de  me  servir 
de  la  supériorité  que  j'ai  sur  mes  voisins  (1).  »  Podewils  ne  comr 
prenant  pas  ou  feignant  de  ne  pas  comprendre,  force  fut  bien  de 
s'expliquer  plus  clairement  dans  une  note  autographe  terminée  par 
CCS  mots:  «  Je  conclus  qu^il  faut,  avant  l'hiver,  s'emparer  de  la 
Silésie,  et  négocier  l'hiver...  En  agissant  autrement,  nous  nous  met- 
tons hors  de  nos  avantages  (2).  » 

D  faut  rendre  justice  au  prudent  ministre;  l'idée  de  recourir  aux 
annes  dès  le  premier  jour  et  de  mettre  un  si  gros  enjeu  du  premier 
coup  à  la  loterie  l'épouvanta,  et,  la  peur  éveillant  ses  scrupules, 
les  droits  de  la  couronne  de  Brandebourg  sur  la  Silésie  cessèrent 
de  lui  paraître  aussi  clairs.  Il  fit  remarquer,  avec  tm  profond  re$^ 
ptet^  à  Sa  Majesté  que,  quelque  bien  fondées  que  fussent  les  pré- 
tmtions  de  sa  maison,  il  y  avait  pourtant  des  traités  solennel»  que 
hmaisond! Autriche  réclamerait.  Le  roi  lui  renvoya  sui-le-champ 
son  humble  remontrance  avec  cette  sim^rfe  note  à  la  marge  :  «  L'ar- 
tide  de  droit  est  TafFaire  des  mii»sti*es  et  c'est  la  vôtre.  11  esl 
tûBps  (f  y  travailler,.,  car  les  ordres  aux  troupes  sont  donnés  (3).  » 
Et  là-dessus,  Podewils  d'écrire  avec  une  certaine  tristesse  à  sott 
(allègue  :  «  L'ardeur  du  roi  ne  fait  que  croître  au  lieu  de  se  relâ- 
cher. Après  avoir  dit  tout  ce  que  je  pense,-  il  ne  nous  reste  plua 
que  le  mérite  de  l'obéissance.  Si  au  moins  il  survenait  du  dehors 
quelque  prétexte  pour  justifier  la  marche  en  avant  !  Mais  non.  Ce 
qn'il  y  a  de  pius  fâcheux,  c'est  qu'on  ne  nous  fait  de  Vienne  aucune 
proposition.  On  y  est  muet  comme  un  poîsaon.  Le  roi  de  Potogne 

(t)  ?ol  Corr.,  1. 1,  p.  86. 

(2)  Ibid.,  u  I,  p.  84. 

(3)  Ibid. 
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non  plus  ne  veut  pas  bouger  avant  la  Bavière.  Plût  au  ciel  qu'As 
fissent  un  mouvement  (1)  1  » 

Quand  on  veut  détrousser  un  voyageur  sur  une  grande  route, 
l'essentiel  est  que  personne  ne  s'en  doute.  Si  l'on  peut  même  pas- 
ser pour  un  ami  cheminant  dans  sa  compagnie,  le  succès  du  coup 
est  plus  assuré.  Le  mystère  convenait  donc  avant  tout  au  plan  de  Fré- 
déric, et  quelque  chose  même  de  plus  que  le  mystère,  l'équivoque.  U 
fallait  non-seulement  que  le  but  et  le  moment  de  l'exécution  res- 
tassent inconnus  jusqu'à  l'heure  décisive ,  mais  que  le  jour  où  les 
troupes  paraîtraient  sur  la  frontière,  on  pût  croire  qu'elles  venaient 
du  consentement  et  sur  l'appel  des  souverains  légitimes  de  la  pro- 
vince envahie.  De  cette  sorte,  aucune  mesure  défensive  ne  sertit 
prise,  et  les  populations  elles-mêmes,  pensant  avoir  affaire  à  des 
alliés,  n'auraient  pas  l'idée  de  la  résistance. 

Dans  cet  honnête  dessein,  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  entretaiir 
l'illusion  jusqu'à  la  dernière  heure.  Ainsi  s'explique  d'abord  tout 
naturellement  cette  reconnaissance  empressée  de  la  royauté  de  Marie- 
Thérèse  qui  toucha  jusqu'aux  larmes  l'innocence  de  la  nouvelle 
reine  et  qui  n'était  destinée  qu'à  l'endormir  dans  une  fausse  sécu- 
rité. Au  même  moment,  en  effet,  le  ministre  de  Prusse  à  Vienne 
recevait  communication  de  tous  les  détails  de  l'Invasion  projetée, 
avec  ordre  de  feindre  de  V ignorer  entièrement  et  de  démentir  tous 
les  bruits  qui  pourraient  circuler.  Puis  la  Correspondance  politique 
nous  fait  connaître  une  série  de  dépêches  adressées  aux  agens  prus- 
siens dans  les  diverses  cours  ;  toutes  pleines  de  protestations  d'amitié 
pour  la  maison  impériale  et  sur  un  ton  particulièrement  vif,  là  où 
l'Autriche,  étant  bien  vue,  pouvait  être  bien  informée.  A  Versailles 
seulement,  le  langage  prescrit  prend  une  teinte  un  peu  différente, 
et  quelques  allusions  discrètes  y  sont  faites,  comme  pour  tâter  le 
tenain,  à  l'intérêt  qu'aurait  l'Allemagne  à  se  délivrer  de  la  prépotence 
autrichienne.  C'était  nécessaire  pour  tenir  la  porte  ouverte  à  tout 
événement  et  rester  en  quelque  sorte  à  cheval  sur  les  deux  con- 
duites opposées.  On  peut  remarquer  cependant  que,  soit  que  l'intérêt 
de  cajoler  l'Autriche  l'emportât  sur  toute  autre  pensée  dans  cette  pre- 
mière phase  de  l'opération,  soit  que,  comme  le  soupçonnait  le 
marquis  de  Beauvau,  la  haine  de  la  France  fût  chez  Frédéric  un  sen- 
timent irrésistible  dont  il  ne  pouvait  contenir  l'expression,  les  appré- 
ciations sur  les  ministres  de  Louis  XV  sont  toujours  amères,  dédai- 
gneuses, presque  outrageantes,  alors  même  que  l'instruction  donnée 
est  de  les  ménager  en  vue  de  l'éventualité  d'une  alliance  possible. 

On  saisit  toutes  ces  nuances  au  vif  et  au  naturel  dans  une  note 

(i)  DroyseD,  1. 1,  p.  348. 
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(f  un  caractère  tellement  intime  qu'on  s'étonne  un  peu  de  la  fran- 
chise courageuse  qui  l'a  mise  au  jour.  C'était  un  papier  sur  deux 
colonnes,  portant  d'un  côté  les  questions  du  ministre  Podewils  et  de 
l'autre  les  réponses  de  Frédéric.  Le  ministre  demande  sous  quel  jour 
les  intentions  du  roi  doivent  être  présentées  à  Saint-Pétersbourg,  à 
La  Haye  et  à  Londres.  Le  roi  répond  :  «  Â  chaque  cour  d'une  façon 
différente  :  à  Londres,  il  faut  dire  que,  sadiant  sûrement  que  le  duc 
de  Lorraine  veut  conclure  avec  la  France,  je  m'approche  de  Vienne 
pour  les  forcer  en  quelque  sorte  à  se  mettre  du  parti  des  marins  et 
de  la  religion  (les  puissances  maritimes  et  protestantes).  Â  La  Haye, 
il  faut  assurer  qu'on  ne  veut  point  troubler  le  repos  de  l'Europe,  que 
Frédéric-Guillaume  a  servi  l'empereur  Léopold  et  qu'il  en  a  été  récom- 
pensé d'ingratitude  et  que  je  me  dédommage  d'avance  et  servirai 
après.  A  Hanovre,  à  Mayence,  il  faut  parler  du  cœur  patriote  qu'il 
faut  {sic)  y  et  que  je  veux  soutenir  l'empire  et  protéger  les  débuts 
d'une  maison  faible.  »  «  Mais,  répond  le  ministre,  en  faisant  part 
en  gros  au  ministère  français  des  motifs  de  Votre  Majesté,  ne  doit- 
on  pas  leur  laisser  entrevoir  à  mots  couverts  que  cette  entreprise 
pourrait  tourner  au  plus  grand  avantage  de  la  France  ?  »  Réponse  : 
fl  Bon,  il  faut  faire  patte  de  velours  à  ces  b...  (1).  » 

Cest  là  ce  que  M.  Droysen  appelle  une  grande  combinaison 
politique  et  où  il  voit  le  germe  d'où  devait  sortir  un  jour  la  patrie 
allemande.  Avant  Frédéric,  nous  dit  l'historien  prussien,  on  était 
ou  Autrichien,  ou  Français,  jamais  Allemand.  Frédéric  est  le  pre- 
mier qui  ait  su  avoir  une  politique  à  lui,  indépendante  et  vraiment 
nationale.  «  Si  l'Allemagne  eût  existé  alors,  s'écrie-t-il  avec  enthou- 
siasme, elle  eût  compris  que  Frédéric  servait  sa  cause.  »  On  pour- 
rait faire  observer  que  cette  liberté  d'esprit  d'un  prince  allemand, 
cherchant  son  point  d'appui  indifféremment  au  dedans  ou  au  dehors 
de  la  patrie  commune,  suivant  qu'il  y  trouve  son  intérêt  personnel, 
paraît  plutôt  le  contraire  du  patriotisme.  Mais,  en  fait  de  sentiment 
Dalional,  chacun  l'entend  comme  il  lui  convient,  et  en  ce  genre 
comme  en  tout  autre,  il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts.  Où  l'on 
serait  plus  tenté  encore  de  contredire  M.  Droysen,  c'est  quand  il 
ajoute,  avec  tout  le  sérieux  germanique,  que  la  conduite  de  Frédéric 
fut  l'application  rigoureuse  des  doctrines  morales  et  puritaines 
telles  qu'il  les  avait  professées  dans  VAnti-MachiaveL  Mais  ici 
encore  il  faut  s'arrêter,  parce  que  le  différend,  touchant  à  la  morale, 
porterait  sur  des  points  plus  graves  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit,  morale  ou  non,  et  peut-être  parce  qu'elle  ne 
Tétait  guère,  la  machine  fut  assez  bien  montée  pour  faire  naître  et 
durer  l'erreur  d  optique  dont,  comme  on  l'a  vu,  tout  le  public  ^euro- 
Ci)  ?o\.  Cotr,,  1. 1,  p.  28  et  29. 


AOO  RETDI  DBB  OEOX  MDBBES. 

péea  et  allemand  fut  uo  instant  dupe.  On  dirait  même  que,  dans  son 
entretien  décisif  avec  Botta,  Frédéric  fit  encore  quelque  effort  pour 
maintenir  le  malentendu,  car,  après  lai  avoir  révélé  son  dessein  : 
«  J'entre  en  Silésie,  lui  dit-il  sur  un  ton  patelin,  mais  comprenez  bien 
que  c'est  en  bon  ami  {corne  buon  amico),  moins  pour  faire  Taloir 
quelques  droits  que  je  puis  avoir,  que  pour  défendre  les  droite 
héréditaires  de  la  reine  contre  tous  ses  ennemis,  notamment  la  Saxe 
et  la  Bavière,  qui  sont  prêtes  à  l'attaquer.  Je  veux  mettre  la  cou- 
ronne impériale  sur  la  tête  du  grand-duc.  »  L'Italien,  a^isé,  eut 
assez  d'empire  sur  lui-même  pour  garder  son  sang-fix>id.  11  laissa 
dire  le  roi,  puis  avec  un  sourire  narquois  sur  les  lèvres  :  «Je  ne  me 
trompais  d^nc  pas,  n^pondit-il,  quand  je  croyais  Votre  Majesté  pleine 
<]e  dispositions  affectueuses  pour  la  reine  ma  souveraine,  quoique 
plus  d'une  personne  à  Vienne,  je  dois  lavouer,  pense  que  cette 
opinion  était  de  ma  part  un  acte  de  confiance  véritablement  héroïque 
ijpuro  eroisino)\  mais  je  ferai  remarquera  Votre  Majesté  que  ni  la 
Saxe,  ni  la  Bavière  ne  font  mine  de  nous  attaquer,  et  quand  elles  y 
songeraient,  si  Votre  Majesté  veut  seulement  rester  spectatiice,  ma 
souveraine  est  de  force  à  se  défendre,  d'autant  plus  que  ces  deux 
puissances  auraient  de  la  peine  à  s'accorder  ensemble.  »  Le  roi 
voulant  encore  renouveler  des  protestations  doucereuses.  Botta  finit 
par  perdre  patience,  et  élevant  le  ton  :  «  Vos  troupes  sont  belles, 
sire,  dit-il,  mais  les  nôtres  ont  senti  la  poudre.  —  S  les  miennes 
sont  belles,  reprit  le  roi,  elles  sont  bonnes  aussi,  et  vous  vous  en 
apercevrez.  »  Et  rompant  brusquement  l'entretien,  il  se  leva  (1). 

La  date  de  la  conversation  avait  été  combinée  de  manière  que 
le  courrier  qui  en  porterait  la  nouvelle  ne  parvînt  à  Vienne  que  peu 
d'heures  avant  le  nouvel  envoyé  de  Frédéric.  L'avance  fut  stiidisante 
cependant  pour  que,  lorsque  le  comte  de  Gotter  arriva,  il  trouvât 
déjà  la  nouvelle  ébruitée,  la  ville  en  rumeur,  la  stupeur  et  l'indi- 
gnation partout  au  comble,  et  nulle  part  plus  que  dans  les  cercles 
diplomatiques.  On  n'y  parlait  que  de  l'attentat  du  roi  de  Prusse. 
«  Si  pareille  chose  s'accomplit,  disait  le  ministre  d'Angleterre,  le 
roi  sera  excommunié  de  la  société  des  goiuvememens.  »  Quant  à  li 
jeune  reine,  on  la  connaissait  déjà  assez  pour  savoir  que  son  âme 
ne  pouvait  être  ni  égarée  par  la  suiprise,  ni  ébranlée  par  la  menace. 
Averti  de  l'accueil  qui  l'attendait,  Gott^  prit  le  ton  très  haut  et  se 
posa  tout  de  suite,  comme  le  proconsul  romain,  portant  la  guerre 
ou  la  paix  dans  les  plis  de  sa  toge.  Sans  passer  par  l'intermédiaire 
ordinaire  des  ministres  ou  des  chambellans,  il  demanda  directement 
audience  au  grand-duc 
Dès  les  premières  paroles  :  a  J'apporte,  dit-il,  dans  une  main  le 

(1)  D'Arnetb,  1. 1,  p.  75.  —  DroyseD,  1. 1,  p.  164. 
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conroBie  impériale»  Les  trésors  du  roi  mon  maitre  soatau  service  de 
hf&uBy  il  lui  apfM>rte  aussi  le  concours  de  âe&  alliés,  TAugleteire^ 
la&ttande  et  la  Rossie.  Eu  rèeQa^0ii6e>  de  telles.  offi*e&  et  eu  dédouH 
nageaient  du  péril  qu'elles  loi  font  courir,  il  demaude  toute  la. 
Sitèsie,  mais  rieo  de  momis.  La  résolution  du  roi  est  inébranlable  : 
il  yeuty  il  peut  s'emparer  de  ht  Silésie,.  et  si:  elle  ne  lui  est  pas  oQerte 
de  Innne  grâce^  tes  mêmes  truiipes  et  ces  ménies  trésors  seront 
donnés  à  ki  Saxe  et  à  la  B&yiène,  qui  les  sollicitent.  »  Rien  n'était 
plas  &UX,  puisque  ni  Saxe  ni  Bavière  n'avait  encore  fait  l'ombre 
d'une  proposition,  liais*  peu^tre  Gotter  éiadt-il  dupe  lui-uiéme  des 
m&nRong&S'  de  son  roattre»  La  réponse  du  grand-duc  fut  calme  et 
fière.  «  La  reine,  dit-iU  n'a  ni  le  droit  ni  le  pouvmr  de  céder  une 
pu'feRe  du  territoire  qu'dle  n'a  reçu  qu'à  la  condition  de  le  main- 
temr  indivisible.  Hle  n'est  point  réduite  à  ce  point  de  désespoir  de 
se  jeter  dams  les  bras  d'un  prince  qui  entre  en  ennemi  dans  ses 
états,  et  quelque  mal  que  le  roi  de  Prusse  puisse  lui  faire,  nous 
avons  encore  l'espérance  qu'il  s'en  fera  plus  à  luinnêrae.  —  S'il  en 
est  ainsi,  reprit  Gotter,  je  n'ai  rien  à  faire  ici  et  je  puis  m'en  retour^ 
Der.  »  Le  grand-duc  reprit  la  parole  pour  lui  demander  catégorique- 
ment, par  oui  ou  par  non^  s^  les  troupes  prussiennes  étaient  déjà  à 
l'heure  qu'il  est  sur  le  sol  de  la  Silésie.  a  Elles  doivent  y  être,  répon- 
dit l'envoyé.  —  Retournes  donc  auprès  de  votre  maître  et  dites-lui 
que,  tant  qu'il  laissera  un  honune  sur  le  territoire  de  la  province, 
nous  périrons  plutôt  que  de  traiter  avec  luL  Mais  s'il  peut  encore 
s'arrêter,  ou  s'il  vent  reculer,  nous  voulons  bien  négocier  avec  lui 
à  Berlin.  Botta  a  déjà  des  instructions  dans  ce  sens, . .  et  q^ant  à 
moi,  ni  pour  la  ooiu'onne  impériale,  ni  pour  le  monde  entier,  je  ne 
sacrifieras  ni  un  seul  dœ  droits  de  1&  reine  ni  un  pouce  de  son 
domaine  légitime  et  héréditaire.  » 

Gotter,  intimidé  par  cette  attitude,  baissa  un  peu  le  ton.  a  II 
n'est  pas  sérieux,  reprit41,  de  demander  au  roi  de  reculer  dans  une 
^treprise  déjà  si  avancée»  —  Quand  une  entre|)rise  est  manifeste- 
ment injuste,  continua  le  grand-duc,  il  est  ptus  honorable  aux  yeux 
du  monde  d'y  renonce  que  de  s'y  obstiner.  Mais  si  le  roi  a  besoin 
d'un  motif  pour  retirer  ses  troupes,  il  peut  dire  qu'il  avait  eu 
pour  but,  en  les  faisant  avancer,  de  défendre  la  reine  contre  les 
attaques  de  la  Bavière  et  qu'il  a  reconnu  que  ce  secours  n'était  pas 
nécessaire..  »  Devant  cette  ouverture  qui,  en  réalité,  n'en  était  pas 
une,  mais  qui  avait  l'avantage  d'éviter  un  éclat  immédiat,  Gotter 
réQéehit  un  instant,  puis  cooune  s'il  accordait  une  grâce  qu'on  ne 
lui  demandait  pas,  il  consentit  à  écrire  à  Frédéric  et  à  attendre  sa 
réponse  (1). 

(1)  D*Arneth,  1. 1,  p.  75  et  sbW. 


A92  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Le  langage  du  grand-duc  avait  été  si  net,  si  ferme,  si  peu  con- 
forme à  son  caractère  indécis,  que  tout  le  monde  comprit  par  qui 
les  termes  en  avaient  été  dictés.  Il  avait  parlé  comme  si  la  reine 
eût  été  présente,  et  eJDfectivement,  dans  un  des  entretiens  qui  suivi- 
rent, la  reine  se  tenait  si  près  de  la  porte  qu'à  un  moment  donné, 
trouvant  qu'il  était  temps  d'en  finir,  elle  appela  son  mari  et  l'em- 
mena avec  elle  dans  l'intérieur  de  ses  appartemens.  Gotter,  qui 
naturellement  aurait  dû  insister  pour  la  voir,  n'osa  même  pas  le 
demander,  de  crainte,,  écrivait-il  à  Podewils,  de  consommer  tout  à 
fait  la  rupture,  en  réalité  pour  éviter  l'odieux  d'une  scène  de  vio- 
lence avec  une  femme.  Le  murmure  improbateur  qui  s'élevait  de 
toutes  parts  autour  de  lui  le  troublait  malgré  son  audace  appa- 
rente. «  Tout  est  ici  en  rumeur,  écrivait-il  ;  on  sonne  le  tocsin,  on 
appelle  au  feu...  Je  me  félicite  de  n'avoir  pas  pousOsé  trop  fort  à  la 
roue.  Le  roi  est  un  prince  éclairé,  qui  saura,  j'espère,  trouver  un 
moyen  de  sortir  de  cette  affaire  avec  honneur.  »  Il  était  plus  expli- 
cite avec  Fambassadeur  d'Angleterre,  a  Vous  ne  connaissez  pas  mon 
maître,  lui  disait-il.  Vous  ne  savez  pas  à  quel  point  il  est  obstiné  et 
présomptueux.  C'est  un  étrange  mélange  d'ambition  et  d'avarice  (1).» 
Puis,  pour  se  tirer  lui-même  d'embarras,  il  sortit  de  Vienne  sous 
prétexte  qu'en  attendant  la  réponse  à  ses  dépêches,  il  allait  faire 
une  cure  dans  une  station  thermale  du  voisinage.  La  saison  (on 
était  en  plein  hiver)  n'était  pourtant  guère  favorable  à  ce  genre  de 
traitement  (2). 

Gotter  ne  pouvait  guère  se  faire  l'illusion  qu'il  fût  temps  encore 
de  ramener  son  maître  à  des  conseils  de  modération.  Il  n'avait  dit 
que  trop  vrai  en  affirmant  que  les  troupes  prussiennes  étaient  déjà 
sur  le  territoire  de  Silésie.  C'était  le  20  qu'il  était  reçu  par  le  grand- 
duc  et,  dès  le  16,  Frédéric  avait  quitté  Berlin  pour  aller  prendre  le 
conmiandement  de  ses  troupes.  Il  est  probable  que  l'attitude  de 
Botta  lui  avait  appris  qu'il  n'avait  point  de  faiblesse  à  attendre  de  la 
cour  de  Vienne,  car,  dans  les  derniers  jours  qui  précédèrent  son 
départ,  il  se  décida  enfin  à  mander  le  marquis  de  Valori,  à  qui  il 
n'avait  pas  adressé  la  parole  depuis  six  semaines. 

Valori  arriva,  très  perplexe,  se  demandant  toujours  si  le  bruit 
d'armes  qui  continuait  à  retentir  de  toutes  parts  était  une  réalité 
ou  un  jeu.  Le  premier  entretien  fut  trop  vague  pour  le  tirer  de 
peine.  Le  roi,  loin  de  s'expliquer  lui-même,  cherchait  à  le  faire 
parler,  a  J'attends  toujours,  dit-il,  ce  que  pense  M.  le  cardinal  et 
ce  que  le  roi  votre  maître  est  disposé  à  faire  pour  moi...  »  Puis  il 
se  répandit  en  louanges  sur  le  cardinal,  et  comme  Valori  laissait 


(1)  Droysen,  t.  i,  p.  178. 

(2)  !bid.,  1. 1,  p.  180.  —  D'Arneth,  t.  i,  p.  127.  —  Raumer,  t.  n,  p.  21. 
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voir  sans  doute  par  quelque  moue  significative  qu'à  sa  connaissance 
on  n'avait  pas  toujours  parlé  sur  ce  ton  au  Rbeinsberg  :  «  Ah  I 
dit-il,  il  ne  faut  pas  prendre  garde  à  ces  petites  plaisanteries  qui 
m'échappent,  c'est  le  langage  de  mon  caractère  ;  j'en  suis  fâché  ; 
mais  essentiellement  je  le  dispute  à  tout  le  monde  pour  une  véri- 
table estime  et  même  une  vénération  pour  un  aus&i  grand  homme 
doué  de  tant  de  qualités  singulières.  Ma  foi,  monsieur,  c'est  le  plus 
grand  homme  que  la  France  ait  eu  jusqu'à  présent.  »  u  Quant  à  l'ar- 
mement, ajoute  Yalori  (transmettant  sans  délai  le  compliment  au 
cardinal  lui-même),  il  me  dit  que  je  devais  être  tranquille,  que 
cela  ne  dérangeait  en  rien  les  vues  que  nous  pourrions  avoir,  que 
je  serais  un  des  premiers  informé  de  ses  raisons  et  des  motifs  qu'il 
croyait  être  bien  fondés,  et  que  le  ri  ne  devait  en  prendre  aucun 
ombrage.  »  Tout  cela  était  si  peu  clair  qu'en  terminant,  Yalori  disait 
encore  :  a  J'incline  à  croire  qu'il  s'entend  avec  le  grand-duc  et  que 
Votre  Éminence  en  est  prévenue  (1).  » 

La  seconde  conversation  fut  plus  significative.  Frédéric  demanda 
nettement  si  l'intention  de  la  France,  comme  son  intérêt,  n'étaient 
pas  d'enlever  la  couronne  impériale  à  la  maison  d'Autriche  et  de  la 
donner  à  l'électeur  de  Bavière,  et,  dans  ce  cas,  si  le  roi  ne  serait 
pas  heureux  de  son  alliance?  Notez  qu'à  la  même  heure  on  of&ait 
en  son  nom  la  même  couronne  au  grand-duc. 

«  Je  répondis,  dit  Yalori,  qu'il  m'était  impossible  de  rien  con- 
jecturer des  sentimens  de  Son  Éminence,  mais  que  je  me  croyais 
snfiBsamment  autorisé  à  l'assurer  que  le  roi  répondrait  avec  plai- 
sir aux  démarches  qu'il  voudrait  faire  pour  se  lier  avec  lui ,  et 
sur  ce  qu'il  ajouta  qu'il  avait  plusieurs  projets  qui  étaient  tous  très 
convenables  aux  intérêts  de  la  France,  je  lui  demandai  s'il  voulait 
me  faire  la  grâce  de  m'en  communiquer  un  et  que  je  le  ferais  partir 
par  courrier.  —  11  dit  qu'il  fallait  savoir  avant  ce  que  pensait  M.  le 
aurdinal,  que  je  pouvais  lui  mander  qu'il  avait  envoyé  le  comte 
Tnichess  en  Angleterre,  mais  que  dès  qu'il  aurait  des  sûretés  de 
traiter  avec  Sa  Majesté,  il  le  ferait  revenir.  —  Je  lui  dis  ensuite  que 
le  bruit  était  public  à  Yienne  qu'il  avait  pris  des  engagemens  avec 
le  grand-duc  et  qu'il  l'avait  même  assuré  de  trois  voix  pour  la  dignité 
impériale.  —  Il  me  répondit  qu'il  s'en  fallait  de  beaucoup,  que  sa 
voix  était  encore  à  louer^  mais  que,  s'il  ne  trouvait  pas  jour  à  s'al- 
lier avec  le  roi,  il  chercherait  des  amis  pour  seconder  ses  vues,  que 
pour  lui,  il  lui  serait  assez  indifférent  qui  fClt  empereur,  et  qu'à  cet 
égard  il  ne  se  conduirait  que  relativement  à  ses  intérêts  ou  à  ceux 
de  ses  alliés,  mais  qu'il  me  répétait  encore  que  son  amitié  n'était 

(i)  Valori  aa  cardinal,  10  décembre  1740.  {Corr^ondanc9  de  Fr%ksse,  ministère  des 
affaires  étrangères.) 
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pas  à  mépriser,  qu'il  était  ea  état  de  seconder  toutes  les  espèces  de 
vues  que  le  roi  pouvait  avoir,  que  sou  igraDdiesemeat  ne  poutait 
porter  aucun  ombrage,  et  que,  par  la  position  où  il  était^il  derenait 
son  allié  naturel  dans  le  Nord,.,  qu'enfin  nous  avions  ensemble  de 
bonnes  dioses  à  faire. 

((  Je  lui  dis  qu'il  avait  pas  lieu  de  douter  que  rintoation  du  roi 
ne  fût  de  se  prêter  à  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  resserrer  œs 
liens  d'amitié  qui  étaient  déjà  entre  eux.  —  «  Tout  cela,  mon  ami 
(me  ditril),  sont  des  discours  que  nous  noas  sommes  tenus  jusqu'à 
présent  ;  nous  ne  pouvions  rien  faire  qui  vaille  jusqu'à  ce  moment  : 
voici  le  temps  venu  que  je  sache  si  M.  le  cardinal  veut  de  moi...  Si 
Ton  veut  m' avoir;  la  chose  ne  traînera  pas  longtemps,  et  je  vous 
donnerai  mes  idées  ;  je  voudrais  aussi  qu'il  me  fit  part  des  siennes. 
Je  vous  avertis  que  je  suis  pressé  et  que  je  voudrais  savoir  à  qnoi 
m'en  tenir.  Personne  n'est  plus  que  moi  en  état  de  faire  le  bien  de 
la  maison  de  Bavière  et  de  seconder  les  vues  que  le  roi  votre  maître 
pourrait  avoir  de  le  faire  empereur  et  cela  sans  le  compromettre. 
Après  nous  être  chamaillés  quelque  temps,  il  pourra  s'élever  comme 
le  modérateur.  On  négociera  et  il  prononcera  comme  nous  sonunes 
convenus.  Convenez  que  je  lui  fais  jouer  un  personnage  qui  con- 
vient également  à  sa  grandeur  et  à  son  goût.  Soyez  sûr,  continuâ- 
t-il, mon  cher  ami,  que  c'est  un  abus  de  croire  que  tout  ceci  doive 
se  passer  sans  quelque  coup  d'épée.  Ce'st  aux  jeunes  gens  à  entrer 
les  premiers  en  danse.  Après  tout,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  si 
je  m'agrandis  de  ce  côté-ci,  et  ne  devez-vous  pas  être  bien  aise  que 
je  fasse  mes  affaires  à  ce  prix?  Si  le  roi  réfléchit,  il  verra  que  je  ne 
suis  pas  un  allié  à  mépriser.  »  Puis  il  laissa  entendre  que  le  meil- 
leur parti  à  prendre  serait  d'unir  les  deux  couronnes  par  une  alliance 
défensive,  dans  laquelle  on  tâcherait  de  faire  entrer  les  puissances  du 
Nord,  comme  la  Suède  et  le  Danemarck  (1). 

Valori  sortit  plus  troublé  que  jamais  doutant  toujours  de  la  sin- 
cérité de  son  interlocuteur,  et  ti'ès  effrayé  de  la  pensée  de  lui  don- 
ner par  un  traité  défensif  une  caution  éventuelle  contre  les  consé- 
quences de  son  aventure.  Rencontrant  sur  son  chemin  le  ministre 
Podewils,  il  essaya  de  le  faire  parler  en  feignant  de  savoir  ce  qu'il 
soupçonnait.  «  Mon  cher  ministre,  lui  dit-il  en  lui  serrant  la  main 
affectueusement,  vous  ne  le  savez  pas,  mais  je  suis  informé  que  le 
roi  votre  maître  est  en  correspondance  avec  le  grand-duc  et  qu'ils 
s'entendent.  »  Podewils  ne  manqua  pas  de  communiquer  sur-le- 
champ  à  Frédéric  cette  prétendue  confidence»  o  Bah!  répond  le  roi 
dans  une  note  confidentielle,  cajolez-le  comme  vous  pourrez  et 
faites-lui  espérer  que  je  ne  séparerai  jamais  mon  intérêt  de  celui 

(1)  Valori  à  Amcloty  12  décembre  1740. 


de  la  £raDoe.  »  Pais,  au  marquis  dô  fieaayaa.,  <|ui  venait  prendre 
avant  $m  départ  une  audience  de  cooigé  »  il  dit  tout  haut  avec 
jfeûtetioo,  de  maaiëre  à  être  eoteudu  et  répété  :  «  Je  vais  jouer 
md  grande  partie  :  si  les  as  me  viemieot ,  Doas  partageroQS.  »  Le 
myi  y  eut  bal  masqué  au  palais;  Frédéric  y  parut  en  domioa, 
iaB8  masque,  prit  part  avec  ^Ité  à  tous  les  divertissemens,  cauusa 
asseï  looguefioeot,  duos  une  emtoisure  de  fenêtre,  avec  le  ministre 
d'Angleterre,  puis,  au  moment  où  on  se  séparait,  il  dit  aux  officiers 
qui  l'entouraient  :  a  Graissez  vos  bottes,  nous  partons  (1).  » 

Deux  jours  après,  la  frontière  était  franchie,  et  il  écrivait  de  son 
quartier-général  placé  à  Schleidnitz,  premier  poste  de  la  Silésie  : 
«  Mon  cher  PoJevvils,  j'ai  passé  le  Rubicon,  enseignes  déployées  et 
tambour  battant;  imes  Uoupes  sont  pleines  de  bonne  volonté,  les 
officiers  d'ambition,  nos  généraux  affamés  de  gloire  :  tout  ira  selon 
nos  souhaits;  mon  cœur  me  présage  tous  les  biens  du  moude,  enfin 
UA  certain  instinct,  dont  la  cause  nous  est  inconnue,  me  prédit  du 
bonheur  ou  de  la  fortune.  Je  ne  paraîtrai  pas  à  Berlin  sans  m'être 
rendu  digne  du  saaig  doiit  je  suis  issu  et  des  braves  soldats  que  j'ai 
l'hottoeur  de  commander*  Adieu,  je  vous  recommande  à  la  g^e 
de  Dieu  (2).  » 

Pendant  que  Frédéric  marchait  sur  la  capitale  de  la  Silésie,  par 
la  grande  route  de  Vienne,  un  courder  prenait  celle  de  France, 
emportant  les  lettres  de  Yalori  et  de  Beauvau  au  cardinal.  Les 
deux  envoyés  ue  parlaient  pas  de  mênie.  Beauvau,  toujours  cou- 
vaincu  du  mauvais  vouloir  et  même  de  la  haine  de  Frédéric,  croyait 
à  la  nécessité  d'une  action  immédiate  de  la  part  do  la  France.  11  fal- 
lait, suivant  lui,  ou  se  jeter  sur  l'Autriche  de  concert  a^vec  la  Bavière 
«t  Ja  Prusse, aûn  d  avoii*  sa  part  des  dépouilles,  ou  lui  venir  en  aide 
en  Jbisaut  payer  son  appui.  i^Iais,  de  toute  manière,  il  fallait  agir, 
sans  quoi  le  prince  téméraire  profiterait  d'un  premier  succès  pour 
se  réconcilier  avec  Marie-Thérèse,  et  on  aurait  ensuite  les  deux  jeunes 
souverains  à  la  fois  sur  les  bras  :  o  Je  crains  toujours,  disait-il, 
Vk&  Veire  Éaûnence  ne  soit  pas  assez  persuadée  combien  le  roi  de 
Prusse  est  un  souverain  dangereux*  Sa  conduite  ressemble  plus  à  un 
roman  qu'à  l'histoire;  mais  Jie  roooan  peut  avoir  les  suites  les  plus 
/naestes^  »  Valori  était  plus  réservé  ;  dans  sa  pensée,  il  convenait  d'at- 
^dre  et  de  laisser  Frédènc  mettre  le  feu  à  l'Allemagne  sans  s'en 
mêler,  du  moios  ouvertement.  Cette  conduite,  assurait-il,  nous  fera 
recjiercher  4e  tout  le  inonde  saus  domner  de  jalousie  à  personae« 

Tel  était,  en  effet,  le  problème  :  s'aasacier  ou  s'opposer  à  une 

(1)  PoL  Corr.,  t.  i,  p.  148.  —  Voltaire,  Mémoires,  —  Frédéric,  Bistoire  de  mon 
temps. 
<î)  Pûl.  Corr.,  itid. 


A96  RETUE  DES  DEUX  MONDES. 

ambition  sans  scrupule,  ou  bien  encore  rester  Tarme  au  bras  pour 
apparaître  à  son  heure  sur  la  scène  troublée  :  tels  étaient  les  trûs 
partis  entre  lesquels  la  politique  française  devait  choisir.  Par  un 
singulier  jeu  de  la  Providence,  c'était  à  un  vieillard  déjà  un  pied 
dans  la  tombe  qu'était  remise  une  décision,  la  plus  grave  peat^tre 
que  jamais  ministre  de  France  ait  eu  à  prendre  et  dont  il  a  (alla 
plus  d'un  siècle  pour  que  notre  génération  ait  vu  se  dérouler  la  do^ 
nière  conséquence, 

II. 

Une  anecdote  rapportée  dans  tous  les  mémoires  du  temps  a  le 
mérite  de  peindre  au  naturel  la  situation  d'esprit  dans  laquelle  les 
événemens  qui  se  précipitaient  en  Allemagne  trouvèrent  Louis  XT, 
ses  ministres  et  sa  cour.  Comme  on  s'entretenait  à  Versailles  de  la 
mort  de  Charles  VI  et  de  ses  conséquences,  le  roi,  d'abord  silen- 
cieux, finit  par  laisser  tomber  d'un  air  de  langueur  qui  lui  était 
habituel  cette  parole  indifiérente  :  «  Nous  n'avons  qu'une  chose  à 
faire,  c'est  de  rester  sur  le  mont  Pagnotte.  »  Â  quoi  l'un  des  assis- 
tans,  le  marquis  de  Souvré,  répliqua  vivement  ;  «  Votre  Majesté  y 
aura  froid,  car  ses  ancêtres  n'y  ont  pas  bâti.  »  Le  mot  de  Louis  it 
est  caractéristique  par  sa  trivialité  même.  On  y  reconnaît  ce  prince 
tout  entier,  avec  cette  justesise  de  coup  d'œil  et  ce  sens  pratique 
dont  la  nature  l'avait  doué,  qualités  précieuses  dont  la  France  ne 
profita  jamais,  parce  que,  pour  être  dignes  d'un  roi,  il  leur  manqua 
toujours  d'être  relevées  par  un  soufile  de  générosité  et  soutenues  par 
un  ressort  énergique  de  volonté.  La  réplique  du  courtisan  est  pins 
significative  encore,  car  elle  fait  comprendre  en  deux  mots  dans 
quelle  voie  funeste  une  tradition  mal  comprise,  devenue  l'objet 
d'un  faux  point  d'honneur,  allait  égarer  la  politique  de  la  France. 

En  examinant,  en  eJDfet,  les  résolutions  diverses  que  le  gouverne- 
ment de  Louis  XV  pouvait  prendre  dans  la  crise  où  il  se  trouvait 
jeté  avec  toute  l'Europe,  on  en  trouve  deux  qui,  difierentes  sans 
être  opposées  ni  tout  à  fait  inconciliables,  pouvaient  l'une  et  l'autre 
être  honnêtement  adoptées  :  l'une  peut-être  plus  conforme  aux  exi- 
gences délicates  du  point  d'hoiineur,  l'autre  mieux  appropriée  aux 
légitimes  suggestions  de  l'intérêt  national.  Le  roi  de  France. pouvait 
s'empresser,  non-seulement  de  confirmer  la  reconnaissance,  noais 
de  promettre  par  avance  et  de  préparer  l'exécution  des  engagemeitf 
qu'il  avait  pris  par  le  traité  de  1735  envers  l'ordre  de  succession 
réglé  par  la  pragmatique.  C'eût  été  devancer  l'appel  de  Marie-Thé- 
rèse par  un  élan  chevaleresque  qui  n'est,  j'en  conviens,  ni  habituel 
ni  même  obligatoire  entre  souverains.  Il  pouvait  aussi,  sans  être 
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infidèle  à  aucune  de  ses  promesses,  éviter  de  s'expliquer  sur  les 
moyens  de  les  remplir  jusqu'au  jour  où  la  nécessité  aurait  réduit 
la  fille  de  Charles  YI  à  invoquer  le  secours  de  ses  alliés.  Ce  jour-là, 
p^sonne  ne  pouvait  trouver  mauvais  qu'avant  de  se  mettre  en  frais 
et  en  campagne,  il  stipulât  en  faveur  de  ses  peuples  une  compensa- 
tion proportionnée  aux  sacrifices  qu'il  leur  aurait  imposés  ou  aux 
périls  qu'il  leur  aurait  fait  courir  pour  la  défense  de  la  cause  impé- 
riale. 

L'occasion,  on  l'a  vu,  n'aurait  pas  tardé  :  la  brusque  invasion  de 
la  Silésie  mettait  la  bonne  foi  d'un  des  garans  de  la  pragmatique 
dans  un  contraste  avantageux  avec  la  perfidie  de  l'autre,  et  comme 
riai  n  est  tout  à  fait  gratuit  en  politique,  on  pouvait  assez  raisonna- 
blement deinander  à  l'Autriche  de  payer  la  loyauté  d'un  fidèle  ami 
d'un  prix  que  la  comparaison  seule  aurait  fait  paraître  modéré.  Une 
telle  ligne  de  conduite  eût  été  d'ailleurs  la  suite  naturelle  de  celle 
qui  avait  été  sagement  suivie  par  les  conventions  de  1735.  En  per- 
mettant à  Marie-Thérèse  de  choisir  l'époux  de  ses  préférences, 
Fleury,  en  1735,  avait  obtenu  avec  la  cession  de  la  Lorraine  l'avan- 
tage d'assurer  la  continuité  de  notre  territoire  du  côté  de  l'est  jus- 
qu'à la  forte  barrière  des  Vosges.  En  favorisant,  en  1740,  l'élévation 
de  cet  époux  bien-aimé  à  la  dignité  impériale,  le  même  Fleury  pou- 
vait se  proposer  d'obtenir  quelque  concession  analogue,  quelque 
démembrement  des  Pays-Bas  ou  du  Luxembourg,  qui  aurait  reculé 
notre  frontière  septentrionale  en  la  rapprochant  du  Rhin.  La  suite 
fera  voir  que  Marie-Thérèse  aurait  consenti  sans  trop  de  peine  à  un 
sacrifice,  même  assez  étendu,  de  cette  nature.  Et  de  fait,  à  un  agres- 
seur insolent  cooime  Frédéric,  qui  visait  au  cœur  même  de  son 
empire,  comment  n'aurait-elle  pas  préféré  un  honnête  allié  qui  ne 
lui  aurait  demandé  pour  courir  à  son  aide  que  l'abandon  éventuel 
d'un  lambeau  détaché  de  ses  possessions  lointaines  ?  Mais  ce  lam- 
beau, sans  prix  pour  elle,  serait  venu  compléter  heureusement  la 
défense  et  l'unité  de  notre  sol  national. 

C'étaient  là  sans  doute  les  chances  qu'entrevoyait  Louis  XV  et  qu'il 
conseillait  d'attendre,  aidé  d'ailleurs  dans  ses  prévisions  et  dans  sa 
patience  par  son  inertie  naturelle.  La  perspective  devenait  convenir 
mieux  encore  à  son  vieux  ministre,  qui  avait  naturellement,  comme 
je  l'ai  dit,  le  goût  de  la  politique  expectante  et  l'avait  même  déjà 
poussé  jusqu'à  l'excès  regrettable  de  favoriser  par  ses  indécisions 
les  espérances  de  la  Bavière  et  l'audace  de  la  Prusse.  Le  moins 
qu'il  pût  se  proposer,  c'était  de  tirer  adroitement  parti  d'une  situa- 
tion qu'il  avait  contribué  à  créer.  Caresser  d'abord,  puis  mettre  à 
profit  les  affections  et  la  fierté  blessée  d'une  jeune  femme,  c'était 
un  jeu  qui  paraissait  fait  tout  exprès  pour  un  octogénaire  rendu 
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lui-même  par  les  glaces  de  l'âge  insensible  aux  passÙHis  du  eœor, 
mais  qui  n'avait  que  mieux  appris  par  là  môme  4  ea  fiaire  jouer  Unis 
les  ressorts, 

La  France  avait  donc  le  choix  entre  un  acte  de  désintéressement 
un  peu  idéal  et  un  calcul  d'une  honnêteté  moyenne  et  suiSsaote* 
Hors  de  là,  il  ne  lui  restait  phis  qu'un  paiti  à  prendre  :  c était  de 
violer  tous  ses  engagemens,  sans  provocation  comme  sans  prèt^te, 
et  de  se  jeter  tête  baissée  dans  les  hasards  d'une  agression  conti- 
nentale,  à  la  veille  d'une  guerre  maritime  déjà  presque  allumée,  le 
tout  pour  Thonneur  d'un  prétendant  sans  troupes  comme  Télecteur 
de  Bavière  et  en  compagnie  d'un  allié  sans  foi  comme  l'envahisseur 
de  la  Silésie.  Cette  conduite  avait  la  singulière  fortune  de  réunir 
tous  les  torts  à  tous  les  périls  et  le  comble  de  l'imprudenoe  à 
l'excès  de  la  déloyauté.  Ce  fut  pourtant  ce  tix)isième  parti  qu'ajtfès 
réflexion  la  politique  française  embrassa. 

La  cause  principale  et  la  seule  excuse  de  cette  erreur  coupable 
dont  les  conséquences  durent  encore,  ce  fut  l'influence  exercée  par 
le  souvenir  de  la  longue  lutte  qui  était  engagée  depuis  des  siècles 
entre  les  maisons  de  France  et  d'Autriche.  L'aîjaissement  de  la  mai- 
son d'Autriche  était  le  but  politique  poursuivi  depuis  François  1" 
jusqu'à  Louis  XIV  par  tous  les  souverains  dignes  de  la  Fraiice  et 
tous  les  ministres  qui  avaient  bien  mérité  de  leurs  maîtres.  Les 
plus  illustres  capitaines  avaient  payé  de  leur  sang  sur  les  champs  de 
bataille  l'exécution  persévérante  de  œ  grand  dessein.  Rithelieai 
Mazarin,  Condé,  Tui*enne  et  Viliars  demeuraient  grands  dans  U 
mémoire  de  leurs  compatriotes  par  les  coups  qu'ils  avaient  portés 
à  la  prépondérance  impériale.  Bompi'e  avec  une  tradition  daos 
laquelle  étaient  nouriis,  dont  demeuraient,  pour  ainsi  dire,  impcé* 
gnés  tous  ceux  qui  portaient  la  parole  ou  les  armes  au  nom  de  h 
France,  depuis  Tambassadeur  jusqu'au  moindre  agent  diplomatique, 
depuis  le  générai  à  la  tête  de  son  armée  jusqu'au  plus  humble 
ingéniem-  fortifiant  une  citadelle,  en  tout  temps  c'eût  été  une  tenta- 
tive difficile  à  faire  admettre  et  même  comprendre.  Mais  le  Jour  où 
une  chance  imprévue  permettait  de  porter  à  Teimemi  héréditaire  so 
coup  qui  pouvait  l'écraser,  lui  tendre  k  main^  au  contraire,  et  le 
relever,  c'était,  semblaitr-il,  pour  le  roi  de  France  résislier  à  T^f^ 
de  la  Providence  et  oflenser  les  mânes  de  ses  ancêtres. 

Ainsi  raisonnaient  même  des  sages  :  ils  n'avaâeat  qu'un  tort,  c'étiit 
de  ne  pas  réfléchir  que  précisément  parce  que  cette  politique  avait 
rempli  deux  siècles  de  travaux  et  de  gloire,  ayant  atteint  sod  M, 
elle  avait  fait  son  temps.  Le  phis  grand  hommage,  au  contraire,  qv^ 
Louis  XV  pût  rendre  à  ses  prédécesseurs,  c'était  de  reconnaîtie 
(comme  doit  le  faire  aujourd'hui  l'histoire)  qu'ils  avaient  conduit  les 
revendications  de  la  France  contre  l'Autriche  à  ce  pomt  où,  l'œuvre 


étiot  consommée,  il  n'éuk  ni  nécessaire,  in  DOème prudent  de  vouloir 
Il  pousser  plus  avftnt.  Un  regard  jeté  en  arrière  suffisait  pour  mon- 
trer que,  tant  étant  fait  dans  cette  voie,  rien  n'était  plus  à  finre.  Que 
de  temûii  gagné,  en  eik,  de  François  1*'  à  Louis  XV I  que  d'espace 
pareoera  I  que  de  grandeur  acquise  I  quel  éfternel  sujet  d'honneur  pour 
h  maison  royale  à  qui  a  été  dû  œ  progrès  sans  pareil  I  et  quelle 
reconnaissance  doit  garder  encore  la  postérité  qui  conserve,  niéme 
après  DOS  malheurs,  les  débris  mutilés  de  eet  héritage!  Au  début 
dd  m*  siôde,  Gharles-^^uint  était  empereur  d'Allemagne,  rd  d'Es- 
pagne, nmitre  de  Tltahe  et  des  Pay»-Ba8  :  un  coup  de  baguette 
magique  venait  de  te  rendre  possesseur,  an-delà  des  mers,  de  trè* 
sors  qui  semblaient  inépuisables  et  de  contrées  sans  Umites.  C'était 
l'empire  du  monde  qu'il  avait  falhi  arracher  au  nouveau  €ésar.  Une 
seole  nation,  la  France,  j'ai  presque  dit  un©  seule  famille,  avait 
pris  en  main  la  cause  de  l'indépendaDce  de  tous  les  peuples  et  elle 
arait  suffi  k  la  tâche.  Cent  ans  après,  grâce  à  la  France  et  à  ses  sou- 
verains, le  fantôme  de  la  monarchie  universelle  avait  disparu,  mais 
irae  réalité  menaçante  subsistait  encore  :  la  maison  d'Autriche, 
affaiblie  et  divisée,  sans  être  détruite,  partagée  en  deux  branches 
qui  tenaient  toujours  au  même  tronc,  enserrait  encore  la  France  au 
nord,  à  Test  et  ausnd,  par  une  étreinte  redoutable.  Entre  U Flandre, 
l'Alsace,  la  Fmnche-Comté,  la  Navarre  et  la  Méditerranée  sillonnée 
par  ses  escadres,  elle  avait  paitout  une  entrée  facile  sur  notre  sol 
par  des  frontières  ou  des  côtes  ouvertes  ou  dégarnies.  C'est  alors 
que  Kichelieu  jeta  hardiment  les  armées  françaises  dans  tous  les 
basante  de  la  guerre  de  Trente  ans  ;  et  depuis  cette  heure  une  série 
de  victoires  était  venue  détacher  une  à  une  toutes  les  mailles  de 
ce  réseau  de  fer.  Rocroi,  Seoef  et  Fleurus  avaient  amené  les  ces- 
sions successives  de  Cambrai,  de  Besançon  et  de  Strasbourg.  L'or- 
gneil  de  Louis  XIV,  sévèi-ement  puni  par  les  malheurs  de  sa  vieil- 
lesse, avait  un  instant  compromis  ce  résultat,  mais  sans  le  détruire, 
et,  en  définitive,  après  des  traTerses,  juste  diâtiment  de  quelques 
fautes,  la  fortune  nous  était  revenue  et  Denain  avait  aiïermi  sur  la 
tète  d'un  Bourlwn  les  couronnes  d'Espagne  et  de  Sicile. 

L'horizon  s'était  aussi  dégagé  de  toutes  parts,  et  Louis  XV,  à 
Versailles,  respirait  pleinement  à  l'aise.  S'il  eût  été  vraiment  digne 
de  recueillir  les  fruits  de  cette  poUtique  à  longue  vue,  il  se  fût  borné 
à  en  jouir  ou  du  moins,  en  travaillant  à  la  compléter,  il  se  lût  gardé 
de  la  compronfiettre.  Il  eût  reconnu  dans  le  traité  de  17â5  l'attes- 
tation éclatante  du  changemeot  opéré  entre  les  forces  relatives  des 
deux  royautés  rivales.  Loin  de  repousser  les  recommandations 
paternelles  de  Charles  VI,  in voquant^ sur  son  lit  de  mort,  la  garantie 
française  comme  le  suprême  espoir  de  sa  race,  il  les  eikt  accueillies 
comme  un  honunage,  avec  une  fierté  bienveiilaate.  £t,  de  fait, 
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Louis  XIV  lui-même,  dans  toute  sa  superbe,  quel  rêve  plus  orgndl- 
leux  aurait-il  pu  former  que  de  voir  la  petite  nièce  de  Charles4)uint 
devenue  la  pupille  de  son  petit-fils,  réclamant  pour  toute  faveur  le 
maintien  de  l'équilibre  établi  par  les  traités  de  Westphalie  et 
d'Utrecht,  ces  deux  œuvres  diplomatiques  dont  Tune  avait  into- 
guré  et  l'autre  couronné  son  règne? 

Envisagée  de  ce  point  de  vue,  la  pragmatique  sanction,  qui 
garantissait  le  statu  quo  territoiîal  de  l'Europe,  loin  de  détruire  oa 
d'ébranler  les  résultats  de  notre  politique  séculaire,  en  était  la  con- 
firmation, presque  la  consécration  définitive.  Cette  vérité  ne  fut 
pas  appréciée,  peut-être  pas  même  aperçue,  dans  les  conseils  de 
Louis  XV.  En  tous  cas,  elle  n'y  fut  pas  présentée  avec  l'autorité 
qu'un  jugement  éclairé  par  la  suite  des  faits  peut  aujourd'hui  lui 
reconnaître.  Il  y  eut  bien  un  débat  entre  Fleury  et  ses  collègues, 
mais  il  ne  s'éleva  pas  à  ces  hauteurs.  Fleury,  tenant  avant  tout  à 
rester  en  paix  et  à  laisser  courir  les  événemens,  fit  valoir  de  mes- 
quines considérations  d'économie  :  la  détresse  du  trésor  accrue  par 
les  rigueurs  de  la  saison  dans  les  dernières  années,  la  désorganisa- 
tion de  Tarmée ,  mal  remise  des  pertes  de  la  dernière  guerre,  la 
fatigue  et  l'épuisement  général  du  pays.  Le  ministre  des  affaires 
étrangères,  Amelot,  et  Maurepas,  ministre  de  la  marine,  partisans 
d'une  politique  plus  active,  répondirent  à  ces  raisons  par  d'autres 
aussi  pauvres,  —  tirées  de  traditions  qu'ils  ne  comprenaient  pas  et 
de  précédons  sans  application,  —  telles  qu'en  peuvent  trouver  des 
esprits  courts  qui  ne  savent  pas  sortir  d'une  ornière.  On  ne  sait  qui 
l'eût  emporté,  et  de  l'inertie  ou  de  la  routine,  ces  deux  forces  éga- 
lement aveugles,  laquelle  aurait  prévalu  si  une  action  plus  vive  et 
pour  ainsi  parler  plus  jeune  ne  fût  venue  à  la  traverse. 

En  tout  temps,  et  dans  les  affaires  publiques  comme  dans  la  vie 
privé,  la  jeunesse  se  plaît,  on  le  sait,  à  déjouer  les  calculs  de  Tex- 
périence.  C'est  une  force  assez  mal  réglée  dont  les  vieux  politiques, 
qu'elle  dérange,  ont  le  tort  de  ne  jamais  tenir  assez  de  compte. 
Même  dans  nos  foules  démocratiques,  les  instincts,  les  désirs  de 
chaque  génération  nouvelle  viennent  presque  périodiquement  trou- 
bler le  corps  social  et  opèrent  comme  un  levain  qui  fait  fermenta' 
toute  la  masse.  Mais  c'était  bien  autre  chose  dans  le  cercle  étroit  de 
Versailles.  Là,  dans  ces  quelques  pieds  carrés  où  se  décidait  la  des- 
tinée d'un  grand  peuple,  toute  action  se  multipliait  au  centuple  par 
elle-même.  Là  vivait,  parlait  et  remuait  tout  le  long  du  jour  une 
jeune  noblesse,  ardente  et  désœuvrée,  se  mêlant  de  tout,  précisé- 
ment parce  qu'elle  n'avait  rien  à  faire,  l'esprit  d'autant  plus  prompt 
à  la  critique  qu'il  était  plus  léger  de  réflexions  et  plus  vide  de 
connaissances,  et  entre  les  petits  levers  et  les  petits  couchers,  les 
messes  et  les  chasses  royales,  les  voyages  de  cour,  les  parties  de 
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plaisir  OU  de  dévotion,  ayant  mille  occasions  d'approcher  de  Toreille 
du  mattre.  Le  regard  sévère  de  Louis  XIY  Taurait  contenue,  la 
nonchalance  de  Louis  XV  lui  donnait  carrière;  rien  ne  modérait  plus 
sa  fougue  et  sa  loquacité  intempérante.  Actes  et  paroles  des 
ministres,  elle  citait  tout  à  son  tribunal.  Le  murmure  de  ces  voix 
confuses  et  tranchantes  formait  autour  des  gens  en  place  ou  en 
crédit  un  bourdonnement  qui  aurait  fait  perdre  le  sens  aux  cer- 
veaux les  plus  rassis.  Or,  dès  le  premier  jour,  la  jeunesse  de  la  cour 
fut  passionnée  pour  courir  sus  à  TAutriche  défaillante,  et,  de  crainte 
de  manquer  une  si  bonne  occasion  de  guerroyer,  réclama  à  grands 
cris  une  entrée  en  hostilité  immédiate. 

Ce  n  était  pas  seulement,  chez  ces  nouveaux  preux ,  ce  goût 
d'aventures,  cet  attrait  de  la  renonmiée  naturels  à  tout  ce  qui  porte 
Tépée  pour  la  première  fois.  Ce  fut  un  entraînement  d'autant  plus 
?if  que  la  dernière  guerre,  bien  qu'honorable  pour  la  France,  n'avait 
que  médiocrement  satisfait  tous  les  héros  en  espérance.  Par  une 
particularité  qu'expliquait  assez  l'âge  du  premier  ministre,  tous  les 
commandemens  dans  cette  campagne  avaient  été  réservés  à  des 
généraux  sur  le  retour,  formés  à  l'école  du  dernier  règne.  Le  plus 
Hlostre,  Villars,  était  même  mort  de  vieillesse  sous  le  harnais, 
enviant  le  sort  de  son  camarade  Berwick,  qu'un  boulet  emportait 
i  la  même  heure,  mais  qui  avait  lui-même  plus  de  soixante  ans. 
Koailles,  Broglie,  Coigny,  qui  les  avaient  remplacés,  n'étaient  guère 
moins  avancés  dans  la  vie.  Ils  n'étaient  jeunes  qu'aux  yeux  de  Fleury, 
qui  les  avait  vus  naître  et  grandir  et  à  qui  (j'ai  vu  cette  illusion 
chez  d'illustres  vieillards)  tout  ce  qui  n'avait  pas  cinquante  ans 
paraissait  imberbe.  Rien  d'étonnant  qu'une  nouvelle  race  militaire 
se  fût  élevée  derrière  ces  vétérans,  qui  brûlait  de  paraître  en  scène 
à  son  tour  et  de  conquérir,  dans  une  guerre  qui  fût  son  œuvre,  une 
gloire  qui  lui  fût  propre,  et  elle  se  montrait  d'autant  plus  impa- 
tiente de  descendre  dans  l'arène  qu'elle  espérait,  cette  fois,  arra- 
cher le  roi  à  sa  torpeur  et  l'entraîner  avec  elle  sur  le  chemin  de  la 
victoire. 

Il  était  temps,  disait-on,  car  dans  cette  atmosphère  frondeuse,  on 
ne  s'était  pas  fait  faute  de  remarquer  tout  bas  que  le  roi,  dans  la 
fleur  de  l'âge,  n'avait  pas  paru  pressé  jusque-là  d'imiter  ses  aïeux 
en  prenant  part  lui-même  aux  opérations  militaires ,  ni  pour  les 
commander  comme  Henri  IV,  ni  pour  en  partager  les  périls  comme 
Louis  XIII,  ni  même  pour  les  surveiller  de  loin  comme  Louis  XIV. 
Ce  n'était  pas  sur  le  bord  d'un  fleuve  traversé  par  ses  armées, 
c'était  au  fond  de  Versailles,  loin  de  l'écho  des  combats,  qu'il  s'étirit 
I^ûssé  attacher  par  sa  grandeur  sans  trahir  même  l'apparence  d'un 
regret.  Gomme  aucun  soupçon  ne  s'élevait  sur  la  bravoure  d'un 
Bourbon,  on  attribuait  cette  réserve  peu  naturelle  aux  habitudes 
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étroites  de  son  èinaticoiy  au  aoia,  j'ai  presque  dit  aa  culte^  pou 
sa  personne  royale  que  lui  avaient  inspiré  d'abord:  des  précepteun 
trto  obséquiein,  puis  la  digne  cooipa^e  i  qui  uit  mariage  iaé^ 
l'avait  uni  au  sortir  de  l'eiiCaiice.  La  vertueuse  Marie:  Leczinska, 
éblouie  de  sa  grandeur  inespérée,  n'oeant  presope'  lever  les  yem 
sur  son  époux,  le  considérant  conmie  un  dieu  qu'aucun  trouble  oe 
devait  aUeindre^  craignant  à  tout  moment  de  le  perdre  et  de  tout 
perdre  avec  lui,  le  gardait,  par  insftinct ,  comme  à  vue  dans  son 
intérieur^  Élevée  loin  du  rang  suprême,  ofi  aiu*ait-eile  pris,  d'ail- 
leurs, pensaitHDn,  pour  les  comprendre  et  s'y  associer,  les  nobles 
inspirations  qui  conviennent  à  la  royauté  ? 

Aussi  les  gens  de  cour  (et  le  nombre  en  était  grand)  qui  se 
piquaient  d'être  plus  susceptibles  sur  le  point  d'honneur  que  scru- 
puleux sur  la  morale,  contstataient*ils  avec  plaisir  que  Finfluaice 
de  la  reine,  très  grande  dans  les  premières  années  de  son  mariage, 
s'étaii  af&iiblie  par  degrés  et  venait  enfin  de  complètement  s'efii- 
cer..  Une  disproportion  d'âge,,  chaque  jour  plus  seiisible,  le  déeKn 
prématuré  des  agrémens  plus  que  n^diocres  dont  la  pauvre  prin- 
cesse était  douée,  avaient  peu  à  peu  éloigné  le  roi  dTane  intionté 
conjugale  dont  le  régime  avait  toujours  été  un  peu  sévère.  Dès 
que  ce  refroidissement  fut  visible ,  la  nouvelle  en  fiit  accueillie 
avec  joie  par  tout  un  peuple  de  serviteurs  toujours  prêts  à  voir 
dans  les  vices  des  grands  une  mine  de  fortune  à  exploiCer.  Grandes 
dames  de  mœurs  faciles,  jeunes  seigneurs  passés  maîtres  dans  Tart 
des  plaisirs  délicats,  ce  fut  à  qui  s'empressa  de  présenter  aux  yeuï 
du  prince  tous  les  attraits  qui  pouvaient  émouvoir  ses  sens^  Dne 
véritable  conspiration  fut  ourdie  pour  l'écarter  de  ses  devoirs  domes- 
tiques, et  tous  les  mémoires  du  temps  affirment,  sans  avoir  été  con- 
tredits, que  le  vieux  cardinal  y  entra,  au  moins  par  connivence,  soit, 
qu'en  tuteur  prudent ,  il  craignît  d'importuner  son  pupille  par  trop 
de  sévérité,  soit  qu'il  soupçonnât  toujours  Marie  Leczinska  de  regret- 
ter son  prédécesseur,  le  duc  de  Bourbon,  à  qui  elle  avait  dû  le  tronc 
Le  cœur  du  roi  fut  ainsi  comme  une  place  assiégée  de  toutes  paris, 
et  qui,  livrée  de  l'intérieur,  se  rendit  bientôt  sans  trop  de  résis- 
tance. La  cour  et  la  ville  ne  tardèrent  pas  à  apprendre  que  Louis  ïï 
avait  les  faiblesses  de  Henri  IV,  ce  qui  parut  aux  connaisseurs  autant 
de  fait  pour  imiter  son  courage  et  prétendre  à  son  génie.  N'y  avait-il 
pas  de  tout  temps,  sur  les  rapports  nécessaires  de  la  galanterie  et 
de  la  valeur,  une  opinion  courante  dans  le  monde  comme  dans  ks 
lettres,  un  code  de  ces  maximes  que  Boileau  a  si  bien  nommées  des 
lieux-communs  de  morale  lubrique  et  qui  défrayaient  aussi  bien  les 
chansons  à  boire  sur  le  Vert  galant  que  les  fadeurs  d'opéra  sur  les 
amours  de  Mars  et  de  Vénus?  Molière  lui-ménœ  n'avait-il  pas  dit  : 
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Et  je  ne  conçois  pas  qae,  sans  ôtre  amoareux, 
Un  jeune  prince  soit  et  grand  et  généreux? 

Bidû  des  gens  même  de  nos  jours  redii'aient  eacora  des  couplets 
sur  cet  air  si  la  mode  de  chanter  n'était  passée.  Mais  tout  le  monde 
chantait  à  Vei-sailles,  et  nous  avons  pu  connaître  de  vieilles  dames 
de  TaDcienne  cour,  ayant  mené  une  vie  inéprochable  et  la  finis- 
sant toute  en  Dieu,  qui  avaient  pourtant  la  mémoire  encore  gar- 
nie de  ces  refrains  joyeux  et  guerriers  et  qui  parlaient  des  écarts 
de  la  vaillante  jeunesse  de  leur  temps  avec  quelque  chose  de  plus 
que  de  l'indulgence.  Bref,  dès  que  le  roi  était  émancipé  de  son 
roécâge  et  de  son  confesseur,  il  fut  entendu  que  rien  ne  Tempôche- 
rait  plus  de  couiir  à  la  gloire. 

U  ne  8  agissait  que  de  Ty  pousser;  et  c'est  de  quoi  se  chargèrent 
volontiers  les  influences  dont  îa  séduction  l'ayant  initié  au  goût 
des  plaisirs  pai'aissait  propre  à  lui  inspirer  aussi  l'ai'deur  des  com- 
l>ats.  Deux  femmes  présida'eut  ensemble  au  cercle  des  nouvelles 
intimités  royales  :  c'étaient  deux  sœurs,  filles  d'une  maison  très 
noble,  mais  un  peu  déchue,  celle  de  Ncsle  ;  Tune,  M"**'  de  Mailly,  la 
première  que  le  roi  eût  honorée  publiquement  de  sa  faveur  ;  l'autre, 
M"-de  Vintimille,  moins  belle,  mais  plus  piquante  que  son  aînée 
et  qu'on  accusait  assez  généralement  de  voul  jir  la  supplanter.  Les 
deux  dames  vivaient  pourtant  dans  une  intimité  sans  nuage.  Elles 
entrèrent  avec  passion  dans  les  plans  de  campagne  qui  montaient 
antour  d'elles  toutes  les  jeunes  tètes.  Une  tradition  poétique  et 
romanesque   les   autorisait  à  se  faire  d'avance  une  part  dans  les 
exploits  futurs  du  souverain.  N'était-ce  pas  Agnès  qui  avait  éveillé 
Charles  VU  de  son  sommeil  et  sauvé  la  France  de  sa  ruine?  Gabrielle 
n'avait-elle  pas  reçu  les  tendres  adieux  du  vainqueur  dû  Goutras? 
Comment  oublier  aussi  La  Vallièi'e  etilontespan,  majestueusement 
promenées  dans  les  plaines  de  Flandre  en  vue  des  citadelles  assié- 
gées ou  soumises,  puis  ramenées  Le  lendemain  en  reines  dans  les 
iè^  de  la  victoire, 

Dansant  avecqoe  hii  sous  des  berceaux  de  fleurs , 
Et  du  Rhin  subjugué  couronnant  les  vainqueurs  I 

Pourquoi  ces  jours  brillans  ne  pourraient-ils  pas  renaître?  Le 
Bouveau  Louis  était-il  moins  brave,  moins  beau  que  son  aïeul? 

ait-il  moins  fait  pour  vaincre  et  pour  être  aimé?  Que  lui  man- 
qu^aitr-ii  pour  enflammer  toujs  les  cœurs  quand  ses  traits,  d'une 
régularité  encore  un  peu  froide,  seraient  ^aaimés  par  les  feux  de  la 
gloire  et  de  l'amour? 

On  parlait  déjà  ainsi  quand  on  apprit  que  le  nouveau  roi  de  Prusse^ 
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de  deux  ans  seulement  plus  jeune  que  celui  de  France,  se  jetait,  à 
peine  couronné ,  dans  une  mêlée  guerrière  sans  dire ,  peut-être 
même  sans  savoir  pourquoi.  L'entraînement  des  souvenirs,  aidé  de 
l'émulation  d'un  tel  exemple,  parut  alors  tout  à  fait  irrésistible.  Seule- 
ment personne  ne  pensa  que  le  cardinal  pût  s'y  associer.  Entre  le  vieux 
pédagogue,  qui,  tout  le  long  du  jour,  tenait  encore  le  roi  en  tutelle, 
et  les  nouveaux  conseillers,  dont  les  jeunes  visages  l'attendaient  le 
soir  dans  des  cabinets  particuliers,  il  y  avait,  semblait-il,  incompati- 
bilité d'humeur  encore  plus  que  d'âge  et  de  profession.  Comment, 
d'ailleurs,  eût-on  proposé  sans  sourire  à  un  vieillard,  presque  à  un 
cadavre,  de  tenter  une  grande  aventure?  Il  fut  donc  arrêté,  dans 
tous  les  conciliabules  guerriers,  que  l'heure  de  la  retraite  avait  sonné 
pour  une  domination  sénile  qui  n'avait  que  trop  duré,  et  si  la  ml- 
lesse  était  sourde  à  la  voix  des  événemens ,  on  se  chargeait  de  le 
lui  faire  entendre.  Un  mot  courut  à  Versailles,  un  de  ces  mots  par 
lesquels  le  public  français  excelle  à  peindre  une  situation  et  à  achever 
un  homme,  et  que  tout  le  monde  répète  parce  que  chacun  croit 
l'avoir  inventé  :  «  C'était  un  cardinal,  dit-on,  qui  avait  frappé  à 
mort  la  maison  d'Autriche,  un  autre  cardinal,  si  on  le  laissait  faire, 
allait  la  ressusciter.  »  Quant  au  successeur  à  trouver,  le  roi,  ajou- 
tait-on, n'avait  que  l'embarras  du  choix.  Voulait-il  un  homme  de 
cabinet,  un  politique  éprouvé  et  rompu  aux  affaires?  Il  n'avait  qu'à 
rappeler  de  l'exil  le  marquis  de  Chauvelin,  naguère  encore  chiû^ 
par  Fleury  lui-môme  du  ministère  des  affaires  étrangères  et  que 
son  jaloux  collègue  n'avait  éloigné  que  pour  ne  pas  partager  avec 
lui  l'honneur  des  dernières  négociations.  Préférait-il  un  homme 
d'action  autant  que  de  conseil,  propre  à  faire  un  général  en  chef 
aussi  bien  qu'un  premier  ministre  et  à  exécuter  de  grands  desseins 
après  les  avoir  conçus?  Un  nom  était  sur  toutes  les  lèvres  :  c'était 
celui  de  Charles-Louis  Fouquet,  comte  de  Belle-Isle. 

Celui-là,  pour  devenir  l'idole  de  la  jeunesse,  n'était  pourtant  pas 
bien  jeune  lui-même.  Né  en  1684,  il  n'avait  pas  moins  de  cinquante- 
six  ans.  Mais  la  disgrâce,  en  retardant  sa  fortune,  lui  avait  conservé 
dans  cette  maturité  de  la  vie  qui  touche  au  déclin  le  charme  de 
l'espérance  et  le  prestige  de  l'inconnu.  Il  y  avait  dans  son  existence 
comme  dans  sa  personne  je  ne  sais  quoi  d'aventureux  qui  tranchait 
avec  la  monotonie  des  habitudes  de  Versailles.  A  distance  même, 
et  pour  l'histoire,  sa  physionomie  est  presque  la  seule  qui  se  détache 
sur  le  fond  uniforme  de  la  société  politique  d'alors.  L'originalité  est 
en  général  ce  qu'on  cherche  en  vain  dans  cette  société  brisée  par  le 
pouvoir  absolu.  Telle  que  la  main  pesante  de  Louis  XIV  avait  fait  U 
France,  quiconque  prétendait  à  s'y  élever  savait  d'avance  à  qod 
moule  il  devait  assujettir  son  caractère  et  quelle  voie  devait  suivre 
sa  destinée.  On  appartenait  par  la  naissance  soit  à  une  noblesse 
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braye  et  irivole  qui  achetait  de  bonne  heure  ses  grades  à  Tannée 

etclansTintervalIe,  entre  deux  campagnes,  briguait  des  charges  de 

cour,  soit  à  une  haute  bourgeoisie,  habituellement  sortie  de  la  robe, 

maîtresse  de  tous  les  emplois  civils  et  qui  avait  sa  place  marquée 

dans  les  conseils.  Une  fois  entré  dans  Tune  ou  l'autre  carrière,  on 

la  parcourait  d'étape  en  étape  sans  autre  accident  qu'un  caprice  de 

faveur  ou  un  coup  de  feu  reçu  sur  le  champ  de  bataille.  L'adversité 

avait  jeté  Belle-Isle  en  dehors  de  ces  chemins  battus.  Son  père,  on 

le  sait,  était  le  troisième  fils  du  célèbre  Fouquet ,  le  seul  qui  eût 

laissé  une  postérité.  Sa  mère  était  une  fille  de  la  noble  maison  de 

Lévis.  Malgré  cette  illustre  alliance,  toute  la  famille  de  Fouquet 

ayant  partagé  la  disgràce  de  son  auteur,  c'était  dans  l'obscurité, 

presque  dans  la  misère,  que  le  jeune  héritier  de  cette  race  proscrite 

avait  vu  le  jour.  Le  souvenir  de  sa  grandeur  déchue  avait  de  bonne 

heure  allumé  et  irrité  son  ambition  précoce.  Tandis  que  tout  lui 

rappelait  que  son  aïeul  avait  disposé  de  la  fortune  de  l'état,  inquiété 

l'orgueil  du  roi  et  intéressé  toute  la  France  à  sa  ruine  après  l'avoir 

meuacée  de  la  guerre  civile ,  devant  lui  la  carrière  était  fermée, 

même  à  l'espérance.  L'entrée  de  l'armée,  où  l'appelait  son  penchant 

naturel,  lui  était  interdite,  le  roi  ayant  à  plusieurs  reprises  rayé  son 

nom  d'une  liste  de  présentation. 

Lorsque  enfin  les  instances  de  ses  parens  maternels  lui  eurent 
obtenu  un  poste  inférieur,  ce  fut  l'épée  à  la  main  qu'il  dut  con- 
quérir tous  ses  grades.  Il  ne  fallut  pas  moins  qu'une  blessure 
presque  mortelle,  reçue  à  Lille,  pour  le  faire  brigadier  :  «  Furieux 
pas,  dit  Saint-Simon,  pour  le  point  dont  il  était  parti.  »  Même  après 
cet  exploit,  à  peine  s'il  était  admis  à  la  cour,  et  M*»*  de  Maintenon, 
qui  le  protégeait  sous  main,  refusa  toujours  de  le  recevoir.  La 
mort  de  Louis  XIV  lui  rouvrit  Versailles;  mais,  pour  y  reprendre 
son  rang,  toute  la  souplesse,  toute  l'audace,  toutes  les  ressources 
d'esprit  d'un  parvenu  lui  furent  nécessaires.  Il  se  fit  protégé  de 
l'indigne  Dubois  afin  de  grandir  et  monter  avec  lui.  a  II  passa,  dit 
encore  Saint-Simon,  par  toutes  les  portes,  les  cochères  aussi  bien 
que  les  carrées  et  les  rondes.  »  Ainsi  se  formait  en  lui  un  mélange 
de  qualités  différentes  où  l'on  reconnaissait  l'empreinte  de  ses 
diverses  origines.  Hardi  comme  un  chevalier,  courtisan  accompli  et 
iaisant  son  chemin  auprès  des  femmes  par  des  manières  noblement 
insinuantes,  il  était  en  même  temps  travailleur  et  écrivain  infati- 
8^Ie  comme  un  homme  de  bureau ,  et  l'on  pouvait  même  sur- 
prendre en  lui  quelques  traits  héréditaires  du  financier.  D'heureuses 
spéculations  l'avaient  fait  passer  en  peu  d'années  de  la  misère  à 
l'opulence  :  la  plus  habile  fut  l'échange  qu'il  sut  obtenir  de  son 
marquisat  de  Belle-Isle  (seul  débris  de  la  fortune  paternelle)  contre 
'es  comtés  de  Gisors  et  de  Vemon.  Il  eut  l'art  de  persuader  au 
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conseil  de  régence  que  l'acquisition  de  Belle-Isle-en-Mer  importait 
à  la  sûreté  des  côtes  de  Bretagne,  et  d'obtenir  ainsi,  en  place  de 
cette  pauvre  seigneurie  perdue  au  fond  de  l'Océan,  qui  lui  ^appo^ 
tait  à  peine  quelques  milliers  d'écus,  de  riches  domaines,  situés 
dans  les  plaines  les  plus  grasses  de  Nonnandie  et  qui  n'étaient 
jamais  sortis  jusque-là  de  la  mouvance  de  la  couronne.  Il  fut  moins 
heureux  dans  des  transactions  d'une  nature  plus  douteuse  qa'il 
essaya  sur  les  fournitures  de  l'armée,  de  concert  avec  le  secrétaire 
d'état  Le  Blanc  et  le  trésorier  de  la  guerre  La  Jonchère.  Surpris  an 
milieu  de  l'opération  par  la  mort  subite  du  régent  et  p»  la  raine 
de  ses  associés,  une  rancnne  de  M*^  de  Prie  le  fit  jeter  à  la  BastiBe 
comme  accusé  de  concussion.  Mais  tant  de  monde,  et  surtout  tant  de 
grandes  dames,  s'intéressèrent  en  sa  faveur  qu'il  fallut  se  hâter  de 
le  relâcher.  Bref,  en  véritable  Fouquet,  il  connaissait  le  prix  de 
l'argent  en  fait  de  galanterie  comme  de  politique,  joignait  l'art  de 
l'acquérir  au  talent  de  le  bien  dispenser,  et  quand  il  tenait  grande 
maison  dans  son  château  de  Bizy,  exerçant  sur  les  bords  de  la  Seine 
des  droits  seigneuriaux  qui  n'avaient  jusque-là  appartenu  qu'an 
roi ,  recevant  chaque  jour  les  nouvelles  de  la  cour  par  des  MUets 
tracés  d'une  main  féminine,  il  était  bien  l'héritier  de  l'hôte  magni- 
fique de  Vaux  et  du  surintendant  qui  n'avait  jamais  trouvé  et 
cruelles. 

Dans  le  cas  présent,  les  mémoires  du  temps  racontent  qu'il  arait 
fah  passer  deux  cent  mille  francs  à  M"*'  de  Vintimille  pour  que  son 
nom  fût  discrètement  pronon:é  à  l'oreille  du  roi.  Bien  que  l'anecdote 
soit  rapportée  en  propres  termes  par  l'un  de  ses  meilleurs  amis, 
le  président  Hénault,  j  ^  doute  que  Belle-lsle,  qui  était  bon  calcu- 
lateur, ait  fait  cette  dép.^Kse  superflue.  Dès  qu'il  s'agissait  de  com- 
battre en  Allemagne,  il  était  désigné  d'avance  sans  avoir  mtoc 
besoin  de  faire  penser  à  lui.  Tout  le  monde  savait  que,  placé  auprès 
de  Berwick  dans  la  dernière  campagne  et  appelé  après  la  mort  du 
nmréchal  à  commander  une  division  de  l'armée  du  Rhin ,  il  avait 
formé  le  plan  d'une  campagne  hardiment  agressive  qui  devait  étte 
poussée  jusqu'en  Saxe  et  même  en  Bohème,  et  qu'il  en  sollicitait  k 
commandement  lorsque  la  paix  avait  mis  fin  aux  opérations  mili- 
taires.  Depuis  lors,  il  se  tenait  prêt  pour  reprendre,  au  premier  signal 
son  dessein  interrompu,  et,  afin  d'en  nrieux  préparer  l'exécutioi,  H 
s'était  fait  donner  le  gouvernement  de  Metz,  alors,  hélas!  la  tète 
d*un^.  des  lignes  défensives  de  la  France  contre  l'Allemagne  et  Tan 
des  pdnts  de  départ  naturels  de  toute  attaque.  De  là,  il  sunreiBiit 
tout  ce  qui  se  passait  sur  les  deux  rives  du  Rhin  et  entretenait  des 
relations  avec  les  petits  souverains  qui  se  partageaient  cette  oao- 
trée.  Ses  rapports  étaient  intimes  aussi  avec  l'électeur  de  Bavière, 
cfont  il  se  disait  ur  peu  pia*eot  par  sa  femme.  M"*  de  Béttame,  de»- 
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oendaate,  comme  b  maison  régnante  à  Munich»  d'an  des  souveranis 
éiectilis  de  la  Pologne.  A  ce  titre,  il  correspondait  réguiièremait 
avec  félectem*  et  ayiit  reçu  la  confidence  de  ses  chagrins  qnand 
la  Pragmatique  fut  sanctionnée  par  l'adhésion  de  la  France,  et  dès 
le  lesd^main  de  la  mort  de  Charles  YI,  c'est  à  Bizy  que  s'adressait 
le  futur  prétendant  pom*  se  faire  recommander  à  Versailles. 

itien  de  plus  natnrel  qne  Belle-Isie  fût  appelé  à  représenter  la 

politique  qu'il  n'arait  cessé  de  prêcher.  Mais  ce  qui  fixait  surtout 

sur  lui  tous  les  regards,  c'est  que  le  grand  dessein  qu'il  avait  formé, 

l'opinion  populaire  le  croyait  seul  capable  de  l'Accomplh*.  Le  ton  de 

coôfimce  q<ui  ref^pirait  dans  son  langage  fascinait  une  génération 

déjà  im  peu  affaissée  et  qui  aimait  qu'on  l'encourageât  à  ne  pas 

douter  d'dle-mème.  11  avait  d'ailleurs  ce  qui  pialt  toujours  aux 

peuples,  le  goût  et  Tinstinct  de  la  grandeur.  Il  cherchait  le  grand 

en  toutes  choses  pour  l'éclat  autant  que  pour  la  réalité,  mais  pour 

la  France  autant  que  pour  luinnéme;  mêlant  toujours  à8on:ambi- 

tioD  privée  ce  qu'on  â^ppelait,  dans  la  langue  patriotique  d'alors,  la 

passion  de  la  gloire  du  roi.  L'expérience  seule  devait  apprendre  si 

sou  génie  pouvait  atteindre  aussi  haut  que  tendait  sa  pensée,  et  si 

l'ardeur  mên>e  de  son  ime  ne  recelait  pas  (comme  on  l'a  dit)  plus 

de  feu  que  de  force.  Mais  en  attendant  f  épreuve,  si  l'on  devait 

combattre,  tout  ce  qui  voulait  briller  et  vaincre  désirait  que  ce  fût 

sous  ses  ordres. 

IIL 

Reury,  voyant  grossir  l'orage,  avait  deuA  partis  à  prendre  qtri, 
Tun  et  r^Lutre,  auraient  sauvé  l'honneur  de  son  nom  :  il  pouvait 
indifféremment  y  céder  ou  y  faire  tête.  Si  la  résistance  lui  parais- 
sait commandée  par  l'intérêt  public,  son  ascendant  sur  son  ancien 
âè?e  était  bien  encore  assez  grand  pour  qu'une  parole  nettement 
prononcée,  et  d'accord  au  fond  avec  la  pensée  royale,  eût  dissipé  le 
bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui.  S'il  jugeait  l'entraînement  irré- 
sistible, il  pouvait  quitter  la  place  et  laisser  à  d'autres  le  soin  de 
conduire  une  campagne  que  (l'eût-îl  approuvée)  il  ne  pouvait  rai- 
sonnablement espérer  de  mener  à  fm.  A  quatre^ngt-douze  ans,  il 
était  bien  temps  pour  un  homnie  d'état  de  se  décharger  du  poids 
des  affaires,  et  pour  un  prêtre  de  songer  à  son  salut. 

Hais  l'âge,  qui  accroît  la  faiblesse,  ne  désintéresse  pas  l'égoisnoe. 
Reury  ne  trouva  en  lui-même  le  courage,  ni  de  la  résistance,  ni 
du  sacrifice,  et  n'eut  pas  même  le  mérite  de  céder  de  bonne  grâce. 
Gomme  c'est  l'ordinaire  des  esprits  faibles,  en  se  laissant  forcer  la 
main,  il  oe  s'exécuta  qu'à  demi.  Les  ennemis  de  l'Autriche  deman- 
daient à  la  fois  qu'on  démen(di)rât  ses  états  héréditaires  et  qu'on  lui 
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enlevât  la  couronne  impériale.  Fleury  crut  qu'il  pourrait  s'assoder 
à  Tune  de  ces  entreprises  en  ne  favorisant  qu'indirectement  Tautre, 
et  reconnaître  d'une  main  Marie-Thérèse,  comme  reine  de  Hongrie 
et  de  Bohême,  tout  en  tendant  l'autre  à  l'électeur  de  Bavière  pour 
l'élever  à  l'empire.  Si,  ensuite,  comme  c'était  probable,  le  nouyel 
élu  se  querellait  avec  son  compétiteur  de  la  veille  et  accroissait 
ainsi  le  désordre  général  déjà  causé  par  la  prise  d'armes  du  roi  de 
Prusse,  ce  serait  un  ordre  de  faits  nouveau,  dans  lequel  la  France 
serait  à  temps  de  voir  quelle  part  il  lui  conviendrait  de  prendre.  11 
crut  mettre  le  comble  à  l'habileté  de  cette  combinaison  savante,  en 
confiant  le  soin  de  la  mener  à  bien  à  Belle-Isle  lui-mâme,  nommé 
ambassadeur  auprès  de  la  diète  de  Francfort.  C'était  ouvrir  une 
carrière  à  l'activité  de  ce  génie  remuant,  sans  donner  au  roi  la  pen- 
sée de  changer  de  main,  à  Versailles,  la  direction  de  la  politique. 
Le  calcul  semblait  parfait  :  de  deux  concessions  réclamées,  Fleury, 
accordant  l'une,  espérait  en  être  quitte  à  moitié  prix,  et  de  deui 
successeurs  désignés,  il  faisait  affaire  avec  l'un  pour  mieux  assurer 
l'éloignement  de  l'autre.  Mais  tout  le  monde  n'avait  pas  sa  prudence 
et  son  âge,  et  il  avait  compté  sans  BelIe-Isle  et  sans  Frédéric. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  les  premiers  jours  de  décembre,  Belle-lsle 
fut  mandé  de  Bizy,  où  il  demeurait  depuis  plusieurs  semaines, 
spectateur  des  événemens»  dans  une  attente  un  peu  fiévreuse.  Il 
accourut,  plus  au  fait  qu'il  ne  voulait  le  paraître  d'une  confidence  qui 
ne  répondait  qu'à  la  moitié  de  ses  e*5pérances,  et  il  entra  dans  le 
cabinet  du  cardinal  presque  au  même  moment  où  arrivait,  de  Ber- 
lin, la  nouvelle  de  la  marche  en  avant  de  l'armée  prussienne,  et  la 
proposition  d'alliance  défensive,  transmise  par  Valori  et  Beauvau. 

Le  vieux  ministre  était  abattu  et  soucieux  :  cette  mise  en  demeure, 
plus  brusque  qu'il  n'avait  prévu,  dérangeait  déjà  un  peu  ses  com- 
binaisons. —  «  11  était  aisé  de  voir,  dit  Belle-Isle  lui-même  (dans 
ses  Mémoires  encore  inédits),  l'embarras  où  il  était.  Il  était  vrai- 
ment chagrin  d'un  événement  qui  le  mettait  dans  la  nécessité  d'exé- 
cuter un  projet  médité  depuis  cent  ans  par  ses  prédécesseurs,  et 
qu'ils  eussent  saisi  avec  autant  d'empressement  qu'il  mettait  de  répu- 
gnance à  en  profiter.  »  Sur  ce  ton  plaintif  et  câlin  qui  lui  était  l'une 
de  ses  séductions  habituelles,  il  commença  ses  doléances.  «  Mon 
premier  mouvement,  lui  dit-il  sans  détour,  était  de  ne  rien  faire,  et 
je  voulais  que  le  roi  fût  simple  spectateur  de  la  scène  qui  va  s'ou- 
vrir en  Allemagne.  Sa  Majesté  possède  aujourd'hui  la  Lorraine.  Ble 
ne  veut  point  étendre  ses  frontières,  et  il  ne  convient  point  du  tout 
à  l'état  du  royaume  d'avoir  une  guerre  qui  peut  être  longue.  Je 
n'ai  point  cessé  de  réfléchir  depuis  :  j'ai  discuté  très  amplement  la 
matière  avec  les  ministres  seuls,  et  quelquefois  avec  eux  en  présence 
de  Sa  Majesté.  Ils  n'ont  point  pensé  conune  moi,  mais  sur  leurs 
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raisons,  il  a  été  unanimement  décidé  que  nous  ne  devions  jamais 
souifrir  que  la  couronne  impériale  restât  dans  la  maison  d'Autriche^ 
eo  la  laissant  donner  au  grand-duc,  parce  qu'en  eflet  ce  prince,  en 
faisant  revivre  cette  maison,  y  ajouterait  sa  haine  et  sa  volonté 
déterminée  d'entrer  en  Lorraine...  !Mais,  quoique  cette  résolution 
soit  prise,  je  n'en  suis  que  plus  embarrassé...  »  Partant  de  là,  il 
s'étendit  sur  le  danger  de  l'entreprise,  et  principalement  de  toute 
liaison  avec  le  roi  de  Prusse.  «  Quel  caractère  I  disait-il.  Ce  qu'il  fait  en 
Silésie  ne  peut  se  défendre  :  rien  ne  le  justifie.  Quelle  confiance  avoir 
en  un  tel  homme  I  II  me  comble  d'avances  et  de  flatteries,  ajoutaitril, 
mais  ces  fausses  caresses  ne  font  que  me  mettre  en  garde.  Et  les  enga- 
gemens  de  h  pragmatique  !  quel  motif  peut-on  donner  pour  s'y  sous- 
traire I  »  Puis  tout  en  gémissant,  le  rusé  vieillard  conjura  Belle-Isle 
(comme  un  service  personnel)  de  lui  venir  en  aide  en  allant  défendre 
à  Francfort  une  politique  si  mal  définie.  Il  ajouta  que  le  roi  lui  don- 
nait une  marque  suprême  de  confiance  en  ne  lui  adjoignant  pas  de 
second  plénipotentiaire.  C'était,  en  effet,  contraire  à  l'usage  suivi 
avec  les  grands  seigneurs  qu'on  chargeait  d'une  mission  d'éclat,  et 
qu'on  avait  habituellement  la  précaution  de  fah*e  suivre  d'un  homme 
de  métier  pour  suppléer  à  leur  inexpérience  (1). 

(1)  Les  Mémoires  de  Belle-Isie,  encore  inédits,  forment  cinq  volumes  in-4'*,  déposés 
i  li  Bibliothèque  nationale.  Ils  ne  contiennent  en  général  qu*un  extrait  raisonné  de  la 
correspondance  du  maréchal,  soit  avec  le  ministère  des  affaires  étrangères,  soit  avec 
le  ministère  de  la  guerre,  et  on  y  trouve  peu  de  faits  qui  ne  soient  relatés  déjà  dans 
ces  divers  recueils.  Il  n*y  a  que  dans  les  iotervaUes  assez  courts  pendant  lesquels  le 
insrèchal  quitte,  soit  Tarmée,  soit  son  poste  diplomatique  pour  revenir  à  VersaiUes, 
qu'on  paut  trouver  dos  renseignemens  qui  ne  soient  pas  déjà  dans  les  correspon- 
dsices.  Les  premières  pages,  dans  lesquelles  il  raconte  le  début  de  ses  relations  avec 
ie  cardinal  Fleury,  sont  presque  les  seules,  à  ce  point  de  vue,  qui  aient  un  véri- 
table intérêt.  En  les  résumant  ici,  j'ai  dû  m'abstenir  de  reproduire  quelques  asser- 
tions  trop  visiblement  en  contradiction  avec  la  réalité  des  faits. 

Ainsi,  le  maréchal  affirme  que  sa  première  conversation  avec  le  cardinal  eut  lieu  le 
19  novembre  1740,  et  fut  suivie  d'une  seconde  à  quelques  jours  d'intervalle,  dans  le 
commencement  de  décembre,  et  dans  chacun  de  ces  entretiens  Fleury  lui  parle  de 
l'agression  du  roi  de  Prusse  en  Silésie,  des  offres  d'alliance  que  ce  prince  lui  fait  et 
de  la  réponse  qu'il  y  a  déjà  faite  lui-même.  Or,  l'invasion  de  Frédéric  en  Silésie  n'a 
6Q  lieuq  u'au  mUieu  de  décembre,  et  personne  ne  s'en  doutait  encore  le  19  novembre. 
Ia  proposition  d'alliance  faite  à  Valori  est  du  10  décembre  et  n'a  pu  être  connue  à 
Versailles  avant  le  milieu  du  mois.  Il  n'y  a  été  répondu  que  le  5  janvier  1741.  Fleury 
parle  également  de  lettres  flatteuses  qu'il  a  reçues  du  roi  de  Prusse;  or,  dans  la  col- 
lection des  lettres  de  Frédéric,  la  première  qui  ait  été  adressée  au  cardinal  relative- 
ntent  à  l'invasion  de  la  Silésie  est  du  5  Janvier. 

U  est  évident  que  Belle-Isle,  en  écrivant  de  mémoire  longtemps  après,  a  confondu 
les  dates.  Peut-être  aussi  a-t-il  arrangé  la  suite  des  faits  de  manière  à  se  Justifier  du 
reproche  d'avoir  été  le  premier  inspirateur  d'une  entreprise  qui  n'avait  pas  répondu 
aox  espérances  du  pa3rs.  Tout,  son  récit  en  effet,  parait  avoir  «pour  but  d'établir  que 
l'expédition  était  décidée  et  les  affaires  engagées,  quand  il  en  eut  connaissance,  et 
qu'il  n'a  fait  que  donner  les  conseils  nécessaires  pour  en  assurer  rezécution. 
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Bdle^-Isle,  ilatté  de  Toffre,  très  décidé  à  ne  pas  la  laisser  édttpper, 
n'en  fut  pas  moins  înquîet,  presque  réfvoltè  du  ton  d'indécisieD 
douloureuse  qui  respirait  dans  les  paroles  du  cardinal.  Um  de  se 
laisser  ébranler,  il  i^ondît  sur  le  ton  que  sait  prendre  la  votooté 
quand  elle  veut  s'imposar  à  la  faiblesse.  Il  traita  dédaigneuiseoKDt 
de  scrupules  chimériques  le  respect  des  engagemms  de  la  prafma- 
tique.  Le  roi,  dit-il,  n'avait  pu  ni  porter  atteinte  k  des  droits  <^ 
n'étaient  pas  les  siens,  ni  manquer  à  la  parole  tant  de  fois  doiuièe 
à  un  fidèle  ami  et  parent  comme  Télecteur  de  Bavière^  U  eut  plus 
aisément  raison  encore  du  projet  si  légëreoâient  formé  par  le  cardi- 
nal d'appuyer  une  des  prétentions  de  l'électeur,  sims  le  soutenir 
dans  l'autre,  la  seule  an  fond  qui  fût  réelle  et  pratique.  La  dignité 
impériale  (il  n'eut  pas  de  peine  à  le  démontrer)  ne  donnant  aucio 
pouvoir  effectif,  ne  pouvait  être  recherchée  pour  ell&inéme.  £Be 
Accroissait  le  prestige  d'un  souverain  puissant  oomme  l'archidoc 
d'Autriche;  elle  ne  serait  qu'un  vain  ornement  sur  la  tête  d'un  roi- 
telet moins  puissant  que  plus  d'un  de  ses  vassaux*  Un  empereor. 
sous  peine  d'être  ridicule,  devait  être  souverain  pour  tout  de  boo, 
avec  des  états  et  une  armée  proportionnée  à  son  rang.  A  quoi 
servirait,  d'ailleurs,  ajouta4-il,  de  rester  neutre  et  de  regarder 
faire  ?  Vienne  et  Munich  en  voudraient  également  au  roi,  et  ses 
ennemis,  voyant  qu'il  n'est  servi  que  par  des  ministres  indignes  de 
ses  ancêtres,  s'éloigneront  de  lui  pour  se  rapprocher  de  ses  adver- 
saires. Le  roi  de  Prusse,  laissé  seul,  s'accommoderait  à  nos  dépens. 
—  Vous  dissipez  mes  scrupules ,  dit  assez  plaisamment  le  cardi- 
nal ;  mais  que  faire  ?  Vous  ne  me  proposez  pourtant  pas  d'envofer 
tout  de  suite  une  armée  en  Allemagne  ?  —  Je  ne  vois  guère  d'autre 
moyen  de  s'y  prendre,  reprit  Belle-Isle,  et  si  l'on  m'en  croyait, 
l'augmentation  des  troupes  serait  déjà  décidée.  De  l'humeur  dont 
je  vois  qu'est  le  roi  de  Prusse,  je  ne  crois  pas  qu'il  se  contente  de 
promesses  qui  ne  serwent  pas  accompagnées  de  moyens  d'exécu- 
tion (1).  )) 

Le  cardinal,  qui  demandait  grâce,  mît  timidement  en  avant  Fidée 
qu'on  pouvait  se  contenter,  au  moins  en  commençant,  de  donoef  à 
l'électeur  un  subside  pour  mettre  ses  troupes  sur  le  pied  de  guerre. 
Mais  Tardent  Belle-Isle  ne  lui  laissa  pas  longtemps  cette  consob- 


(I)  n  £ftut  signaler  ici  une  Bonrelto  inexaotitade  des  Mémoires»  Betie-Islc  rappotef>^ 
le  roi  de  Prusse,  dès  ce  moment,  denuAdait  pour  grage  de  fatliance  projetée,  Ta^i 
de  traopes  françaises  en  AUemagae.  Ceêt  encore  une  erreur  cfaronologifue,  Upr^ 
mière  proposition  transmise  par  Valori  ne  <»Qtenant  aucune  demande  de  ce  ^enre.  Ao 
contraire,  Frédéric  y  flattait  le  goût  pacifiqoe  4u  cardinal  «n  lui  faisant  entref«ir  /«i- 
pérance  de  n'intervenir  que  comme  nodérateur  dans  la  lutte  engagée.  Cène  fut ^> 
plsB  tard,  et  après  le  premsar  pts  4ii)leBu,  que  Frédéric,  on  va  le  voir,  eogii  ^ 
second. 


ÉTUI>E8l  DlPLCttUTIQU£8«  511 

tion.  «  Je  ne  pus,  dit-il,  retenir  ma  vivacité,  et  ce  fut  peut-être  avec 
inçrudence,  mars  avec  la  plus  grande  force,  que  je  lui  reprochai  de 
Défaire  rien  qu'à  demi...  J'ajoutai  tout  ce  dont  la  matière  était  sus- 
ceptible et  sans  aucun  ménagement.  Peut-être  dans  ce  moment  le 
cardinal  se  repentit-il  de  m'avoir  dunrgè  de  la  besogne  ;  cependant 
il  ne  me  montra  pas  d'aigreur.  Il  me  dit  d'aller  voir  M.  Amelot  et 
qo'il  était  nécessaire  que  je  traitasse  avec  lui  tous  les  détails  qui 
concernaient  mon  ambassade.  » 

Belle-Isle  n'avait  gai-de  de  laisser  refroidir  le  fer,  qu'il  ne  trouvait 
déjà  pas  assez  cbaud.  Il  passa  la  nuit  à  noter  sur  un  agenda  tous 
les  points  nécessaiiTs  à  un  plan  de  campagne  en  règle,  armemens, 
subsistances,  fonmituivs  et  équipemens  de  tonte  nature.  C'était  la 
guerre  avec  son  formidable  appareil.  Revenu  le  lendenaain  chez 
Fleury,  il  lui  donna  sans  pitié  lecture  de  son  élucubration  nocturne. 
A  chacun  des  articles  de  cette  écrasante  énumératîon,  le  pauvre 
mmistre,  épouvanté,  poussait  un  cri  de  douleur.  Mais,  à  chacune 
de  cesi  eiclamatioBs,  Belle-Isie  répondait  par  ce  refrain  dédaigneux  : 
a  Aimez-vous  mieux  ne  rien  fhire?  alors,  obnervez  h  pragmatique 
et  congédies  le  roi  de  Prusse.  »  Et  le  cardinal  baissait  la  tète  avec 
un  soupify  d'un  air  résigné. 

a  La  quantité  de  détails,  dit  BelIe-Isle,  dans  lesquels  il  voyait 
qu'il  Mait  entrer,  Tétonna,  et  si  j'ai  quelque  reproche  à  nie  faire, 
c'est  en  voyant  alors  combien  un  projet  de  cette  élévation  et  de 
cette  étendue  était  au-dessus  de  son  génie  et  de  son  caractère,  de 
itfètre  chargé  de  l'exécuter  et  de  ne  pas  prévoir  que  ce  que  j'ob- 
tiendrais pour  ainsi  dire  par  force  et  par  ma  présence  demeurerait 
sans  exécution  ou  ne  le  serait  qu'en  partie  et  toiijours  faiblement 
et  après  coup,  comme  l'expérience  me  l'a  appris.  Mais  l'objet  était 
«  essentiel  et  si  pressant,  et  intéressait  si  fort  la  gloire  du  roi  et 
Tintérêt  de  Tétat,  que  je  crus  devoir  passer  par-dessus  ces  considé- 
rations qui  m'étaient  personnelles,  voyant  que  de  tous  les  inconvé- 
niens  le  pire  était  de  ne  rien  faire*  n 

Pressé  aifô»  entre  deux  impatiences  également  impérieuses,  Fré- 
déric qui  attendait  une  réponse  et  Belle- Isle  qui  la  dictait,  le  cardinal 
se  laissa  faire  et  l'offre  prussienne  fut  acceptée;  mais,  comme  pour 
marquer  la  concession  qu'on  lui  arrachait  d'un  cachet  qui  lui  fût 
propre ,  il  se  donna  le  singulier  plaisir  de  rédiger  lui-même  une 
note  devant  servir  de  thème  à  la  conversation  de  Yalori  et  où  il 
s'amusait  à  répondre  trait  pour  trait,  et  presque  saillie  pour  saiiHe, 
à  tout  ce  que  le  roi  de  Prusse  lui  avait  fait  dire.  C'est  une  sorte  de 
procès-verbal  dressé  sur  deux  colonnes  :  propos  du  roi  de  Prusse 
(Tun  côté,  réponses  du  cardinal  de  Tautre.  On  y  voit  deux  chefs 
d'état,  aussi  différens  de  génie  qu'inégaux^  faire  assaut  de  bel  esprit 
et  jouer  au  plus  fin. 
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Ainsi  Frédéric  avait  dit  :  «  M.  le  cardinal  veut-il  de  moi?  Voici  le 
temps  qu'il  faut  que  je  le  sache.  »  Le  cardinal  répond  :  «  Oui,  oui, 
et  tout  à  l'heure.  »  —  «  Ma  voix  à  la  diète  est  encore  à  louer.  » 
Réponse  :  «  Le  roi  la  retient  et  donne  pour  arrhes  l'invitation  que  Sa 
Majesté  fait  de  procéder  à  un  traité  d'alliance.  »  —  a  Quand  nous 
nous  serons  chamaillés  un  peu,  l'Autriche  et  moi,  avait  encore  dît 
Frédéric,  M.  le  cardinal  interviendra  comme  modérateur.  N'est-ce 
pas  là  un  personnage  de  son  goût?  »  Réponse  :  a  M.  le  cardinal 
convient  de  son  goût  pour  le  personnage  que  le  roi  de  Prusse  lui 
réserve,  mais  il  faut  que  Sa  Majesté  convienne  de  son  côté  que, 
pour  que  M.  le  cardinal  puisse  remplir  ce  personnage  dignement, 
Son  Éminence  doit  avoir  eu  à  prononcer  un  jugement  qui  ne  laisse 
ni  l'esprit  ni  le  cœur  de  toute  l'Europe  et  de  l'Allemagne  envenimés 
contre  la  France.  » 

Le  dialogue  se  termine  par  cet  échange  de  répliques  piquantes. 
Frédéric  :  «  C'est  un  abus  de  croire  que  tout  ceci  se  passera  sans 
coup  d'épée.  »  Le  cardinal  :  «  Le  ministre  du  roi  convient  que  ce 
serait  difficile.  »  Frédéric  :  «  C'est  donc  aux  jeunes  gens  à  entrer 
les  premiers  en  danse.  »  Le  cardinal  :  «  Cela  est  vrai  ;  mais  comme 
le  bal  est  principalement  pour  eux,  il  faut  qu'après  avoir  pris  une 
satisfaction  convenable,  ils  ne  laissent  pas  les  autres  finir  la  fête  et 
exposés  aux  murmures  de  ceux  qui  ont  à  payer  les  violons  (1).  » 

La  crainte  assez  naturelle  et,  comme  on  verra,  trop  bien  fondée 
d'être  laissé  seul  dans  la  danse  et  d'avoir  en  définitive  à  payer  les 
violons  se  fait  jour  sous  une  forme  plus  polie  dans  la  lettre  offi- 
cielle par  laquelle  le  ministre  Amelot  transmit  à  Rerlin  l'adhésion 
au  projet  d'alliance  :  «  Sa  Majesté,  disait  le  ministre,  souhaite  très 
sincèrement,  pour  l'intérêt  du  prince,  que  son  entreprise  réussisse 
et,  pour  sa  réputation,  qu'il  se  hâte  de  la  justifier.  Des  cours  plus 
soupçonneuses  que  la  nôtre  hésiteraient  à  s'expliquer...  L'envoi 
d'une  personne  aussi  considérable  que  le  comte  de  Gotter  à  Vienne 
semblerait  indiquer  une  double  négociation.  On  dit  publiquement 
dans  cette  cour  que  ce  ministre  a  offert  au  grand-duc  d'entrer  dans 
toutes  ses  vues  sans  exception  s'il  voulait  reconnaître .  le  droit  du 
roi  son  maître  sur  la  Silésie.  Mais  Sa  Majesté  n'ajoute  aucune  foi 
à  ces  bruits  :  elle  a  une  confiance  entière  dans  le  roi  de  Prusse,  et 
elle  lui  en  donne  une  preuve  certaine  en  lui  offrant  dès  à  présent 
de  s'allier  à  lui  (2).  » 

Suivait  un  projet  d'alliance  rédigé  en  plusieurs  articles,  par  lequel 


(1)  Cette  pièce  se  trouve  dans  la  Correspondance  officieUe  de  Pmsse,  sans  date,  mais 
entre  le  15  décembre  1740  et  le  !•'  janvier  suivant. 

(2)  Amelot  à  Valori,  6  janvier  1741.  (Correspondance  de  Prwu,  ministère  à» 
affaires  étrangèrts.) 
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les  deox  souverains  s'engageaient  à  unir  leurs  conseils  et  à  agir 
dans  Tunion  la  plus  intime  pour  porter  au  trône  impérial  le  prince 
qui  serait  le  plus  propre  à  maintenir  les  libertés  et  prérogatives  des 
princes  de  l'empire.  En  suite  de  quoi  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  ne 
s'opposerait  pas  à  ce  que  le  roi  de  Prusse  usât  des  droits  qu*il  pou- 
vait avoir  sur  tout  ou  partie  de  la  Silésie,  mais  à  condition  que,  de 
son  côté,  le  roi  ne  mettrait  aucun  obstacle  à  une  Juste  satisfaction 
de  la  maison  de  Bavière  sur  les  droits  quelle  pourrait  avoir  aussi 
mr  les  étais  autrichiens. 

D'envoi  de  troupes  et  d'intervention  armée,  il  n'était  pas  encore 
question.  Bien  que  la  conséquence  fut  évidente,  et  par  suite  la  pro- 
messe implicite,  Fleury  hésitait  à  l'articuler.  Chaque  mot,  en  vérité, 
semblait  lui  être  aiTaché  de  la  bouche.  C'est  ainsi  qu'au  même 
moment,  répondant  à  l'électeur  de  Bavière,  qui  criait  misère  et 
insistait  pour  obtenir  tout  de  suite  quelques  subsides,  il  ne  craignit 
pas  d'excuser  la  parcimonie  d'un  premier  envoi  en  alléguant  que, 
par  suite  de  deux  mauvaises  récoltes  qui  avaient  exigé  des  distri- 
butions d'aumônes  extraordinaires,  le  trésor  français  en  était  réduit 
auxexpédiens.  «C'est  une  confession  que  je  fais  à  Votre  Altesse  Séré- 
nissime,  ajoutait-il  en  le  suppliant  pour  l'honneur  du  roi  de  la  gar- 
der secrète.  Le  roi  ne  saurait  lui  donner  une  plus  grande  marque 
de  confiance  qu'un  tel  aveu  (1).  » 

Si,  par  ces  réserves  embarrassées  et  ces  subterfuges  sans  dignité, 
Fleury  espérait  encore  éviter  un  engagement  définitif  et  se  ménager 
une  porte  de  retraite,  il  se  trompait  grandement  et  n'avait  pas  com- 
pris à  quel  génie  il  avait  affaire.  Par  la  seul  fait  que  la  politique 
française  se  laissait  entraîner,  je  ne  dis  pas  à  prendre  un  parti, 
mais  seulement  à  exprimer  un  vœu  dans  les  affaires  d'Allemagne, 
elle  assurait  à  Frédéric  un  avantage  que  l'audace  calculée  du  jeune 
«nbitieux  avait  peut-être  prévu  et  dont,  en  tout  cas,  il  n'était  pas 
homme  à  user  à  moitié.  La  veille,  il  n'était  encore  qu'un  aventurier 
au  ban  de  toute  la  société  diplomatique.  La  seule  apparition  de  la 
France  sur  le  territoire  germanique  lui  offrait  un  rôle  important, 
peut-être  décisif,  à  jouer  dans  un  grand  conflit  européen. 

Il  fallait  bien  s'attendre,  en  effet,  que  la  prétention  de  la  France  à 
disposer  de  la  couronne  impériale  pour  un  de  ses  cliens  ne  laisse- 
rait personne  indifférent  en  Europe.  Cette  tentative,  qui  n'allait  à 
Tiea  moins  qu'à  modifier  à  son  profit  toutes  les  conditions  d'équi- 
libre reconnues  par  le  traité  de  Westphalie  et  rétablies  par  le  traité 
d'Utrecht  »  devait  réveiller  partout  contre  elle  les  rivalités  que  la 

(i)  Flcnry  à  rélecteur  de  Barière,  17  décembre  1741.  {Correspondance  de  Bavière^ 
iDioistère  des  aflaires  étrangèreB.) 
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politique  jusqne-là  caressante  et  timorée  de  Flenry  n'avait  que 
momentanément  endormies.  L'Angleterre,  en  particulier,  ne  pon- 
Yait  laisser  de  sang-froid  découronner  cette  maison  d'Autriche,  sa 
plus  fidèle  alliée  dans  des  luttes  encore  récentes.  Les  compatriotes  de 
Marlborough  ne  pouvaient  rester  insensibles  au  sort  des  héritiers  du 
prince  Eugène,  et  l'intervention  britannique  était  d'autant  plus  aisée  à 
prévoir  qu'au  même  moment,  comme  je  l'ai  dit,  les  relations,  mm 
des  deux  cabinets,  au  moins  des  deux  peuples  anglais  et  français,  e* 
surtout  des  deux  marines,  s'aigrissaient  d'heure  en  heure.  La  goerre, 
déclarée  avec  l'Espagne,  menaçait  à  tout  instant  de  s'étendre  k  la 
France,  et  déjà,  dans  les  parages  lointains  de  l'Océan,  des  croisières 
échangeaient  par  mégarde  ou  par  anticipation  des  coups  de  canon. 
Pour  soutenir  cette  lutte  ou  pour  la  prévenir,  l'intérêt  évident  de 
TAngleterre  lui  commandait  de  saisir  l'occasion  qui  hii  était  impnh 
demment  offerte  et  d'ameuter  contre  l'ambition  française  toutes  tes 
puissances  militaires  et  morales  de  l'AUenïagne.  C'était  le  cas  de 
reformer  cette  coalition  de  forces  et  de  haines  sous  laquelle  avait 
fléchi  un  instant  l'orgueil  de  Louis  XIV;  et  puisque  le  petit-fils  pré- 
tendait, lui  aussi,  à  la  prépondérance,  l'heure  allait  venir  d'organiser 
contre  lui  la  même  résistance  que  contre  son  aïeul. 

Mais  pour  réaliser  un  tel  dessein,  un  préliminaire  était  indispai- 
sable;  c'était  de  réconcilier  la  Prusse  et  l'Aulricbe,  afin  de  les  unir 
dans  Teffort  commun.  La  paix  à  rétablir  entre  Frédéric  et  Mirie- 
Thérèse  devenait  par  là,  du  fait  même  de  la  France,  un  intérêt  bri- 
tannique de  premier  ordre  et  presque  une  affaire  de  salut  euro- 
péen. Frédéric  pouvait  désormais  compter  qu'il  aurait  à  Vienne, 
dans  l'ambassadeur  d'Angleterre,  un  agent  presque  aussi  ardent  que 
le  sien  propre  pour  lui  faire  obtenir  les  concessions  qu'il  demandait 
et  pour  faire  cesser  à  tout  prix  le  trouble  intérieur  du  corps  germa- 
nique. Ainsi  sa  politique  à  double  face  recevait  le  prix,  non  de  » 
loyauté  assurément,  mais  de  sa  perfide  adresse.  Et  c'était  précisé- 
ment l'acte  d'agression  dont  toute  l'Europe  s'était  indignée  qui  allait 
le  faire  courtiser  à  l'envi  par  ceux-là  mêmes  qui  au  premier  moment 
avaient  crié  le  plus  haut  au  scandale  :  car  ses  soixante  mille  hommes 
campés  au  cœur  de  la  Silésie  devenaient  la  carte  maîtresse  que 
chacun  voudrait  mettre  dans  son  jeu  ou  retirer  de  celui  de  son 
adversaire.  De  Versailles,  on  lui  laissait  espérer  un  concours  mili- 
taire pour  achever  sa  conquête;  de  Londres,  on  allait  mettre  nnc 
médiation  à  son  service  pour  lui  en  assurer  la  confirmation  gracieuse. 
Tenir  l'oreille  ouverte  aux  deux  négociations,  aussi  bien  la  bdli- 
queuse  que  la  pacifique,  les  laisser  courir  en  enchérissant  Tune  sur 
l'autre,  puis  se  décider  le  plus  tard  possible  pour  celle  qui  offrirait 
le  plus  grand  avantage  au  meilleur  marché  :  ce  fat  la  résolution  qu'à 
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]»rifc  à  rinstant,  que  les  contemporains  soupçonnëreDt,  mais  que  les 
correspoudances  nouvelles  nous  révèlent  avec  une  naïveté  dont  il 
£utt  vraiment  leur  savoir  gré« 

Tout  le  i^an,  en  effet,  est  déroule  sans  détonr  dans  les  lettres 
écrites  par  Frédéric  luî*méme  pendant  les  preini^*8  mois  de  17A1. 
Ces  lettres  sont  datées  des  divers  points  de  la  Silésie,  où  il  trans- 
portait d'un  jour  à  l'autre  son  quartiei^général  :  car  la  soumission 
de  la  province  s'opérait  rapidement,  les  forces  autrichiennes  sur- 
prises en  nombre  trop  faible  pour  essayer  la  résistance  s'étant  reti- 
rées dans  quelques  places  fortes,  et  la  capitale,  Breslau^  ayant  capi- 
tulé sans  combat  sous  la  seule  condition  que  Tarmée  prussienne  n'y 
entrerait  pas  et  qu'elle  resterait  administrée  par  ses  magistrats  muni- 
cipaux«  La  lutte  décisive  était  ainsi  ajournée  jusqu'à  ce  que  la  sai- 
son permit  aux  troupes  impériales,  grossies  par  des  renforts  et 
remises  en  état,  de  tenter  un  retour  offensif.  Frédéiic  avait  donc 
^elques  semaines  devant  lui  pour  faire  jouer  tous  les  ressorts  de 
sa  diplomatie  ;  il  n'en  laissa  pas  perdre  une  minute. 

Averti  des  dispositions  qui  régnaient  à  Versailles,  il  écrivit  lui- 
même  à  Fleury  :  a  Mon  cher  cardinal,  je  suis  pénétré  de  toutes  les 
assurances  d'amitié  que  vous  me  faites  et  j'y  répondrai  toujours 
avec  la  même  sincérité...  Il  ne  dépend  que  de  vous  de  rendre  éter- 
nels les  liens  qui  nous  uniront  en  favorisant  la  justice  de  mes  pré- 
tentions sur  la  Silésie.  Si  je  ne  vous  ai  pas  fait  d'abord  part  de  mes 
desseins,  c'était  par  oubli  plus  que  par  toute  autre  raison  :  tout  le 
monde  n'a  pas  l'esprit  aussi  libre  dans  le  travail  que  vous  l'avez,  et 
il  n'est  guère  permis  qu'au  cardinal  Fleury  de  penser  et  de  pour- 
voir à  tout.  ))  Et  chargeant  lui-même  Valori  d'expédier  sa  lettre,  il 
ajoutait  :  a  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m'unir  étroitement  à 
Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  dont  les  intérêts  me  seront  toujours 
«bers,  et  je  me  flatte  qu'elle  n'aura  pas  moins  d'égards  pour  les 
miens  (1).  » 

Hais,  de  la  même  main  et  sans  doute  de  la  même  plume,  il  n'était 
pas  plus  emban'assé  pour  écrire  au  roi  d'Angleterre  :  «  Monsieur 
mon  frère,  je  suis  charmé  de  voir  que  je  ne  me  suis  pas  trompé 
dans  la  confiance  que  j'ai  mise  dans  Votre  Majesté...  N'ayant  eu 
alliance  avec  personne,  je  n'ai  pu  m'ouvrir  avec  personne;  mais 
voyant  les  bonnes  intentions  de  Votre  Majesté,  je  la  regarde  comme 
étant  déjà  mon  alliée  et  comme  ne  devant  à  l'avenir  avoir  rien  de 
caché  ni  de  secret  pour  Elle...  Bien  loin  de  vouloir  troubler  l'Eu- 
rope, je  ne  prétends  rien,  sinon  qu'on  ait  égard  à  la  justice  de  mes 

(1)  PaL  Corr.,  t.  i,  p.  170-171.  Frédéric  m  card&aal  Fleury  et  à  Valori,  5  jaBrier 
1741. 
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droits  incontestables...  Je  fais  un  fond  infini  sur  l'amitié  de  \otre 
Majesté  et  sur  les  intérêts  communs  des  princes  protestans  qui 
demandent  qu'on  soutienne  ceux  qui  sont  opprimés  pour  la  religion, 
Le  gouvernement  tyrannique  sous  lequel  les  Silésiens  ont  gémi  est 
affreux,  et  la  barbarie  des  catholiques  envers  eux  est  inexprimable. 
Si  ces  protestans  me  perdent,  il  n'y  a  plus  de  ressource  pour  eux... 
Si  Votre  Majesté  veut  s'attacher  un  allié  fidèle  et  d'une  ferm^ 
inviolable,  c'est  le  moment  :  nos  intérêts,  notre  religion,  notre  sang 
est  le  même,  et  il  serait  triste  de  nous  voir  agir  d'une  façon  con- 
traire les  uns  aux  autres  ;  il  serait  encore  plus  fâcheux  de  m' obliger 
à  concourir  aux  grands  desseins  de  la  France,  ce  que  je  n'ai  c&f&ir 
dant  l'intention  de  faire  que  si  l'on  m'y  force  (1).  » 

Puis  enfin,  parlant  à  cœur  ouvert  à  son  ministre  Podewils,  il  lui 
explique  sans  le  moindre  embarras  la  double  alternative  qu'il  tient 
à  se  ménager.  «  J'ai  toujours  regardé,  dit-il  le  14  janvier  (cinq 
jours  après  la  lettre  à  Fleury),  la  liaison  avec  la  France  comme  un 
pis-aller.  Aussi  il  faut  tout  mettre  en  œuvre  pour  nous  procurer 
par  la  médiation  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  la  possession  d'une 
bonne  partie  de  la  Silésie. . .  Mais  au  cas  que  ces  deux  cours,  au 
lieu  de  s'y  prêter,  voulussent  s'aviser  de  prendre  hautement  le  parti 
de  Vienne,.,  il  n'y  aura  pas  d'autre  ressource  que  de  se  jeter  dans 
les  bras  de  la  France  et  de  forcer  pour  ainsi  dire  le  destin.  ■  Ri 
suivant  que  le  jour  s'éclaircit  ou  s'assombrit  sur  un  point  ou  sur 
l'autre  de  l'horizon  diplomatique,  le  ministre  reçoit  tour  à  tour  deux 
instructions  contradictoires  qu'il  fera  accorder  comme  il  pourra: 
((  Le  parti  qu'il  faudra  prendre  sera  de  nous  accoDMnoder  avec  1» 
France  et  d'ajuster  nos  flûtes  avec  les  siennes,  car  l'Angleterre  ne 
voudra  jamais  nous  aider.  »  Ou  bien  :  a  Amusez  la  France  autant 
qu'il  sera  possible,  jusqu'à  ce  que  nous  voyions  un  peu  clair  s'il  y 
aura  moyen  de  venir  à  notre  but  par  l'assistance  d'une  média- 
tion (2).  » 

Pressé  de  la  sorte  à  intervenir,  le  gouvernement  anglais  se  décidi 
à  se  mettre  en  avant,  non  pas  encore  tout  à  fait  en  offrant  sa  média- 
tion, mais  en  suggérant  par  l'intermédiaire  de  son  ministre  à  Vienw, 
M.  Robinson,  un  accommodement  qui  paraissait  de  nature  à  satis- 
faire les  convoitises  d'une  partie  en  ménageant  les  susceptibilité  dç 
l'autre.  L'arrangement  eût  consisté  à  faire  offrir  par  Frédéric  a 
Marie-Thérèse  un  prêt  de  deux  millions  d'écus  destinés  à  subvenir 
aux  premières  nécessités  de  l'empire,  et  dont  la  remise  d'une  partie 
de  la  Silésie  entre  les  mains  de  la  Prusse  eût  été  le  gage  hypotW- 


m  Pol.  Corr.,  1. 1,  p.  185-186.  Frédéric  au  roi  d'Angleterre,  30  janTÎer  17i!. 
(2)  PoL  Corr.,  1. 1,  p.  172, 179,  181.  Frédéric  à  PodewiU,  5,  11  et  20  janrier  ii«- 
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Caire.  Bien  entendu,  d'ailleurs,  que  Thypothëque  ne  serait  jamais 
levée,  le  remboursement  du  prêt  ne  devant  jamais  être  ni  effectué 
ni  demandé.  De  la  sorte,  l'indivisibilité  du  patrimoine  autrichien 
était  maintenue  en  principe,  la  pragmatique  respectée,  au  moins  en 
apparence,  et  on  ne  créait  pas  un  précédent  fâcheux  dont  pussent 
se  prévaloir  d'autres  prétendans  à  Théritage. 

Pendant  que  cette  proposition  était  mise  en  délibération  à  Vienne, 
Frédéric,  ayant  établi  ses  troupes  dans  leurs  quartiers  d'hiver,  dut 
poartant  retourner,  dans  les  premiers  jours  de  février,  passer  quel- 
ques instans  à  Berlin.  Valori  l'y  attendait,  son  projet  d'alliance  en 
poche,  très  impatienté  de  tout  retard.  On  avait  même  eu  grand'- 
peine  à  l'empêcher  d'aller  de  sa  personne  relancer  le  roi  dans  son 
camp.  Frédéric,  qui  eût  peut-être  préféré  éviter  l'entretien  quel- 
ques jours  de  plus,  ne  manqua  pourtant  pas  d'en  profiter  pour  faire 
&ire  un  pas  en  avant  à  la  France,  ce  qui,  avec  le  délai  nécessaire 
pour  recevoir  de  nouvelles  instructions,  était  encore  une  manière 
de  gagner  du  temps. 

Aussi,  dès  que  Valori  fut  admis  en  sa  présence,  la  surprise  de 
l'envoyé  fut-elle  grande  de  ne  plus  entendre  parler  de  ce  rôle  de 
modérateur  pacifique  qui  devait  si  bien  convenir  au  caractère  ecclé- 
siastique du  cardinal  et  de  voir  traiter,  au  contraire  ,  le  projet 
défensif  qu'il  apportait  comme  un  papier  sans  valeur,  plus  compro- 
mettant qu'utile  pour  les  intérêts  prussiens.  —  «  Mais,  monsieur, 
dit  Frédéric,  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  le  document,  quel  avan- 
tage tirerai-je  de  cela?  Je  ne  vois  pas  le  secours  que  le  roi  votre 
maître  me  donnera  au  cas  que  je  sois  attaqué  par  les  puissances 
qui  m'environnent  et  qui,  au  seul  nom  de  la  France,  sont  prêtes, 
non- seulement  contre  elle,  mais  contre  ses  alliés.  Car,  ne  vous  y 
trompez  pas,  la  seule  chose  que  l'électeur  de  Bavière  a  contre  lui 
dans  l'esprit  de  tous  les  princes  d'Allemagne,  ce  sont  ses  liaisons 
avec  la  France.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  lier  avec  le 
roi  votre  maître,  mais  il  faut  qu'il  soit  écrit  quelle  espèce  de  secours 
il  me  donnera.  Le  roi  mettra-t-il  l'électeur  de  Bavière  en  état  de 
soutenir  ses  prétentions  autrement  que  par  des  écritures  ?  Si  les 
électeurs  de  Cologne  et  palatin  sont  attaqués  par  le  Hanovre,  leur 
donnera- t-on  un  corps  de  trente  mille  hommes  pour  y  résister?  Et 
quelle  diversion  le  roi  veut-il  faire?  Favorisera-t-il  par  ses  troupes 
les  desseins  de  l'Espagne  (en  Italie)?  Sans  toutes  ces  mesures,  bien 
prises  et  bien  calculées,  ne  dois-je  pas  chercher  à  me  tourner  d'un 
autre  côté  et  tâcher  de  trouver  mes  avantages?  Le  roi  veut-il  me 
garantir  la  possession  de  la  Basse-Silésie,  Breslau  compris?  » 

Et  comme  Valori,  trouvant  à  peine  un  moment  pour  placer  un 
mot  au  milieu  de  cette  série  d'interrogations,  faisait  pourtant  temar- 
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qner  que  ces  paroles  étaient  sur  un  air  bien  difl&rent  de  cete 
qu'il  avait  entendues  la  première  fois  :  «  Oh!  monsieur,  reprit  le 
prince,  tout  est  bien  changé;  le  Danemarck  nous  manque,  ie  parti 
anglais  prévaut  actuellement  dans  cette  cour.  En  un  mot,  si,  comk 
je  le  crois,  l'intérêt  de  la  France  est  d'abaisser  la  maison  d'Autrkkp, 
elle  n'a  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  celui  que  je  viens  d'indiquer.  » 
Et,  en  parlant,  il  laissait  le  projet  sur  la  table,  comme  s'fl  ne  se 
souciait  pas  de  le  garder.  Valori,  piqué,  fit  le  geste  de  le  remete 
dans  sa  poche.  «  Laissez-Je-mot,  reprit  le  roi,  c'est  un  papier  de 
conséquence;  il  faut  l'examiner  (1).  » 

Les  entretiens  des  jours  suivans  forent  à  peu  près  sur  le  même 
ton,  bien  qu'entremêlés  à  ceitains  momens  d'effusions  de  confiance 
dont  la  bonhomie  apparent^  ne  dissimulait  pas  suffisamment  le  cal- 
cul. Aussi,  comme  Valori,  qui  se  défendait  de  son  radenx,  \ni  faisait 
obseiTer  avec  quelque  insistance  que,  pour  demander  un  appoi 
ostensible  en  Silésie,  il  fallait  cependant  qu'il  commençât  par 
appuyer  lui-m^me  ses  prétentions  de  quelques  titres  que  te  roi 
d'ailleurs  serait  prêt  à  examiner  :  «  Mais,  monsieur,  reprit  Frédéric, 
mes  ti(res  sont  bons  et  très  bons,  et  si  je  n'ai  pas  tout  dit,  c'est 
que,  m'attendant  à  une  réplique  de  Vienne, j'ai  réservé  les  meiUews 
argumens  pour  les  deraiers.  »  —  «  Je  lui  demandai,  écrit  Valori,  si 
ses  argumens  n'étaient  pas  trente  pièces^  de  vingt-quatre  et  quinae 
mortiers  qui  étaient  en  dehors  de  son  arsenal  et  tout  prêts  à  partir. 
Il  se  mit  à  rire  et  me  dit  :  «  En  effet  que  ceux-là  devaient  persuader 
au-delà  des  autres.  »  Une  autre  fois  :  «  Voyons,  monsieur,  s  écrie-t41, 
comme  si  un  trait  de  lumière  le  traversait,  convenons  d*un  traité  : 
donnons  la  Bohême  à  Télecteur  de  Bavière,  c'est  un  si  brave  prince 
et  si  attaché  à  la  maison  de  France!..  Et  puis,  dites-moi  vous-mèiBe 
en  honnête  hotnme  ce  que  vous  augurez  des  intentions  de  wtt« 
gouvemen^ent.  Ne  sait-il  pas  que  je  suis  son  allié  naturel  en  Alle- 
magne (2)?  »  Enfin,  Valori  lui  ayant  exprimé  de  la  part  de  Belle4ste 
le  désir  de  s'entendre  avec  lui  avant  de  se  rendre  à  la*  diète  :  «  Maie 
qu'il  vienne  ;  outre  le  plaisir  que  j'aurai  de  le  connaître,  il  y  aw» 
quelque  chose  de  piquant  à  voir  un  général  français  dans  une  anoài 
de  Prussiens  au  milieu  de  la  Silésie  (3).  » 

On  conçoit  sans  peine  qu'en  transmettant  à  Belle-4dc  lui-mê«8 
cette  invitation  goguenarde,  le  diplomate,  tout  étourdi  et  ne  sacèaflt 
que  croire  d'une  pensée  fuyante  qui  semblait  ainsi  tour  àtoiarôtse 

(1)  Valori  à  Amdot  {Correspondanct  d«  Prt$9seiy.  minittèro  de»,  affaires  éUtofèw^ 
31  janvier,  4  février  1741. 

(2)  Valori  à  Amelot,  4,  11,  18  février  174i.  (Correspondance  de  Prusse,  miniMèw 
des  affaires  étrangères.) 

(3)  Ibid.,  11  février  1741. 
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cacher  et  se  trahir,  ajoutât  ces  tristes  réflexions  :  «  Le  roi  de  Prusse 
ne  répond  pas  comme  ii  faut  :  son  sentiment  est  de  se  reioumer 
d'un  autre  côté,  de  manière  à  n'être  pas  la  dupe  d'un  prinoe  qui 
eniame  des  négociations  partout  et  croit  opérer  des  merveilles  en 
ne  concluant  nulle  part...  Comme  je  parle  tout  haut  avec  vous, 
monsieur,  je  ne  craindrai  pas  de  vous  dire  que  légèreté,  présomp- 
tion, orgueil,  sont  la  base  de  ce  caractère,  et  vous  me  plaindrez  un 
peu  d'avoir  à  me  gouverner  au  travers  de  tout  cela  (1).  » 

Mais  il  était  trop  tard,  et  Belle-lsle,  aussi  bien  que  Fleury,  engagés 
Ton  et  l'autre  dans  Tengrenage,  n'avaient  plus  liberté  d'en  sortir. 
Par  retour  de  courrier,  Valori  reçut  l'ordre  d'en  passer  par  tout  ce 
que  voulait  Frédéric  :  promesse  de  soutenir  l'électeur  de  Bavière 
autrement  que  pur  des  érriiureSy  garantie  de  la  Basse-Silésie,  tout 
fut  accordé  sans  difTicultô.  —  a  Quand  le  roi,  disait  la  dépèche 
ministérielle  non  sans  quelque  mélancolie,  a  proposé  un  traité  d'al- 
liance, il  en  a  compris  la  conséquence.  »  —  La  seule  condition 
denandée  et  d'ailleurs  déjà  offerte  et  acceptée  d'avance  était  la 
renonciation  aux  droits  de  la  Prusse  sur  les  duchés  de  Juliers  et  de 
Berg,  stipulation  absolument  nécessaire  pour  obtenir  à  la  diète  la 
toixde  l'électeur  palatin.  Enlin  ces  concessions,  déjà  si  compromet- 
tantes, étaient  faites  avec  si  peu  de  confiance  et  d'entrain  (jae  Valori 
recevait  l'ordre  de  n'en  pas  laisser  la  trace  écrite  entre  les  mains 
d'un  prince  qui  pourrait  avec  fondement  être  soupçomié  d'en  faire 
mauvais  usage  (2). 

Rien  n'était  plus  propre  à  faire  sentira  Frédéric  toute  sa  force 
et  le  besoin  qu'on  avait  de  lui,  et  il  était  douteux  môtne  que  tant 
de  faiblesse  atteignît  son  but.  Je  ne  sais,  en  effet,  ce  q  û  serait 
advienu  si,  au  même  moment,  l'envoyé  anglais  eût  pu  annoncer,  de 
son  côté,  que  la  proposition  médiatrice  était  acceptée  par  l'Au- 
triche. Le  jmiojir  le  plus  déterminé  hésite  à  doubler  sa  mise  quand  on 
lui  offre  de  mettre  en  poche,  sans  nouveau  ris'jue,  le  montant  doublé 
de  son  premier  enjeu.  Mais,  —  faut-il  dire  par  bonhi'ur  ou  par  mal- 
heur?—  rien  de  pareil  n'eut  iiéu.  Car,  tandis  que  Versailles  se  montrait 
â  complaisant,  Vienne  fwt  inflexible.  Pas  plus  sous  forme  détournée 
qu'à  ciel  ouvert,  ni  par  voie  d'emprunt  plus  que  de  vente,  l'idée 
d'aliéïier  un  pouce  du  territoire  autrichien  ne  fut  admise  seule- 
ttent  à  l'honneur  d'une  discussion.  «  On  n'avait  jamais  oîVcrt,  fut-il 
dédaigneusenaent  répondu,  de  l'argent  i  ceux  (jui  n'en  demandent 
pas.  *  Le  ministre  anglais  qui,  sans  s'être  mis  directement  en 


(1)  Valori  à  Amelot  {Correspondance  de  Prusse,  ministère  des  affaires  étrangères), 
î  février  1741. 

(2)  Amelot  à  Valori,  ibid,,  21  22  février  1741. 
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avant,  se  tenait  dans  la  coulisse  et  à  la  porte  de  toutes  les  confé- 
rences, en  faisant  connaître,  non  sans  un  peu  d'impatience,  cette 
résolution  inébranlable,  ajoutait  qu'on  aurait  pu  espérer  mieux, 
parce  que  des  traces  d'ébranlement  étaient  visibles  et  chez  le  chan- 
celier Zinzendorf  et  même  chez  le  grand-duc,  à  qui  souriait  assez 
ridée  d'une  coalition  contre  la  France.  Mais  il  n'ignorait  pas  d'où 
partait  la  résistance  et  que  tout  échouait  encore  devant  la  fermeté 
d'un  grand  cœur  :  c'était  la  reine  qui  arrêtait  sur  toutes  les  lèvres 
l'aveu  de  faiblesse  prêt  à  s'échapper. 

Il  y  avait  même  dans  la  forme  du  refus  quelque  chose  d'ironique, 
d'impolitiquement  blessant,  parfois  de  ces  traits  acérés  et  plus 
perçans  que  forts,  comme  ceux  qui  partent  de  la  main  d'wie 
femme  offensée.  Ainsi  le  même  Robinson  raconte  que,  pendant 
qu'on  négociait  à  Vienne,  la  reine  de  Hongrie  faisait  dire  à  Berlin, 
par  l'intermédiaire  de  l'archevêque  de  Mayence,  qu'elle  était  prête 
à  tout  oublier,  pourvu  qu'on  lui  demandât  pardon,  et  Bartenstein, 
celui  des  conseillers  qui  avait  ouvertement  sa  confidence,  allait  répé- 
tant que  vouloir  remettre  le  roi  de  Prusse  dans  la  bonne  voie  sans 
commencer  par  le  châtier,  c'était  vouloir  blanchir  un  Maure  (l). 

Pendant  quelque  temps,  on  put  croire  que  cette  fermeté  venait 
d'illusion  encore  plus  que  de  courage  et  tenait  à  une  confiance 
aveugle  et  un  peu  puérile  dans  le  secours  de  la  France,  et,  ea 
effet,  le  vieux  Bartenstein,  auteur  du  traité  de  1735  et  négociateur 
de  toutes  les  garanties  de  la  pragmatique^  avait  de  la  peine  à  croire 
à  la  destruction  de  son  œuvre.  «  Il  est  Français  jusqu'à  la  folie,  » 
écrivait  Robinson  impatienté.  Peu  à  peu  cependant,  le  bruit  de  Ii 
nomination  de  Belle-Isle  et  de  l'entraînement  de  l'opinion  courante 
à  Versailles  arrivant  par  tous  les  échos,  il  fallut  se  rendre  à  Tévi- 
dence.  Dès  le  10  janvier,  le  chargé  d'affaires  d'Autriche  à  Paris, 
Wasner,  écrivait  que ,  pressant  Fleury  de  faire  enfin  adresser  par 
Louis  XV  à  la  reine  la  réponse  qu'une  difficulté  d'étiquette  retardait 
encore,  il  n'avait  obtenu  de  lui  que  des  détours  évasifs,  entrecoupés 
de  soupirs  :  «  Si  vous  saviez ,  mçnsieur,  combien  je  suis  accablé, 
avait  dit  le  cardinal,  et  quelle  est  ma  situation,  vous  me  plaindriez. 
Je  suis  y  comme  dit  l'Écriture,  in  medio  pravœ  etperversœ  nationis.  » 
La  réponse  arriva  pourtant,  et  même  avec  le  titre  royal  en  suscrip- 
tion,  ce  qui  causa  au  premier  moment  beaucoup  de  joie.  Mais  on 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  cette  politesse  ne  signifiait  absolu- 
ment rien,  puisque  la  politique  de  Fleury  consistait  précisément  à 
ne  pas  se  mêler,  en  apparence,  du  litige  élevé  sur  la  succession 

(i)  Raumer,  BeitrOge  zur  neuen  Geschichte^  t.  n,  p.  105  et  suiv.  —  D*ArDeth,(*  h 
p.  128  et  131. 
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autrichienne,  en  réservant  toute  l'intervention  et  toute  l'hostilité  de 
la  France  pour  Tactinn  à  exercer  dans  la  diète  électorale. 

Justement  inquiète,  la  princesse  se  décida  à  mettre  elle-même  le 
cardinal  en  demeure  de  s'expliquer,  tout  en  le  prenant  par  son 
faible,  c'est-à-dire  en  lui  adressant  des  lettres  pleines  d'effusion  et 
presque  de  tendresse,  comme  une  fille  pouvait  en  écrire  à  son  père 
ou  une  âme  fidèle  à  son  directeur  spirituel,  et  dont  quelques  lignes 
étaient  toujours  tracées  de  sa  propre  main.  On  voit  alors  s'engager 
entre  le  vieux  prêtre  et  la  jeune  femme   un   dialogue  courtois, 
presque  doucereux,  l'une  mettant  en  œuvre,  pour  arracher  une 
parole  qui  pût  relever  ses  espérances  ou  finir  ses  incertitudes,  toutes 
les  caresses  de  l'art  féminin,  et  l'autre,  pour  éviter  de  se  découvrir 
ou  de  s'engager,  se  retranchant  derrière  toutes  les  finesses  du  lan- 
gage sacerdotal  et  diplomatique.  La  reine  fait  vibrer  toutes  les 
cordes,  elle  parle  tour  à  tour  de  l'horreur  inspirée  par  la  perfidie  de 
Frédéric,  de  l'honneur  du  roi  engagé  par  la  garantie  de  la  pragma- 
tique  et  la  cession  de  la  Lorraine.  Elle  supplie  au  nom  de  l'amour 
conjugal  et  du  bien  de  l'église,  intéressée  à  l'union  des  deux  grandes 
puissances  catholiques  et  au  maintien  de  la  couronne  impériale  dans 
la  famille  apostolique  par  excellence.  Le  cardinal  tient  prête  à  tout 
une  réponse  qui  ne  dit  rien  :  a  Les  projets  du  roi  de  Prusse,  dit-il, 
sans  doute  répréhensibles ,  étaient  pourtant  connus  avant  d'être 
exécutés ,  et  comme  la  reine  n'avait  pris  aucune  précaution  pour 
s'y  opposer,  on  avait  dû  supposer  qu'elle  les  voyait  sans  inquiétude. 
Depuis  lors,  des  puissanees  amies  offrent  leur  médiation,  et  il  faut 
en  attendre  l'effet,  n 

0  Je  sens,  ajoute-t-il,  dans  toute  leur  étendue,  le  prix  des  bontés 
de  Votre  Majesté...  Je  lui  souhaitej  toutes  les  prospérités  qu'elle 
mérite  par  les  grandes  et  aimables  qualités  que  tous  ceux  qui  ont  le 
bonheur  de  l'approcher  reconnaissent  et  admirent  le  plus  dans  sa 
royale  personne.  Je  comprends  les  raisons  essentielles  qui  font  dési- 
rer à  Votre  Majesté  la  couronne  impériale  pour  le  sérénissime  grand- 
duc  son  cher  époux.  Mais,  outre  que  le  roi  n'a  aucun  droit  de  suf- 
frage pour  concourir  à  l'élection  qui  doit  se  faire  d'un  empereur, 
Votre  Majesté  me  permettra  de  lui  représenter  que  les  affaires  de 
l'Allemagne  sont  si  embrouillées  qu'il  paraît  bien  difficile,  pour  ne 
pas  dire  impossible,  de  prévoir  avec  quelque  certitude  l'intérêt  que 
chaque  puissance  devra  y  prendre.  Votre  Majesté  a  de  puissans  amis 
à  la  diète,  mais  ils  ne  sont  pas  également  des  nôtres  et  ne  nous 
veulent  pas  beaucoup  de  bien.  Nous  avons  plus  à  nous  garantir  du 
mal  qu'à  chercher  ce  qui  nous  conviendrait  le  mieux,  et  Votre 
Majesté  est  tiop  équitable  pour  trouver  mauvais  que  nous  travail- 
lions à  nous  garantir!..  » 
Mêmes  équivoques  par  rapport  à  la  pragmatique.  Le  roi   est 
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fidèle  à  ses  promesses,  mais  comment  aurtit-il  pu  sacrifier  le  droit 
d* autrui  ?  Quant  à  l'échange  de  la  LoiTaine  contre  la  Toscane,  il 
h* est  traité  directement  entre  le  grand-duc  et  l'empereur  défunt  :  a  II 
est  aisé  de  penser,  dit  enfin  galamment  le  cardinal,  que  le  prince 
votre  cher  époux  a  eu  beaucoup  de  peine  à  céder  le  patiimoioe  de 
ses  pères.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  en  est  bien  récompensé  par 
le  bonheur  de  posséder  Yol-re  Majesté  (1).  » 

A  moins  d'être  sourd,  il  fallait  comprendre.  Aussi,  sans  cesser  (k 
solliciter  Téclaircissement  de  réponses  dont  l'ambiguïté  seule  était 
significative,  la  reine  au  même  moment  se  mettait  en  devoir  de  sou- 
lever partout  en  Europe  l'indignation  contre  son  perfide  adversaire. 
Elle  adressait  lettres  sur  lettres,  protestations  sur  protestations  à 
toutes  les  cours  garantes-  de  la  pragmatique^  à  tous  les  reprà-eo- 
tans  des  princes  allemands  siégeant  à  la  diète  de  Ratisbonne,  à  taos 
les  présidons  des  cercles  militaires  ou  judiciaires  de  l'empire.  Bien 
qu'écrites  dans  les  formes  ordinaires  de  la  chancellerie  aulique,  ces 
pièces  sont  presque  toutes  marquées  d'un  caiactère  original  ;  un 
soufile  généreux  y  circule  et  en  brise  par  intervalle  (si  on  peut  ainsi 
parler)  le  moule  pédantesque.  On  sent  que  la  prinoesse  y  a  mis  la 
main  elle-même,  et  la  langue  latine  (qu'elle  parlait,  on  le  sait,iami- 
lièremenl)  ne  gêne  pas  la  vive  expressiondesessentimens  personnels. 
—  (t  C'est  sous  le  manteau,  dit-elle,  des  assurances  les  plus  ami- 
cales qu'ont  été  cachées  les  demandes  les  plus  hostiles.  Le  passé 
n'avait  rien  vu,  Tavenir  ne  verra  rien  de  pareiL  Un  envoyé  autiv 
chien  était  encore  à  Berlin,  quand,  à  la  faveur  même  de  cette  appa- 
rence pacifique,  le  roi  de  Prusse  a  envahi  un  sol  étranger  et  trou- 
blé le  repos  d'une  province  amie.  On  peut  juger  par  là  quel  sort 
menace  tous  les  princes  si  une  telle  conduite  n'est  pas  châtiée  par 
leur  effort  commun.  11  ne  s'agit  donc  pas  de  l'Autriche  seule,  il  sV 
git  de  tout  l'empire,  de  toute  l'Europe.  C'est  l'affaire  de  tous  les 
princes  chrétiens  de  ne  pas  laisser  briser  impunément  les  liens  les 
plus  sacrés  de  la  société  humaine...  Tous  doivent  s'unir  avec  la  reine 
et  lui  fournir  les  moyens  d'éloigner  d'eux  un  tel  danger.  Quant  à 
elle,  elle  opposera  sans  crainte  à  l'ennemi  commun  toutes  les  forces 
que  Dieu  lui  a  confiées,  et  de  ce  service  rendu  au  bien  général,  elle 
ne  demandera  d'autre  récompense  que  la  réparation  du  dommage 
que  ses  états  ont  souiïert  et  ce  qui  r^f^ra  nécessaire  pour  les  garantir 
dans  l'avenir  contre  de  pareilles  atteintes  (2).  » 

Ces  démarches  énergiques  et  partout  répétées,  où  tant  de  coitfage 


(1)  D^Arneth,  1. 1,  p.  389,  Marie-Thérèae  à  Fleury.  ^  Fleurj  à  Marie-Thérèn» 
S6  février,  26  mars,  10  avril  1741.  {C(>rr9S9ondanc9  éU  Fî«nn#;[mîiii8tère  des  iS^r($ 
èirangèret).  ' 

(2)  D'ArnMl,  t  ■,  p^fifiMU. 
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s'opposait  à  tant  d'injustice,  ne  laissaient  pas  la  conscience  publique 
s'eDdormir.  Au  coatraii*e,  il  semble  que  le  moment  où  la  politique 
des  cabinets  hésitait  ou  fléchissait  fui  celui  où  Topiaion  populaire, 
doot  les  mouvemens  étaient  beaucoup  plus  lents  ec  l' intelligence 
beaucoup  moins  rapide  que  de  nos  jours  et  qui  s'était  laissé  tromper 
d'abord  par  les.  manèges  équivoques  de  Frédéric,  commença  à  com- 
prendre et  à  s'émouvoir.  A  Londres,  à  La  Haye,  partout  où  on  jouis- 
sait de  la  liberté  de  parler  et  d'écrire,  des  pamphlets  passionnés 
circulaient  à  la  défense  de  l'innocence  persécutée  et  de  la  liberté 
de  l'Europe  compromise.  Les  mômes  sentimens  se  faisaient  jour  à 
la  tribune  anglaise,  où  le  ministre  Walpole,  dont  le  crédit  était  en 
déclin,  était  vivement  pressé  par  l'opposition  parlementaire  d'offrir 
à  Marie-Thérèse  un  secours  plus  efficace  que  celui  de  ses  bons 
offices.  En  Silésie,  les  populations  rurales,  qui  portaient  à  la  maison 
d'Autriche  un  dévoùment  héréditaire,  remises  de  leur  premier  éton- 
nement,  souffrant  d'ailleurs  des  maux  inséparables  d'une  invasion, 
se  remuaient  dans  l'ombre  et  s'organisaient  en  bandes  armées, 
inquiétant  les  derrières  de  l'aimée  prussienne.  Dans  les  diètes 
tumultueuses  de  Pologne,  la  noblesse  catholique  s'indignait  tout 
haut  de  voir  à  ses  portes  une  province  fidèle  tomber  entre  les 
mains  d'un  prince  protestant,  et  on  pouvait  prévoir  qu'une  forte 
pression  allait  s'exercer  sur  le  faible  Auguste  III,  poussant  ainsi  à 
la  fois  Dresde  et  Varsovie  à  une  levée  de  boucliers  en  faveur  de 
TAutriche.  Le  danger  devint  tout  à  fait  s^ieux  lorsque  dans  les  der- 
niers jours  de  février  une  révolution  de  palais,  dont  la  suite  expli- 
quera suffisamment  la  nature  et  la  portée,  menaça  de  faire  préva- 
loir les  mêmes  inQuences  à  Saint-Pétersbourg.  Frédéric  put  craindre 
alors  de  se  voir  pris  à  revers  et  enveloppé  par  une  coalition  enne- 
mie avant  d'avoir  eu  le  temps  de  mener  à  fin  aucune  des  deux 
alliances  dont  il   avait  artificieusement  retardé   la  conclusion  et 
marchandé  le  concours  :  a  La  boite  de  Pandore  est  ouverte,  s'écriait 
le  pauvre  Podewils  avec  désespoir  ;  tous  les  maux  en  sortent  à  la 
fois,  n 

Sans  se  faire  illusion  sur  la  gravité  du  péril,  Frédéric  n'eut  garde 
pourtant  de  laisser  paraître  un  instant  d'alarme.  Faisant  au  contraire 
tête  à  l'orage,  il  ne  négligea  rien  pour  séduiie  de  nouveau  l'opinion 
qui  s'éclairait«  11  revint  précipitamment  à  l'armée,  entra  de  sa  per- 
sonne à  Breslau,  y  tint  des  audiences  solennelles,  écoutant  les 
plainies  des  habitans  et  y  répondant  par  des  complimens,  donnant 
des  fêtes  où  étaient  invitées  les  dames  de  la  bourgeoisie  sans  dis- 
tinction de  culte,  absolument  comme  eût  pu  faire  un  souverain 
légitime  dans  sa  capitale.  11  fit  venir  de  Berlin,  pour  prendre  part  à 
ces  cérémonies,  ses  familiers  les  moins  militaires,  les  savans,  les 
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lettiés  de  son  intimité,  comme  son  bibliothécaire  Jordan  et  le 
mathématicien  Maupertuis;  il  les  plaisantait  même  sans  pitié  sur 
l'inquiétude  que  leur  causait  le  bruit  des  armes,  inaccoutumé  pour 
leurs  oreilles.  Des  coiTespondances  très  bien  organisées  informaient 
aussitôt  rEm'ope,  et  surtout  Paris,  qu'un  accueil  enthousiaste  lui 
était  fait  partout.  Voltaire  (qui  recevait  de  première  main  tous  les 
détails)  ne  manquait  pas  de  les  répandre  en  les  habillant  à  sa  façon 
de  ce  tour  de  piquante  et  agréable  poésie  qui  se  gravait  dans  toutes 
les  mémoires.  —  «  Dites-nous,  demandait-il  au  chambellan  Kayser- 
ling,  dans  une  lettre  en  vei*s  qui  n'était  pas  assmrément  à  Tadresse 
d'un  seul  lecteur, 

Aimable  adjudant  d'un  grand  roi, 
Et  du  Dieu  de  la  poésie, 
Sur  mon  héros  instruisez-moi. 
Que  fait-il  dans  la  Silésie  7 
lï  fait  tout  :  il  se  fait  aimer. 


Sitôt  que  Frédéric  parut 

Dans  la  Silésie  étonnée, 

Vers  lui,  tout  un  peuple  accourut 

En  bénissant  sa  destinée. 

lï  prit  les  filles  par  la  main, 

n  caressa  le  citadin, 

n  flatta  la  sottise  altière 

De  celui  qui,  dans  sa  chaumière. 

Se  dit  issu  de  Witikind. 

Aux  huguenots  il  fit  accroire 

Qu'il  était  bon  luthérien. 

Au  papiste,  à  Tignatien, 

n  dit  qu'un  jour  il  pourrait  bien 

Lui  faire  en  secret  quelque  bien, 

Et  croire  même  au  purgatoire. 

n  dit,  et  chaque  citoyen 

A  sa  santé  s'en  alla  boire. 

Hs  criaient  tous  à  haute  voix  : 

«  Vivons  et  buvons  sous  ses  lois  (1).  » 


Et  comme  cette  idylle  courait  chance  d'être  démentie  par  certains 
incidens  meurtriers  dont  étaient  chaque  jour  victimes  les  partis  prus- 
siens qui  s'aventuraient  isolément  à  travers  les  montagnes,  et  dans 
lesquels  Frédéric  lui-même  faillit  plusieurs  fois  se  trouver  pris,  fl 
fut  entendu  que  les  paysans  qu'on  trouvait  armés  pour  la  défense 
dn  sol  national  étaient  des  espions  et  des  spadassins  soudoyés  par 
TAutriche.  Frédéric  prétendit  même  sérieusement  qu'un  d'entre 

(1)  Correspondance  de  Voltaire.  —  Voltaire  à  Frédéric,  28  janvier  1741. 
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cuï,  arrêté  et  interrogé,  avouait  avoir  prêté  serment  de  l'assassiner 
oitre  les  mains  du  grand-duc  en  personne  et  en  préseoce  du  conseil 
aulique.  Personne  n'ajouta  la  moindre  foi  à  cette  ridicule  calomnie, 
mais  le  prétexte  fut  suffisant  pour  exercer  une  terreur  salutaire  en 
châtiant  du  dernier  supplice  tous  ceux  qui  tenteraient  même  l'ombre 
d'one  résistance,  finfm  pour  montrer  qu'il  ne  craignait  personne, 
il  fit  arrêter  dans  son  palais  et  retenir  en  prison  l'archevêque  de 
Breslau,  le  cardinal  Zinzendorf,  frère  du  ministre  principal  de  Marie- 
Thérèse,  qu'il  accusait  d'être  resté  en  intelligence  avec  ses  anciens 
maîtres  (1). 

11  parlait  pourtant  de  ces  attaques  avec  moins  de  dédain  dans  ses 
lettres  confidentielles.  Celle-ci,  écrite  à  cette  date  même  à  Podewils, 
retire  une  exaltation  que  le  sentiment  seul  d'un  danger  pressant 
pouvait  faire  naître,  a  Cara  anima  tnia,  non  disperar...  Vainquons 
ces  difficultés  et  nous  triompherons.  Il  n'y  a  point  de  lauriers  pour 
les  paresseux,  la  gloire  les  donne  aux  plus  laborieux  et  aux  plus 
intrépides.  Par  parenthèse,  j'ai  échappé  deux  fois  aux  desseins  des 
hussards  d'Autriche.  Si  malheur  m'arrivait  d'être  pris  vif,  je  vous 
ordonne  absolument,  et  vous  m'en  répondrez  sur  votre  tête,  qu'en 
mon  absence  vous  ne  respecterez  point  mes  ordres,  que  vous  ser- 
virez de  conseil  à  mon  frère  et  que  l'état  ne  fera  aucune  action 
indigne  pour  ma  liberté.  Au  contraire,  en  ce  cas,  je  veux  et  j'or- 
donne qu'on  agisse  plus  vivement  que  jamais.  Je  ne  suis  roi  que 
lorsque  je  suis  libre.  Si  l'on  me  tue,  je  veux  qu'on  brûle  mon  corps 
à  la  romaine  et  que  Ton  m'enterre  de  même  dans  une  urne  à  Rheins- 
berg.  Knobelsdorf  doit  en  ce  cas  me  faire  un  monument  comme 
celui  d'Horace  à  Tusculum  (2).  » 

A  ces  précautions  héroïques  en  était  jointe  une  autre  moins 
riniâtre,  destinée  à  pourvoir  à  une  éventualité  moins  funeste.  Le 
ministre  de  France  recevait  l'avis  qu'il  était  autorisé  à  venir  au 
camp  informer  le  roi  des  dernières  intentions  de  sa  cour.  Décidé- 
ment, il  fallait  choisir,  et  le  moment  de  recourir  au  pis-^lUr  parais- 
sait  venu  (8). 

Valori  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois,  et,  arrivé  tout  courant  au 
quartier-général  de  Schweinitz,  il  y  trouva  pour  le  coup  toutes  les 
portes  ouvertes.  11  n'eut  pas  plus  tôt  expliqué  les  offres  nouvelles 
qu'il  était  autorisé  à  faire,  que  Frédéric,  le  laissant  à  peine  achever, 
se  jeta  ou  peu  s'en  faut  dans  ses  bras  :  u  Mais  avec  quelle  bonne 
grâce,  s*écria-t-il,  le  roi  se  prête  à  me  faire  plaisir  I  11  peut  compter 


(1)  Droysen,  t.  i,  p.  216-217.  —  D'Arneth,  t.  i,  p.  155,  384,  385. 

(9)  Pol,  Cor.y  1. 1,  p.  202, 203.  Frédéric  à  Podewils,  4  et  ft  mars  1741. 

(3)  Ibid,,  p.  203.  Frédéric  à  Valori,  11  mars  1741. 
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qu'il  aura  en  xnoi  un  allié  reconnaissant.  Les  Anglais  ont  eu  des  alliés, 
mais  c*est  toujours  avec  leur  étemel  refrain  sur  FambitiOQ  de  la 
France  et  son  envie  de  dominer  l'Europe,  et  qui,  je  vous  prie,  le 
veut  plus  qu'eux,  et  avec  plus  de  hauteur?..  Au  moins  peut-oD 
dire  que,  si  c'est  le  dessein  de  la  France,  elle  s'y  achemine  iTee 
des  façons  qui  ne  sont  pas  rebutantes.  »  Puis,  passant  tout  de  suite 
au  plan  d'exécution  :  «  Du  moment^  dit-iU  <)ue  je  sais  les  iotestioDS 
du  roi  en  faveur  de  l'électeur  de  Bavière,  il  n'y  a  qu'à  prendre  une 
carte  et  à  tracer  avec  un  crayon  ce  qui  doit  lui  convenir,  et  je  réponds 
quasi  sur  ma  tête  qu'il  l'aura.  »  Mais,  tout  en  se  montrant  disposé 
à  aller  vite  en  besogne ,  il  n'en  insistait  pas  moins  sui*  la  néces- 
sité de  garder  quelque  temps  encore  l'alliance  secrète  ponr  sedooner 
le  temps  de  faire  ses  préparatifs.  Valori  entra  dans  sa  pensée,  qui 
pouvait  aussi  convenir  aux  allures  méticuleuses  du  cardinal  et  offrit 
(c'est  son  expression),  de  jouer  la  comédie  et  de  quitter  le  camp 
avec  l'air  renfrogné  d'un  homme  mécontent  qui  n'a  rien  pu  obtenir 
de  ce  qu'il  venait  chercher.  «  Ah!  faites  cela,  s'écria  avec  trans- 
port Frédéric,  et  tâcbea  que  cela  revienne  à  Brackel  (le  ministre  de 
Russie).  » 

Puis,  pour  mieux  cacher  le  jeu,  il  garda  Yalori  à  dîner,  et  pe»* 
dant  tout  le  repas,  le  ciibla  de  railleries  piquantes  sur  l'état  de  li 
France  et  le  caractère  de  ses  habitans.  Le  Français ,  assez  mai  i 
l'aise,  trouvait  par  momens  que  la  plaisanterie  allait  un  peu  loio* 
Il  se  borna  pourtant  à  répondre  avec  déférence  qu'il  ne  pouvait 
comprendre  d'où  venait  au  prince  tant  d'éloignement  po«f  une 
nation  qui  ne  parlait  de  lui  qu'avec  admiration.  En  se  levant  de 
table,  Frédéric  lui  tendit  la  main,  a  Sans  rancune,  n'est-ce  pas, 
dit-il,  monsieur  le  marquis?  »  — Valori  s'inclina,  et,  rentrant  pour 
faire  sa  dépêche,  il  poussa  la  précaution  jusqu'à  mettre  en  chiflûres 
toute  la  partie  confidentielle  de  l'entretien,  tandis  qu'il  écrivait  au 
clair,  d'un  ton  sérieux,  le  récit  de  la  petite  comédie  où  il  croyait 
précisément  avoir  été  seul  à  jouer  un  rOle  (1). 

C'était  bien  une  comédie,  en  effet,  mais  en  avait-il  eu  tout  le 
secret?  Qui  peut  le  savoir?  Frédéric  le  savait-il  luinnéme?  Et  qui 
voulait-il  tromper  encore,  lorsque  huit  jout*s  plus  tard,  à  peine  Valdd 
parti  et  après  lui  avoir  répété  à  plusieurs  reprises  que  \nffaire  éàiii 
faite  et  qu'il  n'avait  plus  aucun  changement  à  demander,  il  écrivait 
à  son  ministre  à  Londres  :  a  Travaillez  de  toutes  vos  forces 
pour  détacher  le  roi  de  la  Grande-Bretagne  de  la  cabale...  et  pour 
l'attacher  véritablement  à  nos  intérêts,  qui  ne  sauraient  être  cou- 

|)  Valori  à  Amelot,  i%  oiArt  1741.  ^  (Gorr9t^pfkdane$  m  Pruuêt  mimiiièrt  <!•* 
affaires  étrao^àras.) 
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trtires  «ux  riens...  Va«$  pouvez  protester  qxie,  jusqu'ici,  j'ti  oncor* 
l^QUÔns  libres»  n'aywt  conclu  aucuua  alliance  avec  la  Fraace, 
DOBDbstant  les  avantages  quelle  m' offre*. •  ainri  qu'il  dépend  du 
roi  de  s'unir  avec  naoî  pour  notre  bien  réciproque  et  poar  celui  de 
l'Allemagne  et  de  la  religion  protestante.  J'attends  une  réponat 
daire  et  décisive  (1).  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  plus  ou  moins  sincère,  ou  môme  plus  ou  moins 
suspecte,  l'adhésion  de  Frédéric  aux  propositions  de  la  France  suffît 
ponr  mettre  €A  mouvement  Belle-Isle,  qui  n'attendait  que  ce  signal 
de  départ*  Tout  en  l'attendant  d'ailleurs,  lui,  pas  plus  que  Frédéric 
n'avait  perdu  son  temps.  Jamais  personne,  de  ménK)ire  de  minisAre 
ou  de  général,  n'avait  déployé  tant  d'activité  et  d'ardeur.  Il  ne  sor- 
tait du  mimstère  des  affaires  étrangères  que  pour  passer  aux  bureaux 
de  la  guerre,  dressant  le  matin  des  instructions  diplomatiques  et 
l'après-midi  des  plans  de  campagne,  et  tenant,  la  nuit  comme  le 
jour,  tout  un  monde  d'employés  sur  pied.  Dès  le  premier  moment, 
il  avait  formé  le  dessein  de  mener  à  la  fois  les  deux  (^érations,  la 
diplomatique  ^  la  militaire,  de  conduire  de  front  négociations  et 
combats;  et  la  dignité  de  maréchal,  qui  lui  fut  accordée  en  mêoie 
temps  que  son  ambassade,  attestait  qu'il  avait  fait  accepter  par  Fleiury 
cette  double  prétention.  C'est  que  Fleury,  débordé  autant  que  désolé, 
étourdi  par  cette  activité  bruyante,  s'en  remettait  désormais  à  lui  les 
yeux  fermés,  comme  un  navigateur  qui  a  perdu  sooi  point  en  mer 
lâche  son  gouvernail  et  s'abandonne  à  la  Providence.  Quant  au 
public,  soit  de  Versailles,  soit  de  Paris ,  aussi  bien  celui  des  cafés 
que  celui  des  salons,  prenant,  comme  c'est  assez  l'ordinaire,  l'audace 
pour  le  génie,  il  était  littéralement  sous  le  charme  :  «  Toute  la  France 
devenue  Belle-lsle,  dit  un  mémoire  manuscrit  du  temps,  ne  doutait 
de  rien,  »  et  un  penseur  caustique  dont  la  bienveillance  n'était  pas 
le  défaut,  le  marquis  d'Ârgenson,  attestait  cet  entraînement  dans 
son  journal  solitaire,  sans  trop  s'en  défendre  lui-même.  —  a  On  a 
admiré  depuis  peu,  dit-il,  combien  le  crédit  de  M.  de  Belle-lsle 
s'est  accru  à  la  cour.  Cela  vient  de  ce  qu'il  a  pris  un  système  pour 
l'Allemagne...  Il  a  des  matériaux  de  tous  côtés  et  l'esprit  fort.  Il 
mange  peu,  dort  peu  et  pense  beaucoup,  qualités  rares  pour  la 
France.  D'un  mot  qu'il  dit,  il  en  impose  à  notre  petit  peuple  de 
ministres  (2).  » 

Et  de  fait,  sans  partager  un  enthousiasme  que  l'événement  a 
trompé,  on  ne  peut  refuser  certain  hommage,  sinon  d'admiratien 
(le  mot  serait  trop  fort),  au  moins  d'étonnement,  à  l'esprit  entrepr*- 

(1)  Pol,  Corr,,  1. 1,  p.  214,  Frédéric  à  Truchtess,  24  mars  1741. 
(Q  Journal  de  d*Arg«iuon,  t.  ui,  p.  146. 
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nant  qui  se  jetait  ainsi  tête  baissée  dans  une  si  grosse  aventure, 
sans  autre  appui  qu'un  souffle  de  faveur  populaire  et  un  consente- 
ment arraché  à  un  gouvernement  débile.  La  hardiesse  du  dessein 
prête  quelque  mérite  au  fait  seul  de  l'avoir  conçu  et  au  succès,  à 
la  vérité  stérile  et  passager,  qui  Ta  un  instant  couronné. 

Depuis  la  rivalité  de  François  P'  et  de  Charles-Quint,  la  couronne 
impériale  n'étant  plus  élective  que  de  nom,  l'idée  de  Tarracheràla 
maison  d'Autriche  renversait  toutes  les  traditions  des  chancelleries  et 
tous  les  fondemens  du  droit  public  européen.  Pour  mener  à  fin  une 
telle  révolution,  on  ne  pouvait  se  flatter  qu'il  suffit  de  peser  sur  le 
choix  du  collège  électoral,  diminutif  d'assemblée,  aussi  dépourvu 
d'esprit  de  corps  que  d'initiative,  et  dont  la  majorité,  compc^  de 
souverains  très  faibles ,  était  hors  d'état  de  regarder  en  face  un 
péril  quelconque.  Il  fallait  s'être  rendu  maître  de  tous  les  ressorts  et 
changer  tous  les  pivots  de  la  machine  du  saint-empire,  la  plus 
compliquée  qui  fut  jamais ,  dont  la  dignité  suprême  elle-même 
n'était  que  la  tête  chancelante  et  très  mal  ajustée  sur  le  corps.  De 
plus,  en  descendant  dans  cette  arène  confuse,  l'ambassadeur  de  li 
France  devait  se  préparer  à  s'y  rencontrer  face  à  face  avec  les  reprè- 
sentans  de  toutes  les  cours  d'Europe  :  les  uns  accrédités  comme  lui 
auprès  de  la  diète  électorale  ;  les  autres  exerçant  sur  les  prindpaux 
centres  politiques  d'Allemagne  une  influence  prépondérante.  Il  fal- 
lait être  prêt  à  faire  tête  à  leur  opposition  ou  savoir  désarmer  leurs 
rivalités  en  conciliant  leurs  intérêts.  Enfin,  la  plupart  des  comptes 
diplomatiques  se  réglant  en  ce  monde  par  la  force,  si  l'on  voiilait 
frapper  l'Autriche  au  cœur,  il  fallait  se  préparer  à  l'aller  chercher, 
sur  les  bords  de  l'Elbe  ou  du  Danube,  à  des  profondeurs  où  le  dra- 
peau français  n'avait  jamais  pénétré. 

Telles  étaient  les  mille  faces  du  problème  que  Belle-Isle  se  propo- 
sait de  résoudre  à  lui  tout  seul.  En  parcourant  sa  volumineuse  cor- 
respondance, qui  remplit  des  rayons  entiers  aux  archives  de  la  guerre 
et  des  affaires  étrangères,  presque  toute  autographe  et  reconnais- 
sable  à  un  trait  nerveux  et  précipité,  on  voit  qu'il  n'en  est  aucune 
qu'il  n'eût  envisagée  et  étudiée.  Un  instant  d'examen  donné  à  si 
suite  aux  diverses  parties  de  cette  vaste  tâche  est  indispensable 
pour  en  bien  saisir  la  complexité  et  l'étendue. 


Duc   DE  fiROGUE. 
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I. 


A  voir  Noël  de  Guistel,  on  eût  difficilement  soupçonné  que,  depuis 
un  mois  à  peine,  il  avait  quitté  la  soutane.  Vingt-quatre  ans,  grand, 
bien  découplé,  les  traits  réguliers,  l'œil  bleu  et  limpide,  le  teint 
tfune  fille.  Ses  cheveux  châtains  recouvraient  à  demi  la  tonsure 
(pi  se  dessinait  encore  dans  leur  masse  un  peu  ébouriffée;  une  fine 
barbe  naissante,  soyeuse,  légèrement  frisottée,  estompait  même  déjà 
sa  lèvre  et  ses  joues. 

Bien  qu'il  pût  passer  pour  un  assez  beau  garçon,  ce  n'était  point 
uû  de  ces  êtres  qui  surprennent,  un  de  ces  héros  bâtis  pour  les 
aventures  singulières  et  qui  semblent  réclamer  comme  un  droit 
quelque  fortune  extraordinaire.  Un  physionomiste  n'eût  trouvé  sur 
ce  front  uni,  dans  ce  visage  reposé  et  serein,  nulle  révélation  d'ap- 
titudes supérieures,  mais  il  eût  reconnu  d'emblée  tous  les  indices 
d'une  nature  sincère,  strictement  honnête,  simple  et  positive,  géné- 
reuse et  bonne  sans  effort. 

Le  logis  paternel,  situé  dans  une  petite  rue  de  cette  sombre 

TOME  ILVUI.  —  1881.  34 


6S9  ftinrs  des  deux  hchvms. 

et  charbonneuse  ville  d'Hazebrouck,  n'avait  certes  rien  pour  ^?er 
les  idées.  C'était,  au  fond  d'une  cour  humide  et  froide,  un  vieil  hôld 
d'un  seul  étage  aux  immenses  croisées  garnies  de  carreaux  veidâ- 
tres,  d'aspect  morne,  avec  un  air  de  vétusté,  d'abandon.  Comme 
beaucoup  d'antiques  familles  dépossédées  par  la  révolution  et  qui, 
croyant  toujours  à  des  retours  de  fortune  et  de  faveur,  ont  achevé 
de  dévorer  leur  patrimoine  dans  l'attente,  les  Guistel  avaient  vu 
décroître  peu  à  peu  leur  fragile  opulence.  Vivant  fort  retirés  en 
cette  demeure  délabrée,  servis  par  une  unique  domestique,  les 
maîtres  actuels  avaient  circonscrit  leurs  pénates  à  un  coin  d'aile 
mieux  conservée  que  le  reste  et  où  ils  avaient  réuni  les  meubles  les 
moins  usés. 

L'éducation  de  Noël  s'était  ressentie  de  cette  ruine.  SurveUlé 
d'une  façon  étroite,  entre  son  père  excellent,  maiô  morose,  et  sa 
mère,  créature  passive,  il  avait  à  peine  connu  les  galtés  de  l'enfance. 
Tous  deux  également  dévots,  les  parens  avaient  rêvé  de  le  faire 
prêtre.  Son  caractère ,  ses  goûts  semblant  devoir  confirmer  cet 
espoir,  l'âge  sonné  d'entrer  au  collège,  il  avait  été  confié  aux  pères 
de  Saint-Bertin.  Puis,  son  baccalauréat  passé,  toujours  docile,  il  était 
parti  pour  le  séminaire. 

A  l'heure  où  commence  cette  histoire,  un  événement  grave  venait 
de  fondre  sur  lui.  Les  premières  années  d'initiation  s'étaient  écou- 
lées tranquilles  et  heureuses  dans  l'observance  de  la  règle.  Il  allait 
être  appelé  au  sous-diaconat  quand,  tout  à  coup,  un  effroi  bizarre 
l'avait  saisi.   Etait-il  digne  de  ce  ministère  sacré  auquel  il  allait 
vouer  son  existence?  Avait-il  vraiment  la  vocation?..  Le  doute! 
ce  mot  terrible,  qui  bouleverse  tant  déjeunes  et  loyales  consciences, 
1  assaillit  soudainement.  D'abord,  ce  ne  fut  qu'une  vague  pensée, 
une  sorte  de  crainte  confuse.  11  s'en  ouvrit  à  son  directeur,  qui  ras- 
sura cet  excès  de  zèle.  Réconforté,  il  s'appliqua  à  recouvrer  sa  quiè. 
tude.  -  Mais  il  en  est  de  certains  éveils  de  l'âme  comme  de  l'étincelle 
qui  tombe  sut  une  mine  :  elle  embrase,  incendie  tout.  Noël  avait  beia 
se  défendre,  ces  troubles  de  son  esprit  timoré  grandissaient  en  rai- 
son des  combats  qu'il  leur  livrait.  Plus  il  employait  d'énergique 
volonté  à  étouffer  ses  scrupules,  plus  ils  se  dressaient  nombreux, 
précis,  implacables.  II  n'avait  rien  des  exaltations  qu'il  enviait  chei 
quelques-uns  de  ses  condisciples,  rien  de  cette  foi  enthousiaste,  de 
ces  ravissemens  qu'il  entendait  parfois  dépeindre,  de  ces  extase 
qui  transportent  les  fervens.  Sa  prière  n'avait  ni  ardeur,  ni  flamme. 
N  etait-ce  point  là  de  l'indifférence?  Pris  d'épouvante,  il  s'intefro^ 
geait  fouillant  jusqu'au  plus  profond  de  son  être.  L'influence  de  sa 

1  ^ÏÏ^'  ,  x"\"'^"  ^^  "  ^^*^'  ^^  ^'^vé,  le  dônûment  de  son  avenir,  et 
la  difficulté  d'une  position  à  se  créer,  tout  cela  n'avait-il  pas  m  peu 
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iofluencé  sim  choix,  déterminé  sa  résolatioo?  U  n'osait  se  répondre 
à  lui-même.  —  Cependant  le  temps  s*écoulait«  II  comptait  les  jours 
cpii  le  séparaient  de  l'engagement  suprême,  et  ses  terreui-s  crois- 
saient ;  d'alTreux  fantômes,  de  terribles  visions  peuplaient  ses  lon- 
gues insomnies.  Cette  lutte  finit  par  le  briser.  Un  matin,  désespéré, 
affolé,  il  avait  été  se  jeter  aux  pieds  du  supérieur,  et,  lui  confessant 
tout,  se  remettre  en  ses  mains.  Après  avoir  calmé  et  encouragé  le 
pauvre  lévite ,  le  supérieur,  ami  des  Guistel,  avait  sagement  exigé 
qu'il  attendît  une  année  pour  recevoir  les  ordres  et  lui  avait  com- 
mandé de  passer  cette  année  daos  le  monde,  parmi  les  siens.  Obligé 
de  se  soumettre,  le  séminariste  était  donc  rentré  à  Hazehrouck.  Le 
coup  avait  été  cruel  pour  les  parens  atteints  dans  leur  plus  cher 
espoir*  Pourtant,  quoi  qu'il  en  fût,  rien  encore  n'était  brisé.  Leur 
fils  subissait  simplement  une  épreuve,  au  sortir  de  laquelle  il  comp- 
tait bien  recouvrer  la  paix  intérieure  et  regagner  le  saint  bercail. 

Les  choses  en  étaient  là  quand,  mi  beau  jour,  la  sœm*  de  M.  de 
Guistel  était  tombée  chez  son  frère.  M'"*  do  Berghem ,  la  marraine 
de  Noël,  apprenant  l'ajournement  des  vœux  de  son  filleul,  et,  en 
femme  de  tête  et  de  sens,  approuvant  fort  ce  parti,  avait  fait  déci- 
der qu'il  viendrait  passer  deux  ou  trois  nïois  dans  son  château. 

C'est  à  ce  projet  arrêté,  qui  n'était  point  sans  eflaroucher  son 
âme  hésitante,  que,  par  une  après-midi  d'avril,  Noël  réfléchissait, 
accoudé  à  la  fenêtre  de  sa  chambre  de  garçon.  Dans  ce  brouillard 
tiède  d'un  jour  de  dégel,  il  regardait  la  dernière  neige  couler  des 
UÂts  goutte  à  goutte  et  former  de  petites  mares  entre  les  pavés  de 
la  cour.  Autour  de  lui,  les  cheminées  des  fabriques  s'élevaient  sur 
m  ciel  couleur  de  plomb,  qui  s'embrasait,  par  instans,  de  reflets 
d  meendie.  Un  murmure  sourd  d'enclumes,  de  métiers,  de  machines 
à  vapeur  remplissait  l'air,  immense  bourdonnement  de  ruche  active. 
Le  tableau  n'était  point  fait  pour  égayer  sa  songerie.  Il  souriait 
pourtant  de  ce  vague  sourire  qui  trahit  les  idées  encore  confuses. 
Mais  était-ce  bien  la  neige  qui  fondait,  et  ce  grand  mur  noir,  et 
cette  cour  boueuse,  que  ses  yeux  contemplaient? 

La  jeunesse  est  une  fée  merveilleuse  qui  transforme  à  son  gré 
l'horizon  ;  ses  rêves  l'emportent  haut  dans  ce  pays  enchanté  de  l'es- 
pérance,  où  tout  s'éclaire  et  se  colore  d'un  rayon  aiagique.  —  Le 
séminariste  pensait  à  son  voyage  prochain.  Clottré  dès  son  enfance, 
il  adorait  la  campagne^  les  prés  où  paisseat  les  vaches  rousses,  les 
champs  couverts  d'épis,  les  granges  pleines  de  blé,  et  la  ferme,  le 
ticrtac  du  mouUn,  la  plaine  où  courent  les  lièvres.  Visions  char- 
n^tes  et  radieuses  qu'il  avait  gardées  du  temps  de  ses  escapades 
d'écolier  au  château  de  sa  marraine.  Des  souvenirs  d'autrefois  le 
i^orçaietit.  Il  reprenait  les  courses  à  travers  les  pâtures,  et  les  haltes 
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délicieuses  à  l'ombre  des  saules  tordus,  trempant  le  bout  de  leurs 
branches  dans  le  ruisseau.  Planant  sur  tous  ces  rappels,  une  image 
plus  troublante  l'obsédait. 

A  Berghem,  il  y  avait  aussi  deux  cousines  :  Técla  et  Valérie.  — 
C'était  tout  cèla^qu'il  voyait  par-delà  le  grand  mur  noir. 


II. 


Le  matin  du  départ  pour  Berghem  s'était  levé,  bleu,  clair,  enso- 
leillé, \m  de  ces  matins  de  mai  éclatans  qui  semblent  donner  des 
ailes.  En  dépit  de  son  humeur  placide  de  Flamand,  Noël  pourtant 
se  défendait  mal  d'une  certaine  agitation.  Quelque  peu  de  crainte 
se  mêlait  à  sa  joie,  comme  une  appréhension  qu'il  ne  savait  trop  se 
définir.  Cependant  il  fit  gatment  sa  petite  malle  de  garçon,  n'on- 
bliant  pas  d'y  glisser  ses  livres  de  piété,  son  Vade-mecumy  et  son 
formulaire  de  la  Perfection  chrétienne. 

Dans  le  train  monotone  de  la  maison  d'Hazebrouck ,  ce  voyage 
était  une  grosse  aflaire.  M.  et  M*"""  de  Guistel,  plus  émus  que  leur 
fils,  trahissaient  de  vives  préoccupations.  Le  père  adressa  grave- 
ment à  Noël  un  dernier  conseil  : 

—  Mon  cher  enfant ,  c'est  vraiment  maintenant  que  vous  allei 
tenter  sur  vous-même  l'épreuve  décisive.  Je  vous  en  prie,  ne  vous 
laissez  influencer  ni  par  ce  désir  que  vous  nous  connaissez,  ni  par 
ce  que  vous  pourriez  considérer  comme  un  engagement  contracté 
déjà  envers  vous.  Rien  n'est  fait,  vous  le  savez.  Laissez  donc  agir 
votre  conscience.  Obsei*vez,  réfléchissez.  Il  ne  faudrait  pas  plus 
tard  que  v®us  eussiez  un  regret. 

Les  parens  le  conduisirent  à  la  gare  et  ne  le  quittèrent  que  quand 
le  train  se  mit  en  marche. 

D'Hazebrouck  à  Morbecque,  le  trajet  est  de  trois  heures  environ. 
Noël  avait  le  temps  de  songer.  Il  songea.  Depuis  sept  ans,  époque 
de  son  entrée  chez  les  pères,  il  n'était  point  retourné  chez  sa  ma^ 
raine  et,  du  fond  de  ses  idées  de  séminariste,  une  sorte  de  trouble 
le  poursuivait.  Ses  cousines  étaient  maintenant  de  grandes  filles 
que,  sans  doute,  il  ne  reconnaîtrait  plus.  Técla  avait  vingt  ans, 
Valérie  dix -sept  et  demi.  En  inteiTOgeant  sa  mémoire,  tout  ce 
qu'il  revoyait  d'elles,  c'étaient  les  deux  épaisses  nattes  brunes  de 
Técla,  qui  lui  tombaient  plus  bas  que  la  taille,  et  la  profusion  de 
boucles  blondes  de  Valérie,  qui  s'envolaient  au  vent.  Pour  essayer 
de  distraire  une  vague  inquiétude,  il  se  rappelait  encore  la  cornette 
flamande  de  Félicité,  la  vieille  bonne  qui  faisait  si  bien  la  tarte,  et 
Wilmar,  le  domestique  qui  le  hissait  sur  la  Rousse,  et  la  Rousse 
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elle-même ,  cette  tranquille  bête  pour  laquelle  U  dérobait  chaque 
matin  un  morceau  de  sucre.  —  D'autres  réflexions  plus  graves  tra- 
versaient ces  réminiscences  enfantines. 

Le  cœur  lui  battait  fort  quand  le  train  s'arrêta  à  Morbecque.  Il 
était  seul  à  descendre.  Comme  il  atteignait  la  sortie,  un  paysan  d'une 
cioquantaine  d'années,  vêtu  d'une  blouse  bleue  et  coiffé  d'une 
casquette,  s'élança  vers  lui. 

~  Wilmar!..  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  Noël,  c'est  moi!  un  peu  changé,  hé  non?  Et 
vous?..  On  ne  vous  reconnaîtra  jamais  là-bas...  Depuis  sept  ans  !.. 
Vous  n'avez  pas  perdu  votre  temps,  dà  !  Vous  voilà  devenu  un  mon- 
sieur. 

—  Tout  le  monde  se  porte  bien  à  Berghem  ? 

—  Tout  le  monde.  Ah  1  vous  allez  trouver  nos  demoiselles  joli- 
ment grandies  aussi. 

Le  jeune  homme  ne  put  se  défendre  de  rougir. 

La  Rousse  attendait  paisiblement,  attelée  au  cabriolet. 

—  Elle  va  donc  toujours?  demanda  Noël. 

—  Toujours,  répondit  Wilmar.  Encore  un  peu  plus  doucement, 
par  exemple,  et  elle  ne  voit  plus  guère  que  d'un  œil,  ajouta-t-il 
avec  un  bon  rire. 

La  malle  chargée,  ils  s'installèrent  côte  à  côte. 

—  Voulez-vous  les  rênes,  monsieur  Noël  ? 

—  Donne. 

Et,  aspirant  l'air  à  pleins  poumons,  Noël  cingla  légèrement  les 
flancs  de  la  bête. 

—  Oh  !  dit  Wilmar,  ménagez-la  tout  de  même.  On  la  gâte  un  brin 
chez  nous,  vous  savez? 

L'aspect  du  paysage,  d'une  tonalité  grise,  est  d'une  uniformité 
mélancolique  sous  ce  ciel  brumeux  du  Nord  où  la  bise  souflle  si 
âpre,  où  l'hiver  est  si  long.  La  plaine,  toujours  la  plaine  :  champs 
de  betteraves,  de  colzas,  de  fèves.  Peu  d'arbres;  des  rangées  de 
saules  au  pâle  feuillage  bordent  les  fossés  ;  par  places ,  des  mares 
d'eau  croupie  à  demi  recouvertes  de  roseaux.  Mais  viennent  les 
beaux  jours,  comme  par  magie,  tout  se  pare,  s'anime,  s'égaie.  Là, 
plus  qu'ailleurs,  le  soleil  est  Tenchanteur.  De  tous  côtés,  liserons  et 
volubilis  pendent,  s'eachevêtrent,  tapissant  le  bord  des  routes.  Les 
prés  verdoient;  pâquerettes  et  boutons-d'or  s'épanouissent,  les  éten- 
dues de  trèfle  rouge  et  de  sainfoin  jaune  alternent  avec  les  nappes 
onduleuses  de  l'avoine  et  du  blé.  —  Et  les  beaux  jours  étaient 
venus. 

—  Qu'il  fait  bon  !  dit  Noël. 

—  Oui,  fier  temps  pour  les  colzas,  répliqua  Wilmar. 

Une  heure  plus  tard,  on  arrivait  au  village  de  Berghem.  Un  trou 
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flamuid  :  quelques  maisonnettes  éparses  autour  d'une  égliae  enclose 
dans  son  cimetièi*e«  La  grande  rue  traversée»  la  jument,  d'eUe-mâme, 
prit  à  droite  un  chemin  bordé  de  haies  d'épine  rose  ;  au  bout,  uoe 
grille  ouverte  et  à  moitié  démolie.  Avec  un  hennissement  de  plai- 
sir, la  Rousse  franchit  l'entrée  du  château. 

—  Tu  sens  l'écurie,  toi,  ma  vieille,  dit  Wilmar. 

La  bête,  en  effet,  pressant  son  allure,  enfila  la  large  avenue  tracée 
au  milieu  d'un  jardin  aux  allées  bordées  de  buis  à  demi  flétri,  planté 
péle-^néle  de  fleurs,  de  légumes  et  de  fruits. 

Malgré  ses  deux  siècles  d'existence,  cette  habitation  d'une  tris 
ancienne  et  très  illustre  famille  n'a  certes  rien  qui  soit  digoe  d'éveil- 
ler la  curiosité  d'un  archéologue  ou  d'un  amateur  de  pittoresque. 
Une  bâtisse  assez  vaste,  carrée,  uniforme,  en  pierres  autrefcHS 
blanches,  teintées  par  le  temps  d'un  gris  sale,  le  toit  en  briques  cra- 
moisies. Nul  ornement,  pas  le  moindre  feston  aux  fenêtres.  —  Sur 
une  terrasse  garnie  de  caisses  d'arbustes,  Noël  aperçut  trois  femmes 
assises  :  une  vieille  dame  et  deux  jeunes  filles.  Elles  se  levèrent 
vivement.  La  voiture  s'arrêta.  Le  voyageur  mit  pied  à  terre.  La 
vieille  dame  ouvrit  les  bras. 

—  Bonjour,  l'enfant  1  s'écria-t-elle. 

Décontenancé  devant  les  jeunes  filles,  qui  le  regardai^ent  elles- 
mêmes  avec  embarras,  il  resta  interdit. 

—  £h  bieni  c'est  Técla  et  Valérie,  dit  M'^^de  Berghem;  embrasse- 
les  donc. 

Il  y  eut  un  instant  d'hésitation.  Enfin,  le  cousin  fit  un  effort,  et, 
rouge  jusqu'aux  oreilles,  il  s'approcha  des  cousines  qui,  l'une  après 
l'autre,  tendirent  leurs  joues. 

—  Bah!  reprit  la  marraine,  vous  referez  connaissance.  Que  vou- 
lez-vous? on  se  quitte  marmots,  on  se  retrouve  monsieur  et  demoi- 
selles... Au  premier  abord,  on  est  un  peu  gêné.  C'est  toujoara 
conune  ça. 

A  tout  ce  bruit,  une  vieille  servante,  étant  sortie  de  la  cuisiDe, 
accourut  sur  la  terrasse. 

—  Félicité  1  dit  Noél. 

La  servante  l'embrassa  en  s'extasiani  : 

—  Gomme  vous  voilà  beau,  et  grand,  et  fort  I 

—  Allons,  ma  fille,  interrompit  M""*  de  Bei^gbem,  monte  le  bagaget 
tandis  que  Wilmar  va  dételer  et  soigner  sa  bête,  fit  puis,  presse  no 
peu  le  souper.  Ce  garçon-là  meurt  de  faim,  j'en  suis  ^ûre. 

—  En  route!  cria  Félicité.  Técla,  attrape  la  poignée  de  la  malie. 
Et  toi,  Valérie,  prends  le  sac  et  le  parapluie. 

Les  jeunes  filles  suivirent  la  servante  dans  la  maisooi.  Mofil  resta 
seul  avec  sa  marraine. 

—  Eh  bien  I  dilroUe,  comment  les  trouves-tu? 
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—  MaiSv  marraine,.,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  regarder. 

-^  Bon!  tu  te  rattraperas.  En  attendant,  assieds-toi  là,  mon  pauvre 
fieUy  tu  dois  être  éreinté.  Mon  cabriolet  t'a  rudement  secoué» hein? 

—  Non,  marraine,  pas  trop. 

H°^  Clémence  deBergbem,ou  plutôt  dame  dèmeoce,  comme  l'ap* 
pelait  son  monde,  était  bien  le  type  de  l'antique  Flamande,  qu'une 
Tie  saine,  calme,  régulière,  conserve  en  dépit  de  l'âge.  Soixante- 
treize  ans,  —  on  lui  en  eût  donné  soixante  à  peine,  —  le  teint  frais,  le 
visage  uni,  presque  sans  rides.  Grande,  sèche,  un  peu  raide  d'al- 
lures, le  ton  bref  et  décidé,  on  devinait  à  la  voir  une  de  ces  créa- 
tures de  trempe  solide,  d'un  caractère  ferme  et  droit,  simple,  dont 
toute  la  vie  pourrait  se  résumer  dans  un  mot  :  le  devoir.  Sans 
grâce,  sans  nulle  trace  de  beauté,  un  bon  regard  vaillant  et  gai 
ftdoudssait  sa  physionomie  aux  traits  accentués.  Vêtue  d'une  robe 
de  mérinos  noir  qu'elle  portait  en  toute  saison,  un  bonnet  de  à&Or 
telle  sur  ses  cheveux  blancs,  roulés  en  grosses  papillotes  de  chaque 
côté  des  tempes,  la  main  hâlée,  le  pied  à  Taise  dans  de  forts  souliers 
de  cuir;  sa  distinction  native  perçait  dans  son  moindre  geste.  Rien 
des  élégances  de  la  mondaine,  mais  une  fierté  de  race.  Habituée 
i  voir  tout  plier  sous  son  commandeiiœnt,  elle  jouissait  comme  d'un 
apanage  légitime  d'une  considération  haute. 

L'entretien  s'était  engagé  des  plus  animés,  avec  cet  intérêt  minu- 
tieux d'une  affection  tendre,  dame  Clémence  ayant  interrogé  Noël 
sur  tout  et  sur  tous  : 

—  Je  suis  \Taiment  contente  de  te  posséder  un  peu,  mon  garçon, 
dit-elle,  et  nos  amis  se  font  une  fête  de  te  retrouver.  Depuis  huit 
jours,  on  ne  parle  plus  dans  le  pays  que  de  l'amvée  du  cousin  Noël, 
tu  comprends  7 

—  L'abbé  Vachon  et  les  Cadot  vont  bien  ? 

—  Absolument  les  mêmes.  Ils  n'ont  pas  bougé.  M"^  Cadot  fait  sa 
dentelle  et  soigne  des  rhumatismes  qu'elle  n'a  pas  fort  heureuse- 
ment; le  curé  plaisante  le  docteur,  et  le  docteur  rive  son  clou  au 
curé,  comme  il  dit.  Ils  viennent  toujours  dîner  le  dimanche  et  faire 
la  partie.  Leurs  filles  sont  mariées,  l'une  à  un  notaire  de  Béthune, 
Tauù^  à  un  tanneur  d'Aire.  Quant  à  leur  fils,  le  voilà  docteur  à 
lille,  rien  que  ça  ! 

—  Et  la  ferme? 

—  Ma  foi,  le  père  Jean-Marie  est  à  fin  de  bail.  Mais  je  crois  qu'il 
De  demande  qu'à  renouveler. 

—  Un  hrave  homme. 

—  Tout  à  fait. 

—  Les  récoltes  s'annoncent  bien,  dn  reste,  me  disait  Wiknar  en 
chemin. 
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—  Très  bien.  On  est  presque  sûr  des  foins.  Mais  c'est  Dieu  qui 
fait  le  beau  et  le  mauvais  temps.  A  la  campagne»  vois-tu,  tout  est 
à  sa  volonté. 

—  Comme  partout,  marraine,  riposta  Noël. 

L'annonce  du  souper  étant  venue  interrompre  cette  causerie  : 

—  Allons!  Tabbé,  dit  la  marraine  en  riant,  ton  bras.  Maintenant 
que  te  voilà  dans  le  monde,  il  faut  bien  te  dresser  un  peu  à  la 
galanterie.  —  Mais  non,  grand  béta!  le  bras  gauche. 


III. 


Donnant  de  plain-pied  sur  la  terrasse,  la  salle  à  manger,  avec  son 
plafond  à  caissons  et  ses  boiseries  de  chêne  presque  noir,  avait  un 
air  de  fête.  Les  housses,  enlevées  des  vieilles  chaises  en  tapisserie 
de  Flandre,  laissaient  à  découvert  les  groupes  galans,  les  scènes 
champêtres  et  bucoliques  de  quelque  Teniers  au  petit  point.  Sa^ 
montant  le  bahut,  oix  s  étalaient  des  faïences  curieuses,  deux  magni- 
fiques gerbes  de  giroflées  dans  d'énormes  pots  de  grès  d'un  bleu 
cru  d'outre-mer;  sur  la  table,  recouverte  d'une  nappe  de  Hollande, 
fine  et  brillante  comme  de  la  soie,  un  souper  appétissant,  les  fruits 
mêlés  aux  fleurs,  la  tarte  plantureuse  faisant  face  à  la  crème,  et  les 
carafes  pleines  de  bière  couleur  de  topaze  brûlée. 

Quand  la  marraine  et  le  filleul  entrèrent,  Técla  et  Valérie  mettaient 
la  dernière  main  au  dessert. 

—  Laissons  toutes  portes  ouvertes,  dit  la  grand'mère,  l'air  est  si 
doux! 

Sept  heures  sonnaient  à  l'église  du  village.  On  se  rangea  autour 
de  la  table.  Técla  récita  tout  haut  le  Benedicite;  puis,  avec  un  sen- 
timent de  plaisir  qui  décelait  le  côté  un  peu  prosaïque  de  sa  bonne 
nature  du  Nord,  Noël  de  Guistel  s'assit  à  la  droite  de  sa  mar- 
raine. 

La  friandise,  en  Flandre,  n'est  point  un  mince  intérêt.  L'habileté 
culinaire  de  Félicité  avait  quelque  réputation  aux  alentours,  et 
c'était  justice.  Sans  prendre  garde  à  ménager  la  poétique  desjeunes 
filles,  le  cousin  dévorait.  Dame  Clémence,  enchantée,  lui  tenait 
tête,  le  félicitant  sur  ce  bel  appétit,  qui  dénotait,  disait-elle,  une 
santé  robuste  et  une  conscience  tranquille. 

—  Je  ne  déteste  pas ,  moi,  une  pointe  de  gourmandise  ;  sans  faire 
un  dieu  de  son  ventre,  il  est  bien  permis  de  le  traiter  avec  une  cer- 
taine politesse.  Et  puis,  c'est  si  grand  dommage  d'avoir  aflaire  à 
des  convives  indifierens!  C'est  peine  perdue  alors  pour  une  maîtresse 
de  maison  de  savoir  son  métier. 
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Le  filleul  riait  et  se  laissait  servir. 

Son  appétit  de  voyageur  satisfait,  Noël,  remis  de  l'étourdissement 
de  l'arrivée,  avait  maintenant  tout  loisir  de  contempler  les  cousines. 
Certes  non,  il  n'eût  jamais  reconnu  les  fillettes  d'autrefois  dans  ces 
demoiselles  qui  lui  imposaient  presque  à  cette  heure,  et,  en  dépit 
de  ses  ignorances  de  séminariste,  il  lui  fallait  bien  convenir  qu'elles 
avaient  gagné  à  ce  changement. 

Ualnée,  Téc4a  de  Berghem,  était  de  taille  moyenne,  mince,  élan- 
cée, si  droite  qu'elle  paraissait  grande.  Les  plus  beaux  cheveux  du 
monde,  noirs,  brillans,  partagés  en  deux  épaisses  nattes,  négligem- 
ment enroulées  et  qui  semblaient  trop  lourdes  pour  sa  tête  petite; 
des  sourcils  très  longs,  à  peine  arqués,  tracés  comme  d'un  seul 
coup  de  pinceau  ;  de  grands  yeux  sombres,  tout  en  prunelles,  lar- 
gement ombrés  ;  le  front  d'un  dessin  pur  et  hardi  ;  le  visage  d'un 
ovale  délicieux,  quoique  le  menton  fût  un  peu  accusé  peut-être.  Sa 
peau  lisse  et  transparente  avait  ce  ton  bruni,  cette  sorte  de  pâleur 
ambrée  qu'affectionnaient  les  vieux  maîtres  italiens.  Pour  un  artiste, 
elle  était  superbe,  mais  au  regard  ignorant  du  vulgaire,  tant  de 
beauté  se  voilait,  s'effaçait  sous  quelque  chose  de  rigide,  presque  de 
dur.  Admirablement  pétrie,  on  eût  dit  qu'il  manquait  à  la  statue 
cette  dernière  touche  qui  harmonise,  assouplit  les  contours,  fait  sail- 
lir les  perfections.  Técla  de  Berghem  enfin  n'avait*  point  le  charme, 
celte  séduction  véritable  de  la  femme,  nulle  grâce,  pas  même  celle 
de  la  jeunesse;  tout  en  elle,  jusqu'au  sourire  de  sa  petite  bouche, 
aux  coins  estompés  d'un  imperceptible  duvet,  était  froid  et  grave. 
Peut-être  la  simplicité  de  sa  toilette,  l'absence  complète  de  coquet- 
terie accentuait-elle  cette  impression  d'austérité  qui  se  dégageait 
de  toute  sa  personne.  —  Une  robe  d'alpaga  gris,  sans  aucune  gar- 
niture, mal  faite  par  la  couturière  du  village  ;  un  col  et  des  man- 
chettes de  toile  unie;  un  étroit  tablier  de  soie  carmélite  noué  à  la 
ceinture. 

Bien  différente  était  Valérie  d'Ecques,  la  plus  blanche,  la  plus 
rose,  la  plus  délicieusement  potelée  des  Flamandes  :  un  Rubens 
juvénile.  Sa  fraîcheur  éclatante  était  encore  celle  de  l'enfant,  dont 
elle  avait  gardé  les  joues  rondes  trouées  de  fossettes.  Ses  cheveux, 
couleur  d'épis  naissans,  s'épandaient  en  boucles  sur  ses  épaules,  déjà 
pleines  et  opulentes;  son  regard,  d'un  bleu  violet  de  pervenche, 
était  à  la  fois  doux,  candide,  un  peu  mutin,  bon,  heureux.  Quoique 
de  mise  fort  modeste,  elle  aussi,  sa  robe  de  percale  mauve  moulait 
ses  jolies  formes  et  tombait  en  plis  onduleux  sur  ses  hanches  bien 
dessinées.  Certaines  femmes  ont  le  secret  d'habiller  leurs  robes.  Le 
corsage  de  Valérie,  sans  pinces  ni  baleines,  était  serré  à  la  taille  par 
un  ruban.  L'encolure  s'échancrait  légèrement  sur  la  poitrine  ;  une 
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touQe  d'œillets  cachait  à  demi  ce  creux  de  neige.  —  U  était  aisé  de 
voir  qu'en  présence  du  cousin  elle  contenait  sa  galté  d'oiseau  tou- 
jours prêt  à  gazouiller  et  se  faisait  sérieuse;  mais  elle  souriait  des 
yeux  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir. 

Du  premier  coup,  Noël  n'aperçut  point  toutes  ces  choses.  Il  salât 
cette  impression  d'un  contraste  absolu  entre  les  cousines.  Elles 
l'effrayaient  d'ailleurs  à  peu  près  autant  l'une  que  l'autre,  et  il  ne 
trouvait  rien  à  leur  dire.  Mais  sa  marraine  était  là  pour  ammer 
la  causerie;  il  avait  assez  à  faire  de  lui  répondre. 

—  Comment  !  Valérie,  tu  ne  manges  pas  ce  soir?  s'écria  sou- 
dain la  gi-and'mère;  est-ce  que  c'est  Noêd  qui  t'intimide? 

La  fillette  rougit,  et,  pour  dissimuler  son  embarras,  entr'onvrit 
ses  lèvres  pourpres  dans  un  sourh^  qui  monti-a  des  dents  ébiouis- 
simtes. 

—  Nous  soupons  un  peu  plus  tôt  que  d'habitude^  répondit- 
elle. 

—  Bah  !  pour  toi  ce  n'est  pas  «ne  excuse, 

La  confusion  de  Valérie  s'augmenta^  et,  son  negard  ayant  fmcod- 
tré  celui  du  cousin,  elle  baissa  \ ivement  les  yeux. 

Quant  à  Técla,  elle  s'acquittait  de  l'oflice  de  chaque  jour,  comme 
si  sa  gravité  indifférente  n'eût  pu  être  altérée  ni  atteinte.  Méni- 
gère  accomplie,  elle  s'occupait  du  service  avec  la  ponctualité  la 
plus  parfaite. 

Au  dessert,  une  bouteille  de  vieux  vin  de  Bordeaux  ayant  été 
apportée  par  Wilmar  avec  un  religieux  respect;  le  cousin  et  les  cot- 
sines  trinquèrent  à  la  mode  flamande. 

Wilmar  et  Félicité  tendirent  leurs  verres. 

—  A  ta  bonne  anivée,  Noél  !  dit  la  marraine. 

Les  Grâces  récitées  dévotement  par  Técla,  dame  Qémeaee  reprit 
le  bras  du  filleul  pour  ga;;ner  la  terrasse. 

Le  soir  était  presque  venu.  A  l'horizon,  le  soleil  commençait  à 
s'engloutir  dans  un  océan  de  nuages  noirs,  la  plaine  se  couvrait  de 
larges  oml)res,  on  entendait  les  clochettes  des  vaches  cfu'oa  rame- 
nait aux  étables. 

—  Voilà  la  belle  heure  de  la  campagne,  dit  la  grand'mère,  celle 
du  repos  pour  tous,  pour  les  gens  comme  pour  1^  bétes... 

Noël  entraînait  sa  marraine  par  le  jardin.  Les  cousines  sui?»i«it 
enlacées.  Par  instans,  le  jeune  homme  entendait  leurs  chuchote* 
mens. 

—  Eh  bieni  te  reconnais-tu?  disait  de  place  en  place  daoe 
Clémence. 

Il  reconnaissait  tout.  Pas  à  pas,  il  voyait  se  dresser  ses  sonfeoto 
d'écolier.  Là,  derrière  la  tonnelle  pliant  sous  la  vigne  et  le  lierre,  qs^ 
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de  fois  il  s'était  tapi  dans  les  parties  de  ctche-cache  I  Plus  loin,  la 
fameuse  allée  de  noisetiers;  quel  pillage  de  fruits  encore  verts!  Et 
le  grand  saint  Fiacre  dominant  un  carré  de  cboux,  coaoBie  il  Tavaih 
souvent  prié  pour  retrouver  quelque  objet  perdu  I 

—  Tu  vois,  rien  n'a  bougé,  reprit  la  marraine. 

—  Non,  rien,  absohnnent 

—  Ahl  mon  garçon,  c'est  qu'ici  les  année»  se  succèdent  et  se 
ress^nblent.  Sauf  le  cimetière  qui  se  remplit^  agouta-t-elle  avec  une 
légère  mélancolie,  on  pourrait  croire  que  le  temps  ne  marche  pas. 

La  rosée  perlait  déjà  l'herbe  des  allées. 

—  Allons,  rentrons;,  repih  dame  Clémence.  Il  se  fait  tard,  et  tu 
dois  avoir  besoin  de  repos.  Non»  aurons  bien  d'autres  joors  pour 
bavarder  à  l'aise. 

Dans  le  vestibule,  Félicité  guettait  avec  les  bougeoirs.  Noël  vou- 
lut prendre  le  sien  des  mains  de  la  servante,  qui  s'entêta  à  l'escor- 
ter. Ne  fallait-il  point  qu'elle  lui  montrât  tous  ses  tiroirs  déjà  ran- 
gés et  ses  habits  accrochés  aux  porliemanteaux  du  cabinet  de  toilette? 

—  Dà,  c'fôt  que  vous  êtes  fièrement  installé,  lui  dit-elle,  et  ça 
n'a  pas  traîné  encore! 

Tous  gagnèrent  le  premier  étage.  Le  cousin  Noël  atlait  occuper  la 
chambre  d'atai,  k  chambre  verte,  à  l'aile  opposée  de  celle  oè 
étaient  situés  tes  appajrteraens  des  dafnes  du  kçis.  On  Raccompa- 
gna jusqu'au  seuil. 

—  Dors  bien,  nton  enfant,  dit  ka  gi'aod'mère. 

—  Bonsoir,  marraine,  bonsoir,  cousines,  répliqua  lejeune  horan», 
n'osant  cette  fois  embi^asser  que  la  vieille  dame. 


IV. 


Un  dépit  de  cette  quiétude  qui  s'exhalait  die  toute  sa  personne, 
dans  ee  milieu  paisible  qui  semblait  défier  l'infortune,  dame  Clé- 
mence avait  eu  pourtant  sa  rude  part  d'épreuves.  Mais  c'est  le 
lot  des  belles  et  fortes  âmes  de  traverser  les  tempêtes  de  la  vie 
sans  rien  perdre  de  leur  calme,  comme  si,  réfugiées  dans  un 
Bwode  plus  haut,  elles  en  conservaient  l'inaltérable  sérénité.  A 
trente  ans,  elle  était  veuve  avec  une  fille  et  un  fils  particulière- 
ment idolâtré.  Cceur  excellent  et  rendant  à  sa  mère  toute  l'aflfection 
qu'elle  lui  témoigiwit,  Omer  de  Berghem  l'avait  pourtant  ctésolée 
par  son  mariage.  Il  avait  épousé  une  Catalane  de  condition  basse 
et  df allures  un  peu  suspectes.  Cependant,  le  fiût  accompli,  la  mère 
vfvi  pardonné,  aceueillaAli  les  nouveaux  époux.  Mais^  Tentente  entre 


5A0  BEVDS  DES  DEUX  MONDES. 

dame  Clémence  et  sa  bru  ayant  été  impossible,uQ  e  séparation  avait 
eu  lieu  bientôt.  Quelques  années  plus  tard,  sa  part  de  l'héritage 
paternel  épuisée,  Omer  de  Berghem  était  parti  pour  FAmérique, 
confiant  à  sa  mère  sa  petite  Técla,  qu'il  comptait  revenir  cherÂer, 
l'installation  achevée  là-bas.  Le  mari  et  la  fenmie  ayant  péri  dans  un 
accident,  à  cinq  ans»  Técla  était  restée  orpheline. 

Faudrait-il  donc  donner  créance  à  ce  proverbe  à  la  fois  vieux  et 
éternellement  neuf  comme  le  monde  :  «  Quand  il  entre  dans  une  mai- 
son, le  malheur  laisse  toujours  une  porte  ouverte  derrière  lui!» 
Vers  la  même  époque,  dame  Clémence  perdait  sa  fille  Clorie,  mariée 
au  brillant  officier  de  cavalerie  François  d'Ëcques.  Elle  aussi  laissait 
une  enfant  de  trois  ans  dont  la  grand'mëre  se  chargea. 

Le  vieux  château  vit  grandir  les  cousines.  Les  enfans  ont  besoin 
de  visages  aimables  et  caressans  qui  encouragent  Téclosion  de 
leurs  âmes.  Dame  Clémence  sécha  ses  larmes  et  rapprit  à  sou- 
rire. Les  amis  de  la  maison  apportèrent  leur  concours  à  l'éduca- 
tion des  fillettes.  Cet  intérêt  charmant  qui  entourait  les  orphelines 
consolait  la  grand' mère  de  bien  des  peines,  mais  n'influait  en  rien 
sur  ses  idées  fermement  arrêtées.  Mieux  que  personne,  elle  con- 
naissait la  situation.  Complètement  ruinés,  les  parens  de  Técla 
avaient  même  laissé  des  dettes  qu'elle  acquittait  peu  à  peu,  eo 
économisant  sur  son  revenu.  De  leur  côté,  les  d'Ecques,  obligés 
à  quelque  représentation,  avaient  fort  entamé  la  dot  de  Clorie  de 
Berghem.  Dans  son  trou  flamand ,  avec  ses  dix  mille  livres  de 
rentes,  dame  Clémence  était  presque  riche  ;  mais  il  fallait  songer  à 
l'avenir,  au  partage  de  son  bien.  Avant  tout,  elle  voulut  que  Técla 
et  Valérie  fussent,  comme  elle,  des  chrétiennes  ferventes,  des  ména- 
gères accomplies,  des  femmes  énergiques  et  dévouées.  Au  curé, 
chargé  de  leur  instruction,  elle  limita  strictement  le  programme  : 
l'orthographe,  les  élémens  du  calcul,  quelques  notions  de  géogra- 
phie et  d'histoire.  De  son  chef,  l'abbé  Vachon,  mélomane  enragé, 
avait  ajouté  la  musique.  M"*  Cadot,  la  femme  du  docteur,  dentellière 
émérite,  leur  enseigna  la  maille  nouée  et  coupée,  tandis  que  son 
mari,  un  herborisateur  acharné,  leur  apprenait  quelque  peu  de 
botanique,  sous  prétexte  qu'à  la  campagne  il  faut  savoir  se  pas- 
ser de  pharmacien  et  faire  sa  tisane  soi-même.  Enfin  Félicité  leur 
montra  à  battre  le  beurre,  à  ordonner  une  lessive,  à  cuisiner,  leur 
transmettant  sa  fameuse  recette  pour  la  tarte.  Bref,  tout  le  monde 
eut  sa  part;  elles  profitèrent  à  la  fois  de  toutes  les  leçons. 

Bien  qu'elle  s'en  défendît,  au  fond,  la  grand'mère  cachait  une 
préférence  pour  Técla.  N'était-elle  pas  l'enfant  de  ce  fils  adoré 
qu'elle  regrettait  tant  de  n'avoir  pas  su  garder  à  Berghem  ?  Et  pois» 
avec  son  angélique  douceur,  sérieuse,  modeste  et  simple,  ignorante 
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de  toute  coquetterie,  l'atnée  des  cousines  représentait  si  bien  l'idéal 
de  la  femme,  tranquille,  sereine,  attentive,  cette  vierge  dont  parle 
l'Écriture,  qui  toujours  veille  et  s'humilie  !  La  perspective  d'une 
séparation,  possible  un  jour,  effrayait  dame  Clémence  ;  le  sacrifice 
lai  semblait  au-dessus  de  ses  forces. 

Cependant,  depuis  son  voyage  à  Hazebrouck,  elle  caressait  une 
vague  idée.  Si,  par  hasard,  son  filleul  ne  restait  point  dans  les 
ordres! ..  Et  l'imagination  de  la  marraine  bâtissait  tout  un  plan  d'ave- 
nir. Mais  elle  gardait  pour  elle  seule  ces  rêves  confus,  tout  en  s'y 
abandonnant  avec  délices. 


V. 


Quand  le  cousin  NoSl  s'éveilla  le  lendemain,  le  soleil  pénétrait 
déjà  à  travers  les  rideaux,  emplissant  la  chambre  d'une  éblouis- 
sante clarté  d'or.  Des  gazouillemens  d'oiseaux  lui  arrivaient  comme 
une  chanson  de  printemps.  Il  sauta  à  bas  du  lit  et  courut  à  la 
fenêtre.  Le  vieux  jardin  avait  des  grâces  de  renouveau  :  les  arbustes 
d'un  vert  tendre,  violettes,  primevères  et  pensées  fraîchement  épa- 
nouies. Des  vapeurs  lilas,  mélangées  de  rose,  traînaient  sur  la 
plaine;  au  loin,  les  chaumes  du  village  se  teignaient  de  roux.  — 
11  s'arracha  à  cette  contemplation,  s'habilla,  fit  sa  prière  et  des- 
cendit. 

La  marraine  et  les  cousines  attendaient  déjà  dans  la  salle  à  manr 
ger. 

—  Comment  asrin  dormi  ?  demanda  dame  Clémence  en  embras- 
sant son  filleul. 

—  Comme  autrefois,  marraine,  quand  je  m'étais  roulé  toute  une 
journée  sur  les  meules. 

Les  jeunes  filles  vinrent  à  lui  la  main  tendue. 

—  Notre  maison  est  presque  aussi  tranquille  que  le  séminaire , 
n'est-ce  pas  ?  dit  Valérie  avec  une  pointe  de  malice. 

—  Oui,  répondit-il. 

—  Seulement,  reprit-elle,  on  a  le  droit  d'y  bavarder  tant  qu'on 
yeut. 

—  Et  Dieu  sait  si  tu  en  uses,  toil  riposta  la  grand'mère. 
Técla  versa  le  café  au  lait.  Félicité  apporta  des  alites  chaudes. 

—  Elle  pense  à  tout,  cette  bonne  Félicité,  dit  Noël. 
—"  C'est  mon  métier,  dà  1  répliqua  la  Flamande. 

Cependant,  en  dépit  de  ces  façons  si  accueillantes,  le  sémi- 
nariste n'arrivait  pas  à  secouer  ses  timidités.  Froid  et  cérémonieux 
avec  ses  cousines,  évitant  presque  de  les  regarder,  rougissant  à  toute 
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parole  qu'elles  lui  adressaient,  il  se  sentait  devant  eUes  tomiDe  sur 
le  pied  de  déPensive,  un  peo  hérissé  au  fond  de  lai. 

Le  déjeuner  s' étant  prolongé,  quand  on  se  leva  de  table,  l'heure 
de  la  messe  était  passée. 

—  Bah  !  pour  une  fois  !  le  bon  Dien  nous  excusera,  dit  en  nut 
la  grand'mère. 

On  partit  pour  montrer  au  cousin  les  recoins  du  domaine. 

L'ordre,  la  tenue,  la  propreté  minutieuse  des  dépendances,  traUs- 
saient  une  vigilance  sans  cesse  en  éveil,  l'œil  toujours  ouvert  et  pav 
tout  présent  de  la  maîtresse  de  maison.  Active  et  s'occupantgériease- 
ment  de  ses  affaires,  dame  Clémence,  en  effet,ne  chômait  pas.  Le  soin 
de  la  basse-cour  et  de  la  laiterie  du  château  revenait  aux  demoi- 
selles^ lesquelles,  fières  et  jalouses  de  leur  administration,  serése^ 
vaient  toute  la  besogne,  n'acceptant  que  Wilmar  pour  le  gros  ouvrage. 
Elles  s'empressèrent  d'exhiber  leurs  élèves  superbes  et  de  toutes  races: 
campines  flamandes,  coqs  d'Inde  à  la  queue  panachée  balayant  le 
sol,  pintades  élégantes  comme  des  oiseaux  de  volière  ;  toute  cette 
gent  volatile  les  connaissait  et  caquetait  à  l'envi  comme  pour  leur 
faire  fête.  Puis,  ce  fut  au  tour  de  la  vache  favorite,  Catherine,  à  la 
robe  marron  tachée  de  blanc.  Couchée  sur  une  litière  bien  fournie, 
à  l'entrée  des  jeunes  filles,  elle  se  leva  et  tendit  son  mufle  intelli- 
gent pour  quêter  une  caresse.  Valérie  raconta  que  Catherine  était 
une  laitière  incomparable  qui  donnait  régulièrement  ses  douze  ïtres 
de  lait  par  jour.  Par  exemple,  avec  son  air  de  sainte-nitoucbe,  la 
plus  capricieuse  bête  et  la  plus  entêtée  qu'il  y  eût  au  monde.  Impos- 
sible de  la  laisser  traire  par  des  mains  étrangères.  —  Les  coushies 
barattaient  une  fois  la  semaine  pour  la  table  de  la  grand'mère  et 
fabriquaient  de  délicieux  froma2:es  que  le  cousin  goûterait  Wentit. 

En  quittant  la  vacherie,  Noël  ne  put  guère  se  dispenser  de  for- 
muler son  compliment. 

—  C'est  que  j'ai  fait  d'elles  des  femmes,  répliqua  la  marraine, 
tu  verras  ca. 

Pour  gagner  la  ferme,  on  traversa  les  pâtures  à  l'herbe  haute  et 
drue.  De  place  en  place,  des  pommiers  dont  les  fleurs  rosées  se 
détachaient  à  la  moindre  brise.  Les  cousines  en  avaient  leurs  cha- 
peaux couverts. 

—  La  jolie  pluie  !  dit  Noél,  et  qui  promet  ! 

—  Oui,  riposta  danie  Clémence,  si  quelque  gelée  tardive  ne 
survient  pas,  nous  aurons  beaucoup  de  fruits  cette  année. 

Les  gens  de  la  ferme  eurent  quelque  peine  à  reconnaître  le  cousin 
Noël.  Le  père  Jean-Marie ,  assez  embarrassé ,  le  salua  de  sa  cas- 
<piette.  Ses  fils  restèrent  tout  interdits  en  face  de  leur  ancien  cima- 
i«de  devenu  un  monsieur.  Du  premier  mot,  le  jeune  homsid  mit 
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tout  le  inonde  à  Taise.  Il  f&Iicita  Jean-Marie  sur  sa  bonne  mine» 
complimenta  la  fermière,  tutoya  les  gars,  caressa  le  gros  chien- 
loup,  gardeur  de  moutons.  On  causa  du  passé,  on  rit  au  souvenir 
de  quelques  fredaines,  de  ces  bonnes  farces  d'écolier  qu'on  semble 
revivre  rien  qu'en  les  racontant.  Il  fallut  goûter  la  bière,  visiter  le 
verger,  les  étables.  Parfois,  quand  une  remarque  lui  échappait,  ou 
qu*il  se  laissait  aller  à  demander  un  renseignement,  Noël  surprenait 
un  sourire  sur  les  lèvres  de  Valérie.  Sans  doute  elle  se  moquait  de 
ses  ignorances. 

Midi  sonnait  comme  on  rentrait  au  château.  L'abbé  Vachon , 
M.  et  ÎI"**  Gadot,  ayant  été  conviés  pour  le  dîner,  attendaient  déjà 
sur  la  terrasse.  Ils  se  précipitèrent  au-devant  du  cousin  Noël  et 
fembrassèrent  tour  à  tour,  après  de  chaleureux  complimens  sur 
sa  bonne  mine. 

—  Il  me  semble  que  tu  as  joliment  négligé  tes  vieux  amis,  dit 
le  docteur  :  sept  ans  sans  venir  à  Berghem  1 

—  Mais  vous  ne  songez  donc  plus  qu'il  était  au  séminaire? 
riposta  le  curé. 

~  Ma  foi  !  ce  n'est  pas  un  souvenir  si  fameux  pour  qu'on  tienne 
tant  à  le  rappeler.  —  Et  je  compte  bien  que  c'est  fini,  au  moins, 
tes  capucinades? 

—  Ça,  ce  n'est  pas  votre  affaire,  répliqua  le  curé. 

—  Allons,  allons,  dit  dame  Clémence  mettant  fin  à  Tescarmouche, 
à  table!  Félicité  nous  appelle. 

Excellens  amis,  quoiqu'ils  eussent  l'habitude  invétérée  de  se  con- 
tredire, une  sorte  de  façon  plaisante  de  discuter  et  de  se  prendre 
à  partie  à  propos  de  tout,  le  curé  et  le  docteur,  comme  il  arrive 
entre  gens  qui  se  pratiquent  journellement,  se  ressemblaient  de 
mine,  de  façons,  d'humeur,  portant  allègrement  leur  soixan- 
taine, chauves,  le  teint  fleuri,  replets,  un  double  menton  et  du 
ventre.  Pour  achever  le  parallèle,  chacun  avait  sa  manie,  poussée 
au  même  degré  de  fanatisme.  L'abbé  Vachon  n'admettait  au  monde 
que  deux  intérêts,  deux  passions  :  son  ministère  et  la  musique. 
Véritable  pasteur  pour  ses  ouailles,  d*un  jugement  éclairé  sous  sa 
grosse  bonhomie  joviale,  doué  de  cette  indulgence  d(^  âmes 
droites  qui  croient  difficilement  au  mal.  Le  docteur  Gadot,  lui, 
cultivait  la  botanique  et  collectionnait  les  papillons;  on  lui  repro- 
chait, dans  ses  visites  à  ses  malades,  de  s'attarder  pour  courir 
après  quelque  lépidoptère,  de  s'oublier  à  la  recherche  d'une  herbe 
ou  d'une  racine,  ce  qui  n'empêchait  pas,  d'ailleurs,  quil  ne  fût 
fort  goûté  de  sa  clientèle.  C'était  un  de  ces  bons  docteurs  Tant- 
Mieux  qui  pratiquent  surtout  la  médecine  d'encouragement. 

—  Moi,  disait-il,  je  guéris  en  amusant,  je  fais  oublier  le  mal. 
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Naturellement,  il  abhorrait  la  musique,  quoique,  à  l'occasion,  il 
prêtât  sa  basse-taille  formidable  aux  motets  du  curé.  Toujours  par 
système  de  contradiction,  il  aiïectait  le  scepticisme,  sans  oser  trop  le 
laisser  paraître,  le  curé  le  menaçant  alors  de  raconter  l'histoire. 

Il  y  avait  deux  ans  de  cela,  un  soir,  à  la  tombée  du  jour,  le 
prêtre  traversait  son  église  quand  il  avait  reconnu  Tami  Cadot  age- 
nouillé devant  l'autel  de  la  Vierge.  Il  s'était  approché  à  pas  de 
loup  et,  lui  mettant  la  main  au  collet,  étouffant  sa  voix  par  respect 
pour  le  lieu  saint  : 

—  Hein  !  vous  ne  nierez  pas,  cette  fois? 

—  Mais  si,  mais  si... 

—  Mais  non,  mais  non  ;  si  vous  insistez,  j'appelle  le  sacristain... 

—  Hél  c'est  ma  femme... 

—  Ça  m'est  égal. 

—  Pour  l'examen  du  fils,  diable  ? 

—  Ne  jurez  pas.  Allons,  mon  brave,  votre  fils  sera  reçu.  Le  bon 
Dieu  vous  écoutera,  parce  qu'au  fond  vous  l'aimez  bien,  et  moi,  je 
dirai  demain  ma  messe  à  son  intention. 

Et,  bras  dessus,  bras  dessous,  ils  étaient  sortis  de  l'église. 

Quant  à  M™*  Cadot,  ne  pouvant  tricher  sur  sa  cinquantaine  et  n*y 
songeant  pas  d'ailleurs,  avec  son  visage  doux  et  placide,  sous  un 
bonnet  de  tulle  blanc  largement  ruche  autour  de  ses  bandeaux 
encore  noirs,  enveloppée  d'un  gros  châle,  même  en  été,  c'était  la 
bonne  bourgeoise  à  visées  courtes,  aimant  et  choyant  les  siens,  s'oc- 
cupant  volontiers  du  voisin,  très  flattée  de  son  intimité  av^  la  châ- 
telaine et  pliant  bas  devant  elle. 

Le  repas  fut  des  plus  gais.  Dame  Clémence  était  si  bonne  à. ses 
amis  !  Félicité  avait  merveilleusement  réussi  ses  mastelles.  Le  doc- 
teur narrait  ses  historiettes  dont  il  avait  un  plein  sac.  Il  cultivait 
aussi  le  calembour.  Enfin,  il  avait  la  prétention  d'être  vrai  dans 
ses  récits. 

—  Moi,  d'abord,  je  ne  dis  jamais  que  ce  que  j'ai  vu...  vu  de 
mes  deux  yeux  ! 

—  A  quelques  broderies  près,  peut-être  !  riposta  le  curé. 

—  Allons,  l'abbé,  dites  tout  de  suite  que  j'invente. 

—  Non,  c'est  votre  imagination  qui  est  une  loupe. 

On  servit  le  café  sur  la  terrasse.  Gomme  l'abbé  Vachon  sortait 
timidement  sa  pipe  ; 

—  Bon,  un  scandale  maintenant!  cria  le  médecin. 

—  Oh!  une  fois  par  hasard,  répliqua  le  prêtre. 

—  Allez  donc,  l'abbé,  ajouta  la  grand'mère,  c'est  grande  ffite 
aujourd'hui. 

Le  bon  curé  profita  joyeusement  de  la  permission.  Sa  pipe  ache- 


LE  COUSIN  NOËL.  545 

yée,  il  en  bourra  furtivement  une  seconde.  Par  miracle,  le  docteur» 
occupé  à  causer  avec  Noël,  n'en  vit  rien. 

L'après-midi  s'avançait.  On  avait  fait  grand  honneur  à  h  prunelle 
de  dame  Clémence.  Le  prêtre  demanda  tout  à  coup  à  NoCl  s'il  chan- 
tait. 

—  Garel  voilà  la  bombe  I  dit  le  docteur. 

Noël  ayant  répondu  qu'il  fredonnait  un  peu,  conmie  tout  le 
monde,  sans  tarder  il  fallut  subir  l'épreuve.  Indifférent  au  persi- 
flage de  son  vieil  ami,  le  curé,  tout  à  sa  marotte,  avait  saisi  la  main 
du  jeune  homme  et  l'entraîna  au  salon.  Les  autres  suivirent.  L'abbé 
Tachon  se  mit  au  piano. 

Après  un  prélude  à  efiet,  il  attaqua  la  ritournelle  d'un  cantique 
d'H^mann,  que  Noël  connaissait  du  séminaire.  Le  cousin  avait 
UD  timbre  rude,  mais  le  mélomane  montrait  tant  d'indulgence  !  Il 
déclara  qu'il  ferait  quelque|chose  de  ce  nouvel  élève  et  le  força  d'es- 
sayer sur  l'heure  un  duo  avec  Técla,  qui  avait  un  contralto  superbe. 
Cette  fois,  la  grand'mère  eut  un  sourire  d'encouragement.  Les 
deux  jeunes  gens  commencèrent  :  Técla,  un  peu  intimidée  sous  son 
attitude  tranquille,  Noël,  absolument  décontenancé,  chantant  faux 
et  perdant  la  mesure. 

Debout,  appuyée  au  piano,  dame  Clémence  écoutait,  ravie.  Quand 
ils  eurent  achevé  : 

—  Bravo  !  bravo  !  dit-elle  avec  conviction  ;  leurs  voix  vont  admi- 
rablement ensemble. 

La  malicieuse  Valérie  eut  quelque  peine  à  ne  pas  éclater  de  rire. 

Enfin,  les  invités  se  retirèrent.  Noël  se  retrouva  seul  avec  sa 
marraine  et  ses  cousines.  Les  trois  femmes  prirent  leur  ouvrage. 
11  monta  dans  sa  chambre  pour  faire  sa  méditation  de  chaque  jour. 

Le  soir,  après  souper,  dame  Clémence  proposa  à  son  filleul  une 
partie  d'écarté. 

—  Mais  je  n'entends  rien  aux  cartes,  marraine. 

—  Tant  pis  !  tu  apprendras. 

Técla  prépara  la  table.  Il  s'assit  en  face  de  sa  marraine,  ayant 
de  chaque  côté  ses  cousines  qui  le  conseillaient,  l'atnée  avec  son 
calme  grave,  la  cadette  avec  son  impétuosité  d'enfant.  La  fortune 
ne  sert  pas  toujours  les  habiles.  Noël  gagna. 

—  Bon  !  je  vois  ce  que  c'est,  s'écria  dame  Clémence;  cette  sour 
ndse  de  Valérie  sera  venue  regarder  mon  jeu. 

—  Oh  !  grand'mère,  je  n'ai  pas  bougé,  demande  à  Técla. 

-—  Eh  bien  !  alors,  mon  garçon,  mes  complimens;  tu  es  né  coiffé. 
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La  vie  à  Berghem  avait  quelque  chose  de  monacal,  une  soilt  de 
ponctualité  qui  tenait  presque  du  règleaient.  Dès  l'aube,  tout  le 
monde  était  debout:  à  s^t  heures,  on  prenait  le  café  »  lait; 
ensuite  en  partait  pour  h  messe^  -^  Durant  fat  matinée,  chaean 
vaqnak  à  ses  occupations.  Le  dtœr,  senri  exactement  à  midi,  ni- 
vant  la  coutun^  flamande,  réunissait  la  famille.  Le  repas  adteré, 
les  cousines  gagnaient  leur  chambre  et  s'installaient  à  coalre. 
A  sept  heures^  on  soupait,  puis  on  allait  jusqu'à  la  ferme  ou 
au  nllage,  à  uM^xa  que,  les  amis  survenant,  on  ne  pcoait  la 
soirée  en  cercle  sur  ta  lemsaa.  Le  dimaudiâ,  c'était  gala  an  okâ- 
teau  ;  au  sortir  de  la  grand'messe,  daqie  Clémence  ranranak  k 
curé  et  les  Gadot.  Tous  assistaient  aux  vêpres,  après  quoi,  a  le 
temps  le  permettait,  on  faisait  quelque  promenade.  Le  s(nr,il  y 
avait  partie  àe  vingt-^-un  on  do  miati. 

Dans  ce  train  si  ordonné  et  si  F^npli,  le  cousin  Noël  ne  denas- 
dait  qu'à  payer  son  écot.  Pour  dame  Clémence,  qiâ  n'avait  phis 
ses  jambes  de  quinze  ans  et  dont  la  fortune  consistait  uniqaeiDait 
dans  le  domaine  de  Berghem,  la  tâche  était  lourde  parfois,  loBt  se 
faisant  par  son  ordre  et  soos  sa  directiciiu  QiK)iqu6  l'habileté  da 
filleul  ne  répondît  point  à  sa  complaisance,  la  marraioe  usait  toIcm^ 
tiers  de  loi.  Au  fond,  eDe  nourrissaU  son  projet  et  creusait  tran- 
quillement sa  mine.  Saxs  avoir  l'aîr  d'y  toucher,  eQe  intéressait 
Noël  à  ses  occupations  champêtres^  pour  iesqueUes  il  marquait  os 
goût  très-vif  ;  elle  reouaienait  sur  les  terres,  lui  explâquaatksiro- 
cédés  de  culture,  les  divers  modes  d'élevage.  Peu  à  peu  le  jenoe 
homme  s'initiait  à  toutes  ces  choses  agricoles.  Fort,  solide,  «De 
fatigue  ne  le  rebutait.  Avec  tant  de  bon  vouloir  et  de  courage,  an 
bout  de  quelques  semaines,  il  arrivait  à  seconder  merveiHease- 
Qient  sa  marraine.  Bientôt  elle  se  déchaiigea  sur  kii  de  sa  corres- 
pondance et  de  ses  comptes. 

A  tous  égards,  l'accoutumance  s'était  faite  ohezNoéi.  flon  embar- 
ras, cette  sorte  d'efiroi  instinctif  cpie  lui  inspiraient  aes  cousiD^ 
avait  cessé.  U  s'était  comme  apprivoisé  auprès  d'elles.  Téda,  si 
sérieuse,  si  grave,  lui  semblait  une  sœur  akiée  éteudant  sar  lo^ 
son  indulgence  sereine.  Le  gai  regard  de  Valérie  ne  le  troobbi^ 
plus.  Il  riait  de  ses  malicieuses  remarques  de  petite  fille,  tendant  le 
dos.  Elle  l'appelait  :  l'abbé,  avec  une  gentille  ironie,  l'interrogetnl 
curieusement  sur  le  séminaire,  lui  faisant  raconter  son  existence  ^ 
novice. 
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—  Mon  Diefi  l  disait^lle,  quel  rilun  tabteao  triste  et  sombre  I 
Tout  cela,  d'ailleurs,  n'importait  gnéoe  an  cousin  ;  sa  qaiétude  ae 

révèhiit-eHe  pa^  sa  forée  ?  En  s'exmiiiaiit  de  bonne  foi,  il  retrourait 
sa  résolution  ferme,  toujours  immuable.  Il  avait  la  conviction  de 
sortir  vaia(|ueiir  de  Tépreuve.  La  patience  ne  loi  coûtsât  phis. 

Pour  se  faciliter  la  besogne,  il  s^était  mis  à  dévorer  quelques 
ivres  d^agriculture  découverts  au  fond  d'une  armoire.  La  n^arraine 
l'avait  vivement  félicité  de  ce  zèle,  et,  tout  aussitôt,  elle  avait  écrit 
à  un  libraire  de  Lille  pour  loi  demander  des  traités  nouveaux.  L'en- 
voi ne  se  fit  pas  attendre. 

L'i^s-niidi ,  quand  Noël  avait  quelques  beures  de  loisir,  il 
rentrait  s'enfermer  chez  lui  el  lisait*  Obligé  peur  gagner  sa  chambre 
de  passer  devant  rapparteonent  des  cousines,  parfois ,  fai  porte  en 
étant  grande  ouverte,  il  s'arrêtait  et  causait  un  instant.  D'ordinaire, 
Tédaet  Valérie  travaillaient,  assisesdans  Pembrasure  d'une  croisée, 
la  j^aine  tonte  verte  devant  elles« 

ittenantes  l'une  à  l'autre,  meublées  de  même  façon,  les  rideaux 
des  fenêtres  et  do  Ht  en  calicot  blanc,  sw  les  murs  un  papier  à 
fond  mais  semé  de  bluets  et  de  coquelicots,  ia  cheminée  disparais- 
saat  sous  un  écran  de  mousse  piquée  de  reines-marguerites  en  laines 
de  toutes  nuances,  tes  chambres  des  jeunes  filles  laissaient  pourtant 
une  inpressioD  bien  différente.  Chez  Téda,  quelque  chose  d'austère 
mêlé  à  un  sentiment  de  poétujue  rêverie.  Au  chevet  du  lit,  un  grand 
Christ  surmonté  de  buis;  une  Vierge^  au  manteau  étoile,  entou- 
rée de  chapelets,  de  devises^  d'images,  une*  veilleuse  br&lant  à  ses 
pieds.  Dsms  une  petite  bibliothèque  en  noyer,  des  livres  de  prière  ; 
sur  one  table,  des  ouvrages  commencés. 

U  coquetterie  de  Yalérie  se  révélait  dans  les  moindres  détails 
de  son  nid  de  âlIette.  Une  dentelle  au  crochet  rehaussait  h  calicot 
blanc  des  rideaux  ;  sur  un  guéridon,  recouvert  d'un  tapis  de  soie 
Pompadour  pris  dans  une  jupe  de  la  grand'mère,  quelques  menus 
objets,  cadeaux  d'anniversaires  et  de  fête  ;  de  tous  côtés,  des  fleurs, 
des  feuillages  mélangés  avec  art. 

Ca  }our,  comme  elles  visitaient  le  linge  dis  la  dernière  lessive, 
^aèirie  appela  Noël  qui  passait. 

*-*  Venez  dooc  un  instant,  ocmsin,  vohs  aflez  m'aider  à  plier  ce 
t&s  de  serviettes^ 

is  jeune  homme  entra, 

—  Allons!  asseyez-vous  là,  en  face  de  moi,  sur  cette  dmise,  reprit 
la  fiUette. 

U  obéit. 

—  Attention  à  bien  détirer,  poOTSuml^IIe  m  lui  tendant  les 
deux  bouts  d'utt  essuiennaÉis ,  et  sans  déchirer,  par  exemple. 


5A8  EETUE  DES  DEUX  MONDES. 

comme  Tabbé  Yachon,  qui,  Tautre  fois,  a  mis  en  pièces  une 
plus  belles  nappes  de  grand*mëre,  service  n*  12,  s'il  vous  plaît. 
Noël  s'acquittant  fort  bien  de  la  besogne,  elle  poursuivit  gat- 

ment  : 

—  A  propos,  où  en  êtes-vous  du  Traité  des  machines  à  labour! 

—  J'ai  dépassé  la  moitié  du  livre. 

—  Mais  vous  voulez  donc  devenir  un  vrai  fermier  ? 
11  sourit. 

—  Décidément,  poursuivit-elle,  vous  aimez  la  campagne? 

—  Beaucoup. 

—  Tiens  !  tout  à  fait  comme  Técla  !  C'est  extraordinaire ,  saye^ 
vous,  comme  vos  caractères  se  ressemblent  ! 

Cette  remarque  naïve  fit  rougir  à  la  fois  Noël  et  Técla. 

—  C'est  pourtant  vrai ,  reprit  Valérie  sans  s'apercevoir  de  ce 
trouble,  il  y  a  comme  ça  des  idées,  des  goûts  qui  se  rencontrent, 
tandis  que  d'autres  sont  complètement  opposés.  Ainsi,  nous  deux, 
par  exemple,  nous  ne  serions  pas  du  tout  d'accord.  Vous  aimez  U 
campagne,  moi  je  la  déteste,  j'adore  la  ville.  Encore  je  n'ai  jamais 
vu  qu'Aire  !  et  grand'mère  prétend  que  c'est  un  trou  !  Mais  c'est 
égal  I  il  y  a  des  pavés  où  les  voitures  résonnent,  ça  fait  du  bruit... 
La  cathédrale  est  superbe...  Il  passe  des  régiraens  dans  les  raes, 
avec  de  la  musique...  Et  la  grand'messe,  c'est  plaisir  de  s'habilla 
au  moins...  ce  n'est  pas  comme  ici...  le  docteur  et -l'huissier  en 
chapeaux...  ce  sont  les  seuls... 

—  Que  tu  es  folle!.,  interrompit  Técla. 

—  Que  veux-tu  !  ma  bonne  Técla,  tu  as  de  la  sagesse  pour  deox, 
ce  qui  fait  compensation.  Et  puis ,  d'ailleurs ,  tu  ne  peux  pas  me 
comprendre,  toi,  pas  plus  que  le  cousin  Noël,  puisqu'encore  une 
fois,  l'un  et  l'autre,  vous  raÎTolez  de  Berghem.  Et  Dieu  sait  si  c'est 
gai,  Berghem,  en  hiver  surtout,  quand  les  soirées  sont  longues I 
longues  I . . 

—  Bah  !  tu  t'endors  à  huit  heures. 

—  Heureusement  1 

En  dépit  de  cette  opposition  de  leurs  caractères  et  de  leurs 
goûts,  l'entente  la  plus  charmante  régnait  entre  les  cousines.  Técla 
avait  toutes  les  condescendances  d'une  atnée,  une  indulgence,  des 
gâteries  presque  maternelles.  En  revanche,  Valérie  lui  témoignait 
une  soumission  d'enfant,  lui  accordant  toutes  les  supériorités, 
l'écoutant  comme  un  oracle. 

—  C'est  Técla  qui  a  fait  ou  qui  a  dit  cela,  disait-elle  à  Noël  quand 
il  s'agissait  de  trancher  une  question. 

Et  le  cousin  se  soumettait  aussitôt. 

Nul,  d'ailleurs,  n'échappait  à  l'involontaire  ascendant  de  cette 
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créature  angélique  et  modeste.  Les  gens  la  vénéraient  comme  une 
sainte.  Souvent,  la  grand'mëre  était  obligée  d'intervenir  pour  s'op- 
poser aux  mortifications  trop  rudes  qu'elle  s'imposait.  Il  y  avait  en 
elle  comme  une  exaltation,  une  soif  de  pénitence  ;  elle  était  de  celles 
qui  portent  le  cilice  et  ont  besoin  de  se  macérer. 

VII. 

Dans  cette  vie  active,  au  grand  air,  le  séminariste  un  peu  gauche 
de  Tarrivée  s'était  transformé  en  un  beau  garçon  aux  allures  viriles. 
Son  teint  s'était  hâlé,  la  tonsure  s'était  complètement  couverte,  sa 
barbe  avait  achevé  de  pousser  et  lui  cachait  le  menton.  Avec  son 
chapeau  de  paille  bise,  sa  jaquette  de  toile,  de  grosses  guêtres  lui 
montant  à  mi-jambes,  dès  l'aube,  il  courait  les  champs  sur  le  bidet 
de  la  ferme,  une  branche  de  coudrier  lui  servant  de  houssîne.  Il 
était  à  tout  et  partout;  dame  Clémence  pouvait  s'en  reposer  entière- 
ment sur  lui.  —  Son  caractère  avait  également  subi  la  métamor- 
phose. Il  avait  des  gai  tés,  des  éclats  de  rire,  une  sorte  d'entrain  de 
jeunesse.  Quoiqu'il  gardât  encore  avec  les  cousines  certaines  façons 
timides,  une  gentille  familiarité  s'était  enfin  établie.  Bref,  il  était 
devenu  de  la  maison,  et  les  gens  le  considéraient  comme  un  maître* 

Un  samedi  soir,  après  souper,  Técla  se  ressouvint  qu'elle  avait 
oublié  de  porter  au  curé  la  nappe  d'autel  qu'elle  s'était  chargée  de 
raccommoder  pour  le  dimanche. 

—  Eh  bien  !  Noël  t'accompagnera  au  village,  dit  la  grand' mère. 
11  se  leva  pour  prendre  son  chapeau. 

—  Tu  viens  %yec  nous,  n'est-ce  pas  ?  demanda  Técla  à  Valérie. 

—  Non,  répondit  la  fillette  ;  j'ai  une  ruche  à  coudre  à  ma  robe 
pour  demain. 

Elle  aida  sa  cousine  à  s'envelopper. 

—  Surtout,  prenez  par  la  route,  dit  Valérie  à  Noël,  il  y  aura  moins 
de  rosée  pour  Técla. 

Ils  partirent. 

Huit  heures  avaient  sonné,  mais  il  faisait  jour.  Au  mois  de  juin, 
la  nature,  dans  toute  l'exubérance  de  sa  sève,  semble  se  refuser  au 
^s  des  nuits.  La  lune,  comme  un  globe  de  feu  pâli,  nageait 
dans  le  ciel  d'un  bleu  pur,  sans  un  nuage.  Une  senteur  pénétrante 
imprégnait  l'air  ;  les  fleurs  du  jardin  mêlaient  leurs  parfums  aux 
•wmeg  sauvages  du  foin  frais  coupé  dans  la  prairie.  J^es  msectes 
voletaient  avec  des  bruissemens  d'ailes,  un  coq  chantait  dans  la 
basse-cour.  Silencieux,  Noël  et  Técla  traversèrent  l'avenue  et 
franchirent  la  grille.  L'animation  régnait  encore  aux  champs.  Les 
enlans  ramenaient  les  vaches  du  communal,  les  faucheurs  liaient 
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le  Mn  en  bottes,  d'mutres  retournaient  le  trèfle  ;  des  femmes  ren- 
traient, ane  charge  d'iierhe  sm*  le  dos.  Et  tous  s'arrètaiôBt  pour 
saltter  le  jeune  ^umple.  Téda  aoaiiaît.  Le  cousin  Noël  s'infoonait, 
domiant  volontiers  quelque  conseiL 

—  La  belle  vie  I  cousine,  ditrîl  tout  à  coup  ;  travailler,  respirer 
dans  cet  horizon  tout  à  soi,  se  sentir  aimé,  respecté  de  tous...  et 
cette  tranquillité,  ce  silence,  cette  quiétude,,,  et  toutes  ces  mer- 
veilles d'une  si  généreuse  nature,.,  n'est-ce  pas  le  bonheur  vrai? 

—  Je  le  pense  comaie  tous,  mais  mon  jugement  à  moi  Joe  sigzû- 
fle  pas  grand'cbose. 

—  Par  exemple  ! 

—  ie  suis  une  sauvage,  oûoime  dit  Valéiie.  J'aime  mon  cb^  Ber- 
ghem  et  n'ai  jamais  eu  qu'un  rêve  :  celui  d'y  demeurer.  Cette  exis- 
tence campagnarde  me  convient,  et  je  ne  saurais  %3ae  plier  à  une 
autre.  Enfin,  j'ai  besoin  autour  de  moi  de  visages  famili^:s  où  je 
lise  rindulgenoe  et  l'affectioai 

—  Gomme  vous  avez  raison  I 

lis  atteignirent  le  village*  Là,  les  bienvenues  recommencèrent. 
Le  samedi  est  jour  de  grand  nettoyage  pour  les  ménagères  flamandes. 
L'eau  ruisselait  des  seuils.  Técb  embrassait  les  enfans  qui  accou- 
raient à  sa  rencontre. 

Adossé  à  l'église,  le  presbytère  avait  un  air  presque  pimpant,  une 
vigne  courant  sur  les  murs,  encadrant  porte  et  fenêtres  de  sod 
feuillage.  Les  jeunes  gens  poussèrent  la  claire-voie  et  pénétrèrent 
dans  le  vestibule.  Flore,  la  servante  du  curé,  frottait  ses  casseroles 
dans  sa  cuisine  ouverte. 

—  A  la  bonne  heure  1  mamaelle  Técla,  dit-elle  en  prefiant  le 
paquet  des  mains  de  la  jeune  fille;  j'étais  déjà  inquiète. 

Et  courant  ouvrir  une  porte  au  fond  du  couloir  : 

—  Monsieur  le  curé  est  au  jardin. 

L'abbé  Vachon,  la  soutane  relevée,  arrosait  «es  légumes^ 

—  Ah!  mon  Dieu!  mes  enfans,  quelle  bonne  surprise!  s'àcriâ44l 
en  posant  son  arrosoir. 

—  Je  rapporte  la  nappe  de  Tautel,  monsieur  le  curé,  dit  Técla. 

—  Bon  !  venez  vous  r^oser  sous  ma  tonnelle,  reprit  le  prêtre 
en  faisant  sauter  l'épingle  qui  retenait  sa  soutane. 

Aft  J30ut  d'un  instant  de  causerie  : 

—  Ah  I  dites-moi  donc,  interrompit  le  curé,  il  s'agit  de  me  faire 
hoimeur  demain  à  la  grand'messe  dans  votre  duo  du  Salutaris.  Toi, 
Noil,  tu  sais?  à  la  reprise^  tu  pars  toujours  avant  le  temps... 
Après  ça,  si  nous  l'essayions  une  dernière  fois  ?.« 

On  gagna  le  petit  parloir.  Le  prêtj^  s'assit  devant  son  harmo- 
nium, et  la  répèUtton  commença. 
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Chanteur^  pianiste,  compositeur,  an  fond  de  son  village,  dans 
les. loisirs  qne  lui  laissait  le  sacerdoœ,  le  curé  sacrifiait  ii  sa 
passion  avec  rage.  Messes,  motets,  oratorios,  cantates,  mélodies, 
ariettes,  pots-pourris,  les  œuvres  s'entassaient,  emplissant  d'enor- 
mes  casiers.  Un  rude  travail  avait  été  la  formation  d'une  Canlare 
qui  jouait  tous  les  ans  à  la  fête  de  Sainte-Cécile  quelque  production 
nouvelle,  et  Dieu  sait  à  quelles  tribulations  la  patience  et  les  oreilles 
de  Fartiste  étaient  soumises!  Imposisible  de  communiquer  le  feu 
sacré  à  ces  braves  paysans  qui  ne  saisissaient  guère  la  différence 
d'un  dièse  ou  d'un  bécarre.  Les  enfans  de  Técole  ne  le  dédommar 
geaient  pas  davantage,  estropiant  ses  pauvres  cantiques,  massa- 
crant sans  pitié  les  phrases  les  mieux  insj^rées» 

La  leçon  marcha  tnen,  du  reste.  Noël  prit  garde  et  se  tira  bra- 
vement de  la  fameuse  reprise.  Técla  cbanta  merveilleusement  son 
solo. 

—  Bon!  dit  le  curé  enchanté,  c'est  fort  bien  rendu.  Cette  fois-ci, 
No&l,  tu  y  es.  Mais  gare  demain  ! 

Sur  ces  mots,  le  cousin  rappela  à  la  cousine  qu'il  se  faisait  tard  ; 
tous  deux  prh-ent  congé. 

La  nuit  était  venue,  mais  la  lune  versait  à  profusion  des  flots  de 
lumière.  Il  ofirit  son  bras  à  la  jeune  fille. 

Au  village,  les  portes  étaient  closes;  derrière  les  viti*es,  cpietque 
pâle  lueur.  Par  instans,  un  aboiement  de  chien.  Ils  eurent  bien- 
tôt gagné  la  route.  La  campagne  était  déserte.  Nul  bruit  qu'un  chant 
lointain  de  rossignol.  A  un  moment,  il  parut  à  Noël  que  le  bras 
de  Técla  tremblait  sous  le  sien. 

—  Vous  avez  froid,  cousine?  demanda-tril. 

—  Non. 

—  Prenez  garde,  vous  êtes  un  peu  délicate. 

Sa  capuche  s' étant  dérangée,  il  la  força  à  s'arrêter  et  l'aida  1  la 
remettre.  Elle  se  laissait  faire,  docile,  souriante.  Quand  elle  fut  bien 
emmitouflée  : 

—  Maintenant  êtes-vous  content?  demanda-trelle. 

—  Oui,  me  voilà  tranquille...  Plus  qu'une  autre,  il  vous  fout 
vous  défendre  contre  notre  froid  climat  du  Nord. 

—  C'est  vrai,  répondit-elle  avec  mélancolie,  je  ne  suis  pas  seu- 
lement une  Flamande,  moi. 

—  Mon  Dieu  !  je  vous  ai  causé  du  diagrin,  répliqua  vivement 
Noël;  pardonnez-moi  d'avoir  rappelé  de  tristes  souvenirs. 

—  Ces  tristes  souvenirs,  repritrelle  d'une  voix  douce  et  triste,  il 
n'est  pas  besoin  de  me  les  rappeler  pour  que  j'y  songe  par- 
fois. Les  circonstances  qui  m'ont  fake  arpheibne  sont  doublement 
pénibles.  Au  fond  de  mon  eqprit,  il  m'est  resté  cette  pensée  que,  si 
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mes  pauvres  parens  n'avaient  pas  quitté  Berghem,  ils  ne  seraieot 
point  morts...  J'étais  toute  petite,  mais  j'aimais  ma  mère  forte- 
ment, d'une  affection  étonnante,  m'a-t-on  dit,  chez  une  enfant.  H 
me  suffisait  de  la  voir,  de  la  regarder,  de  vivre  dans  son  ombre... 
Bien  des  années  ont  passé  déjà  et  je  sens  encore  ses  caresses,  ses 
baisers. 
Après  un  court  silence  : 

—  Mais  vous,  mon  cousin ,  vous  avez  connu  ma  mère?  ajoutâ- 
t-elle. 

—  Oui. 

—  Elle  était  belle,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  lui  ressemblez. 

Comme  un  peu  confuse,  elle  hésita.  Puis  d'un  accent  ému  : 

—  Je  vous  en  prie,  parlez-moi  d'elle. 

—  J'étais  si  jeune  !  répliqua-t-il  avec  embarras.  Je  ne  sais  guère 
de  ma  tante  de  Berghem  que  ce  qu'on  en  disait  autour  de  moi... 

—  Oui,  on  lui  reprochait  des  allures...  un  peu  étranges...  Vous 
pensez  bien  que  ce  n'est  pas  grand'mère  qui  m'a  jamais  parlé  de 
ces  choses,  mais  M*"""  Cadot  m'a  donné  des  détails...  Et  mon  père, 
paralt-il,  l'a  soutenue,  défendue?.. 

Il  se  mit  alore  à  raconter  longuement  ses  souvenirs,  qu'elle  écou- 
tait avec  une  sorte  de  recueillement  naïf.  Ils  atteignirent  la  grille; 
Técla  posa  sa  main  sur  le  bras  de  Noël. 

—  Merci,  mon  cousin,  vous  m'avez  fait  du  bien...  j'ai  si  peu 
l'occasion  de  parler  d'eux!.. 

Il  serra  cette  petite  main  dans  les  siennes. 

Dame  Clémence  et  Valérie  attendaient  sur  la  terrasse. 

—  Enfin  1  les  voilà!  cria  la  jeune  fille. 

—  Eh!  mon  Dieu!  que  vous  est-il  donc  arrivé?  demanda  la  grand'- 
mère. 

Técla  ne  répondit  rien.  Noël  parla  de  la  leçon  de  chant  qui  les 
avait  retenus  au  presbytère. 

—  Toujours  son  éternelle  marotte,  à  ce  bon  curé  !  dit  dame  Clé- 
mence. En  vérité,  à  défaut  de  gens,  il  ferait  musiquer  les  poules. 

—  Et  Técla  qui  est  toute  transie  1  ajouta  Valérie  ;  pourvu  qu'elle 
n'ait  pas  pris  mal  1 

Cette  heure  d'expansion,  où  la  sérieuse  Técla  s'était  si  com- 
plètement départie  de  sa  réserve  habituelle,  avait  établi  entre  le 
cousin  et  la  cousine  une  sorte  de  camaraderie  douce  :  le  ton  de 
confidence  devait  se  retrouver  naturellement.  Dès  le  lendanain 
matin,  à  la  façon  dont  elle  le  regarda,  comme  il  s'informait  de  si 
santé,  Noël  comprit  qu'il  était  devenu  un  ami  pour  elle.  L'après- 
midi,  il  la  trouva  seule  sur  la  terrasse  et  vint  s'asseoir  à  ses  côtés. 
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Après  quelques  paroles  indifférentes,  l'entretien  de  la  veille  se 
renoua.  Elle  interrogeait  et  il  évoquait  minutieusement  ses  rap- 
pels d  enfant.  Combien  de  fois,  sur  cette  terrasse,  il  les  avait  vus 
tous  deux,  le  mari  et  la  femme I..  Elle,  une  rose  rouge  dans  ses 
cheveux  noirs,  enveloppée  dans  sa  mantille,  ses  grands  yeux  som- 
bres, la  tenue  haute  et  fiëre...  aimable  pourtant  et  rieuse  à  ses 
heures...  Un  soir  môme,  elle  avait  dansé  un  pas  catalan.. •  Elle 
était  bonne;.,  les  pauvres  du  village  l'adoraient;  elle  visitait  et 
soignait  les  malades. 

Quelques  jours  se  passèrent,  resserrant  cette  intimité.  A  son 
tour,  Noél  se  laissait  aller  aux  confidences.  Il  s'ouvrit  tout  entier, 
peignit  l'état  de  son  âme.  Il  raconta  ces  années  de  bonheur  calme 
où  il  se  sentait  appelé  au  sacerdoce;  puis,  tout  à  coup,  ses  hésita- 
tions, ses  craintes,  ses  doutes,  ses  terreurs.  Elle  l'écoutait,  atten- 
tive, songeuse. 

—  Et  maintenant?  lui  demanda-t-elle. 

—  Maintenant,  répondit-il  avec  résolution,  j'ai  recouvré  ma  tran- 
^illité.  Il  me  semble  que  je  marche  dans  la  voie  qui  doit  me  con- 
duire au  but  sacré.  L'apaisement  s'est  fait  dans  ma  conscience;  les 
scrupules  se  sont  éteints.  Je  crois  être  sûr  de  ma  vocation.  —  Pour- 
tant, ajouta-t-il,  je  sens  bien  que  je  ne  me  défendrai  pas  de  certains 
regrets.  Le  prêtre  n'a  ni  famille  ni  foyer  ;  il  appartient  à  tous  et  va 
où  on  lui  ordonne  d'aller...  Moi,  j'eusse  aimé  la  famille!..  Depuis 
fne  je  vis  ici,  à  Bergbem,  j'ai  compris  ces  joies  qui  m'étaient  étran- 
gères. 


VIIL 


En  ce  pays  de  Flandre,  si  fidèle  aux  traditions,  les  ducasses  se 
célèbrent  encore  avec  la  gatté  cordiale  et  naïve  du  bon  vieux  temps. 
Ce  peuple  grave,  économe,  et  laborieux,  se  dédommage  en  quelques 
jours  de  plaisir  d'un  hiver  long  et  triste.  Une  fois  l'an,  chacun  de 
ces  villages,  d'aspect  si  austère  et  si  mélancolique,  se  pare  et  s'a- 
nime :  on  y  festoie,  on  y  danse,  on  y  rit. 

Houlin-le-Comte  ouvrait  la  série.  Depuis  plus  d'une  semaine,  il 
n'était  question  à  Berghem  que  de  cette  première  fête  de  la  sai- 
son. Les  cousines  devaient  y  étrenner  des  toilettes  neuves;  Valérie 
remarquait  en  riant  qu'il  commençait  à  poindre  comme  un  grain 
de  coquetterie  chez  Técla.  Les  amis  étant  de  la  partie,  naturelle- 
nient,  les  avis  se  partageaient  sur  les^  moyens  de  transport.  Le 
s&medi  soir,  le  ciel  plein  d'étoiles  promettant  une  journée  superbe 
pour  le  dimanche,  il  fut  décidé  qu*on  irait  en  bateau. 

Le  lendemain,  au  sortir  des  vêpres,  dame  Clémence  et  sa  famille, 


55i  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les€adot  et  F  abbé  Yachon,  gagaèreat  ie  bord  de  la  rivière,  où 
attendait  Wilmw  avec  la  barque  du  château,  qu'il  avait  ameoéo 
jusqu'au  village.  Les  femmes  s'installèrent  au  fond  du  canot,  Soêl 
et  le  curé  prirent  chacun  une  rame. 

—  Eh  bien!  et  moi?  dit  le  docteur. 

—  Vous,  vous  aurez  deux  avirons,  répliqua  le  prêtre* 

—  Bon  !  double  besogne,  dors  I 

—  Ça  vous  apprendra  à  réclamer. 

Les  bords  de  la  Lys  n'ont  rien  de  pittoresque,  mais  leur  parure 
d'été  est  particulièrement  fraîche  et  pimpante.  Les  talus  disparaia- 
sent  sous  un  tapis  de  myosotis  entremêlés  de  matom,  ces  fleurs 
couleur  d'ambre  qui  éclosent  vers  la  fin  de  juin  et  que  les  jeunes 
Flamandes  vont  cueillir  en  bande  pour  les  garder  durant  l'année 
comme  un  talisman.  Des  saules  aux  troncs  tordus,  aux  racines 
presque  découvertes,  se  reflètent  dans  l'eau,  si  transparente  qu'on 
voit  nager  les  poissons  à  la  surface.  Par  places,  des  touffes  de 
nénuphars,  des  bouquets  cte  roseaux  aux  panaches  argentés.  Des 
bandes  de  canards,  mariant  leur  plumage  multicolore,  U:aversent 
d'une  rive  à  l'autre. 

Le  trajet  fut  charmant.  La  grave  Téda  prenait  sa  part  de  la  gaité 
de  tous*  Valérie  trouvait  sa  cousine  transformée. 

—  A  la  bonne  heure!  lui  dit-eUe,  tu  as  vingt  ans  aujourd'hui,  et 
tu  es  belle. 

On  aborda  enfin  à  Moulin--le-Gomte.  Sur  un  pré,  quelques  fai- 
seurs de  tours,  montreurs  de  bêtes  et  de  phénomènes,  marchands 
de  jouets  et  de  pain  d'épices  ;  au  milieu  le  bal. 

A  l'arrivée  des  hôtes  deBerghem,  tous  les  regards  s'étaient  tournés 
vers  eux.  Les  demoiselles  produisaient  grande  sensation  dans  leurs 
jolies  robes  de  mousseUne  blanche  semée  de  pois  bleus,  un  bou- 
quet de  fleurs  des  champs  à  leur  large  chapeau  de  paille.  La  beauté 
rose  et  blanche  de  Valérie  était  surtout  fort  admirée.  Le  maire  ds 
village,  qui  faisait  un  avantrdeux,  ceint  de  son  écbarpe  tricolore) 
planta  là  sa  partenaire  pour  venir  saluer  les  châtelaines  et  leur  of&it 
les  chaises  réservées  aux  autorités  de  l'endroit. 

On  s'installa.  Le  docteur  et  le  curé  se  lancèrent  Inentôt  dans  une 
interminable  querelle  au  sujet  de  l'importance  de  la  ducmH  de 
Moulin-le-Comte  et  de  celle  de  Berghem.  Amandine  Cadot  passtft 
une  revue,  n'épargnant  ni  les  remarques,  ni  les  histoires  à  l'oreillfi 
de  dame  Clémence,  fort  incrédule  à  tons  racontars.  Noël,  auprès  de 
ses  cousines,  regardait  les  couples  des  danseurs,  tous  trois  riant  de 
certaines  tournures  trop  rustiques.  Au  bout  d'un  instant,  Valérie 
s'écria  que  l  e  pieds  lui  brûlaient. 

—  Ce  cousin  Noëll  il  ae  songe  même  pas  à  me  faiie  daitfar, 
ajoulttri-elle. 


i£  COUS»  v<mu.  (55 

•—  Tous  iaire  danser,  moi,  couâae  9 

—  Eh  bien!  quoi  d'étmnattti  ne  sommea^noiis  pas  à  la  ducMse? 
et  OR  ne  vient  généraleroent  à  ime  ducane  que  pour  dMser*  — 
Voyons,  poursuivit-elle,  il  n'f  ^  ici  que  des  paysans. •«  Vous  êtes  le 
senl  qui  puissiez  me  servir  de  cavalier»  RéBigaez-vous» 

—  Mon  Dieu  !  cousine ,  répliqua  galmeiit  Noël ,  je  ne  deman- 
derais qu'à  vous  être  agréable...  ïbis  oe  n'est  pas  ma  faute... 
Bélas  !  je  ne  sais  pas  danser. 

—  Tiens!  comme  Técla.  Elle  pr^end  ne  pouvoir  mettre  ses  pieds 
l'un  devant  l'autre. 

—  C'est  si  inutile!  interrompit  Técla  en  souriant. 

—  Bon  !  te  voilà  du  parti  du  séarioariste  contre  moi. 

—  Au  contraire,  répliqua  Técla  de  sa  voix  douce  et  gnrre,  je 
prie  Noël  de  te  donner  son  bras...  Je  réponds  d'avance  que  tu  le 
dirigeras. 

—  Oui,  c'est  ça,  riposta  ta  fillette  en  se  levant. 

L'orchestre  champêtre  attaquait  justement  les  premières  mesures 
d'une  polka. 

—  Allons!  vite,  cousin,  s'écria  Valérie. 

—  Mais  non,  mais  non,  c^est  impœsiblç  I 

—  Si,  si,  je  le  veux!..  Puisque  je  aae  charge  de  vous  conduire. 

n  essaya  encore  de  résister.  De  force,  die  lui  prit  la  naain»  qu'elle 
posa  autour  de  sa  tuRe. 

—  Tenez-moi  comn^  ça,  et  Iaisse»-vous  faire...  Rien  n'est  plus 
facile,  je  vous  assure. 

Et,  presque  malgré  lui,  elle  fentràtna. 

Ils  firent  ainsi  quelques  tours. 

Était-ce  la  chaleur,  la  foule,  ou  ce  mouvement  inaccoutumé  qui 
l'emportait  comme  dans  un  tourbîtkm?  Noël  se  sentait  gagner  par 
une  sorte  de  vertige.  Quelque  chose  d'extraordinaire  le  saisissait 
tout  à  coup,  quelque  chose  d'ignoré  jusqu'alors  qui  le  remuait 
jusqu'au  fond  de  lui.  C'était  un  brusque  réveil,  une  révélation 
soudaine.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  tenant  dans  ses  bras  un 
corps  de  femme,  sa  chair  avait  frémi.  Ces  surprises  des  sens  ont 
d'autant  plus  de  violence  cpi'eUes  sont  plus  tardives.  Jtperdu , 
n'ayant  plus  conscience,  le  délire  augmentait,  et  il  resserrait  son 
étreinte,  allant  devant  lui,  sans  savoir,  respirant  le  souflle  tiède 
et  court  de  l'haleine  de  la  jeune  fille.  L'ivresse  était  à  la  lois  âpre 
et  délicieuse.  Enfin,  il  fut  forcé  de  s'arrêter.  Il  déCaillait. 

—  Mon  Dienl  cousin,  comme  vous  êtes  pâle!  dit  Valérie. 

Leurs  regards  se  rencontrèrent,  et  elle  ne  put  s'empèdier  de 
tressaillir.  Ils  restèrent  ainsi  quelques  minutes,  silencieux.  Peu  à 
peu,  Noël  se  remit.  Chancelant  encore,  il  lui  offiît  son  bras  pow*  la 
reconduire  à  sa  place. 
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Mais  il  s'agissait  de  jouir  de  toute  la  fête.  H°*<  Gadot  adorait  les 
baraques.  Elle  entraîna  la  grand'mëre  et  les  cousines  vers  la  belle 
géante,  dont  le  portrait  s'étalait  sur  une  affiche  des  plus  crûment 
enluminées.  Puis,  on  tira  aux  macarons. 

Pendant  ce  temps,  à  l'écart,  Noël  cherchait  à  se  reprendre,  à  se 
reconnaître.  Il  tendait  son  front  nu  à  la  brise  du  soir  qui  commen- 
çait à  fraîchir,  essayant  de  calmer  sa  fièvre,  incapable  pour  Tio- 
stant  de  réfléchir,  de  penser...  Cet  éveil  de  volupté  lui  avait  I^dssé 
une  vive  douleur.  L'impression  était  toute^matérielle.  On  eût  dit 
qu'un  feu  intérieur  le  dévorait.  —  L'affaissement  succéda  bientôt  à 
cette  tension  de  ses  nerfs.  Il  se  laissa  tomber  sur  l'herbe,  écrasé, 
anéanti,  une  torpeur  engourdissant  ses  membres. 

Près  d'une  heure  s'était  écoulée  ainsi,  quand  l'abbé  Vachon  sur- 
git soudain. 

—  Mais  que  fais-tu  donc  là?  je  te  cherche  de  tous  côtés,  on  t'at- 
tend pour  partir...  Est-ce  que  tu  es  souffrant? 

— ^^Un  peu,  balbutia  Noâ. 

— ^Allons  1  mon  garçon,  tâche  de  te  lever  et  prends  mon  bras. 
Ta  marraine  est  déjà  inquiète. 

Un  instant  plus  tard,  ils  avaient  rejoint  la  compagnie,  déjà  instal- 
lée dans  la  barque.  On  repartit. 

Les  berges  étaient  animées,  gaies,  bruyantes  :  des  groupes  de 
paysans,  les  filles  aux  bras  des  garçons,  tout  ce  monde  s'interpel- 
lant,  riant,  chantant.  Effarouchés,  les  canards  s'enfuyaient,  les  petits 
bouffant  leurs  plumes,  piaulant  après  la  bande.  La  nuit  approcliait; 
Valérie,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  Técla,  avait  fermé  les  yeai. 
Sous  la  pâle  clarté  du  crépuscule,  Noël  contemplait  ce  visage  ratis- 
sant. 

Les  Cadot  et  l'abbé  Vachon  descendirent  au  village. 

—  Ahl  c'est  le  tour  de  Berghem  dimanche  prochain,  dit  le  doc- 
teur. Ma  parole!  je  danse  un  quadrille  avec  dame  Clémence.  D'ici 
là,  Valérie,  donne  des  leçons  au  cousin  Noël,  vous  nous  ferez  vis- 
à-vis. 

Sur  cette  plaisanterie,  on  se  sépara  en  riant.  En  moins  de  dix 
minutes,  on  eut  atteint  le  château.  Sur  la  berge,  Wilmar  et  Féli- 
cité attendaient  les  maîtres. 

—  T'es-tu  bien  amusée?  demanda  la  servante  à  Valérie. 

—  Oui,.,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Et  le  cousin?  l'a-tron  fait  danser? 

—  Comme  un  perdu,  ma  bonne  Félicité,  répliqua  dame  Clé- 
mence. 

Les  deux  jeunes  gens  ne  purent  se  défendre  de  rougir.  Le  sémi- 
nariste comprit  qu'il  y  avait  eu  là  un  complot  préparé  contre  Ini» 
Le  souper  fut  silencieux.  Noël,  tout  étourdi,  oubliait  de  répondit 
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à  sa  marraine.  II  se  sentait  vivre  comme  dans  un  rêve.  On  eût  dit 
que  sa  pensée  s'était  arrêtée  tout  à  coup  et  qu'il  ne  gardait  plus 
qu'une  perception  vague  des  choses.  Le  repas  s'acheva  vite.  Tout 
le  monde  était  fatigué.  A  neuf  heures,  on  avait  gagné  les  chambres. 

Enfin,  il  était  seul.  Il  se  jeta  dans  un  fauteuil,  éprouvant  un  allé- 
gement de  pouvoir  se  recueillir  et  songer  sans  contrainte.  Dans 
toutes  les  émotions  violentes,  à  ces  heures  de  trouble,  de  désarroi 
d*âme,  le  silence,  la  solitude  semblent  presque  ramener  la  paix.  Une 
sorte  d'accalmie,  de  détente  se  produit  tout  d'abord  ;  mais,  les  idées 
se  renouant  peu  à  peu,  les  sensations  se  réveillent.  —  lEhl  quoil 
était-ce  bien  lui,  Noël,  lui,  que  nulle  pensée  coupable  n'avait  jamais 
effleuré, lui,  qui  s'était  voué  au  célibat  sans  une  hésitation,  sans  un 
regret,  c'était  lui  qu'avait  surpris  cette  fièvre  des  sens?..  Et  sans 
qu'il  pût  s'en  défendre,  à  ces  souvenirs  brûlans,  le  même  vertige 
le  ressaisissait,  la  même  ivresse...  Dans  ses  bras,  il  sentait  encore 
ce  jeune  corps  souple  et  charmant;  sur  sa  bouche,  il  gardait  la 
tiédeur  de  son  souffle;  il  la  respirait...  Soudain  il  s'arracha  à  la 
vision  fascinante,  appelant  à  son  aide  toute  son  énergie,  décidé  à  se 
vaincre,  à  se  briser.  Il  se  rappela  les  pratiques  pieuses  reconunan- 
dées  au  séminaire  pour  se  fortifier  contre  les  attaques  du  démon... 
Les  plus  saints  ne  sont-ils  pas  sujets  à  la  tentation  ?  Il  évoqua  ces 
exemples  célèbres  où  la  victoire  avait  coûté  de  si  héroïques  com- 
bats... Combien,  près  du  péril,  s'étaient  relevés  plus  forts!..  Il 
s'agenouilla,  essayant  de  s'absorber  dans  la  prière,  forçant  ses 
lèvres  à  prononcer  des  actes  de  foi,  de  contrition.  •• 

La  nuit  entière  se  passa  dans  cette  sorte  de  lutte.  Il  finit  par  s'en- 
dormiri  et  revit  en  songe  l'image  de  Valérie. 


IX. 

La  semaine  qui  suivit  fut  pleine  d'agitations  troublantes.  —  Ce 
que  Noël  éprouvait  pour  Valérie,  il  lui  eût  été  impossible  de  le 
définir.  A  sa  vue,  un  frémissement  involontaire,  une  émotion  déli- 
cieuse et  poignante  le  saisissait  et  lui  donnait  des  tentations  folles. 
Puis,  quand  le  hasard  les  laissait  seuls  un  instant,  il  restait  devant 
elle  timide,  confus,  n'osant  lui  parler.  Cet  embarras  d'ailleurs  était 
partagé  par  la  fillette.  On  eût  dit  que  tous  deux  cachaient  un  secret 
qu'ils  craignaient  également^de  laisser  échapper. 

Le  jour  venu  de  la  ducasse  de  son  village,  il  appartenait  à  dame 
Clémence  d'en  faire  les  honneurs.  Le  petit  bois  du  château,  pavoisé 
de  banderoles,  restait  ouvert  aux  paysans.  La  châtelaine  servait  un 
magnifique  goûter  de  tartes  et  de  crimbouUlie. 
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Les  jeuues  iiUes  avaient  remis  leucs  yAvds  toileltes  de  oeis- 
seUne  i  pab&  bleus.  Pour  b  première  fois ,  les  gens  de  Bei)^ 
s'aTisèreat  de  reioarquer  la  beaiUé  brune  de  Técla  auprès  de  Fécia- 
tante  fraîcheur  de  Valérie.  L'alaée  des.  cousiiies  seuddait  aussi 
depuis  peu  transGgurée  :  sou  fisc  regard  s'était  alangui,  son  sourire 
atait  use  expression  de  rayissement  cootena,  une  lueur  de  coquet- 
terie transformait  l'austérité  de  toute  sa  personne.  Elle  avait  appris 
à  donner  ua  tour  savant  k  ses  cheiimix  superbes,  et  sa  taille  se  d^a- 
geait  svebe  et  élégante. 

Le  bal  s'ouYrit  i^près  vêpres  sur  un  -pcé  attenant  i  la  ferme.  Vdé- 
rie,  quelque  eavîe  qu'elle  en  eût  sans  d^uite,  ne  demanda  pas  à  son 
coiuin  de  la  faire  danser.  Par  bonheur^  il  est  d'officieux  amis  qui 
jouent  à  leur  insu  le  rôle  de  pnTvidence. 

—  Comment  !  s'écaria  tout  à  coiç  le  docteur  Gadot  en  apercerant 
la  fillette  sur  sa  diaise^  tu  restes  plantée  là?..  Kb  bien  I  et  la  leçon 
de  l'autre  jour  au  séminariste,  ça  n'a  donc  pas  servi? 

A  ce  rappel,  les  deux  jeunes  gess  demeurèrent  confus.  Noël  sou- 
rit avec  embarras.  Valérie  balbutia  quelques  paroles  d'excuse:  il 
faisait  chaude  il  y  avait  beaucoup  de  monde. 

—  Ta,  ta,  ta^  reprit  le  docteur,  est-ce  qu'à  ton  âge,  quand  il  s'a- 
git de  danser,  on  8'2q)erçoit  de  la  chaleur?  —  Trop  de  moodel  eh 
bien!  tant  mieux«..  Allons  donc,  NoêU  en  avant,  mon  garçon! 
emmène  ta  cousine ,  sans  quoi ,  diantre ,  je  pren<b  ta  place.  Et 
c'eet  M*"*  Cadot  qui  ne  rirait  pas  I 

Également  ravis  au  fond  de  cette  amicale  violence,  Noël  et  Valé- 
rie restk'ent  pourtant  quelqi!ies  secondes  bésitans.  Il  fallut  que  le 
dt)cteur  les  forçât  à  se  lever.  Enfin  le  cousin  offrit  son  bras  ;  Ueo- 
tôt  ils  s'élancèrent. 

Cette  fois,  il  ne  se  défendit  plus.  Il  s'abandonna  tout  entier,  sans 
remords,  avec  délices.  Le  séminaire  était  bien  loin.  Il  aimait  ép^- 
dument  et  il  savourait  l'ivresse. 

La  danse  achevée,  Noél  s'assit  auprès  de  ses  cousines.  Ils  parta- 
geaient l'entrain  qui  régnait  autour  d'eux,  et  leur  causerie  joyeuse 
attira  plus  d'une  fois  Tattention  de  la  grand'mère. 

—  Bravo  1  les  enfans,  disait-elle,  amusez-vous.  C'est  si  bon  de 
vous  voir  rire  I 

Le  soir  venu,  on  rentra  au  château.  Le  souper  fut  des  plus  ani- 
més. La  éltfnsM^  avait  merveilleusement  réussi;  l' amour-propre  d^ 
dame  Clémence  pouvait  se  montrer  satisfait.  Malgré  la  fotigue  de 
cette  longue  après-midi  de  fdte,  la  veillée  se  prolongea  tard.  Valérie 
et  Moêl  ne  tarissaient  pae.  En  se  disant  bonsoir,  ils  èchangèrenl  ud 
serrement  àe  main  où  il  mit  toute  son  âme. 

Ces  huit  derniers  jours  écoulés  avaient  amené  chez  WoÊl  w^ 
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transformation  complète.  Sans  qu'il  s'en  rendit  compte,  troubles, 
combats,  remords  s'étaient  apaisés  peu  à  peu.  Il  avait  raisonné  le 
fait  étrange  qui  d'abord  l'avait  tant  alarmé,  il  s'était  comme  appri- 
voisé avec  cette  réalité  foudroyante  ;  osant  regarder  le  fantôme  en 
face,  il  oe  s'en  effrayait  plus.  Au  contraire,  dans  la  loyauté  de  sa 
natwe  franche  et  scrupuleuse,  remis  du  premier  désordre  où  l'avait 
jeté  cette  surprise  de  ses  sens,  il  en  arrivait  à  se  croire,  comme 
par  miracle,  sauvé  d'un  épouvantable  danger*  8'exagérant  le  péril, 
voyant  une  faute  odieuse  dans  cet  affolement  inconscient  de  sa  chair, 
il  tétait  dit  que  sans  doute  la  sagesse,  Texpérience  de  son  directetnr 
avâfit  prévu,  deviné  sa  faiblesse..»  11  s'expliquait  maintenant  cette 
^reave  d'une  année  d'attente,  cette  insistance  pour  la  lui  faire  pad^ 
ser  dans  le  monde,  et  ce  séjour  à  Berghem  conseillé,  ordonné  comme 
une  expérience  nécessaire...  Il  avait  succombé;  c'était  fait.  Dfeins  ce 
cosrantde  réflexions,  Tidée  d'un  retour  possible  ne  lui  vint  même  pasi 
Il  se  commissait  maintenant.  Décidément  non,  il  n'avait  pas  la  voca^ 
tion;  il  était  indigne  du  ministère  sacré  qu'il  ambitionnait.  Sincère 
et  aoiflnis  jusqu'à  la  fm,  il  écrivit  à  son  directeur  ;  il  mit  à  nu  toute 
son  âme,  montrant  ses  défaillances.  Comme  les  autres  ibis,  la.  réponse 
du  père  supérieur  ramena  quelque  calme  dans  la  conscience  timo- 
rée da  jeune  lévite.  Sans  paraître  s'étonner  de  ces  combats  prévtrs, 
il  engageait  Noël  à  réfléchir  sérieusement^  à  juger  avec  sang-fl^oid, 
à  scmter  jusqu'au  fond  de  lui  dans  toute  la  simplicité  d'un  eoeur 
docile  aux  volontés  de  Dieu.  S  lui  conseîlkdt  de  se  défendre  égale- 
mest  contre  de  vains  scrupules  et  de  ne  point  se  détourner  d'une 
voie  qui  était  la  sienne  peut-être;  ce  n'était  pa»  pour  une  tentatioB 
qu'il  devait  se  croire  ni  perdu  ni  souillé.  Mais  aussi,  il  se  pouvait 
que  la  vie  du  monde  lui  convint.  La  sanctification  d'ailleurs  appar- 
tenait égalenoent  aux  deux  états  ;  l'important  était  de  choisir  sa  route 
et  d'y  marcher  droit.  —  Bref,  après  un  échange  de  lettre»  admira- 
blement sages  et  prudentes,  d'une  absolue  franchise  et  de  la  loyauté 
la  plus  pure,  il  fut  décidé  que  Noël  ne  serait  pas  prêtre. 

iinn  relevé  de  ses  engagemens,  te  cousin  fut  tout  entier  à  ce  senti- 
mem  éperdu  qui  avait  pris  si  brusquement  possession  de  hri.  L'amour 
physique  est  assez  fréquemnaent  le  premier  éveil  de  l'amour  du  cœur. 
Souvent  même,  l'un  et  l'autre  se  confondent  sans  qu'on  sache  trop 
Ia  part  qui  revient  à  chacun. 

i  la  Térité,  depuis  la  fête  de  MoQlin4&-Coflaite  »  Valérie  n'était 
plus  l'enfant  moqueuse  et  gaie  qu'il  avait  connue.  Parfois,  un  nuage 
de  mélancolie  v(^tt  son  joli  front.  A  quoi  rêvent  les  jeunes  fiBesî 
Il  est  aisé  de  le  deviner ...  Les  âmes  naïves  sont  facilement  ton*' 
fiaoOes*  Noël  se  persuadait  que  l'amour  dégage  «a  magnèlisifeey 
que  la  passion  attire  la  passion.  —  Il  espérait* 
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X. 

Un  matin,  le  eousin,  pour  aller  à  la  ferme,  avait  fait  un  détour 
par  les  dépendances.  Il  savait  y  trouver  Valérie  seule,  dame  dé- 
mence et  Técla  étant  occupées,  dans  la  salle  à  manger,  à  trier  des 
fruits  pour  les  confitures. 

Sa  résolution  était  prise.  Presque  sûr  du  cœur  de  la  bien-aimée, 
il  voulait  entendre  d'elle  la  confirmation  de  son  espoir.  —  Soubût 
d'amoureux  nsâf  !  Il  faut  une  certaine  science  de  la  passion  pour 
goûter  le  plaisir  de  prolonger  cet  état  charmant  où  l'aveu  éclate 
en  mille  choses  adorables,  d'autant  plus  exquises  qu'elles  conse^ 
vent  cette  saveur  unique  du  mystère. 

Un  treillage  vert,  le  long  duquel  grimpaient  des  capucines  et  des 
volubilis  de  toutes  nuances,  fermait  la  basse-cour.  Debout,  à 
l'ombre  d'un  acacia  en  fleurs,  Valérie ,  tête  nue,  son  large  cha- 
peau de  paille  accroché  à  une  branche ,  puisait  à  pleines  mains 
dans  une  corbeille  et  semait  l'avoine  autour  d'elle.  De  tous  c6tés, 
poules  et  pintades  accouraient,  avides,  pressées ,  se  heurtant,  se 
bousculant  ;  les  poussins  suivaient,  un  peu  efiarés,  avec  de  plain- 
tif gloussemens.  Du  colombier,  les  pigeons  s'abattaient  à  grand 
bruit  d'ailes;  les  oiseaux,  qui  chantaient  sur  les  arbres  voisins, 
arrivaient  en  troupe.  Et  Valérie  jetait  sa  manne,  s'appliquant  à 
feire  juste  répartition.  Elle  envoyait  à  tous,  favorisant  les  faibles. 
—  Soudain,  entendant  crier  le  sable  de  l'allée,  elle  se  retourna.  A 
la  vue  du  cousin  Noël,  elle  devint  toute  rose.  Il  s'arrêta, 

—  Quelle  belle  matinée,  cousine!  dit-il. 

Son  cœur  battait.  Il  s'appuya  au  treillage,  n'osant  entrer.  Valé- 
rie continuait  de  distribuer  ses  graines. 

—  Oh  1  comme  celle-là  est  gourmande,  reprit-il,  en  montrant 
une  jolie  poule  noire  à  huppe  grise. 

—  Oui,  mais  vous  allez  juger  qu'elle  n'est  pas  sauvage,  au  moins. 
Et,  se  baissant,  elle  appela  d'une  voix  douce  et  caressante.  La 

poule,  en  effet,  vint  manger  dans  sa  main. 

—  Elle  vous  connaît?  poursuivit-il. 

—  C'est  ma  favorite. 

Noël  contemplait  sa  cousine  dans  sa  grâce  un  peu  embarrassée, 
ravissante  sous  cette  clarté  bleue  du  matin  qui  faisait  resplendir 
l'or  de  ses  boucles  blondes.  Parfois,  quelque  mèche  rebelle  tom- 
bait sur  son  front,  et  elle  la  renvoyait  en  arrière  d'un  geste  de  tête 
charmant.  Enfin,  il  s'enhardit,  et,  s'approchant  de  la  petite  porte 
entr'ouverte,  il  la  poussa. 
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Yalérie  achevait  de  vider  sa  corbeille. 

Autour  d'eux,  les  volatiles,  repus,  secouaient  leurs  plumes  au 
soleil.  Les  oiseaux  s'envolaient  avec  des  cris  joyeux,  se  pourchas- 
sant dans  une  partie  folle.  —  Debout  l'un  près  de  l'autre,  ils  fei- 
gnaient de  prendre  un  vif  intérêt  à  ce  tableau  champêtre,  La  vérité, 
c'est  qu'ils  étaient  profondément  émus. 

—  Ma  cousine,  dit -il,  je  voudrais.,,  vous  parler,.,  vous  con- 
sulter... 

—  Me  consulter,  moi  I 

—  Oui...  Il  s'agit  d'une  affaire  des  plus  sérieuses. 

Elle  s'assit  sur  la  margelle  de  la  fontaine.  Noël  resta  droit  à  ses 
côtés,  appuyé  au  tronc  de  l'acacia. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Cousine,  si...  je  ne  retournais  pas  au  séminaire  7 

»  Vous  songez  à  ne  pas  retourner  au  séminaire  7  demandâ- 
t-elle toute  surprise. 

—  Que  penseriez-vous  d'une  telle  décision 7...  Quel  conseil  me 
donneriez-vous  ? 

—  Mais, . .  mon  cousin, . .  réponditrolle  avec  un  grand  trouble,  il  me 
parait  que  tout  dépend  de  votre  vocation  ;  vous  êtes  le  seul  juge... 

—  Oui,  mais  si,  enfin,  je  ne  l'avais  pas,  cette  vocation? 
"-Ah!dit-e]le. 

—  Écoutez-moi,  Valérie,  dès  mon  arrivée  ici,  en  me  trouvant 
en  famille,  dans  cet  intérieur,  mes  journées  remplies  d'occu- 
pations qui  me  plaisent,  j'ai  soupçonné  que  la  vie  du  monde  avait 
des  joies.  Peu  à  peu,  sans  m'en  apercevoir,  je  me  suis  laissé  gagner 
par  cette  existence  du  foyer,  je  m'y  suis  attaché,  sentant  au  fond 
que  je  ferais  un  sacrifice  en  y  renonçant...  et  décidé  pourtant  au 
lenoncement.  Mais,  depuis  quinze  jours,  il  s'est  accompli  en  moi 
ui  changement  complet.  En  un  instant,  mon  être  tout  entier  a  été 
bouleversé.  Tout  d'abord,  j'ai  été  épouvanté  ;  je  me  suis  débattu... 
Il  est  des  choses  contre  lesquelles  on  ne  lutte  pas...  J'ai  profon- 
cément  réfléchi...  Aujourd'hui,  mon  parti  est  pris...  irrévocable- 
nent.  Il  n'y  a  plus  à  y  revenir... 

Il  s'arrêta.  Valérie  tenait  ses  yeux  baissés. 

—  Oui,  j'ai  tout  rompu...  C'est  fait.  Valérie,  poursuivit-il  d'une 
vdx  ardente,  n'avez- vous  pas  deviné  pourquoi  ce  changement? 

il  cette  question,  une  si  vive  rougeur  couvrit  les  joues  de  la 
jeuîe  fille,  qu'il  n'eut  point  de  peine  à  s'apercevoir  qu'elle  l'avait 
coapris. 

--  Eh  bien  !  oui,  continua-t-il,  je  vous  aime...  et  je  n'ai  plus 
qu'me  ambition  maintenant,  je  ne  vois  plus  au  monde  qu'un  bon- 
heu),..  c'est  vous... 

««I  UTUL  —  1881.  36 
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—  NoêlI..  murmura-t-elle* 

IL  y  eut  encore  entre  eux  un  silence. 

—  Je  sais  bien,  reprit-il  que  j'aurais  dû  d'abord  m'adresser  à 
votre  grand* mère,  lli  me  semble  qu'elle  aurait  agréé  ma  demiade. 
Je  connais^  son  affection  pour  moi»  et  plus  d*une  fois  f  ai  cm  sentir 
qu'elle  voudrait  me  conserver  près  d'elle.  Mais  c'est  de  Yousqaieje 
veux  tenir... 

Le  visage  de  Valérie  s'éclaira  d'une  lueur  soudaine...  Presque 
aussitôt,  la  parole  qu'elle  allait  prononcer  s'arrêta  sur  ses  lèvres. 
Noël  insista. 

—  Dites,  répondea-moi,  reprit-il  ému,  me  permettez-vous  d'es- 
pérer? 

—  Non,  répliqua-t-elle  d'une  voix  douce  et  triste  ;  c'est  impos- 
sible, Noël. 

—  Impossible  I  s'écria-t^il,  subitement  alarmé. 

—  Oui... 

—  Mon  Dieu  !  que  dites-vous  là  ? 

—  A  moi  aussi,  Noël,  il  me  semble  que  grand'mère  désirenit 
vous  garder  à  Berghem.  Je  l'entends  souvent  vanter  votre  cancr  ' 
tëre.  Oui,  je  crois  qu'elle  agréerait  votre  projet. . •  Mais... 

—  Mais  quoi  donc  ?  interrompit>-il. 

—  Técla  est  mon  aînée,  et,  dans  les  idées  de  grand'mère,  elle 
doit  se  marier  avant  moi.  C'est  tout  simple. 

—  Certes,  c'est  une  intention  bien  naturelle.  Pom*tant  les  dreoû- 
stances  déroutent  souvent  les  prévisions.  Dans  son  expéde&ce,  m& 
marraine  me  con^endra*. 

—  Ohl  vous  ne  connaissez  pas  grand'mère,  si  vous  suppoâei 
qu'elle  puisse  jamais  changer  d'avis«  Elle  tient  à  ses  idéeii  et  n'ea 
revient  jamais.  •• 

—  Bahl 

—  Mais  certainement,  je  vous  l'assure. .. 

—  Enfant I  il  me  sufiira  de  lui  parler,  de  1* éclairer.» 

— >  Non,  vous  n'obtiendrez  rien.  Puisque  vous  voulez  tous  marier, 
Noël,  ajouta-t-elle  avec  un  soupir,  il  faut  épouser  Técla« 

—  Voyons,  Valérie,  reprit-il  en  s'asseyant  auprès  d'elle,  )c  voui 
en  supplie,  répondez-moi  franchement,*,  comjiie  je  vous  parie.«« 
M'aimez^vous  un  peu? 

Le  regard  qu'elle  leva  sur  lui  fut  la  plus  èloqtiente  des  réponses. 

-*-  £h  bien  1  reprit-il,  fiez^ous  à  moiy. .  laisse^^^moi  faire,.,  je  nu 
charge  de  tout  arranger...  II  me  suffit  que  vous  ne  me  démentia 
pas.  -^  Dites,  répétez-le ^  ajouta-t*il  d'une  voix  ravie  et  fréoùssaiitib 
Bien  vrai?  je  ne  rêve  pas?.,  voud  m'aimez.«.  un  peu? 

—  Oui,.,  murmura- t-elle  confuse,  les  yeux  sur  les  siens. 
Pendant  quelques  instans,  il  resta  là,  auprès  d'elle,  laissant  débat- 
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der  son  âme,  se  dédommageant  de  ses  contraintes.  II  lui  racon- 
tait ses  longues  méditations,  ses  adorations  silencieuses,  ses  enivre- 
mens  secrets,  toute  cette  histoire  de  son  amour.  Et  elle  l' écoutait 
avec  un  sourire,  heureuse,  elle  aussi.  Sur  leurs  têtes,  l'acacia  balan- 
çait doucecieBi  ses  grappes  blanches  et  embaumées.  Les  fleurs 
mûres  tombaient  ;  Valérie  en  avait  quelques-unes  semées  dans  ses 
cheveux.  Enfin,  il  fallut  se  séparer.  Il  osa  presser  ses  petites  mains 
sur  ses  lèvres  et  partit. 

Le  soir  même  de  cette  scène  avec  la  ûllette,  Noël  s'enferma  dans 
sa  chambre  pour  écrire  à  Hazebrouck.  Depuis  qu'il  avait  quitté  ses 
parens,  une  coirespondance  réguUère  les  tenait  au  fait  des  moindres 
incidcDs  de  sa  vie.  Ce  fut  à  sa  mère  qu'il  se  confia  tout  entier.  La 
réponse  lui  arriva  le  surlendemain.  Avant  même  qu'il  eût  parlé, 
M'*  de  Guistel  avait  presque  deviné.  Tandis  que  le  père  ne  voyait 
dans  les  dernières  lettres  de  Noël  que  des  détails  plus  circonstanciés 
d'existence,  une  sorte  de  compte-rendu  des  occupations  et  des  plai- 
sirs de  Berghem,  un  certain  état  d'âme  nouveau  qu'elle  pressentait 
avait  été  pour  elle  un  éveil.  Elle  avait  suivi  les  développemens  de 
cette  passion  naissante,  elle  savait  qu'il  aimait  avant  qu'il  le  lui 
avouât.  Elle  lui  apprit  alors  cette  étonnante  nouvelle  qui  le  trans- 
porta :  tout  était  déjà  concerté  avec  la  grand'mère  :  cette  question 
d'un  mariage  était  presque  entendue,  et  sa  demande  allait  combler 
tes  vceux  de  sa  marraine. 

Comme  il  est  dans  la  vie  des  jours  de  tempête,  il  est  aussi  des 
jours  de  ^lendide  sérénité  qui  effacent  jusqu*au  souvenir  même  de 
forage»  Pas  un  doute  n'^altérait  la  félicité  de  Noël.  Sa  marraine 
complice  de  ce  grand  complot,  aux  premiers  mots  de  confidence,  il 
loi  paraissait  impossible  qu'elle  ne  se  rendît  pas.  Qu'il  entrât  dans 
les  projets  de  dame  Clémence  ce  désir  bien  naturel  de  marier  tout 
d'abord  sa  petite-fille  aînée  de  préférence  à  la  cadette,  qu'il  lui  parût 
même  que  le  caractère  sérieux  et  un  peu  austère  de  Técla  convînt 
particulièrement  à  un  séminariste  neuf  au  monde  et  à  la  passion, 
cela  importait  peu.  La  bonne  grand'mère  n'était  point  forcée  d'avoir 
approfondi  la  loi  des  contrastes,  d'avoir  prévu  ce' chapitre  final  du 
roman.  Dans  son  impressionnabilité  d'enfant,  Valérie  s'exagérait  la 
difficulté  d'un  revirement.  Noël  ne  s'inquiétait  pas  pour  si  peu. 
N'était-il  pas  aimé?  Cette  assurance  donne  aux  amans  toutes  les 
confiances  et  toutes  les  témérités.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  se 
déclarer. 

Jacques  Vincent. 


(La  deuxième  partie  au  prochain  »%) 
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XIII.   —  AU   CAIRE. 


Lorsque,  Gustave  Flaubert  et  moi,  nous  débarquâmes  en  Egypte, 
le"15  novembre  1840,  nous  sentîmes  que  nous  entrions  dans  un 
autre  monde,  dans  le  vieux  monde  des  Pharaons^  des  Lagides  et 
des  khalifes.  A  travers  les  âges,  Hérodote  et  Abd'Allatif  se  donnent 
la  main  et  peuvent  servir  de  guide  au  voyageur.  La  vieille  raœ,  - 
Coptes  et  fellahs,  —  vit  encore  comme  elle  a  vécu  jadis,  humiliée, 
exploitée  par  le  conquérant.  A  TÉgypte  il  a  toujours  fallu  un  ni&iire, 
THyksos,  le^Perse,  le  Macédonien,  le  Romain;  hier  TArabe,  aujour- 
d'hui le  Turc,  demain  l'Anglais.  Entre  la  mer  Méditerranée  et 
l'Océan  indien,  c'est  une  porte,  c'est  une  route,  et  c'est  un  marché; 
le  peuple  autochtone  n'en  a  rien  su  faire  et  il  semble  destiné  à  la 
servitude,  qui^ne  lui  a  jamais  failli.  Le  fellah  est  doux  et  courbé 
sur  sa  glèbe  jj  le  Bédouin  est  rêveur  et  vagabond  ;  la  vue  d'un  seul 
arnaute  met  un  village  en  fuite;  la  justice,  le  recouvrement  de  rim- 
pôt,  l'administration,  l'armée  n'ont  qu'un  seul  instrument:  lebâtoo. 
Les  fils  aimés  d' Ammon,  les  dieux  Philadelphes,  les  Thoulonides,  te 
Fatimites,  les  sultans  Mamelucks,  les  Ottomans  ont  tous  gouventé 
de  la  même  manière  ;  l'Égyptien  semble  créé  pour  obéir,  car,  qtt<l 
que  soit  le  dominateur,  il  obéit. 

(1)  Voyez  la  Revue  du  f"  Juin,  du  !•' julUet,  du  l*'  août,  du  1"  septembre,  ^ 
l**  octobre  et  du  1*'  novembre. 
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A  Tépoque  où  j'arrivais  à  Alexandrie,  le  rêve  de  Mehemet-Ail 
achevait  de  s'évanouir.  Le  vasf^l  qui  aurait  anéanti  l'empire  des 
padischahs,  qui  serait  entré  vainqueur  à  Constantinople  et  qui 
aurait  substitué  sa  dynastie  à  celle  d'Othman  s'il  n'avait  été  arrêté 
par  la  diplomatie  européenne,  avait  voulu  rajeunir  l'antique  Isis. 
II  avait  cherché  à  opérer  la  transfusion  de  la  civilisation  comme  on 
opère  la  transfusion  du  sang.  Il  avait  appelé  près  de  lui  des  Euro- 
péens, soldats ,  ingénieurs,  médecins,  économistes,  comptables,  et 
leur  avait  livré  l'Egypte.  Grâce  à  la  tactique  introduite  dans  son 
armée  par  d'anciens  officiers  de  l'empire ,  il  fut  vainqueur  des 
Tores  et  des  Wahabis,  mais  ce  fut  tout.  On  éleva  quelques  manu- 
factures sur  les  bords  du  Nil,  on  pulvérisa  les  temples  en  calcaire 
tendre  i>our  en  faire  de  la  chaux,  mais  on  ne  modifia  pas,  on  ne  put 
modifier  la  génération  des  idées,  les  façons  d'être  d'une  race  mâti- 
née d'Africains  et  de  Sémites,  dont  les  instincts  sont  naturellement 
en  opposition  avec  ceux  de  la  race  aryenne.  Les  efforts  de  Mehe* 
met-Ali  ont  échoué  ;  il  n'a  pu  réussir  à  créer  ni  instruction  ni  indus- 
trie chez  un  peuple  rebelle  à  l'industrie  et  à  l'instruction  ;  à  force 
de  coups  de  bâton,  il  a  fait  des  soldats,  mais  n'est  jamais  parvenu 
à  faire  un  mécanicien.  Toutes  les  races  ne  sont  pas  les  mêmes,  elles 
n'ont  pas  des  aptitudes  semblables  ;  ce  qui  est  possible  à  tel  degré 
de  latitude  est  impossible  sous  tel  autre  ;  les  civilisations  se  dévelop- 
pent selon  les  climats,  et  le  don  de  la  parole,  qui  est  commun  à 
tous  les  honunes,  n'implique  pas  l'égalité ,  ni  surtout  la  similitude 
des  facultés.  Les  lois  de  l'atavisme,  les  fatalités  de  l'espèce,  les  con- 
ditions géographiques  pèsent  plus  qu'on  né  le  croit  sur  les  peuples 
et  sur  leurs  habitudes.  Les  sultans  ont  des  palais  qui  semblent  con- 
struits d'après  la  description  des  contes  de  fées  :  dans  ces  palais,  ils 
gardent  pour  leur  usage  particulier  des  appartemens  meublés  avec 
le  luxe  moderne  :  lits  à  baldaquins,  porcelaines  de  Sèvres,  orfèvre- 
rie d'Angleterre,  étoffes  de  Lyon ,  rien  n'est  trop  beau,  rien  n'est 
trop  cher.  Sait-on  où  ils  couchent  7  Dans  une  chambrette  isolée,  sur 
un  divan  recouvert  d'un  tapis,  entre  deux  coffres  de  bois  qui  con- 
tiennent les  bijoux  les  plus  précieux,  comme  faisaient  leurs  ancêtres 
lorsqu'ils  guidaient  la  horde  du  Mouton  blanc.  Toutes  les  fois  que  les 
hoonnes  d'origine  aryenne  voudront  imposer  leurs  coutumes  aux 
hommes  de  race  sémite,  touranienne  ou  africaine,  ils  échoueront. 
Le  grand  art  des  conquérans  et  des  colonisateurs  est  de  tfrer  parti, 
en  les  développant,  des  aptitudes  propres  au  peuple  conquis  et  non 
pas  de  vouloir  lui  en  donner  de  nouvelles;  ceci  ressemble  à  un 
lieu-commun;  soit,  mais  tous  les  essais  de  colonisation  et  de  civi- 
lisation importée  ont  mal  réussi,  faute  de  s'être  appuyé  sur  cette 
vérité  si  simple  qu'elle  en  est  banale.  Pour  mieux  européaniser 
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rÉgypCo  et  pour  payer  cTezemple,  Mebemet-iU  se  rei!«èuât  d'une 
redingote  à  la  propriétaire  et  se  montrait  à  son  peuple,  qm  détar- 
nait  la  tète  et  s'indignait  de  voir  un  souverain  mnsuknan  dégaisé 
en  giaour;  les  plus  indifTérens  affectaient  de  ne  porter  que  la 
longue  robe  et  le  turban  pour  protester  contre  des  iisages  qm  iear 
étaient  antipathiques^r 

Metemet-Ali  est  retté  populaire  en  Égjpte;  sa  légende  est  faîte, 
environnée  de  merveilles  et  déjà  fabuleuse.  Esl-ce  parce  qu'il  abit 
bâtir  des  hôpitaux,  introduit  la  vaccine,  établi  une  école  de  médecine 
et  essayé  d'organiser  une  école  polytechnique?  Non  pas;  il  a  détruit 
des  populations  entières  dans  le  Hec^  et  an  Sennaar  ;  il  a  naasa- 
cré  les  Mamelncks;  il  s'est  révolté  contre  son  maître  ;  il  a  battu  ^a^ 
mée  turque  à  Konièh  et  à  Nésib  ;  il  a  été  un  souverain  impUcable, 
et  c'est  pourquoi  sa  mémoire  est  chère  à  ses  peuples*  U  était  hardi, 
de  résolution  prompte,  et  ses  scrupules  n'ont  point  entravé  ses 
projets.  11  était  né  en  Macédoine,  comme  Alexandre  le  Gnnd,  et  le 
rappelait  avec  orgueil.  Sa  dissimulation  était  profonde,  et  jamais  il 
n'était  plus  terrible  que  lorsqu'il  avait  été  obligé  de  feindre.  On  m'a 
raconté  une  anecdote  qui  le  peint  sous  son  double  caractère,  que 
je  crois  vraie  dans  son  ensemble,  mais  dont  les  détails  ont  peut- 
être  été  exagérés  par  Tîmagination  orientale.  Peu  de  temps  après  la 
destruction  des  Mamelucks,  le  capoudan  pacha  entra  dans  le  port 
d'Alexandrie  avec  une  flottille  composée  de  cinq  navires.  Dans  les 
états  soumis  à  la  Sublime-Porte,  l'usage  était  que  l'autorité  sou- 
veraine passât  entre  les  mains  du  capoudaiHpacha  aussitdt  qu'il 
arrivait  quelque  part,  vieil  usage  conservé  du  temps  où  les  cheva- 
liers de  Malte  battaient  la  mer  et  ravageaient  les  cétes  turques  de  la 
Méditerranée.  Le  capoudan  s'appelait  Latif-Pacha;  il  était  secrètement 
porteur  d'un  firman  d'investiture  Tinstituant  gouverneur  de  l'Egypte 
et  il  avait  reçu  les  instructions  du  grand-vizir,  Kosrew-Pacba,  qui 
croyait  que  Mehemet-Alî  était  en  Arabie.  Or  Mehemet-Ali  n'aiait 
pas  encore  traversé  la  Mer-Rouge  et  il  était  à  Suez.  Un  homme 
dévoué  monta  sur  un  mahari  (dronïadaire  de  course),  courntsans 
relâche,  arriva  à  Suez  et  prévînt  son  maître.  A  son  tour,  Mehemet- 
Ali  sauta  sur  un  dromadaire  et  à  toute  vitesse  revint  vers  Alexan- 
drie. Il  était  seul  avec  le  serviteur  qui  l'avait  averti.  Il  se  rendit  i 
son  palais  de  Ras'Ettin  et  fit  dire  à  Latif-Pacha  qu'il  l'attendait  pour 
lui  remettre  lui-même  le  gouvernement  de  l'Egypte.  Latif-Pichi 
vint  au  palais  suffisamment  escorté  et  trouva  Mehenaet-Ali  avecdeoi 
ou  trois  officiers.  La  comédie  fut  bien  jouée.  Mehemet-Ali  se  préci- 
pita au-devant  de  celui  qui  croyait  déjà  être  son  successeur  et  btis» 
le  bas  de  sa  robe;  3  lui  dit:  «  Tu  es  l'ombre  du  padischah  qui  est 
rombre  de  Dieu,  je  mets  ma  barbe  dans  ta  main;  ici  tout  est  àt(»} 
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toi  seul  dais  donner  des  ordres ,  je  suis  ton  premier  esdare.  n 
Le  capoudai^-pacha  parut  satisfait  et  félicita  Mehemet-Ali  de  sa 
scmmissioa,  Il  fut  convenu  que  le  soii*  iBéme,  dans  ce  palais  de 
Bas'EttiD,  Mebemet-Ali,  en  présence  des  fonctiotinaires  et  des  <rfB- 
çiers  égyptiens  présens  à  Alexandrie»  ferait  abandon  de  son  pouvoir 
à  Latif4^a€iia,  accompagnô  de  son  éiatHOiajor.  Mehemet-Ali  fit  appe- 
ler son  chaouch,  autrement  dit  Tarnaute  de  confiance  qui  lui  ser- 
vait de  bourreau  ;  il  lui  dit  :  «  €e  soir  tvc  seras  prêt  ;  on  ofinra  le 
café  ;  lorsque  je  toucherai  ma  barbe,  k  tête  de  l'homme  qui  recevra 
sa  tasse  doit  tomber.  Tu  entends?  »  L'homme  répondit:  «  J'ai 
entendu,  v  Le  soir^  à  l'heure  indiquée,  Mebemet-AIi  et  Latif-Pacha 
se  trouvèrent  eu  présence  :  l'un  et  l'autre  étaient  entourés  d'une 
suàe  nombreuse.  Il  y  eut  assaut  de  courtoisie  et,  après  les  lon- 
gues formalités  du  savoir-vivre  musulman,  Mehemet-Aii  fit  asseoir 
Latif-Pkcha  à  l'angle  droit  du  divan,  qui  est  la  place  d'honneur. 
Derrière  les  officiers,  le  ehaouch  se  tenait  attentif.  On  apporta  les 
tcbiboucks  et  le  café,  Mehemet-Ali  but  le  premier  pour  prouver 
qoela  u  mort  n'était  pas  dans  le  vase,  »  puis  il  prit  lui-même  une 
tasse  et  l'offrit  à  Latif-Pacba,  qui  fit  quelques  objections  de  politesse 
et,  se  confondant  en  excuses,  accepta.  Au  moment  où  il  saisissait 
la  tasse,  Mehemet-Ali  porta  la  main  à  sa  barbe  et,  d'un  seul  coup, 
le  capoudan- pacha  fut  décapité.  Hehemet-Ali  proposa  de  bonnes 
positions  dans  son  armée  à  l'état^major  turc,  qui  s'empressa  de  ne 
pas  refuser.  Les  vaisseaux  ne  quittèrent  plus  Alexandrie  et  don- 
nèrent im  exemple  que  la  ik>tte  ott(Hnane  imita  plus  tard,  au  mois 
de  juillet  ISâO,  lorsqu'elle  se  donna  sans  condition  an  vice-toî 
d'Egypte.  Cette  histoire  m'a  été  contée^  en  Nubie,  au  village  de 
Derr,  par  un  vieil  Anatoliote  qui  se  ii(»ximait  Ha'san  Kachef  et  qui 
prétendait  avoir  été  le  témoin  du  meurtre.  Je  répète  l'smecdote 
apris  lui,  mais  je  ne  la  garantis  pas. 

Vehemet*-A.U  était  mort  le  2  août  IS&d ,  Ibrahim-Pacha ,  soti  fils 
aloé  et  son  successeur  direct,  était  parti  un  an  auparavant  po<iir  le 
paradis  de  Mahomet.  L'homme  à  qui  était  échue  la  vice-royauté 
d'Egypte  était  Abbas- Pacha,  petit- fils  de  Mebemet- Ali.  J'ai  vu 
Abbas-Pacha  pendant  une  audience  solennelle  où  un  nouveau 
coBsuk-général  de  Frain^e  remettait  ses  letk*es  de  créance  ;  j'ai  pu 
coatempler  ce  souverain  absohi,  indépendant  de  la  Pdrte,  dépendâûot 
de  l'Europe,  et  dont  la  plus  clière  distraction  était  de  mettre  des 
colliers  de  diamans  au  cou  de  ses  chiens^  C'était  un  gros  hooime 
yeatripoteot ,  Uafard ,  maladrcât  dans  ses  gestes,  dont  les  jambes 
arquées  semblaient  trembler  sous  lui  et  dont  la  paupière  retombait 
sur  un  œil  vitreux*  On  s'empressait  autour  de  luiy  on  se  prostemaif 
presque,  on  baisait  le  bas  àe  sa  tunique.  Cette  masse  de  chair  était 
écnmlée  dant  le  Coin  dii  divan  et  pMx&M  il  s'ea  éobappaît  «a  rire 
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saccadé  qui  ne  déridait  môme  pas  le  visage  tuméfié  par  la  débauche. 
L'œuvre  tentée  par  Mehemet-Ali  restait  incompréhensîUe  à  son 
successeur,  qui  ne  s'en  souciait  guère  et  laissait  tout  dépérir.  La  plu- 
part des  hommes  qui  avaient  apporté  à  l'Egypte  leur  force  et  leur 
bon  vouloir  étaient  retournés  en  Europe.  Cette  colonie  de  la  civilisa- 
tion, composée  surtout  de  Français,  s'était  enfuie  de  d^oftt  dès  le 
début  du  règne  d'Abbas.  Tous  n'étaient  point  partis  cependant;  qaâ- 
ques-uns,  liés  par  des  contrats  ou  par  dea  habitudes,  retenus  par 
la  nécessité  ou  attachés  à  des  travaux  commencés,  vivaient  encore 
à  Alexandrie,  au  Caire,  et  je  les  ai  connus.  Le  plus  célèbre  d'oitre 
eux  était  Soliman-Pacha,  qui  fut  l'instructeur  de  l'armée  égyptienne 
et  le  véritable  vainqueur  de  Nézib.  On  a  dit  de  lui  que  c'^t  un 
booune  de  guerre,  il  faut  le  croire,  car  il  avait  donné  à  ses  soldats 
une  discipline  et  une  tenue  remarquables.   C'était  un  Français 
nommé  Selves  ;  il  était  lieutenant  en  1815  et  fut  mis  à  la  demi- 
solde.  L'ennui  le  prit,  il  était  sans  fortune,  d'esprit  aventureux,  ^ 
vint  en  Egypte.  Il  dressa  d'abord  une  compagnie,  puis  un  bataillon, 
et  enfin  un  régiment.  On  fut  émerveillé  ;  on  le  nomma  bey,  c'est- 
à-dire  colonel  ;  c'était  le  plus  haut  grade  qu'un  chrétien  pût  obte- 
nir ;  il  avait  de  l'ambition  et  des  convictions   religieuses  peu 
étroites  ;   il  jeta  le  baptême  aux  orties,  se  fit  musulman,  comme 
autrefois  le  marquis  de  Bonneval,  et  devint  pacha  ;  je  crois  même 
qu'il  obtint  la  dignité  de  muchir,  qui  équivaut  à  celle  de  marèdiaL 
11  ne  manquait  pas  de  finesse,  et  sous  les  dehors  d'une  bonhomie  un 
peu  bruyante,  cachait  une  astuce  que  l'on  disait  redoutable.  D'une 
amabilité  empressée  pour  ses  compatriotes  qui  traversaient  l'Egypte, 
il  leur  racontait  volontiers  les  sottises  du  vice-roi,  ce  qui  ne  Tem- 
pêchait  pas  d'avoir  vis-à-vis  de  celui-ci,  —  de  son  maître,  —  l'at- 
titude aussi  plate  qu'on  pouvait  le  désirer.  Bon  homme,  du  reste,  et 
franchement  «  troupier,  »  quand  il  était  en  campement  ou  en  tour- 
née militaire;  assez  froid  et  presque  sur  la  défensive,  lorsqu'il  habitait 
son  palais  du  vieux  Caire,  près  du  Nil,  au  milieu  de  ses  serviteurs, 
par  lesquels  il  se  sentait  épié.  En  subissant  les  diverses  formalités 
que  comportait  son  changement  de  religion,  il  avait  sans  doute  fait 
quelque  réserve  in  petto^  car  à  sa  table  on  buvait  plus  de  vin  de 
Champagne  et  plus  d'eau-de-vie  que  d'eau  pure.  Il  avait  la  taille 
courte,  l'épaule  large,  la  face  replète  et  rougeaude,  la  voix  brève, 
l'œil  ironique  et  le  geste  vulgaire.  C'était  un  soudard  qui  dans  les 
grandeurs  n'avait  point  trouvé  la  savonnette.  Il  ne  cherchait  pas  ses 
mots,  il  disait  les  premiers  venus  et  les  premiers  venus  étaient  sou- 
vent si  gros  qu'ils  avaient  peine  à  entrer  dans  les  oreilles.  S'il  n'a- 
vait pas  cru  devoir  renoncer  aux  boissons  fermentées  en  l'honneur 
de  l'islamisme,  il  n'avait  en  revanche  point  hésité  à  lui  sacrifier  la 
monogamie  ; .  il  avait  un  harem  dont  on  disait  quelque  bien  ;  sous 
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prétexte  que  les  petits  cadeaux  entretiennent  Tamitié,  Mehemet  Ali 
lai  avait  parfois  donné  une  ou  deux  Gircassiennes.  De  cela,  du  reste, 
Soliman  Pacha  ne  parlait  jamais,  non  plus  que  de  religion.  Je  ne 
serais  pas  certain  qu'il  fût  à  l'aise  dans  sa  conscience;  c'est  un  bien 
vilain  mot  que  celui  de  renégat,  on  ne  l'a  jamais  prononcé  devant 
lui,  mais  il  a  dû  souvent  le  répéter  dans  le  secret  de  son  âme. 
Lorsque  je  le  rencontrai  pour  la  première  fois  à  Alexandrie  et  en- 
suite au  vieux  Caire,  il  était,  non  pas  en  disgrâce,  mais  en  défaveur, 
car  Abbas-Pacha  n'aimait  guère  ceux  qui  avaient  servi  son  aïeul 
Hehemet-Ali  et  son  oncle  Ibrahim.  Il  vivait  assez  retiré,  ne  se  mon- 
trait guère  dans  les  cérémonies  publiques ,  évitait  le  contact  des 
étrangers,  prenait  difficilement  son  parti  de  vieillir,  regrettait  les 
jours  de  sa  jeunesse,  parlait  de  Napoléon  I*'  avec  dévotion  et  occu- 
pait ses  loisirs  à  jouer  au  billard. 

Dans  sa  carrière  militaire,  il  avait  laissé  loin  derrière  lui  un  ancien 
compagnon  d'armes  qui  était  venu  aussi  chercher  fortune  en  Egypte 
et  qui  s'appelait  Mari.  Celuî-ci  avait-il  comme  Soliman-Pacha  aban- 
donné saint  Pierre  pour  Mahomet?  Je  l'ignore,  mais  il  était  généra- 
lement connu  sous  le  nom  de  Bekir-Bey,  qui  n'a  rien  de  catholique. 
C'était  un  Corse  du  Fiumorbo,  et  le  rôle  qu'il  avait  joué  dans  l'ar- 
mée française  était  plus  bruyant  que  relevé:  il  avait  été  tambour; 
aussi  les  mauvais  plaisans  ne  se  gênaient  guère  pour  l'appeler 
Tapin-Bey.  En  1849,  il  était  chargé  au  Caire  de  la  police  des  étran- 
gers et  s'en  acquittait  avec  courtoisie.  Il  habitait  une  grande  maison 
sur  l'Esbekyeh  et  y  ouvrait  un  salon  où  l'hospitalité  musulmane  se 
mêlait  au  sans-façon  du  soldat  parvenu.  Il  était  marié,  et  sa  femme, 
qui,  je  crois,  était  une  moraïte,  avait  dû  être  d'une  beauté  extraor- 
dinaire; lorsque  je  la  vis  déjà  âgée  et  plus  ample  qu'elle  n'aurait 
voulu,  elle  était  encore  belle  dans  son  costume  oriental,  dont  la 
richesse  faisait  ressortir  sa  blancheur  mate  et  la  magnificence  de 
ses  bras.  Elle  paraissait  colossale  à  côté  de  son  Bekir-Bey,  qui  était 
un  tout  petit  homme  à  face  rondelette  et  de  chétive  apparence. 
L'un  et  l'autre  parlaient  un  français  mélangé  d'italien,  de  grec  et 
d'arabe,  dans  lequel  il  était  assez  difficile  de  se  débrouiller.  Cela 
produisait  des  incidens  comiques  dans  le  salon  de  M*"*  Mari,  où 
l'on  était  admis  sans  être  obligé  de  montrer  son  contrat  de  mariage. 
Dn  soir,  Bekir-Bey,  voyant  entrer  chez  lui  un  monsieur  et  une  dame 
qui  lui  avaient  été  recommandés,  les  présenta  à  la  maîtresse  de  la 
nuûson  en  disant  :  «  M.  X.  et  sa  femme  de  voyage.  »  Tout  le 
monde  rit.  Bekir-Bey  s'excusa  de  son  mauvais  langage  et  reprit  : 
«  J'ai  voulu  dire  :  M.  X.  et  sa  concubine.  »  Il  n'en  fut  que  cela:  M.  X. 
et  sa  femme  de  voyage  furent  bien  accueillis.  Le  petit  Bekir,  qui 
faisait  de  tels  pataquès  et  les  renouvelait  avec  sérénité,  était  éner- 
gique et  doué  d'un  rare  esprit  d'observation.  Il  avait  accompagné 
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Ahmet-Pachadanaladenûëre  expédition  égyptienne  contre  les  Waha- 
ïÀs;  il  avait  été  nommé  gouverneur  militaire  de  Djedda,  où  i  nût 
séjourné  pendant  trois  ans  ;  il  avait  utilisé  ses  loisirs  en  prenant  des 
notes  incorrectes^  mais  intéressantes,  sur  ces  contrées  d'Arabie,  fer- 
mées au  voyageur  et  encore  si  peu  connues  ;  en  outre,  il  avait  été  à 
Aden,  avait  trouvé  moy^3  d'en  relever  les  fortification^.  11  atait, 
malgré  son  ignorance,  rassemblé  des  documens  qui  ne  sont  pas 
sans  valeur;  avec  une  complaisance  dont  je  lui  garde  bonne  gra- 
titude, il  me  les  confia  et  m'autorisa  à  en  prendre  copie.  J'ai  pa 
depuis,  en  lisant  le  récit  du  voyage  de  Palgrave  (1),  contrôler  les 
observations  recueillies  par  Bekir-Bey  et  m' assurer  qu'elles  sont 
d'une  irréprochable  exactitude.  Ancien  tambour  devenu  colonel, 
Bekir-Bey  ne  détestait  pas  les  grandeurs;  comme  Bussy-Rabutin, 
il  estimait  qu'elles  rehaussent  l'homme  et  lui  inspirent  le  respect  de 
soi-même.  Lorsque  des  étrangers  dont  la  politesse  outre-passait  la 
mesure  le  traitaient  d'excellence,  il  avait  une  façon  de  glisser  son 
regard  futé  sous  la  paupière  qui  semblait  dire  :  a  Cette  qualifica- 
tion ne  m'est  pas  due,  vous  le  savez,  je  le  sais  aussi  ;  mais  conti- 
nuez, je  vous  trouve  de  bonne  compagnie.  »  Du  i*este,  il  parlait  de 
ses  origines  sans  forfanterie  comme  sans  humilité.  Il  me  disait  m  Ah! 
quand  avec  Soliman-Pacha  nous  exercions  les  recrues  dans  le  petit 
désert  d'Assouan,  où  l'on  nous  avait  relégués  pour  ne  pas  exciter  la 
colère  des  ulémas,  m'ont-ils  crevé  assez  de  peaux  d*ânes,  ces  brutes 
de  fellahs,  avant  de  savoir  battre  la  grenadière  convenablemeoll  > 
Le  visiteur  le  plus  assidu  de  W^^  Mari  et  le  plus  empressé  anprte 
d'elle  était  un  homme  d'une  soixantaine  d'années,  auquel  des  bras 
courts,  un  visage  rosé,  une  peau  luisante  donnaient  l'apparence  d'an 
vieil  enfant  bouffi  et  que  l'on  nommait  Lubberl-Bey.  C'était  Lubbert, 
ancfen  direcieur  de  l'Opéra  de  Paris,  où  il  monta  Guillaume  W/et 
fut  remplacé  par  le  docteur  Véron,  que  l'on  appelait  familièrettfflt 
le  gros  Mimi.  II  y  a  loin  de  l'Académie  royale  de  musique  aux  bords 
du  NiL,  et  ce  n'est  pas,  je  crois,  de  son  plein  gré  que  Lubbert  avait 
franchi  la  distance  ;  il  y  fut  aidé  par  une  meute  de  créanciers  fô 
jappaient  après  ses  chausses.  Muni  de  quelques  lettres  de  recommao- 
dation,  il  arriva  en  Égyp4e.  Mehemet-Ali,  qui  avait  U  prétention  de 
deviner  les  hommes  à  preimère  vue ,  en  fit  un  ministre  de  Tiû- 
struction  publique  ;  on  en  rit  beaucoup,  même  au  Caire.  Ce  n'était 
qu'une  sinécure,  heureusement  pour  le  ministère  et  pour  le  ministre. 
Lorsque  je  connus  Lubbert-Bey,  il  n'était  plus  grand-maltre  de 
l'université  égyptienne,  il  ^it  chambellan  ou  quelque  chose  tfa- 
nalogue,  auprès  d'Abbas-Pacha;  cette  fonction  lui  convenait.  Ufi^ 

(1)  William  Palgrsve,   «fie  Atméi  de  wya$$  dont  VAr^i»  oêniraii,  i80-(^' 
S  whuDfiB  ÎQ-S^;  Hachette. 
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miste  eialté  à  la  façon  des  roturiers,  il  avait  rhorrenr  de  tout  ce 
qui  pouvut  ressembler  à  ub  gouvememe&t  libéral.  Un  joiir  que  l'on 
pariait  des  visées  de  TAngletenre  sur  TËgypte»  Lubbert  s'écria  : 
a  Ahl  grand  Dieul  T Angleterre  établirait  ici  le  régime  parlemen- 
taire! Que  deviendrions-nous?  Je  ne  vois  que  la  Russie  où  je  pour- 
rais me  réfugier t  et  encore  le  climat  serait  contraire  à  ma  santé  I  n 
Une  antre  fois  il  me  disait  :  «  Je  ne  puis  vivre  si  je  ne  me  sens 
commandé!  »  C'était  un  pauvre  sire,  |>arasite  habile,  ayant  résolu 
le  iroblèitte  difficile  partout,  presque  insoluble  au  Caire,  de  dîner 
chaque  jour  en  ville,  et  ne  laissant  jamais  pénétrer  dans  sa  mai- 
son, où,  disait-on^  quelques  négresses  achetées  au  bazar  des  esclaves 
dansaient  pour  lui  seul  des  bamboulas  qui  ne  devaient  guère  lui 
rappeler  les  ballets  qu'il  avait  a  montés  »  jadis  à  TOpéra.  Malgré  le 
ridicale  qui  s'attachait  à  sa  personne,  Lubbeit  nous  attirait,  car  il 
possédait  un  répertoire  d'anecdotes  inépuisable.  C'était  la  chro- 
,  Dique  sctodaleuse  en  personne.  Directeur  de  T  Opéra,  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre,  bien  en  cour,  il  avait  pénétré  au  profond 
du  monde  de  la  restauration  et  n'en  ignorait  ni  les  aventures  ni  les 
mystères.  Il  avait  été  le  familier  des  grands  viveurs  de  Tépoque,  de 
TalJeyrand,  de  Hontrond,  d'Alexandre  de  Girardin  ;  on  eut  dit  qu'il 
avait  soulevé  le  rideau  de  toutes  les  alcôves  et  fouillé  dans  tous  les 
tiroirs.  11  excellait  aux  histoires  scabreuses,  et  lorsqu'il  les  détaillait 
avec  un  langage  châtié  qui  n'excluait  pas  la  verve,  sa  figure  pou- 
pine s'épanouissait  et  il  ressemblait  à  un  gourmet  qui  savoure 
un  €oolis  aux  truffes.  Je  ne  lui  ai  guère  entendu  raconter  que  des 
anecdotes  graveleuses  et  jamais  je  n'ai  surpris  un  mot  grossier  sur 
ses  lèvres.  Plus  tard,  en  écoutant  les  brutalités  cyniques  de  Méri- 
mée, je  me  suis  souvenu  de  Lubbert,  et  la  c(»nparaison  n'était  point 
^  son  désavantage.  Un  jour  que  nous  causions  avec  lui  de  Chateau- 
briand, qu'il  avait  connu,  nous  en  arrivâmes,  par  une  transition 
naturelle,  à  parler  de  la  vertu  bruyamment  célébrée  de  M™°  Réca- 
mier;  il  s'écria  :  a  Ne  la  jugez  pas  dé&vorablem/ent,  je  vous  en 
prie;  elle  est  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer;  c'était  un  cas  de  force 
majeure.  »  Pnis^  levant  les  bras  «t  les  yeux  vers  le  ciel  avec  une 
expression  de  désespoir,  il  ajouta  :  «  Pauvre  Juliette,  elle  en  a  bien 
souflert!  » 

S'il  y  avait  au  Caire  plus  d'un  personnage  un  peu  grotesque, 
comme  celui  que  je  viens  d'esquisser,  il  y  avait  des  hommes  redou- 
t^Ues  qui  avaient  voulu  yUAtr  la  fortune,  auxquels  la  fortune  avait 
résisté  et  qui  ne  lui  pardonnaient  pas*  J'ai  fréquente  un  de  ceux-là; 
vaiaemeol  j'ai  essayé  de  panser  son  âme  ulcérée  et  de  ealmer  les 
souiraoces  de  son  orgueil  vraiment  satAnique;  —  je  ne  le  nom- 
oierai  pas,  quoiqu'il  soit  mort;  —  sa  révolte  fut  indomptable  et 
duca  pendant  toute  sa  vie.  U  avait  fait  en  f  ranoe  des  études  pro- 
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fessionnelles  qui  pouvaient  lui  assurei:  une  position  de  contre-mattre 
dans  quelque  grande  industrie;  l'outil  lui  fit  horreur.  C'était  le 
temps  de  la  guerre  d'indépendance  en  Grèce  ;  il  partit,  débarqua  à 
Fatras  et  s'engagea  dans  le  corps  des  philhellënes.  On  lui  donna 
pour  nourriture  une  galette  peu  cuite  |et  du  fromage  de  chèvre.  D 
trouva  la  pitance  trop  maigre,  le  pays  lui  parut  pauvre  ;  il  passa 
aux  Égyptiens,  que  commandait  Ibrahim-Pacha.  11  savait  l'anglais, 
apprit  rapidement  l'arabe,  avait  un  talent  de  dessinateur  hors  ligne 
et  sut  se  rendre  utile.  Il  crut  son  avenir  assuré,  voulut  écarter  tout 
obstacle  de  sa  route  pour  viser  au  plus  haut,  se  fit  musulman  et 
adopta  le  nom  d'Edris-Effendi.  Lorsque  l'intervention  firançaise  eut 
chassé  les  Ottomans  de  la  Morée,  Edris-Efiendi  suivit  l'armée 
d'Ibrahim.  Il  fut  envoyé  à  Syout  pour  y  remplir  je  ne  sais  plus  quelle 
fonction.  Il  entra  en  lutte  contre  le  pacha  gouverneur  de  la  Baute- 
Égypte,  qui  voulut  le  faire  emprisonner.  Edris  se  réclama  de  sa 
qualité  de  Français  ;  le  pacha  lui  répondit  :  «  En  te  faisant  musul- 
man ,  tu  as  renoncé  au  bénéfice  de  ta  nationalité  ;  »  et  il  le  condamna 
à  recevoir  la  bastonnade.  Edris,  qui  était  vigoureux,  se  défendit 
avec  une  énergie  désespérée  ;  il  fut  terrassée,  maintenu  :  on  frappa 
sur  lui  au  hasard,  il  eut  un  bras  brisé  et  la  mâchoire  fracassée. 
De  ce  moment,  son  existence  en  Egypte  devint  errante.  Vivant  au 
jour  le  jour,  faisant  des  fouilles,  dessinant  les  temples,  aidant  les 
ingénieurs,  passant  des  mois  entiers  sous  la  tente  des  Arabes  Abah- 
dehs ,  accompagnant  les  voyageurs ,  il  subit  les  alternatives  de  la 
misère  et  du  bien-être.  Un  beau  jour,  il  reparut  au  Caire  avec  une 
somme  rondelette  et  quelques  bijoux  qu'il  vendit;  on  prétendit,  un 
peu  légèrement,  qu'il  s'était  défait,  avec  opportunité,  d'un  touriste 
anglais  qu'il  escortait  dans  les  ruines  de  Thèbes.  C'était  un  être 
farouche,  toujours  retombé  en  lui-même  ;  je  ne  me  souviens  pas  de 
l'avoir  jamais  vu  rire.  Il  avait  sur  le  droit  de  propriété  des  notions 
particulières  que  je  pus  apprécier  par  une  confidence  qu'il  me  fit, 
un  soir,  siu*  la  promenade  de  l'Esbekyeh.  —  Je  rappellerai  qu'en 
18â9  le  chemin  de  fer  de  Suez  à  Alexandrie  n'existait  pas  encore  ^ 
que  le  trajet  entre  les  deux  villes  se  faisait  par  caravane.  —  Après 
une  longue  causerie,  au  cours  de  laquelle  Edris-Effendi  s'était  plaint 
de  sa  destinée,  il  me  dit  :  «  Je  n'ai  jamais  eu  de  bonheur  ;  j'ai  tou- 
ché la  fortune  de  la  main,  et  quelle  fortune  I  Un  misérable  accident 
m'a  ruiné  et  repoussé  dans  mes  bas-fonds.  L'opération  était  simple  et 
d'un  succès  assuré.  Deux  fois  par  mois  la  malle  des  Indes  débarque  i 
Alexandrie  et  est  transportée  à  Suez.  Une  cinquantaine  de  chameaux, 
escortés  d'une  égale  quantité  de  Barbarins,  suffisent  au  transborde- 
ment. Nulle  force  armée  ne  les  protège,  si  ce  n'est  les  quatre  cawis 
du  consulat  anglais.  La  malle  qui  vient  d'Angleterre  contient  too- 
jours,  non-seulement  des  lettres  et  des  papiers  de  commerce,  mais 
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des  gronps  d'or  représentant  parfois  une  valeur  considérable.  Je 
connais  bien  le  désert  de  Suez;  je  réfléchis  à  mon  projet  et  j'en 
arrêtai  les  détails.  J'avais  relevé  la  route  qui  va  vers  Qôseir  ;  j'en 
avais  fait  une  carte  où  j'avais  indiqué  les  puits.  Il  me  fallait  des 
compagnons,  car  seul  je  ne  pouvais  agir.  Je  m'ouvris  sans  réserve 
à  X  et  à  Y.  —  Edris  me  nomma  deux  importans  personnages  de  la 
colonie  étrangère.  —  Ils  acceptèrent  et  nous  convînmes  de  notre 
mode  de  procéder.  Nous  nous  embusquions  dans  le  désert;  au 
bruit  des  clochettes  de  la  caravane,  nous  nous  jetions  sur  les  quatre 
caouas  qui  toujours  marchent  en  tète;  nous  leur  brûlions  la  cer- 
velle avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  se  mettre  en  défense.  Nous 
attachions  dos  à  dos  les  Barbarins,  qui  n'étaient  pas  pour  faire  recu- 
ler trois  Européens  résolus,  nous  entravions  les  chameaux.  On 
éventrait  les  sacs  ;  on  brûlait  sur  place  tout  ce  qui  était  banknotes, 
billets  à  ordre,  lettres  de  change;  on  se  partageait  le  métal  par 
portions  à  peu  près  égales,  puis  on  se  séparait  et  chacun  tirait  de 
son  côté,  avec  le  nombre  de  dromadaires  utiles  pour  emporter  le 
butin.  Nous  avions  au  moins  vingt-quatre  heures  devant  nous  avant 
que  l'on  s'aperçût  de  rien.  C'était  assez  pour  gagner  au  pied.  L'un 
de  nous  allait  vers  El-Akabah,  l'autre  se  rendait  au  Sinaï;  quant  à 
moi,  j  avais  un  refuge  assuré  chez  les  Arabes  Ababdehs;  j'aurais 
pénétré  en  Abyssinie  d'où,  hardiment  et  pour  détourner  les  soup- 
çons, je  me  serais  rendu  à  Londres  après  avoir  fait  des  lingots  frap- 
pés de  la  marque  du  Négus,  avec  les  pièces  d'or  des  Indes  et  de 
l'Angleterre.  Tout  était  prêt  ;  j'avais  un  mahari  capable  de  courir 
cinquante  lieues  sans  reprendre  haleine;  j'avais  tout  combiné,  tout 
prévu;  mes  compagnons  étaient  des  honmies  déterminés  ;  nous 
étions  certains  de  réussir.  Savez-vous  ce  qui  nous  a  fait  échouer? 
Cest  à  confondre  la  raison  et  à  faire  douter  de  la  Providence  I  Dans 
ma  maison  habitait  une  femme  musulmane,  ne  pouvant  avoir  d'en- 
bns,  honteuse  de  sa  stérilité  et  consultant  toute  sorte  de  sorciers 
pour  être  mère.  Dans  l'escalier,  dans  les  couloirs,  elle  semait  des 
ooix,  car  la  femme  devient  féconde  si  un  homme  étranger  à  sa 
famille  les  écrase  par  mégarde.  —  Un  sofa:,  la  veille  même  du  jour 
où  nous  devions  partir,  je  descendais  mon  escalier,  je  marchai  sur  une 
des  noix,  qui  ne  se  brisa  pas;  mon  pied  tourna  et  je  tombai.  J'avais  une 
entorse,  et  pendant  six  semaines  je  restai  étendu  sur  mon  grabat, 
furieux  et  maudissant  mon  sort.  La  partie  était  manquée;  mes  compar 
gnons  y  renoncèrent  et  moi  aussi  ;  il  y  a  des  choses  que  l'on  n'essaie 
^  deux  fois.  Dans  le  Times,  je  lus  que  la  malle  des  Indes,  celle-là 
même  que  nous  devions  attaquer,  avait  apporté  280,000  livres 
sterling  en  oVy  plus  de  7  millions  de  francs.  Je  ne  m'en  suis  jamais 
consolé  1  »  —  Edris-Effendi  s'était  tu  ;  je  me  taisais  aussi,  car  j'au- 
rais été  fort  empêché  de  répondre  à  sa  confession.  Nous  marchions 


57&  RETUB 

silencieusement  ron  (M'es  de  Taulre  ;  tout  à  coop  il  sTappuya  contre 
un  arbre,  la  tête  dans  ses  mains,  sanglotant  et  répétant  :  «  Sept 
millîoDs  I  pour  une  noixl  »  Edris-Effendi  est  revenu  en  fVaDoe;  od 
a  tenté  de  le  mettre  dans  le  chemin  où  Ton  marche  dtoity  etTona 
dû  y  renoncer.  La  lecture  des  Treize  de  Babeac  lui  avait  tooné  la 
tète;  il  passait  son  temps  à  imaginer  des  associations  mystérieuses 
dont  il  serait  le  dief,  associations  qui  l'enrichiraient  et  le  condui- 
raient  aux  situations  qu'il  avait  rdvées  ;  il  est  mort  à  la  peine,  très 
âgé,  incorrigible  et  misérable*  Les  hommes  de  cette  trempe  et  de 
cette  énergie  sont  rares  ;  nulle  ambition  ne  doit  leur  être  interdite, 
mais  leurs  efforts  sont  d'avance  frappés  de  stérilité,  car  ils  dédai- 
gnent^ comme  indignes  d'eux,  la  perâévérance,  le  travail,  l'épargne, 
la  probité  ;  ils  ne  croient  qu'au  hasard,  qu'à  la  chance,  comme  ils 
disent,  et  ils  n'arrivent  à  rien,  sinon  à  la  déconsidéFation  et  quel- 
quefois au  crime.  Lorsque  l'on  prend  un  faux  élan  pour  franchiruD 
fossé,  on  y  tombe,  on  y  reste  et  souvent  on  y  meurt. 

Gustave  Flaubert,  qui  toujours  et  partout  était  à  la  recberde  du 
comique,  avait  découvert  un  homme  dont  il  s'était  engoué  avec 
la  passion  que  comportait  sa  nature.   Cet  homme  n'était  autre 
qu'un  akim-bachi,  médecin-majOT,  Français  d'origine,  ancien  offi- 
cier de  santé,  nommé  Chamas,  et  qui,  conmie  tant  d'autres,  avait 
été  ramassé  par  Glot-Bey  lorsque  celui-ci  avait  organisé,  vaille  que 
vaille,  le  service  sanitaire  de  l'armée  égyptienne.  Ce  Chamas  était 
un  pauvre  hère,  d'une  ignorance  iovraisembiabte,  incapable  de  &- 
tinguer  une  fracture  d'un  rhume  de  cerveau  et  célèbre  par  une 
aventure  qui  n'était  point  à  son  honneur.  Le  soir  de  la  bataille  de 
Nézib,  lorsque  déjà  le  combat  avait  cessé,  il  avisa  dans  le  camp 
d'Ibrahim-Pacha,  auprès  des  anabulances,  un  prisonnier  tnre  qui 
faisait  la  prière  du  mogreb  (prière  £aîte  au  coucher  du  soleil).  Gba* 
mas  s^'élança  vers  lui  et  lui  cria  :  «  Misérable,  rendfr4x>i!  »  Le  Tore 
le  regarda  d'un  air  ahuri,  et  Chamas  lui  leoàxi  la  tète  d'un  coop  de 
sabre«  Puis  il  alla  raconter  ce  haut  fait  à  Ibrahim-Pacha^  qui,  poor 
toute  récompense,  lui  cassa  son  tchibouck  sur  la  figure»  Qn'avait 
donc  ce  Chamas  pour  plaire  à  Gustave?  U  faisait  des  tragédies. 
Flaubert  ne  se  tenait  pas  de  joie  ;  il  allait  chez  Chamas,  fl  m'ame- 
nait Chamas,  il  invitait  Chamas  à  dîner  :  Chamas  et  lui  ne  bo  quit- 
taient plus.  Les  tragédies  étaient  un  ramassis  de  situations  bisoof- 
nues,  de  dialogues  insensés,  de  vers  idiots  :  plus  les  v«9  étaies 
mauvais,  plus  les  situations  étaient  sottes,  plus  Flrabert  apptatdis- 
sait,  et  plus  Chamas  se  rengoifpeait  ;  Ini  aussi,  comme  le  Die«   e 
Copernic^  il  avait  enfin  trouvé  «  un  contemplateur  de  ses  œuvres,  a 
Il  fallut  subir  une  lecture,  je  m'y  résignai  :  Abir^l-Kadery  CragédBe 
en  cinq  actes.  C'est  l'histoire  du  traité  de  fat  Tafna.  Àbd^-Kader 
harangue  ses  soldats  et  leur  dit  : 
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S^cààtmxn  du  vrai  Dieu«  oe  Bi^eaod  Tom  «buao. 
iiloBs,  uu  peu  d«  nerf,  ANoes  w>tr9  «rqufibwsel 

Bugeaud  n'est  pas  en  reste,  et,  Ini  aussi,  il  dit  à  ses  troupes  avant 
le  ccmibat  : 

Leuls-Philippe  là^as,  sur  le  trône  de  France^ 
Applaudit  à  vos  coups  et  voit  votre  vaillance. 

Il  y  a  un  récit  :  Abd'Allah,  jeune  chef  arabe,  a  visité,  au  galop 
de  son  cheval,  toutes  les  tribus  du  désert,  en  leur  prêchant  la 
guerre  sainte;  dès  qu*îl  a  terminé  son  appel  aux  armes,  il  reprend 
sa  course  : 

C'est  de  là,  par  Âllah  !  qu*Âbd*Allah  s'en  alla. 

Après  avoir  lu  ce  vers,  Chamas  s'interrompit  pour  nous  dire  : 
«  C'est  ce  que  les  anciens  appelaient  l'harmonie  imitative.  »  Je  ne 
bronchai  pas ,  et  Flaubert ,  levant  les  bras  vers  le  ciel ,  s'écria  : 
«  Cest  énorme  I  »  Un  jeune  Bédouin,  amoureux  d'une  chrétienne, 
fille  d'un  riche  «  notaire  »  de  Mostaganem,  explique  «  ses  tendres 
feux  »  à  l'objet  de  son  amour,  qui  en  paraît  médiocrement  touché 
et  peu  disposé  à  aller 

Près  de  ma  tente  en  poils,  où  ma  mère  fidèle 
Me  prépare  nn  conscoust  a»  li^t  par  de  diamèlle. 

Le  Bédouin  insiste,  mais  il  a  beau  dire  :  «  Mahomet  nous  attend,  » 
ht  jeune  personne,  qui  a  des  principes,  sait  ne  pas  se  laisser  vaincre. 
L'amoureux  désespéré  se  passe  son  yatagan  à  travers  le  corps  et, 
comme  la  demoiselle,  en  fille  bien  élevée,  se  voile  les  yeux  de  la 
main,  il  lui  dit  : 

Demenres,  rm  vous  détoomez  pM  ; 
De  vos  regards,  du  moinB,  honorée  mon  trépan  I 

Cette  fois»  je  n'y  tins  plus  et  je  m'écrmi  :  «  Mais  ces  deuK  vers-là 
ne  sont  pas  de  vous  ;  vous  les  avez  empruntés  à  la  tragédie  des  Sa/- 
tbes  de  Voltaire.  )>  Chamas  eut  un  incomparable  sourire  et  répon- 
dit :  «  C'est  vrai,  mais  ces  vers  rendaient  exactement  ma  pensée,  et 
j'ai  cru  devoir  me  les  approprier,  car  je  n'aurais  pas  mieux  dit.  » 
J'eus  quelque  peine  à  me  débarrasser  de  ce  Chamas,  qui,  à  toute 
heure  du  jour,  venait  nous  consulta  sur  ses  plans  dramatiques  et 
nous  pri^  de  reconamander  ses  pièces  au  comité  de  lecture  de  la 
Ckunédîe-Françaifle,  Il  était  tenace  et  ne  comprenait  que  les  abuses 
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très  claires.  Un  jour,  je  lui  dis  :  a  Nous  nous  moquons  de  vous  et 
vous  nous  ennuyez.  »  Flaubert  me  vitupéra,  me  dit  que  je  ne  com- 
prenais pas  la  grandeur  du  comique  et  fut  mécontent. 

Quelqu'un  se  souvient-il  d'Aristide  de  La  Tour,  qui,  il  y  a  plus 
de  quarante  ans,  partageait  avec  Loïsa  Puget,  Masini,  P.  Hen- 
rion,  T.  Arnaud  le  privilège  de  composer  des  romances  dont  les 
âmes  sensibles  étaient  remuées  et  que  l'on  soupirait  en  fais&at  les 
yeux  blancs?  Il  était  au  Caire  à  la  même  auberge  que  nous;  par- 
fois ,  le  soir ,  il  grattait  sa  guitare  et  nous  chantait  sur  un  mode 
désolé  l'histoire  de  la  marguerite,  toute  petite,  qui  se  cache  bien 
vite  dans  les  épis  dorés  pour  éviter  la  faux  qui  brille;  lorsque  la 
faux  apparaissait,  la  guitare  avait  des  sanglots  dans  les  cordes. 
C'était  un  grand  garçon  blond ,  triste,  de  façons  réservées,  qui 
mourait  d'ennui  au  Caire.  Il  avait  connu  à  Paris  un  prince  de  U 
famille  vice-royale;  on  s'était  lié,  on  s'était  juré  éternelle  amitié; 
on  était  parti  ensemble  pour  habiter  le  même  palais  sur  les  bords 
du  Nil  et  vivre  la  vie  des  Mille  et  une  Nuits.  Quelle  fonction  devait-il 
exercer  :  factotum,  intendant,  chef  d'orchestre,  maître  des  cérémo- 
nies, des  menus  et  des  fêtes  ?  Je  ne  sais.  Abbas  Pacha  trouva  mau- 
vais qu'un  prince  se  permit  d'attacher  un  Français  à  sa  maison 
sans  en  avoir  d'abord  obtenu  l'autorisation  ;  le  pauvre  troubadour 
reçut  ordre  de  déguerpir.  Il  mit  sous  son  bras  sa  guitare,  sa  musique 
et  prit  gîte  à  l'auberge  en  attendant  une  pension ,  une  indemnité 
qu'on  lui  avait  promise,  et  qu'on  ne  lui  donna  jamais.  Il  se  dédda 
enfin  à  quitter  l'Egypte,  y  laissa  les  rêves  qu'il  y  avait  apportés, 
revint  au  pays  natal  et  mourut  à  Paris,  où  sa  mort  ne  fit  pas  plus 
de  bruit  que  ses  romances. 

C'est  cependant  au  milieu  de  ce  monde  étrange,  composé  d'élè- 
mens  médiocres,  tarés,  hostiles  les  uns  aux  autres,  que  je  rencou- 
trai,  que  j'appris  à  aimer,  à  vénérer  l'homme  le  plus  intelligent 
que  j'aie  jamais  connu.  C'était  Charles  Lambert-Bey;  il  n'avait  de 
commun  que  le  nom  avec  Charles  Lambert,  qui  a  publié  Athènes  d 
Badlbeck  et  ^Immortalité  selon  le  Christ.  Lambert  était  entré  le 
premier  à  l'École  polytechnique  et  en  était  sorti  le  premier  vers 
1829  ou  1830;  il  était  ingénieur  des  mines.  Le  saint-simonisme 
l'avait  appelé  et  il  s'y  était  donné  sans  esprit  de  retour.  D  avait 
accompagné  Enfantin  en  Égj'pte  lorsque  celui-ci,  à  la  tête  d'une 
quarantaine  de  ses  disciples,  y  vint  en  1832  pour  opérer  le  perce- 
ment de  l'isthme  de  Suez.  Lambert,  après  avoir  relevé  les  terrains  à 
ouvrir,  après  avoir  préparé  les  profils  du  barrage  du  Nil  à  Batn- 
el-Agar,  à  la  pointe  même  du  Delta,  au  confluent  des  deux  branches 
du  fleuve,  après  avoir  longtemps  voyagé  au  Soudan  par  ordre  <fe 
Mehemet-Ali ,  était,  lorsque  j'entrai  en  communication  avec  loi 
directeur  de  l'école  polytechnique  établie  à  Boulacq,  directeur  tff 
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partibm^  car  si  l'école  avait  deux  ou  trois  professeurs,  elle  n'avait 
pas  d'élève.  Jamais,  chez  aucun  homme,  je  n'ai  rencontré  un  si 
ample  cerveau,  une  indulgence  plus  féconde,  une  telle  compréhen- 
sion des  sentimens  d' autrui,  une  clarté  d'enseignement  plus  extraor- 
diaaire,  une  aspiration  vers  le  bien  plus  constante.  Sa  parole  lucide, 
imagée  et  néanmoins  précise,  jetait  des  lueurs  au  fond  des  pro* 
blêmes  les  plus  obscurs  et,  par  une  étrange  contradiction,  il  ne 
pouvait  écrire  ;  dès  qu'il  prenait  la  plume,  l'expression  devenait 
confuse  et  sa  pensée  se  perdait  dans  les  nuages  dont  il  ne  parvenait 
jamais  à  la  dégager.  Les  deux  ou  trois  opuscules  qu'il  a  publiés 
sur  des  questions  philosophiques  sont  presque  incompréhensibles 
et  rappellent  l'Apocalypse.  Pour  lui,  le  saint-simonisme  était  une 
religion,  la  religion  type  vers  laquelle  l'humanité  serait  fatalement 
entraînée,  et  Enfantin,  —  le  Père,  —  était  depuis  saint  Paul  le  plus 
grand  apôtre  qui  eût  été  donné  à  la  terre.  Avec  sa  barbe  déjà  gri- 
sonnante, ses  yeux  d'une  douceur  infinie,  son  sourire  spirituel  et 
bienveillant,  son  corps  vigoureux,  quoique  d'une  taille  un  peu 
courte,  avec  sa  passion  pour  les  discussions  et  les  causeries  sérieuses, 
il  rappelait  les  paladins  de  la  scolastique  qui  allaient  oiïrir  à  tout 
venant  la  bataille  dans  le  champ  clos  des  syllogismes.  Pendant  mon 
second  séjour  au  Caire,  lorsque  je  revins  de  Nubie,  je  reçus  de 
France  des  nouvelles  qui  m'accablèrent.  Je  ne  puis  dire  de  quel 
secours  me  fut  Lambert,  qui  écouta  mes  confidences  ;  je  ne  puis 
dire  avec  quelle  délicatesse,  quel  art  merveilleux,  quelle  science  de 
Tâme  humaine  il  pansa  mes  blessures  et  me  rendit  le  courage  en 
présence  d'un  malheur  dont  j'étais  la  cause  indirecte  et  qu'il  m'était 
impossible  de  réparer.  Je  ne  fais  que  noter  l'heure  de  ma  rencontre 
avec  lui  ;  je  le  retrouverai.  Il  quitta  l'Egypte,  il  rentra  à  Paris  avant 
que  j'y  fusse  revenu,  et  c'est  lui  qui  me  mit  en  relation  avec  les 
débris  de  la  famille  saint-simonienne  encore  groupée  autour  du  père 
Enfantin.  Lambert  avait  promptement  remarqué  que  nous  avions 
l'esprit  curieux  et  que  ni  Flaubert  ni  moi  nous  ne  voyagions  comme 
des  touristes  désœuvrés  qui  voyagent  pour  avoir  voyagé  ;  il  avait 
compris  que  nous  ne  cherchions  qu'à  nous  instruire  et  il  nous  y 
aida.  11  nous  recommanda  un  Arabe  nommé  Khalil-EfTendi,  qui  avait 
fait  son  éducation  en  France,  et  qui  alors  battait  les  rues  du  Caire 
sans  trouver  à  s'occuper.  L'histoire  de  cet  homme  est  instructive  et 
montrera  comment  on  pratiquait  la  régénération  de  l'Egypte.  Il  avait 
été  envoyé  à  Paris,  vers  l'âge  de  douze  ans,  aux  frais  du  vice-roi;  il 
avait  fait  quelques  études  dans  un  collège;  il  avait  ensuite  suivi 
simultanément  les  cours  de  l'École  polytechnique  et  les  cours  de 
rÉcole  de  droit;  puis  on  l'avait  dirigé  sur  Lyon,  où  il  dut  apprendre 
le  commerce  et  le  tissage  de  la  soie.  Lorsqu'il  revint  au  Caire,  il  avait 
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vingt-six  ans,  des  notions  acquises,  et  des  aptitudes  qu'il  était  facik 
d'utiliser.  En  ce  moment,  MehemetrAli,  qui  avait  entendu  parler  de 
la  bibliothèque  d'Alexandrie,  brûlée  parAmr-ben-Alas,surVordredu 
kalife  Omar,  avait  foirmé  le  projet  de  faire  pour  l'islamisme  ce  que  les 
alexandrins  avaient  fait  pour  l'antiquité  et  de  réunir  à  la  mosquée 
d'El-Azar  tous  les  livres  qu'il  pourrait  rassembler.  Lorsqu'on  lui 
donna  avis  que  Khalil,  arrivant  de  France,  démaillait  un  emi^oi,  il 
le  nomma  relieur  en  clief  de  la  bibliothèque.  Or  jamais  Kh^ 
Efiendi  n'avait  ébarbé  un  volume  ou  manié  un  polissoir;  il  refusa 
la  place  qui  lui  était  offerte.  Mebemet-Ali  s'indigna,  dit  :  «  Puisqu'il 
a  été  en  France,  il  doit  savoir  relier,  »  et  le  fit  jeter  à  la  porte,  iba- 
lil.  mourant  de  faim,  se  fit  protestant,  denaanda  et  obtint  le  protec- 
torat du  consul  d'Angleterre,  qui  lui  accordait  un  petit  subside.  Cet 
homme  était  relativement  savant;  il  possédait  toute  notion  sur  les 
prescriptions  de  l'islamisme,  les  usages  musulmans  et  sur  les  pra- 
tiques de  la  Kabbale,  qui  sont  actuellement  ai  bien  mêlées  aux  riies 
religieux  qu'elles  font  en  quelque  sorte  partie  de  la  liturgie.  Nous 
fîmes  un  arrangement  avec  lui;  moyennant  trois  francs  par  Jieare,il 
devait  chaque  jour  venir  passer  quatre  heures  avec  nous  et  répondre 
à  nos  questions.  Ce  fut  de  l'argent  bien  gagné  et  sagement  dépeasé. 
(Test  moi  qui  menais  l'interrogatoire,  car  j'avais  l'intention  d'utiliser 
les  renseignemens  fournis  par  Khalil-Effiendi  pour  faire  un  livre  iutir 
tulé  :  les  Mœurs  musulmanes.  La  naissance,  la  circoncision,  le  ma- 
riage, le  pèlerinage,  les  funérailles,  le  jugwnent  dernier,  ces  six  points 
qui,  en  fait,  contiennent  la  vie  entière,  furent  largement  traités  par 
Khalil-Effendi  ;  nous  prenions  des  notes  sous  sa  dictée,  le  viens  de 
revoir  ce  gros  cahier  ;  le  volume  est  fait,  il  n'y  a  plus  qu'à  récrire 
et  il  est  probable  qu'il  ne  sera  jamais  écrit.  Flaubert  comptait  s^'  ser- 
vir de  ces  notions  pour  le  conte  oriental  qu'il  avait  en  tête.  Coanme 
tant  d'autres  matériaux  réunis,  le  résultat  de  nos  conférences  avec 
Khalil-Effendi  est  resté  stérile;  je  l'ai  souvent  regretté;  mais  je  nai 
jamais  regretté  ces  heures  de  travail  dans  notre  chambre  du  Caire, 
d'où  l'on  découvrait  un  jardin  planté  de  cassies,  de  caroubiers  et 
de  palmiers  ;  cela  valait  mieux  que  le  temps  perdu  à  écouter  ks  tra- 
gédies du  Chamas. 

Nous  étions  arrivés  au  Caire  le  26  novembre  1849,  nous  y  res- 
tâmes plus  de  deux  mois;  nos  heures  coulaient  vite,  car  elles  étaie^ 
occupées ,  et  il  y  avait  d'autres  notes  à  recueillir  que  celles  que 
nous  devions  à  Khalil-Effendi.  II  parait  qu'lsmaïl-Pacha  a  voulu 
ejnbellir  la  ville  du  Caire,  qu'il  y  a  ouvert  de  larges  voies  «  à  l'instar 
de  Paris,  »  qu'il  l'a  éclairée  au  gaz,  qu'il  y  a  bâti  un  théâtre  et  qu'il 
a  fait  de  l'Esbekyeh  une  promœade  avec  parterres,  quiaconces  et 
cafés  chantans  ;  c'est  une  mutilation  ;  je  suis  teureux  de  ne  l'avoir 
pas  vue  et  de  retrouver  dans  mon  souvenir  les  ruelles  où  galopaient 
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les  ânes»  les  bazars  abiités  par  des  paillassons  à  traders  I^squds  lea 
rayons  du  soleil  passaient  comme  des  flèches  d*or»  les  cafés  où 
VùD  s'asseyait  pour  fumer  un  narguileh,  les  foi^aines  autour  des* 
quelles  se  poussaient  les  dromadaires,  les  couloii*s  obscurs  où  les 
fellahims  tous  sollicitaient  d'une  voix  si  douce  :  Bakchich^  caeuadju! 
et  ta  place  de  Roumelieb,  où  les  saltimbanques  faisaient  rire  la 
foule.  L'Egypte  éCait  pauvre  à  l'^oque  où  j'y  étais;  la  guerre 
d'Amérique  n'avait  pas  encore  amené  la  crise  cotonmère  qui  l'a 
enridûe,  et  le  percement  de  l'isthme  de  Suez  n'avait  pas  augmenté 
son  bien-être.  On  y  vivait  à  bon  compte;  pourvu  qu'on  n'exigeât 
pas  des  ortoLans  truffés,  on  y  trouvait  une  noarriture  presque  em*o- 
péaine.  Nous  n'étions  pas  difficiles,  du  reste,  et  la  succulence  de 
notre  table  était  le  dernier  de  noe  soucis.  Nous  ne  nous  étions  pas 
emprisonnés  au  Caire,  nous  allions  faire  des  courses  wa  désert  de 
Belbeys,  à  la  forêt  pétrifiée  du  désert  de  Suez,  sur  le  mont  Mokat- 
lam,  où  je  cherchais  des  cérastes,  à  Mi^arieb,  où  fut  le  repos  en 
Egypte,  à  Aïn  Schems,  qu'Hérodote  visita  lorsqu'elle  s'appelait  Hélio* 
poHs.  Nous  fîmes  un  déplacement  d'une  semaine  dans  la  région  des 
Pyramides.  Lorsque   nous  arrivâmes  devant  le  sphinx,  Flaubert 
arrêta  son  cheval  et  s'écria  :  «  J'ai  vu  le  sphinx  qui  s'enfuyait  du 
côté  de  la  Libye  ;  il  galopait  comme  un  chacal.    »  Puis,  se  tour- 
nant vers  moi,  il  ajouta  :  «  C'est  une  phrase  de  Saint  Antoine.  » 
Après  être  resté  trois  jours  au  pied  des  grandes  Pyramides,  je  fis 
lever  le  campement' et  donnai  l'ordre  de  planter  la  tente  à  côté  des 
petites  Pyramides  de  Sakkara,  à  proximité  des  puits  qui  ont  servi  de 
sépulture  aux  ibis.  Nos  hommes  partirent  en  avant,  conduisant  les 
chameaux  qui  portaient  notre  attirail,  et  Flaubert  et  moi,  montés  sur 
de  bons  chevaux,  nous  poussâmes  une  pointe  dans  le  désert  libyque. 
Lorsque  nous  rejoignîmes  nos  chameliers  et  notre  drognun,  nous  les 
trouvâmes  fort  embarrassés.  Partout  où  ils  avaient  déblayé  le  terrain 
pour  établir  notre  campement,  ils  avai^it  dérangé  une  telle  quantité 
de  scorpions  qu'ils  n'osaient  installer  notre  gîte  dans  un  endroit  ai 
Boal  fréquenté.  A  notre  gauche,  vers  l'est,  en  contre-bas  de  l'espèce 
de  terrasse  sablonneuse  qui  sert  de  soubassement  aux  pyramides  en 
Iniques  crues,  verdoyait  une  forêt  de  palmiers  parallèle  au  Nil  ;  là 
quelques  masures  appartenant  au  village  de  Mitrahynieh  tiennent  la 
place  des  anciens  palais  de  Hemphia.  J'y  envoyai  nos  hommes  pou? 
dresser  la  tente  et  préparer  le  repas  du  soir.  Avant  de  descendre 
vers  la  plaiae,  nous  voulûmes  donner  un  dernier  coup  d'oeil  au 
désert;  une  sorte  d'éminence  s'élevait  devant  nous,  assez  semblable, 
dans  d'énormes  proportions,  à  ces  talus  plantés  d'arbres  qui  enUMh 
rent  les  fermes  de  la  côte  normande  et  que  le  langage  du  terroir 
iq)pelle  des  fossés  (1).  Tout  en  gravissant  la  pente  assez  raide  et 

(i]  D'où  le  proveTi)e  :  Aa  boat  do  fossé  la  eolbute. 
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dont  le  sable  s^èboulait  sous  les  pieds  de  mon  cheval,  je  remarqua 
la  forme  peu  naturelle ,  la  forme  factice  pour  ainsi  dire ,  de  cette 
colline  à  crête  droite  et  allongée.  Je  dis  à  Flaubert  :  «  Veux-tu  nous 
faire  une  collection  de  dieux  égyptiens?  Restons  ici  et  fouillons; 
ceci  n*est  pas  un  mouvement  de  terrain,  c'est  un  tumulus  qui 
recouvre  un  palais  ou  un  temple  ;  nous  y  retrouverons  peut-être  la 
lampe  d'Aladin  ou  le  bâton  des  patriarches.  »  Flaubert  me  répon- 
dit :  tt  Tu  as  un  fonds  de  facéties  inépuisable.  »  Un  an  ne  s'était  pas 
écoulé  que  Mariette  arrivait  près  de  cette  colline,  l'éventrait  et  y 
découvrait  le  Sérapôum. 

Tout  en  passant  nos  journées  à  voir  et  nos  soirées  à  noter  les 
impressions  recueillies,  nous  faisions  les  préparatifs  pour  notre 
voyage  en  Haute-Egypte  et  en  Nubie.  Dans  ce  temps-là,  c'était 
presque  une  expédition  ;  aujourd'hui,  ce  n'est  qu'une  promenade. 
Récemment,  j'ai  reçu  un  prospectus  qui  m'a  édifié  sur  les  faci- 
lités que  r Egypte  offre  aux  voyageurs  ;  des  bateaux  à  vapeur 
remontent  le  Nil,  s'arrêtent  là  où  il  est  convenable  de  s'arrêter;  à 
bord ,  il  y  a  un  cicérone  qui  fournit  les  explications ,  un  cuisinier 
qui  fournit  les  repas,  un  médecin  qui  fournit  les  ordonnances;  tout 
est  prévu,  tout  est  réglé;  à  telle  heure  on  déjeune,  à  telle  heure  on 
admu^,  à  telle  heure  on  dîne,  à  telle  heure  on  dort,  le  tout  au  plus 
juste  prix  :  80  livres  sterling  pour  aller  du  Caire  à  la  seconde  cata- 
racte, c'est-à-dh'e  2,000  francs;  c'est  très  bon  marché,  maisTini- 
tiative  individuelle  disparaît,  et  en  voyage,  c'est  surtout  ce  qu'il 
faut  réserver.  Il  paraît  qu'à  Louqsor,  il  y  a  un  hôtel  anglais  bâti 
près  des  ruines  :  furnished  apartment;  on  y  mange  des  mock 
turtley  on  y  boit  des  bouteilles  de  pale  aie;  j*y  ai  mangé  des  œub 
durs,  j'y  ai  bu  de  Teau  claire,  et  je  ne  m'en  suis  pas  plus  mal 
trouvé  :  progrès  de  la  civilisation  ou  de  l'exploitation  que  j'admire  et 
que  je  suis  bien  aise  de  n'avoir  pas  rencontrés  jadis.  Nous  achetions 
des  matelas  pour  nos  couchettes,  minces  galettes  rembourrées 
de  coton,  une  batterie  de  cuisine,  de  la  poudre,  du  plomb,  des 
provisions  sèches,  riz  et  biscuit,  du  tabac  de  Djébéli  pour  les  tchi- 
boucks,  du  tombéki  persan  pour  les  narguilehs,  du  café  de  Moka, 
choisi  grain  à  grain  dans  les  coulTes  ouvertes  à  Suez,  des  zirs, 
grandes  jattes  en  argile  poreuse  pour  filtrer  l'eau,  du  papier  ép«s 
et  sans  colle  pour  les  estampages,  des  pics,  des  pioches,  des  loo- 
chets  en  cas  de  fouilles  à  opérer,  et  enfin  un  drapeau  tricolore  qui 
devait  «  nous  ombrager  de  ses  plis.  »  Nous  avions  loué  une  cange 
ou  dahabieh ,  grande  barque  pontée ,  munie  à  l'arrière  d'un  habi- 
tacle contenant  quatre  chambres  et  montée  par  douze  homme* 
d'équipage,  dont  un  reis,  —  capitaine,  —  et  un  timonier.  On  remonte 
le  Nil  à  la  voile;  lorsque  le  vent  tombe,  les  hommes  se  jettent  à 
l'eau,  gaguent  la  terre  à  la  nage,  fixent  uue  cincenelle  au  mât  et 
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baient  le  bateau  ;  quand  on  est  parvenu  au  point  extrême  du  voyage, 
—  pour  nous  ce  fut  Wadi  balfa,  frontière  de  la  Nubie  inférieure  et 
de  la  Nubie  supérieure,  —  on  démonte  les  antennes,  on  abat  les 
mâts,  on  enfonce  les  tolets  dans  les  bastingages,  on  arme  les  avi- 
rons et  on  descend  le  fleuve  en  ramant.  Dix  hommes  sont  debout, 
cinq  à  tribord,  cinq  à  bâbord;  chacun  tient  en  main  un  aviron  de  dix- 
huit  pieds  de  long;  le  chef  de  nage  chante  sur  un  mode  très  lent  : 
Clieick  Mahammedannabi'^  tous  les  matelots  reprennent  en  chœur, 
et  les  avirons  tombent  dans  Teau  en  même  temps.  Je  me  rap- 
pelle cet  air,  je  me  rappelle  le  bruit  des  rames  bittant  le  Nil,  et  il 
me  semble  respirer  encore  le  parfum  des  palmiers  en  fleurs. 

Le  h  février  1850,  nous  allâmes  dînei*  et  coucher  au  vieux  Caire, 
chez  Soliman-Pacha,  et  le  lendemain  nous  montâmes  à  bord  de  notre 
caoge,  que  nous  ne  devions  plus  quitter  que  le  25  juin.  Je  ne  puis 
dire  le  sentiment  d'allégement  et  de  joie  profonde  que  j'éprouvai 
lorsque,  nos  voiles  se  déployant  comme  les  ailes  d'un  immense  goé- 
land, nous  partîmes  au  bruit  des  tambourins  que  frappaient  nos 
matelots  en  criant  :  Bismillah  er-rahman  er-rahym  (Au  nom  de 
Dieu  clément  et  miséricordieux!)  J'étais  ainsi  au  temps  de  ma 
jeunesse,  et  l'action  seule  du  voyage  était  pour  moi  une  ivresse 
exquise.  Chateaubriand  raconte  qu'il  a  vu  au  Caire  quelques  soldats 
français  qui  étaient  restés  en  Egypte  après  le  départ  de  notre  armée, 
tt  L'un  d'eux,  dit-il,  grand  jeune  homme  maigre  et  pâle,  me  contait 
que,  quand  il  se  trouvait  seul  dans  les  sables  sur  un  chameau,  il  lui 
prenait  des  transports  de  joie  dont  il  n'était  pas  maître.  »  Ce  por- 
trait pourrait  être  le  mien.  Ma  famille,  fixée  depuis  longtemps  en 
France,  est  originaire  d'Espagne,  et  il  est  de  tradition  parmi  les 
miens  que  nous  avons  du  sang  arabe  dans  les  veines.  Je  n'en  serais 
pas  surpris  :  la  sensation  délicieuse  dont  j'ai  été  pénétré  toutes  les 
fois  que  j'ai  vécu  sous  la  tente,  que  j'ai  dormi  sur  le  sable  et  sous 
le  ciel,  que  je  m'en  suis  allé  dans  l'inconnu  conome  un  hadji  à  la 
recherche  d'une  Mecque  idéale,  n'est  peut-être  que  le  bonheur 
inconscient  du  retour  à  la  vie  des  ancêtres.  J'étais  né  voyageur;  si 
les  incidens  de  mon  existence  ne  m'avaient  retenu  à  Paris  vers  ma 
trentième  année,  il  est  probable  que,  libre  et  seul  comme  je  l'étais, 
je  me  serais  jeté  dans  le  continent  africain  et  que,  moi  aussi,  j'au- 
rais eu  ma  folie  des  sources  du  Nil.  Au  seuil  de  la  vieillesse,  me 
retournant  pour  regarder  les  jours  [écoulés,  je  regrette  de  n'avoir 
pas  bu  au  Zambèze,  au  Niger,  au  Congo,  je  jalouse  Stanley,  et  j'en- 
vie la  mort  de  Livingstone. 

Gustave  Flaubert  n'avait  rien  de  mon  exaltation,  il  était  calme  et 
vivait  en  lui-même.  Le  mouvement,  l'action,  lui  étaient  antipa- 
thiques. 11  eût  aimé  &  voyager,  s'il  eût  pu ,  couché  sur  un  divan 
et  ne  bougeant  pas,  voir  les  paysages,  les  ruines  et  les  cités  passer 
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devant  lui  comme  une  toile  de  panorama  qui  se  déronle  mécaoî- 
qnement.  Dès  les  premiers  jours  de  notre  arrivée  au  Caire,  j  Vais 
remarqué  sa  lassitude  et  son  ennui  ;  ce  voyage  dont  le  rêve  af^ail 
été  si  longtemps  choyé  et  dont  la  réalisation  lui  avait  semblé  ioqKis- 
sible  ne  le  satisfaisait  pas.  Je  fus  très  net;  je  lui  dis  :  a  Sî  tu  feux 
retourner  en  France,  je  te  donnerai  mon  domestique  pour  t'iccn»* 
pagner.  »  Il  me  répondit  :  «  Non;  je  sois  parti,  firai  josqtfaa 
bout  ;  charge-toi  de  déterminer  les  itinéraires  ;  je  te  suivrai,  il  m'es» 
indifférent  d'aller  à  droite  ou  à  ganche.  »  Les  temples  lui  parais- 
saient toujours  les  mêmes,  les  paysages  toujours  semblables,  les 
mosquées  toujours  pareilles.  Je  ne  suis  pas  certain  qu'en  présence 
de  nie  d'Éléphantine  il  n'ait  regretté  les  prairies  de  Sotteville  et 
qu'il  n'ait  pensé  à  la  Seine  en  contemplant  le  Nil.  A  PbiUs,  il  s'in- 
stalla dans  une  des  salles  du  grand  temple  d'Isis  pour  lire  6^fwst, 
de  Charles  de  Bernard,  qu'il  avait  acheté  au  Caire.  Le  souvenir  de 
sa  mère  le  tirait  du  côté  de  Groisset  ;  la  déconvenue  de  sa  TinUh 
tion  de  saint  Antoine  l'accaMaii;  bien  souvent,  le  soir,  sur  notre 
barque,  pendant  que  l'eau  du  fleuve  clapotait  contre  les  plats  bonis 
et  que  la  Croix  du  Sud  éclatait  parmi  les  étoiles,  noQS  avons  dis- 
cuté encore  ce  livre  qui  lui  tenait  tant  au  ccetir;  en  outre,  son  futuf 
roman  Toccupait  ;  il  me  disait  :  «  J'en  suis  obsédé.  »  De^wit  les 
paysages  africains  il  rêvait  à  des  paysages  normands.  Aux  confins 
de  la  Nubie  inférieure,  sur  le  sommet  de  Djebe^Aboucir,  qui  doBike 
la  seconde  cataracte,  pendant  que  nous  regardions  le  Nil  se  battre 
contre  les  épis  de  rochers  en  granit  noir,  il  jeta  un  cri  :  aj'aitrourél 
Eurêka!  eurêka!  je  l'appellerai  Emma  Bovary;  »  et  plusieurs  foii 
il  répéta,  il  dégusta  le  nom  de  Bovary  en  prononçant  Yo  très  bref. 
Par  un  phénomène  singulier,  les  impressions  de  ce  voyage,  qu'il 
semblait  dédaigner,  lui  revinrent  toutes  à  la  fois  et  avec  vigueur, 
lorsqu'il  écrivit  Salammbô.  Du  reste,  Balzac  était  ainsi,  il  ne  rega^ 
dait  rien  et  se  souvenait  de  tout. 

XIV.   —  A    TRAVERS    L'oRIBNT. 

On  a  retrouvé  chez  Théophile  Gautier  une  lettre  que  je  Im  écri- 
vais à  cette  époque  ;  j'en  citerai  quelques  passages  qui  diront  h 
vie  que  je  menais  en  Nubie  :  «  Descendant  le  Nil ,  en  vue  de  b 
forteresse  dlbryro ,  le  31  mars  1850.  —  Bonjour,  Fortunio!  je 
parie  que  vous  n'avez  pas  37  degrés  de  chaleur  à  Tombre  ;  avei- 
vous  beaucoup  de  brouillard  et  de  vaudevilles  ?  Quand  donc  fcre«- 
vous  vos  paquets  pour  venir  flâner  dans  les  pays  du  soleil?  Hus 
je  les  vois,  plus  je  les  parcours  et  plus  je  regrette  que  vous  oe  les 
connaissiez  pas  ;  vous  êtes  de  ceux  pour  qui  ils  ont  été  faits,  et  je 
crois  qu'en  ne  venant  pas  les  visiter,  vous  manques  à  votre  destî* 
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Dée  et  à  VOS  iosUDOts*  En  outre,  ces  pays  ont  besoin  d'un  liyre,  et 
qui  pourra  le  faire  si  ce  n*est  vous?  Seulement,  dépéches-vous, 
le  temps  presse;  on  démolit  les  temples  pour  en  faire  des  fabriques 
à  sacre,  que  Ton  appelle  ici  des  raffinatures,  et  bientôt,  sur  la  berge 
du  Nil,  il  y  aura  plus  de  pompes  à  feu  que  de  pylônes.  Après  avoir 
remonté  le  fleuve  jusqu'à  la  seconde  cataracte,  je  le  descends 
jusqu'au  Caire,  m'arrétant  et  séjournant  là  où  je  trouve  quelque 
chose  à  voir;  cela  durei-a  longtemps,  car  j'ai  une  façon  de  pro- 
cédir  qui  n'e$t  pas  expéditive  ;  je  prends  des  épreuves  photo- 
graphiques de  toute  ruine,  de  tout  monument,  de  tout  paysage 
que  je  trouve  intéressant;  je  relève  le  plan  de  tous  les  temples, 
ti  je  fais  estampage  de  tout  bas-relief  important  ;  ajoutez  à  cela 
des  notes  aussi  détaillées  que  possible  et  vous  comprendrez  que 
je  ne  puis  aller  bien  vite;  cela  ne  m'importe  guère,  car  la  vie 
f ;ue  je  mène  est  parfaite.  Je  ne  sais  plus  si  l'Europe  existe,  s'il  y  a 
des  journaux ,  ni  si  Ledru-Rollin  continue  à  vider  les  caisses  de 
l'État  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse  qui  s'appelait  La  Martine, 
comme  le  croyaient  les  bons  paysans  de  France.  J'ai  mieux  à  (aire 
que  de  m'occuper  de  ces  fadaises  :  je  me  fais  raser  la  tête  tous  les 
deux  jours,  je  bois  du  café,  je  me  baigne  matin  et  soir,  je  fume  des 
narguilehs,  je  regarde  couler  l'eau,  verdoyer  les  palmiers,  briller  le 
soleil,  miroiter  le  désert,  et  je  suis  l'homme  le  plus  heureux  de  oe 
bisBûonde.  Vous  souvenez-vous  d'avoir  vu,  au  Salon,  il  y  a  deux 
ou  trois  ans,  un  petit  tableau  d'Adrien  Guignet,  qui  représente  une 
fuite  en  Egypte?  C'est,  avec  les  Marilhat,  ce  que  j'ai  vu  de  plus 
vrai.  Ce  qui  déroute  les  peintres  qui  viemient  ici,  c'est  la  profon- 
deur des  horizons  et  le  fondu  extraordinaire  des  teintes  les  plus 
disparates.  Le  bon  Dieu  est  un  grand  harmoniste  et  il  s'entend  aussi 
à  lanaiomie;  les  Nubiennes  sont  en  bronze  florentin;  on  ne  voit 
que  des  Vénus  d*Ille  et  pas  le  moindre  Mérimée.  L'île  d'Éléphan- 
tine  est  à  vendre  :  douze  mille  francs  ;  je  meurs  d'envie  de  Tache- 
ter ;  j'y  vivrais  avec  des  crocodiles ,  moins  farouches  que  les 
humains,  ainsi  qu'eût  dit  Marmontel,  et  j'aurais  toujours  un  hamac 
à  vous  y  offrir  sous  un  palmier.  Dans  une  quinzaine ,  j'espère  être 
tcrivé  à  Thèbes  ;  j'y  chercheiai  le  second  pied  de  la  princesse  Her- 
inontis,  et  si  je  le  trouve,  je  vous  l'enverrai.  Je  viens  de  passer  trois 
jours  à  Ibsamboul,  cpi'il  vaudrait  mieux  nommer  Abou  Sembil;  j'en 
^is  demeuré  stopide,  comme  un  héros  du  vieux  Corneille.  Flaubert 
vous  envoie  ses  meilleures  tendresses.  »  Théophile  Gautier  me  répon- 
dit :  «  J'envie  bassement  votre  bonheur;  dussèje  être  votre  domes- 
tique eteirer  vos  bottes,  je  voudrais  être  avec  vous;  j'ai  des  nostalgies 
d'É^yptô  0t  d'Àsie-Mineure,  mais  au  prix  où  l'on  vend  les  syllabes,  je 
sens  tien  que  je  n'irai  jamais.  »  Louis  de  Cormenin  m'écrivait  aussi 
et  ne  parlait  politique  :  «  On  écmne  de  réaction  ;  on  ne  fait  que  des 
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sottises  ;  on  ne  veut  pas  admettre  que  la  république  est  un  terrain 
où  toutes  les  opinions  peuvent  se  mouvoir;  cela  ne  durera  pas,  et 
nous  marchons  à  une  dictature.  »  Après  le  vote  de  la  loi  du  31  mai 
1850  qui  restreignait  le  suflrage  universel,  il  m'écrivait:  a  Au 
cours  de  la  discussion,  Thiers ,  que  Ton  écoute  comme  un  oracle, 
a  prononcé  un  mot  qui  retombera  sur  lui;  il  a  dit  :  a  la  vile  multi- 
tude ;  M  le  jour  où  il  se  trouvera  quelqu'un  pour  rendre  le  bulletin 
de  vote  à  la  vile  multitude,  la  vile  multitude  proclamera  celui-là  roi, 
empereur  ou  Grand  Mogol,et  la  farce  sera  jouée.  Si  Louis  Napoléon 
est  ambitieux,  et  il  l'est,  on  vient  de  lui  mettre  le  sceptre  enmains. 
Gîs  gens-là  croient  tuer  la  république  à  leur  proQt  ;  ce  sont  des 
niais  qui  obéissent  à  leur  passion  du  moment  ;  la  loi  du  31  m 
chassera  ceux  qui  l'ont  imaginée  et  couronnera  le  président;  quand 
tu  reviendras,  il  y  aura  peut-être  des  aigles  à  la  hampe  de  noâ  dra- 
peaux. »  Je  lisais  cela  sans  y  donner  attention,  car  toute  politique 
m*était  indifférente,  maia  plus  tard  j'ai  admiré  avec  quelle  perspi- 
cacité Louis  avait  prévu  les  événemens.  Bouilhet  ne  nous  di^t 
jamais  un  mot  de  politique,  mais  il  nous  envoyait  les  chants  de 
Melœnisy  qu'il  était  en  train  de  terminer,  et  cela  nous  plaisait  davan- 
tage. 

Les  voyageurs  qui  remontèrent  le  Nil  pendant  l'hiver  de  1850 
furent  peu  nombreux  ;  la  vieille  Egypte  semblait  délaissée  ;  à  peine 
rencontrâmes-  nous  trois  ou  quatre  barques  pavoisées  aux  couleurs 
d'Angleterre.  Un  matin  cependant,  le  29  avril,  la  veille  même  du 
jour  où  nous  devions  arriver  à  Louqsor,  en  abordant  au  mouillage 
d'Ërment  qui  fut  Hermontis,  et  où  Desaix  avait  fortifié  le  tombeaa 
de  Sidi-AbdalIah-em- Marabout,  j'aperçus  une  cange  qui  battait 
pavillon  français.  Sur  le  pont,  un  grand  vieillard  et  une  femme 
grisonnante  vêtue  de  noir  nous  faisaient  des  saints  de  la  main.  Nous 
nous  rendîmes  à  leur  bord  et  nous  ftmes  en  présence  du  colonel 
Langloîs,  qui  venait  de  séjourner  à  Thèbes  et  d'y  dessiner  les  ruioes 
de  Karnac.  Le  colonel  Langlois  avait  alors  soixante  et  un  ans,  il 
était  à  la  retraite  depuis  l'année  précédente  et  il  avait  mis  ses  loi- 
sire  à  profit  pour  venir  en  Egypte  relever  l'emplacement  de  I» 
bataille  des  Pyramides,  dont  il  (it  le  panorama,  que  chacun  a  pa 
admirer.  Il  était  de  haute  taille,  vigoureux  malgré  sa  maigreur, 
très  actif  malgré  son  âge  et  très  doux  malgré  ses  allures  militaires. 
Sa  femme,  un  peu  plus  jeune  que  lui,  ne  le  quittait  pas  ;  elle  Tai- 
dait  dans  ses  travaux  avec  sollicitude  et,  comme  lui,  tirait  bon  parti 
de  la  chambi  e  claire.  Le  colonel  Langlois  était  et  doit  rester  célèbre, 
car  c'est  à  lui,  plus  qu'à  nul  autre,  que  l'on  doit  en  France,  sinon 
la  création,  du  moins  le  perfectionnement  des  panoramas.  (Test  loi 
qui  le  premier  transporta  le  spectateur  au  centre  même  de  racûon 
représentée,  modela  la  peinture  avec  soin,  distribua  abondamment 
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la  lumière  sur  la  toile  et  produisit  un  effet  qui  touchait  de  près  à 
Tillusion.  Je  me  rappelle  encore  l'émotion  dont  je  fus  saisi,  lors- 
qu'étant  petit  enfant,  on  me  conduisit  aux  environs  du  boulevard 
du  Temple  dans  une  vaste  rotonde  ofi,  je  vis  pour  la  première  fois 
on  panorama  de  Langlois,  qui  était  celui  de  la  bataille  de  Navarin. 
C'était  extraordinaire  d'animation,  de  fougue  et  d'emportement.  Quel 
tumulte!  mais  quel  silence  I  j'en  fus  eiïrayé.  Quoi  I  la  coloune  d'eau 
soulevée  par  les  boulets  ne  s'affaisse  jamais  I  la  lueur  du  même  canon 
brille  toujours!  le  capitaine  de  vaisseau  Milius  n'abaisse  pas  son 
bras  dressé  par  un  geste  de  commandement  !  Cette  immobilité  me  gla- 
çait, car  je  la  trouvais  surnaturelle.  Cette  même  impression,  je  l'ai 
éprouvée  depuis,  mais  à  un  degré  moins  intense,  à  un  degré  plus 
raisonnable  devant  la  Bataille  de  la  Moscowa^  V Incendie  de  Moscou^ 
la  Bataille  dEylau  et  devant  la  Bataille  des  Pyramides.  Le  colonel 
Langlois  faisait  œuvre  de  magicien  et  créait  la  réalité.  On  dit 
d'un  portrait  ressemblant  :  Il  ne  lui  manque  que  la  parole  ;  de  ses 
batailles  on  pourrait  dire  :  11  ne  leur  manque  que  le  bruit.  11 
était  entré  au  service  en  1807  et  avait  fait  les  dernières  campagnes 
de  l'empire.  Plus  que  l'art  de  la  guerre,  il  aimait  l'art  de  la  pein- 
ture. Il  fut  l'élève  de  Girodet,  de  Gros,  d'Horace  Vemet,  il  a  peint 
une  infinité  de  petits  tableaux,  qui  tous  représentent  des  combats 
auxquels  il  a  assisté.  Le  musée  de  Versailles  conserve  plus  d'une 
de  ses  toiles;  mais  malgré  ses  qualités,  qui  sont  remarquables,  il 
fût  sans  doute  resté  perdu  au  milieu  des  artistes  de  second  ordre 
s'il  n'eût  élevé  le  panorama  à  la  hauteur  de  la  grande  peinture 
historique  ;  c'est  là  son  titre  dans  l'histoire  de  l'art  moderne,  et  ce 
titre  est  suffisant  à  sauvegarder  son  nom. 

11  s'en  allait  alors  jusqu'à  l'île  de  Philae,  d'où  nous  arrivions  et, 
malgré  le  désir  que  nous  éprouvions  à  passer  une  journée  près  de 
lui  et  de  sa  femme,  qui  était  charmante,  nous  dûmes  repartir,  car  la 
chaleur  devenait  accablante,  le  temps  nous  pressait  et  nous  avions 
bien  des  choses  à  voir  encore  avant  de  débarquer  au  Caire.  L'occu- 
pation ne  chômait  pas,  car  nous  étions  dans  la  région  des  temples  : 
les  ruines  succédaient  aux  ruines  ;  les  journées  avaient  beau  être 
longues,  elles  suflîsaient  à  peine  au  labeur.  La  jeunesse  est  admi* 
rable,  rien  ne  l'arrête  ;  le  soir,  j'étais  tellement  épuisé  de  fatigue 
qie  je  pouvais  à  peine  gagner  mon  lit,  dont  la  mollesse  n'avait  rien 
d*excessif  ;  quelques  heures  de  sommeil  me  remettaient  sur  pied  et 
j'étais  prêt  à  affronter  toutes  besognes.  Nous  voulûmes  aller  voir 
la  Mer-Rouge  et  nous  baigner  dans  les  flots  qui  ont  englouti  le  pha- 
raon. Entre  Keneh  et  Qôseir,  il  y  a  quatre  jours  de  marche  à  tra- 
vers le  désert.  C'était  pendant  la  seconde  moitié  du  mois  de  mai  ; 
il  faisait  chaud,  si  chaud  qu'ayant  voulu  prendre  ma  carabine  pour 
tirer  sur  un  vautour  et  l'ayant  saisie  par  le  canon,  j'y  laissai  la  peau 
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de  ma  main.  Ce  fut  pendant  cette  petite  expédition  que  se  produi- 
sit entre  Flaubert  et  moi  un  incident,  —  le  seul  de  tout  notre  voyage 
—  qui  fut  pénible  ;  nous  restâmes  quarante-huit  heures  sans  nous 
parler.  Ce  fut  à  la  fois  sinistre  et  comique,  car  Flaubert,  en  cette 
circonstance,  obéit  à  une  de  ces  impulsions  irrésistibles  qui  parfois 
le  dominaient.  Du  reste,  dans  le  désert,  on  est  susceptible;  j'en 
fournirai  la  preuve.  Nous  étions  partis  de  Qôseir  avec  trois  outres 
d'eau,  —  d'eau  exécrable,  —  qui  devaient  subvenir  à  nos  besoins 
pendant  la  route  ;  les  trois  outres  étaient  imprudermnent  chargées 
du  même  côté,  sur  le  même  diameau;  de  l'autre  côté,  une  partie  de 
notre  bagage  faisait  contrepoids.  Le  désert  est  habité  par  une  quan- 
tité prodigieuse  de  rats  qui  se  nourrisseat  d'animaux  morts  et  qui 
sont  troglodytes.  Ils  creusent  des  galeries  souterraines  où  ils  se  véh- 
gient.  Le  chameau  qui  portait  notre  provision  d'eau  mit  le  pied  sur 
une  de  ces  galeries,  la  croûte  de  terre  s'effondra  sous  son  poids,  le 
malheureux  animal  se  brisa  la  jambe,  tomba  et  en  tombant  écrasales 
trois  outres.  Ceci  se  passait  le  soir  de  notre  départ,  nous  avions 
trois  jours  de  route  à  faire  avant  d'arriver  au  Nil  et  deux  jours  ^ 
demi  avant  de  toucher  Bîr-Amber,  le  seul  puits  potable  que  nous 
puissions  rencontrer. 

Nous  avions  reconnu,  en  venant,  que  Bir-el-Hammamat  (le  puits 
des  Pigeons)  était  tari  et  que  Bir-el-Sed  (le  puits  de  l'Obstacle)  était 
oblitéré  par  un  éboulement  de  rochers.  C'était  le  jeudi  23  mai, 
vers  huit  heures  du  soir;  en  admettant  qu'aucun  accident  ne  nous 
arrêtât,  nous  ne  pouvions  être  à  Bir-Amber  que  le  dimanche  26, 
dans  la  journée  ;  donc  un  minimum  de  soixante-dix  heures  sans 
boire.  — Baste!  nous  rencontrerons  une  caravane  et  nous  lui  achè- 
terons de  l'eau.  Nous  croisâmes  trois  caravanes,  et  nous  ne  pûmes 
obtenir  une  gargoulette  pour  quelque  prix  que  ce  fût.  La  journée  do 
vendredi  ne  fut  pas  trop  dure;  j'avais  brisé  une  pierre  à  fusil,  feu 
avais  distribué  les  fragmens  à  Flaubert  et  à  nos  hommes.  Placé 
sous  la  langue,  ça  entretient  le  jeu  des  glandes  salivaires  et  ça  n^i- 
tralise  un  peu  la  soif.  La  nuit  fut  chaude  et  lourde;  le  vent  du  sud 
soufflait,  ce  vent  maudit  que  les  Arabes  d'Egypte  appellent  kbam- 
sin  (cinquante,  Pentecôte)  parce  qu'il  règne  presque  régulièrement 
cinquante  jours  après  la  Pâque  des  Coptes,  et  dont  le  \Tai  nom  est 
simoun  (les  poisons).  A  quatre  heures  du  matin,  le  samedi,  nous 
étions  debout,  énervés  et  mal  reposés.  En  riant,  je  dis  à  Flaubert  : 
((  Au  matin  de  son  exécution ,  Damions  disait  :  «  La  journée  sera 
rude.  »  J'avais  la  bouche  sèche,  les  lèvres  farineuses;  la  vermine 
de  mon  dromadaire  m'avait  envahi  et  me  dévorait.  Dans  notre  peuta 
caravane,  nul  ne  parlait,  ni  Flaubert,  ni  moi,  ni  notre  drogroan,  ni 
nos  chameliers,  qui  ballottaient  inertes  et  affaiblis  sur  leurs  cha- 
meaux. Tout  à  coup,  vers  huit  heures  du  matin,  pendant  que  nous 
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paaBions  dans  on  défilé^  —  une  fournaise,  —  fonné  par  des  rochers 
en  granit  rose  couverts  d'inscripik>nSy  Flaubert  me  dit  :  «  Te  rap- 
pelles-tu les  gUees  au  citron  que  l*on  mange  chez  Tortoni  ?  i»  Je  fis 
an  signe  de  tête  aflirmaUf.  Il  reprit  :  «  La  giace  au  citron  est  une 
chose  supéiîeure  ;  nvoue  que  tu  ne  seTais  pas  fâché  d'avaler  une 
glace  au  citron.  »  Assez  durement  je  répondis  :  «  Oui.  »  —  Au  bout  de 
cinq  minutes  :  c  Ah  1  les  glaces  au  citron  !  tout  autour  du  verre  il  y 
A  une  buée  qui  ressemble  à  une  gelée  blanche.  »  Je  dis  :  u  Si  nous 
changions  de  conversation?  d  11  riposta  :  «  Ça  vaudrait  mieux,  mais 
U  glace  au  citron  est  digne  d'être  célébrée;  on  remplit  la  cuiller,  ça 
fait  comme  un  petit  dôme;  ou  l'écrase  doucement  entre  la  langue 
et  le  palais  ;  ça  fond  lentement,  fraîchement,  délicieusement,  ça 
baigne  la  luette,  ça  frôle  les  amygdales,  ça  descend  dans  Toesophage, 
qui  n'en  est  pas  fsiché,  et  çatooîbe  dans  Testorriac,  qui  crève  de  rire 
tant  il  est  content.  Entre  nous,  ça  manque  de  glaces  au  citron  dans 
le  désert  de  Qôseir.  »  le  connaissais  Gustave  «  je  savais  que  rien 
ne  le  pouvait  arrêter  lorsqu'il  était  la  proie  d'une  de  ces  obi^essions 
morbides  et  je  ne  répondis  plus  dans  l'espoir  que  mon  silence  le 
ferait  taire.  De  plus  belle,  il  recommença,  et,  voyant  que  je  ne  disais 
rien,  il  se  mit  à  crier  :  «  Glace  au  citron  1  glace  au  citron  I  »  Je  n'y 
tins  plus  ;  une  pensée  terrible  me  secoua.  Je  me  dis  :  Je  vais  le 
tuer  I  Je  poussai  mon  dromadaire  jusqu'à  le  toucher,  je  lui  pris  le 
bras  :  o  Où  veux-tu  te  tenir  ?  En  arrière  ou  en  avant  ?  »  U  me  répondit  : 
c  J'irai  en  avant.  »  J'arrêtai  mon  dromadaire,  et  quand  notre  petite 
troupe  fut  à  deux  cents  pas  en  avant  de  moi,  je  repris  ma  marcbe. 
le  soir,  je  laissai  Flaubert  au  milieu  de  nos  hommes  et  j'allai  pré- 
parer mon  lit  de  sable  à  plus  de  deux  cents  mètres  du  campement. 
A  trois  heures  du  matin,  le  dimanche,  nous  partions,  toujours  aussi 
éloignéfl  l'un  de  l'autre  et  sans  avoir  échangé  un  mot.  Vei*s  trois 
iieures,  les  dnnnadaires  allongèrent  le  pas  et  donnèrent  des  signes 
d'agitation;  l'eau  n'était  pas  loin.  A  trois  heures  et  demie,  nous 
étions  à  Bir-Amber  et  nous  avions  bu.  Flaubert  me  prit  dans  ses 
bras  et  me  dit  :  a  Je  te  remercie  de  ne  m'avoir  pas  cassé  la  tête  d'un 
coup  de  carabine;  à  ta  place,  je  n'aurais  pas  résisté.  » 

Notre  voyage  d'Egypte  s'acheva  sans  encombre,  et  le  vendredi 
19  juillet  nous  débarquions  à  Beyrouth,  où  allait  commencer  notre 
voyage  de  ten*e  ferme.  La  conclia  d*oro  est  belle  à  Palerme,  le  golfe 
deNaples  est  splendidc,  mais  Beyrouth  est  incomparable;  non  pas 
la  ville  elle-même,  ({ui  est  pauvrette  et  sans  grandeur,  mais  la  cimi- 
pagne  qui  l'environne,  la  forêt  de  (lins  parasols,  les  chemins  bor- 
dés de  nopals,  de  myrtes,  do  grenadiers  où  courent  les  caméléons, 
mais  la  vue  de  la  Méditerranée  et  l'aspect  des  cimes  boisées  du 
Libaa  qui  dessinent  sur  le  ciel  la  pureté  de  leurs  ligi>es.  C'est  une 
«etraite  faite  pour  les  co&templatiîs,  pour  les  désenchantés,  pour 
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les  blessés  de  l'existence;  il  me  semble  que  Ton  y  peut  vivre  heu- 
reux rien  qu'à  regarder  les  montagnes  et  la  mer.  Que  de  fois,  dans 
mes  heures  douloureuses,  j'ai  rêvé  d'aller  me  réfugier  là  et  d'en- 
trer dans  l'apaisement  que  donne  la  contemplation  de  la  nature! 
J'y  serais  peut-être  mort  d'ennui;  à  l'ardeur  avec  laquelle  les 
hommes  les  plus  intelligens  de  la  colonie  française  attendaient  le 
courrier  de  France  et  se  jetaient  sur  les  journaux,  j'aurais  pu 
comprendre  que  les  arbres,  les  monts,  les  océans  et  les  fleuves, à 
imposaus  qu'ils  soient,  ne  suffisent  pas  à  tous  les  besoins  de  l'âme 
humaine. 

En  Syrie,  en  Palestine,  les  souvenirs  historiques  ne  manquent 
pas  plus  qu'en  Egypte;  l'histoire  des  Juifs,  l'histoire  des  croisades, 
se  substituent  à  l'histoire  des  pharaons,  des  Piolémées  et  des  kha- 
lifes; l'enceinte  des  villes  maritimes,  les  forteresses,  les  églises 
gothiques,  les  cha|)elles  abandonnées,  les  ruines  des  monastèrfs 
parlent  du  temps  des  Bouillon,  des  Philippe-Auguste  et  des  Richard, 
tandis  que  la  nature  elle-même  est  l'énergique  commentaire  de  la 
Bible.  La  terre  étant  sans  meni,  le  peuple  qui  Thabiia  fut  sans 
pillé,  cela  est  naturel.  Sur  Jérusalem,  sur  les  rochers  qui  ladomi- 
nent  et  l'entourent,  sur  les  pays  désolés  qui  vont  vers  la  Mer-Morte, 
la  malédiction  de  Dieu  semble  peser  encore.  Comme  autrefois,  la 
discorde  est  au  temple  :  catholiques,  orthodoxes,  schismaiiques, 
Latins,  Grecs,  Abyssins,  Coptes,  Arméniens  sont  prêts  à  tirer  le 
couteau  pour  se  disputer  la  tombe  révérée.  Le  musulman  est  là, 
fort  heureusement  ;  il  maintient  les  frères  ennenn's,  il  les  protège, 
à  coups  de  bâton  il  est  vrai,  mais  il  sauve  le  saint  sépulcre,  qui, 
sans  lui,disparaltrait  et  serait  détruit  au  milieu  de  la  mêlée  géné- 
rale. Toutes  ces  sectes  rivales  se  haïssent  et  essaient,  par  ringéœnce 
de  leurs  consuls,  de  dominer  les  unes  sur  les  autres.  Le  Turc  écoute 
les  plaintes,  ne  donne  satisfaction  à  aucune  exigence  et  entretient 
les  divisions  qui  lui  assurent  le  pouvoir,  land  s  que  le  juif  va  pleu- 
rer ses  néoies  sur  les  ruines  du  sanctuaire  où  l'on  prononçait  le  nom 
ineffable.  Les  partis  hostiles  étaient  en  trêve  à  Jérusalem  en  1S50, 
et  trois  ans  plus  tard  cependant,  d'une  petite  chapelle  de  Bethléem, 
devait  sortir  la  contestation  qui  amena  la  guerre  d'Orient,  l'expédi- 
tion de  Crimée  et  la  prise  de  Sébastopol.  Le  consul  de  France,  qui 
engagea  le  conQit,  était  déjà  à  Jérusalem,  lorsque  nous  y  arrivâmes, 
le  8  août. 

C'étiit  Paul-Émile  Botta,  hospitalier  comme  un  chef  de  grande 
tente,  érudit,  archéologue  perspicace,  connaissant  les  langues  de 
l'Orient,  maigre  comme  un  ascèie,  inquiet,  nerveux,  fou  de 
musique,  mangeur  d'ctpium  et  charmant.  11  avait  alors  une  cinquan- 
taine d'années;  la  grâce  l'avaii  touché,  il  se  considérait  comme  le 
garditn  du  tooibeau  de  son  Dieu  ;  il  délestait  Voltaire,  il  délestait 
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les  encyclopédistes  ;  en  histoire,  il  rejetait  Guizot,  qu  était  protestant, 
Michelet,  qui  était  républicain ,  Augustin  Thierry,  qui  avait  été  saintr 
âmonien;  il  n'eût  pas  blâmé  le  rétablissement  de  Tinquisition  et 
n'en  était  pas  moins  le  plus  aimable  des  hommes.  Si  emporté,  si 
excessif  qu'il  fût  dans  sa  conversation,  il  restait  d'une  irréprochable 
courtoisie  dans  ses  relations  et  était  avec  ses  subordonnés  d'une 
bonté  paternelle.  Quand  les  discussions  philosophiques  ou  religieuses 
l'avaient  trop  agité,  il  prenait  son  violoncelle,  jouait  une  mélodie  de 
Schubert  et  se  trouvait  apaisé,  comme  Saûl  par  la  harpe  de  David. 
De  tous  les  agens  consulaires  que  j'ai  côtoyés  pendant  mes  voyages 
en  Orient,  Botta  est  celui  qui  m'a  laissé  le  plus  sérieux  souvenir. 
Ses  gestes  anguleux,  ses  éclats  de  voix,  ses  yeux  caves  et  profonds^ 
dont  la  pupille  était  à  peine  dilatée,  sa  marche  saccadée  à  travers 
le  salon  du  consulat ,  sa  façon  précipitée  de  rouler  son  chapelet, 
ses  bonds  de  fureur  lorsqu'il  entendait  émettre  une  théorîe  qui  lui 
déplaisait,  son  attendrissement  subit  dès  qu'il  craignait  de  vous 
avoir  blessé  par  un  mot  trop  vif,  tout  en  lui  avait  une  originalité 
dont  il  était  impossible  de  n'être  pas  frappé.  Il  disait  :  a  Je  suis 
un  civilisé  revenu  à  l'état  sauvage.  »  Il  avait  reçu  une  forte  édu- 
cation; son  père,  médecin,  historien  et  poète,  l'avait  bien  forgé 
et  de  bonne  heure;  il  aimait  l'archéologie  et  le  prouva  lorsque, 
consul  à  Mossoul,  en  iSAA,  il  fit  mettre  le  premier  la  pioche  sur  les 
décombres  où  dormaient  les  palais  de  Korsabad.  On  peut  voir  au 
Louvre,  dans  le  musée  assyrien,  ce  que  la  science  lui  doit;  si  on 
l'eût  écouté,  si  de  misérables  questions  d'argent  n'étaient  interve- 
nues, tous  les  monumens  perse^s  et  partbiques  qui  sont  aujourd'hui 
au  British  Muséum  appartiendraient  à  la  Fi*ance.  Lorsqu'on  lui  par- 
lait de  ses  fouilles  aux  environs  de  Ninive,  il  se  dérobait  et  laissait 
comprendre  que  ce  sujet  lui  était  pénible.  Pendant  les  quinze  jours 
que  nous  passâmes  à  Jérusalem,  Botta  nous  accueillit  avec  une 
bonne  grâce  que  je  n'ai  point  oubliée;  il  entoura  de  toutes  précau- 
tions notre  excursion  à  la  Mer-Morte  et,  à  Mâr-Sabah,  il  fit  arrêter 
et  condamner  au  service  militaire  les  hommes  d'une  tribu  q^ji  nous 
avait  tiré  quelques  coups  de  fusil  lorsque  nous  passions  près  d'eux. 
Protecteur  officiel  des  catholiques  d'Orient,  il  n'avait  pas  grande 
estime  pour  ses  protégés  :  u  Us  ne  sont  bons  qu'à  faire  leur  main, 
me  disait-il,  ils  tirent  parti  de  tout;  ils  volent  ou  mendient,  selon 
les  circonstances,  mais  ils  prennent  le  bien  d'autrui,  qui  les  attire 
invinciblement.  »  Je  pus  constater  bientôt,  par  une  petite  aventure 
personnelle,  combien  Botta  avait  raison. 

Le  lA  septembre,  nous  avions  établi  notre  campement  à  Baâl^ 
beck,  la  tente  se  dressait  près  d'un  ruisseau,  sous  un  noyer, 
en  face  des  temples.  Nous  avions  amené  avec  nous  Joseph  Bri- 
chetti,  notre  drogman   d'Egypte,  vieil   Italien  de  la  rivière  de 
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Gènes,  geignard ,  madré  et  en  Bomme  assez  bonnète,  car,  sauf 
une  paire  de  pantoufles,  une  médaille  de  Syracuse,  un  Alexandre, 
un  Othon  et  une  mon^^  evk  or  k  répétition,  il  ne  vous  Tola  pis 
grand'chose.  Nous  l'avions  sumoBomé  le  Vieux  des  voyages,  et  h 
^ëTFO  le  prit  à  Baaibeck  ;  il  y  eut  une  rémittence,  mais  ktsqn 
le  17,  TMms  allâmes  camper  au  pied  même  du  Liban ,  à  Mr- 
el-Aotonar,  la  (iëvre  accompagnée  de  délire  et  de  Yonûssemeas 
le  reprit  a^ec  intensité .  Gravir  le  Liban,  franchir  la  régm  des 
neiges  étemelles  avec  on  hoomie  dans  cet  état,  il  n'y  fallait  pa 
songer.  Je  donnai  à  Flaubert  et  à  Sa^etti,  mon  domestique  frsa- 
4^is,  toutes  les  instructions  nécessaires.  Ils  devaient  partir  au  ()oiiâ 
du  jour,  le  lendemain  matin,  avec  nos  hommes,  nos  chevaux  et  le 
bagage  ;  ils  traverseraient  le  Liimn  et  inûent  m'attendre  à  Édeii, 
dans  la  maison  des  laearistes  ;  je  les  y  rejoindrais,  le  plus  tôt  pc^ 
sibïe,  après  avoir  conduit  Joseph  à  Beyrouth,  d'odi  je  ramèaenis 
un  autre  drogman.  Le  18,  avant  cinq  heures  du  matin,  nous  nous 
séparâmes.  I*eus  un  serrement  de  cœur  en  disant  adieu  i  Flaubeit, 
qui  commença  à  gravir  les  premières  pentes  de  la  monUgoe  à  la 
tête  de  la  petite  caravane,  pendant  que,  seul  avec  Joseph,  je  prenais 
la  route  de  la  plaine.  Le  Vieux  des  voyages  me  faisait  graad'piti& 
Je  lui  donnais  du  sulfate  de  quinine,  mais  je  n'avais  ni  via,  nicoa- 
fiture,  ni  beurre  pour  masquer  Tamertume  de  la  drogue.  Je  laku 
vei*sais  dans  la  main  ;  il  y  trempait  sa  langue  et  ^sait  la  grimace 
en  disant  d'une  voix  lamentable  :  a  Ah  !  quo  mauvais  goût  y  tient  !  » 
A  deux  heures,  j*anîvais  à  Zah'lé,  j'en  repartis  à  six  heures;  à  minuit, 
je  m'arrêtai  à  Khan  Husseim,  où  je  fis  avaler  &  mon  malade  une  jatte 
de  moût  de  vin  assaisonné  de  sulfate  de  quinine,  qui  Vassomma. 
Le  19,  à  cinq  heures,  je  le  remis  en  selle,  vacillant  et  an  peu  égaré; 
à  midi,  j'entrais  à  Beyrouth  et  je  le  confiais  aux  soins  du  docteur 
Sw5quet.  I>ans  la  journée,  je  m'arrangeai  avec  un  autre  drogman 
nomma  Abou-Ali  et,  le  20,  à  quatre  heures  du  matin,  je  partais 
pour  rejoindre  Flaubert. 

Abou-Ali  était  un  Arabe  Syrien  qui  avait  conduit  des  chevaux  i 
Victor-Emmanuel  ;  il  avait  s^'ourné  quelque  temps  à  Turin  et  y 
avait  appris  un  peu  d'italien  ;  cela  me  suffisait  et  nous  pouvions  noo 
comprendre.  Il  avait  déterminé  notre  itinéraîne  ;  le  pi^enrier  jour, 
coucher  à  Djabaël,  le  second  à  fiatrun,  le  troisièmpe  à  Éden.  C'était 
trop  lent,  fêtais  pressé.  —  Si  pendant  mon  absence  un  accident  îftt 
survenu  à  Flaubert,  sa  mère  eôt  été  en  droit  de  me  dire  :  Pourquoi 
n'étiez-vous  pas  là  ?  Je  dis  à  Abou-Ali:  «  Sais-tu  trotter?»  Il  «e ré- 
pondit afïïrmativement  et  mentît.  —  Les  Orientaux  vont  au  pas,  — 
à  l'amble,  le  plus  souvent,  —  et  au  galop,  mais  au  trot  jamais,  h 
montais  un  vieux  cheval  arabe  qui  avait  du  cœur.  Bepuis  deux 
mois  que  nous  étions  Tun  sur  l'autre,  nous  nous  connaissions,  «t 
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je  sftTOÎs^  ce  que  j'en  poayais  exigar«  —  Je  te  mis  au  boa  trot  de 
Foote;  —  à  midi,  j'éuis  à  DjebâèU  où  je  le  laissai  reposer  ;  à  trois 
beores»  j'en  repartais;  aviat  s^t  heures,  j'arrivais  à  fiatrun.; 
faTiHs  gagoé  rnie  joomée,  auiis  j'avais  perdu  imm  drogmaa,  gui  ne 
me  rejotgnil  qu'à  minuit.  A  trois  heures  et  demie,  à  la  clajrté  de  la 
hine,  je  partis  ;  c'était  le  21  septembre,  im  samedi.  Àbou-Ali  sui- 
vait cahin  eaba«  A«  moment  où  nous  franchissions  le  lit  d'un  tor- 
rent desséché,  broyant  de  cailloux  et  empanaché  de  lauriers  roses, 
nous  rencontrâmes  une  bande  do  mulets  chargés  de  neige  qui  se 
rendait  à  Beyrouth.  J'arrêtai  le  chef  des  muletiers,  a  Â&*ta  traversé 
Éden  ?  —  Oit.  —  Qu'est-ce  cpi'il  y  a  de  nouveau?  —  Rien  ;  il  y  a 
deux  étrangers  chez  les  pères  ooirs  (lazaristes),  — Comment  vont^ 
th?  —  Il  y  en  a  un  qni  est  malade,  il  a  la  fièvre,  il  va  mourir 
aujom'd'hui.  —  Lequel?  le  plus  grand  ou  le  plus  petit?  —  Je  ne  sais 
pas.   Que  Dieu  te  conduise  !  —  Que  le  diable  t'emporte  I  »   Mon 
émotion  fut  dure  :  lequel  des  deux  ?  J'enlevai  mon  cheval  et  j'allai 
anssi  vite  que  la  montagne  me  le  permettait.  Au  bout  de  trois  quarts 
d'heure,  je  n'apercevais  plus  naon  drogàian.  —  Pas  déroute;  à  peine 
âe-cî,de-Ià  un  sentier  battu  ;  mais  j'avais  nui  carte  et  ma  boussole, 
j'étais  donc  ceitain  de  ne  pas  m'égarer.  Je  n'avais  pas  mangé 
depuis  la  veille,  c'était  insignifiant^  mais  j'avais  soif,  j'avais  très  soif  ; 
pas  un  ruisseau,  pas  une  mare.  —  Vers  dix  heures  du  matin,  par 
nn  soleil  vraiment  terrible,  j'arrivai  près  d'un  village  dont  toutes 
les  maisons  étaient  closes  ;  devant  une  porte,  un  paysan,  un  Maro- 
nite, se  tenait  debout.  Pour  lui  parler,  j'employai  sottement  la  for- 
mule musulmane,  et  je  lui  dis  :  «  Inch'Alùhl  at  moia:  S'il  pliUt  à 
Dieu,  donne  moi  de  l'eau  t  »  Pour  toute  réponse,  l'houMBe  fit  légère- 
ment claquer  sa  langue  et  rejeta  la  tête  en  arrière.  C'était  un  refus. 
Je  fis  effort  pour  cracher  jusqu'à  ses  pieds  et  je  lui  criai  la  plus 
mortelle  injure  qui  puisse  frapper  un  Oriental  :  a  Bouh  kelb  !  il* an 
dainak  !  Va,  chien  !  je  maudis  ta  barbe  !  »  et  je  continuai  ma  route. 
Le  village  était  long  et  comme  abandonné.  Cent  pas  aunlelà   des 
dernières  maisons,  sous  d'énormes  platanes,  des  femmes  bavar- 
daient et  puisaient  de  l'eau  dans  un  réservoir  carré  entouré  d'un 
p^t  mur  en  ciment.  Je  criai  :  «  Ohé  !  les  femmes  !  j'ai  soif,  donnez*^ 
moi  de  l'eau.  »  L'une  d'elles  prit  sa  cruche,  monta  sur  la  margelle, 
et  je  bus  longuement  comme  Eliézer  au  vase  de  Bebecca.  A  midi, 
j'entrais  à  Éden  et  devant  la  porte  de  la  maison  des  lazaristes,  j'a^ 
percevais  Flaubert.  J'étais  un  peu  nerveux,  à  cette  époque;  en  le 
voyant,  je  me  mis  à  sangloter.  «  Et  Sassetti  7  »  Gustave  répondit  : 
«  Il  est  perdu  I  »  —  J'eus  vite  fait  d'être  chez  le  malade,  que  l'on 
avait  installé  dans  la  meilleure  chambre  de  la  maison.  Quelle  pitié  I 
le  teint  jaune,  les  lèvres  noii-âtres,  les  yeux  vitreux,  l'haleine  fétide, 
tes  gestes  déjà  inconsciens,  la  voix  indistincte.  On  avait  fait  appeler 
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un  capucin  de  Béchari,  qui  passait  pour  médecin;  il  avait  saigné  et 
purgé  deux  fois  ce  malheureux,  auquel  Flaubert  avait  administré 
du  sulfate  de  quinine.  Fièvre  pernicieuse  intermittente  de  Syrie;  on 
meurt  infailliblement  pendant  le  troisième  accès.  Sassetti  avait  eu  le 
second  la  veille  ;  nous  avions  dix-huit  heures  devant  nous  pour  entre- 
prendre le  grand  combat.  «  Le  sulfate  de  quinine  doit  produire  dans 
l'organisme  Teffet  d'un  coup  de  canon.  »  C'était  le  mot  que  Breton- 
neau  m'avait  dit  à  Tours  trois  ans  auparavant  et  qui  me  revenait  en 
mémoire.  J'introduisis  quatre-vingts  centigrammes  de  sulfate  de 
quinine  dans  un  morceau  de  beurre  dont  je  fis  une  boulette  que  le 
malade  avala;  au  milieu  de  la  nuit,  on  lui  en  donna  autant;  l'elTet 
fut  prodigieux.  Le  pauvi'e  garçon  tomba  dans  un  sommeil  comateux, 
qu'il  secouait  parfois  pour  dire  :  «  Il  y  a  trop  de  cloches  !  »  11  fut 
presque  sourd  et  complètement  abruti  pendant  une  ou  deux  semaines, 
mais  il  fut  sauvé,  car  nous  avions  coupé  la  fièvre  avant  le  troisième 

accès. 

Le  supérieur  de  la  maison  lazariste  établie  à  Tripoli  était  alors 
dans  la  succursale  d'Éden  ;  c'était  un  Espagnol  naturalisé  Français 
et  nommé  Amaya.  Sa  distinction,  sa  foi  indulgente,  sa  bonté  et  son 
instruction  en  faisaient  un  homme  de  haute  valeur.  Partout  on  Teùt 
remarqué,  mais  dans  les  montagnes  du  Liban,  au  milieu  de  prêtres 
maronites  peu  scrupuleux  et  de  paysans,  on  était  tenté  de  radoiirer. 
Le  clergé  indigène  ne  lui  plaisait  guère  ;  il  estimait  que  les  mœurs 
relâchées,  la  quémanderie  et  l'ignorance  ne  sont  pas  le  fait  des  ser- 
viteurs de  Dieu.  Lorsqu'on  lui  paillait  des  habitans  de  la  montagne, 
il  levait  doucement  les  épaules  et  répondait  :  a  Ils  se  croient  chré- 
tiens, c'est  quelque  chose  ;  mais,  en  réalité,  je  les  crois  idolâtres.  Je 
n'ai  jamais  pu  les  empêcher  de  se  réunir,  au  printemps,  sous  les 
cèdres,  et  de  s'y  livrer  à  des  pratiques  abominables  ;  ils  ressemblent 
aux  Juifs  qui,  malgré  leslmalédictions  des  prophètes,  malgré  leschà- 
timens  divins,  allaient  toujours  sacrifier  sur  les  hauts  lieux.  Lorsque 
je  leur  refuse  l'absolution,  leurs  prêtres  la  leur  donnent;  le  lien  qui 
les  rattache  à  notre  sainte  religion  est  si  faible  que  je  crains  sans 
cesse  de  le  briser;  bien  souvent  je  ferme  les  yeux  par  prudence  et 
peut-être  aussi  pour  ne  pas  voir.  »  Le  cheik  d'Éden  était  à  sa  rési- 
dence; des  lettres  de  Beyrouth  l'avaient  prévenu  de  noti*e  arrivée; 
nous  allâmes  lui  faire  visite  en  compagnie  de  M.  Amaya.  C'ètaitalors 
un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années;  son  visage  arrondi,  orné 
d'une  faible  moustache  blonde,  avait  une  expression  à  la  lois  douca 
et  rusée  qui  n'était  pas  sans  grâce.  Il  était  très  élégant  ;  son  manteau 
en  soie,  rehaussé  de  broderies  de  vermeil,  son  turban  en  damas  rouge 
parsemé  de  losanges  d'or  lui  donnaient  quelque  chose  d'afl^été  et  de 
féminin;  pour  me  servir  du  langage  famiUer  d' aujourd'hui,  on  eût 
pu  l'appeler  «  le  gommeux  »  du  Liban.  11  parlait  assez  bien  le  fraxh 
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çais,  qu'il  avait  appris  à  Antourab,  chez  les  lazaristes.  Depuis  le 
jour  où  il  nous  a  reçus  en  nous  aspergeant  d'eau  de  rose  et  en  brû- 
lant des  cassolettes  devant  nous,  il  a  fait  parler  de  lui  et  a  fort 
occupé  l'Europe  de  sa  personne.  C'était  le  fameux  Joseph  Karam, 
qui,  dix  ans  plus  tard,  en  ISôO,  souleva  les  Maronites,  attaqua  les 
Druzes,  ne  put  venger  les  massacres  de  ses  coreligionnaires,  néces- 
sita l'intervention  de  la  France  et  finit  par  être  expulsé  du  pays 
qu'il  avait  impudemment  appelé  aux  armes.  Il  était  très  défèrent 
pour  M.  Amaya,  dont  il  baisait  les  mains  avec  une  humilité  toute 
chrétienne. 

Le  soir,  Flaubert  s'établit  dans  la  maison  des  lazaristes  pour 
veiller  Sassetti,  et  j'allai  coucher  sous  la  tente.  M.  Amaya  me  dit  : 
«  C'est  demain  dimanche,  nous  célébrons  la  messe  à  sept  heures  du 
matin,  la  population  des  villages  voisins  s'y  rend  avec  empresse- 
ment; je  vous  demande  de  vouloir  bien  y  assister,  ce  sera  de  bon 
exemple,  n  Je  répondis  que  je  n'avais  aucune  objection  à  entendre 
la  messe,  mais  que  je  demandais  à  être  réveillé  une  heure  avant, 
car  j'étais  si  las  et  si  courbatu  que  j'étais  capable  de  dormir  dix- 
huit  heures  de  suite.  On  me  promit  de  m'averlir  en  temps  utile.  Je 
m'étendis,  tout  vêtu,  sur  mon  petit  lit  de  camp  et  je  ne  fus  pas  long 
à  partir  pour  le  pays  des  rêves.  Je  dormais  encore  lorsque  la  portière 
de  ma  tente  fut  relevée  ;  j'ouvris  les  yeux  et  fus  stupéfait.  Devant 
moi,  M.  Amaya  et  Flaubert  se  tenaient  debout;  à  leurs  côtés,  en  atti- 
tude suppliante,  Ihomme  qui,  la  veille,  m'avait  refusé  de  l'eau  ; 
d^TTière  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme  qui  paraissaient  con- 
sternés ;  plus  loin,  dans  la  cour  qui  précède  l'église  et  où  ma  tente 
était  dressée,  une  centaine  de  Maronites.  Je  me  mis  sur  pied,  et  à  ce 
moment  toute  l'assistance  poussa  un  gémissement  qui  ressemblait  à 
une  prière  et  à  une  plainte.  Je  regardai  Flaubert,  qui  écarta  les  bras 
et  me  dit  :  «  C'est  énorme!  »  M.  Amaya  prit  la  parole  :  «  Hier, 
l'homme  que  voici  a  refusé  de  vous  donner  à  boire  et  vous  avez 
maudit  sa  barbe  ;  les  gens  de  son  village  l'ont  su  et  ne  veulent  pas 
laisser  entrer  dans  l'église  un  homme  dont  la  barbe  est  maudite;  il 
a  eu  tort,  il  regrette  sa  mauvaise  action  ;  je  vous  prie  de  lui  par- 
domier.  »  Je  répondis  :  «  Non  1  »  —  M.  Amaya,  «e  tournant  vers 
le  paysan,  dit  en  arabe  :  «  Le  seigneur  maintient  Tanaihème.  » 
Il  y  eut  un  cri  de  désolation.  Le  seigneur,  c'était  moi,  et  quel  sei- 
gneur, palsambleul  une  veste  en  lambeaux,  une  chemise  de  fla- 
nelle plus  trouée  qu'une  écumoire,  et  des  bottes  dont  il  ne  restait 
plus  que  les  éperons.  L'homme  s'agenouilla  devant  moi;  je  le 
repoussai.  M.  Amaya  m'approuva  du  regard  et  reprit  ;  «  La  fille  de 
ce  malheureux  devait  se  marier;  son  fiancé,  que  voici,  reluse  d'épou- 
ser la  fille  d'un  homme  dont  la  barbe  est  maudite.  »  Le  jeune  homme 
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et  la  jeune  fille  s'approchèrent  de  moi  et  me  baîs^ot  U  main.  Elle 
était  très  jidie,  la  petite  Maro&ite  !  Je  restai  impassible,  à  voii 
basse,  je  dis  à  M.  Amaya  :  «  Vous  m'indiquerez  par  un  signe  quand 
il  £audm  terminer  cette  bouffonnerie.  »  Il  me  répondit  :  a  Céda 
lentement.  »  Je  fis  une  allocution  :  n'est-ce  pas  un  crime  de  refuser 
de  l'eau  à  un  voyageur,  —  que  dis-je?  —  à  un  chrétien  épuiser 
M.  Amaya  traduisait  Eia  harangue  ;  le  Maronite^  à  genoux,  disait 
en  se  lamentant  :  «i  Je  t'ai  pris  pour  un  Anglais,  pour  un  hérétique, 
ami  d^  Druzes.  »  —  On  devine  nK>n  mouvement  oratoire.  «  Et 
quand  même  j'eusse  été  un  hérétique  I  »  Enfin,  je  fus  magnanime: 
(c  En  considération  de  cette  jeune  iille  dont  je  veux  assurer  le  boD- 
hefur,  je  te  pardonne»  dhoomfiel  Va,  ta  \mbe  n'est  plus  maudite 1 1 
Ce  fut  une  explosion  de  joie,  et  chacun  ae  félicita.  Alors,  le  Maro- 
nite, d'une  voix  suppliante,  me  regardant  avec  dea  yeux  cares- 
sans,  me  dit  :  «  Qui  saura  dans  la  montagne  que  ma  barbe  n'est 
plus  maudite?  Il  me  faut  un  signe  visible  de  ton  pardon  que  je 
puisse  montrer  à  ceux  qui  se  détourneraient  de  moi.  Ma  fille  ya  se 
marier  ;  vois  son  bonnet,  il  est  parsemé  de  pièces  d'argent  et  de 
pièces  d'or  qui  sont  sa  dot;  donne-moi  une  pièce,  une  petite  pièce 
d'or  du  pays  des  Francs,  une  tonte  petite  pièce  qui  me  rappellera 
ta  générosité,  qui  me  rappellera  ma  faute  et  m'empêchera  d'y 
jamais  retomber.  »  M.  Amaya  nous  avait  quitté  pour  aller  revê- 
tir te  eostome  sacerdotal.  Un  prêtre  maronite  de  Béchari,  parlant 
italien ,  nous  servait  d'interprète.  Je  pris  ma  bourse.  C'était  une 
loc^e  bourse  algérienne ,  sorte  de  sacoche  en  filet  que  l'on  fs^ 
mait  d'un  nœud.  Elle  contenait  de  quoi  subvenir  aux  bescHOS  de 
deux  ou  trois  jours  de  route  et,  —  en  cas  d'événement  im|M^vu,— 
une  réserve  composée  de  dnq  pièces  d'or  de  Sardaigne,  de  100  francs 
chacune.  J'avais  versé  l'argent  sur  mon  lit  et  j'y  cherchais  à  U«- 
vers  les  piastres  et  les  pai*as  une  livre  turque  (25  francs)  poisr  en 
augmenter  la  dot  de  la  fillette.  L'homme  prit  délicatement  une  pièce 
de  100  francs  et  dit  :  <i  Voilà  ce  qu'il  me  faut.  Ma  fille,  remercie 
ce  seigneur  de  sa  générosité,  m  —  J'étais  un  peu  abasourdi.  11  en 
prit  une  seconde  :  «  Celle-ci  est  pour  moi,  j'y  ferai  un  trou,  je  la 
su^endrai  sur  mon  cœur,  et  Je  la  conserverai  en  souvenir  de  ti 
miséricorde,  »  Flaubert  s'écria  :  <(  Cet  anioml-Ià  est  éncrmei  » 
Le  prêtre  maronite  s'approcha,  me  dit  :  t  II  y  a  tant  de  panvies 
à  Béchari!  »  et  il  prit  deux  livres  turques.  Je  remis  en  hâte  mon 
argent  dans  la  bourse  et  la  bourse  dans  ma  poche.  Tout  le  monde 
paraissait  satisfait.  La  cloche  sonnait,  la  messe  allait  commencer. 
Lorsque  le  Maronite  sortit  de  ma  tente,  je  vis  son  dos  et  j'y  mis 
un  coup  de  pied.  Il  se  retourna  avec  un  sourire  avmant  et  me  dit: 
«^  Mâlech!  ça  ne  fait  rienl  »  Après  les  offices,  je  racontai  l'histoire 
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à  H.  Amaya,  qui,  riant,  ainsi  que  moi,  me  répondit  :  u  Ib  sont  tous 
eomme  celai  » 

Gnq  jours  après,  nous  étions  à  Beyrouth,  où  m'attendait  une 
déconvenoe  qui  fut  sérieuse.  Mon  intention,  après  avoir  pris  quelque 
nepos  à  Beyrouth,  était  de  cantinuer  ma  route  par  Antioche,  Bag- 
dad, de  descendre  jusqu'à  Bassora ,  de  parcourir  la  Perse  et  de 
gagner  Gonstantinople  par  l'Arménie  et  les  anciennes  coloniet 
^^ecques  des  bords  de  la  Mer*Noire.  Ce  programme  était  asset 
ample,  et  j'étais  en  mesure  de  l'exécuter,  car  il  ne  pouvait  pré- 
senter aucun  obstacle  sérieux.  A  Jérusalem,  j'avais  arrêté  un 
drogman  qui  devait  faire  route  avec  nous  k  partir  de  Beyrouth,  car 
le  >fieux  des  voy^es  n'eût  été  qu'un  embarras  pour  nous  en 
Mésopotamie  et  en  Perse.  C'était  un  Grec,  alerte  et  jeune,  nommé 
Stepbano  Barri,  qui  avait  vécu  à  Téhéran,  où  il  avait  été  atta- 
ché en  qualité  de  domestique-interprète  à  Tambassade  que  diri- 
gea le  comte  de  Sartiges;  il  connaissait  bien  les  langues  firançaise, 
italienne,  grecque,  turque,  arabe,  persane,  et  nous  eût  été  fort  utile. 
H  nous  attendait  à  Beyrouth,  lorsque  nous  y  revînmes  après  notre 
voyage  en  Palestine  et  en  Syrie  ;  mais  ce  n'est  point  vers  ie  pays 
des  Âcbèménides  qu'il  eut  à  nous  accompagner. 

Le  jour  même  de  notre  retour,  le  consul-général  de  France,  qui 
était  M.  de  Lesparda,  me  prit  à  part  et  me  dit  :  a  Void  une  lettre 
que  je  suis  chargé  de  vous  remetti^  confidentiellement  à  l'insu  de 
votre  compagnon.  »  En  reconnaissant  l'écriture,  je  devinai  le  con- 
tenu. C'était  une  lettre  de  M"^  Flaubert;  six  pages  qui  peuvent 
se  réscrmer  ainsi  :  «  Au  lieu  de  vous  éloigner,  rapprochez-  vous. 
le  meurs  d'inquiétude  à  l'idée  que  Gustave  va  aller  an-delà  de 
TEupbrate  et  que  je  resterai  des  mois  à  attendre  de  ses  nou- 
velles. La  Perse  m'effraie;  qu'est-ce  que  cela  peut  vous  feii^  d'être 
en  Perse  ou  en  Italie?  Je  vous  supplie  d'avoir  pitié  de  moi.  j)  Le 
soir,  lorsque  je  fus  seul  avec  Flaubert,  je  lui  dis  :  «  Sais^tu  que  ta 
mère  m*a  écrit  î  —  Oui.  —  Est-ce  toi  qui  l'as  engagée  à  m'éanre?  » 
H  bésita  pendant  une  sec(Hide  et  répondit  :  m  Qui.  ^  Ma  nuit  ne 
fat  pas  bonne;  j'étais  anxieux.  Le  lendemain,  an  lever  du  jour,  je 
fis  seller  mon  cheval  et  j'allai  me  promener  dans  la  campagne,  me 
demandant  si  j'avais  le  droit  d'imposer  un  tel  sacrifice  à  Gustave  e* 
à  sa  mère,  m'étonnant  qu'ils  n'eusserttpas  vu  avant  notre  départ  les 
conséquences  <te  notre  -voyage,  et  me  disant  qu'après  tout  j'avais 
vingt-huit  ans,  bien  des  années  devant  moi  et  que  je  ferais,  seul  e 
maître  absolu  de  ma  destinée,  l'expédition  à  laquelle  j'étais  mora- 
lement contraint  de  renoncer.  Je  pris  mon  parti,  mais  j'avoue  que 
ce  ne  fut  pas  sans  peine.  Si  j'aviùssu  alors  que  les  circonstances  de 
Ria  vie  seraient  telles  qu'il  me  serait  impossible  de  mettre  plus  tard 
&  exécution  le  projet  que  j'abandonnais,  aurais-je  eu  le  courage  de 
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faire  volte-tace  et  de  marcher  vers  l'occident,  tandis  que  mon  déâr 
m'entraînait  vers  l'est?  J'en  doute;  j'aurais  probablement  tenté 
l'aventure  ou  du  moins  laissé  Flaubert  retourner  en  France.  Mon 
voyage  à  travers  la  Mésopotamie  et  la  Perse  est  enfoui  sous  le 
tumulus  où  dorment  tant  de  rêves  qui  maintenant  ne  se  réveille- 
ront plus.  Par  cette  déception,  j'ai  acquis  une  expérience  dont  je 
n'ai  pas  eu  à  tirer  parti,  mais  dont  d'autres  pourront  profiter  :  Que 
les  touristes  se  promènent  en  bande,  c'est  au  mieux;  mais  que  les 
voyagpurs  voyagent  seuls  s'ils  veulent  toucher  le  but  qu'ils  se  sont 
proposé. 

J'annonçai  ma  résolution  à  Flaubert,  qui  en  fut  heureux  ;  il  res- 
pira comme  un  homme  soulagé  d'un  poids  trop  lourd;  il  médit: 
«  J'aurais  été  avec  toi  en  Perse  si  tu  l'avais  voulu.  »  Je  le  savais 
bien,  et  c'est  pourquoi  je  n'avais  pas  dû  hésiter  à  ne  pas  l'emmeo^ 
sur  une  route  qui  l'éloignait  trop  de  sa  mère.  Jamais,  du  reste, 
nous  n'avons  reparlé  de  cela  ensemble,  car  c'était,  je  crois,  m 
sujet  q'ii  lui  était  désagréable.  Notre  nouvel  itinéi*aire  fut  prompte- 
ment  tracé,  et  dans  la  soirée  du  1^  octobre  nous  montions  à  bord 
du  paquebot  autrichien  le  Stamboul,  qui,  le  A,  au  lever  du  soleil, 
jetait  l'ancre  dans  le  port  de  Rhodes.  Nous  restâmes  dix  jours  dans 
«  l'Ile-qui-Tremble,  »  transportés  en  plein  moyen  âge,  trou  van 
sur  les  murs  l'écusson  des  chevaliers  des  a  langues  »  de  iYovence, 
de  Picardie,  de  France,  et  d'Allemagne;  partout  des  fortins,  des 
tourelles,  des  courtines  avec  échauguettes  et  mâchicoulis,  citernes 
et  silos  pour  garder  les  provisions  d'eau  et  de  grains  pendant  les 
sièges  ;  chemins  couverts,  bassins  dissimulés  derrière  les  remparts 
et  haut  donjon  d'où  l'on  pouvait  surveiller  les  mouvemens  de  la 
ribaudaille  musulmane.  Dans  l'intérieur  de  l'Ile,  des  ibrétsde  pins 
laryx  et  de  gigantesques  bruyères  en  fleurs.  De  roule,  il  n'y  en  a 
pas;  quand  le  paysan  veut  avoir  un  champ,  il  met  le  feu  à  un  coin 
de  forêt  et  dél riche  le  terrain  noir  de  cendres;  les  rivières,  qui 
sont  des  torrens  en  hiver,  n'avaient  point  une  goutte  d'eau;  sur 
le  lit  de  Ciiilloux,  il  y  a  des  îlots  de  laurierâ  roses;  la  végétation  rap- 
pelle déjcà  l'Occident;  je  n'ai  vu  qu'un  seul  palmier,  planté  comme 
un  panache  au  sommet  de  la  falaise  de  Lindo,  où  Minerve  eut  un 
tem|)le,  Tordre  une  forteresse,  et  où  il  n'y  a  plus  qu'une  ruine.  Les 
tremblernens  de  terre  ont  renversé  ce  que  les  Turcs  ont  laissé 
debout.  Rhodes  n'est  qu'un  amas  de  décombres  au-dessus  duqud 
plane  le  souvenir  de  Villiers  de  l'Isle-Adam. 

Un  grand  caïque  muni  d'une  misaine,  d'un  foc,  et  monté  par  huit 
matelots,  nous  transporta  en  sept  heures  de  Rhodes  à  Marmariça, 
où  nous  prenions  pied  en  Anatolie.  Nous  avions  accueilli  à  notre 
bord  un  vieux  Turc  de  Moglah,  qui  était  venu  dans  l'Ile  consulter 
un  médecin,  —  un  sorcier?  —  célèbre.  Le  pauvre  homme  souflrait 
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d'un  rhumatisme  intercostal  et  ne  respirait  que  péniblement.  Son 
docteur  l'avait  traité  sans  délai;  on  l'avait  étendu  sur  le  dos;  sur  sa 
poitrine  on  avait  appliqué  une  feuille  de  nopal,  large  raquette  gar- 
nie de  piquans;  sur  la  feuille  on  avait  posé  une  planche  que  l'on 
avait  frappée  de  trois  vigoureux  coups  de  marteau  ;  à  chaque  coup, 
on  avait  dit  :  «  Au  nom  de  Dieu  clément  et  miséricordieux  !  »  Puis  on 
avait  enlevé  la  feuille  et  on  l'avait  suspendue  au  plafond  à  l'aide 
d*un  fil  ;  lorsque  le  fil  se  brisera,  le  malade  sera  délivré  de  son  mal. 
Le  bonhomme  était  enchanté  de  son  traitement  et  en  attendait  le 
plus  grand  bien.  Il  n'en  faut  pas  rire  :  W^  de  Sévigné  enterrait 
les  plantes  qui  avaient  enveloppé  sa  jambe  malade  et  croyait  qu'elle 
serait  guérie  dès  que  les  plantes  commenceraient  à  pourrir.  Ce 
genre  de  thérapeutique  est  à  peu  près  le  seul  que  l'on  pratique  en 
Orient  :  attouchemens  d'un  cheik,  versets  du  Koran  placés  sur  la 
partie  malade,  pratiques  de  la  Kabbale,  incantations  et  sortilèges, 
cela  suffit  à  tous  les  maux. 

De  Marrnariça  à  Smyrne,  c'est  la  patrie  du  pavot  rouge,  c'est  la 
région  de  l'opium.  Les  négocians  européens  qui  s'imaginent  rece- 
voir la  drogue  précieuse  à  l'état  de  pureté  sont  dans  l'erreur  :  jamais 
produit  ne  lut  plus  sophistiqué  par  les  producteurs,  par  les  inter- 
médiaires, par  les  entreposeurs,  par  les  expéditeurs.  20  kilogi*amme8 
d* opium  recueillis  entre  Milassa  et  Guzbel-Hissar  en  représentent 
plus  de  100  lorsqu'on  les  débarque  à  Trieste  ou  à  Marseille.  Les 
musulmans  se  mêlent  peu  de  ce  commerce,  qui  est  presque  exclu- 
sivement accaparé  par  les  Grecs,  par  les  Juifs  et  par  des  Européens 
déclassés,  dont  nous  vîmes  quelques  échantillons  sur  notre  route. 
L'un  d'eux  nous  disait  :  «  Je  suis  venu  échouer  ici,  à  Birkeh,  après 
avoir  dévoré  par  mes  folies  une  fortune  colossale,  une  fortune  de 
plus  de  cent  cinquante  mille  livres  de  rente.  »  L'homme  qui  nous 
parlait  ainsi  ressemblait  à  un  charbonnier  débarbouillé.  Flau- 
bert lui  dit  :  a  Eh!  mon  Dieu!  comment  avez-vous  fait  pour  vous 
ruiner?  »  11  poua^a  un  soupir  de  regret,  de  remords  et  répondit  en 
baissant  les  yeux  :  «  J'avais  un  cheval  de  selle  et  un  chien  de 
chasse.  »  Un  autre  nous  racontait  qu'un  membre  de  l'Institut  de 
France  lui  avait  volé  une  collection  d'inscriptions  grecques  à  l'aide 
desquelles  il  avait  établi  sa  réputation  ;  un  troisième  nous  expli- 
quait qu'il  recherchait  les  trésors  que  saint  Louis  avait  enfouis  pen- 
dant les  croisades,  —  saint  Louis  en  Asie-Mineure!  — qu'il  ne  les 
avait  pas  encore  découverts,  mais  qu'il  possédait  des  indications 
positives  et  qu'il  était  certain  de  les  trouver  bientôt.  Ces  rencon- 
tres m'étaient  désagréables,  mais  nous  ne  pouvions  guère  les  éviter, 
car,  lorsque  nous  arrivions  dans  une  ville,  les  pachas,  les  caîma- 
cans  nous  envoyaient  de  préférence  et  par  courtoisie  loger  chei  nos 
coaipatriotes.  Flaubert  se  divertissait  à  écouter  ces  histoires  sau- 
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grenues  <lant  il  provoquait  le  récit.  U  conçut  l'idée  de  Caire  un 
romto  dont  la  soèoe  se  passerait  sur  les  territoires  à  opium  et  dmi 
les  principaux  persoooages  Eeraieat  des  Français,  des  Italiens  ^ 
des  Grecs  lâemtant  à  qui  nâeux  mieux  et  se  dupant  les  uns  les 
autres.  U  disait  :  «  €e  ser^t  It  Roman  comique  en  Orieni;  i  il  ne 
Ta  jamais  âiauché. 

Nous  avancions  suj:  œite  term  d'Auatolie,  où  je  revis  le  che- 
min que  j'avais  déjà  parcouru  en  iSkà;  je  passai  soos  l'aquedoe 
ft  élevé  en  T honneur  de  César  Auguste  pour  les  besoiiis  de  iâ  viUe 
d'Épbèse  ;  »  j'aperçus  les  ruines  aju  milieu  desquelles  f  avais  dormi, 
engoai*di  par  la  soul&ancc;  je  retrouvai  la  petite  mosqôée  effoixlréet 
qui  est  conune  uue  jardinière  de  pbntes  sauvages  ;  je  regardai 
les  blocs  de  pierre  urrachés  à  la  frise  du  temple  et  coucliés  «ms 
les  herbes;  les  cigognes,  déjà  i^evenues  d'Europe,  battaient  da 
bec  sur  le  toit  des  maisons  turques*  L'automne  était  arrité;  des 
nuages  couraient  dans  le  ciel,  des  ondées  tombaient,  lesplttises 
perdaient  leurs  feuilles;  je  me  sentais  triste,  comme  si  l'on  m'eût 
enlevé  au  pays  natal.  Dans  mes  notes,  je  retrouve  cette  impres- 
sion :  «  2â  octobre.  Le  paysage  est  lourd,  les  montagnes  ont  l'air 
béte  :  ce  matin  il  a  plu  et  j'ai  eu  froid.  Ës^ce  donc  déjà  t'Ëorope? 
Qu'il  doit  faille  bon  sous  les  palmiers  d'Élôpbantine  ou  dans  la  salle 
hypostyle  de  Karnâcl  » 

^otre  dernière  étape  fut  à  Cassabah,  célèbre  par  ses  melons.  Noos 
en  partîmes  le  nuitin,  à  cinq  heures,  avant  que  le  jour  fût  1ère, 
avant  que  le  soleil  eût  précipité  les  brumes  qui  rampent  sar  U 
plaine,  imprudence  qu'un  vieux  voyageur  comme  moi  n'aurait  pas 
dû  permettre  I  Mais  des  lettres  nous  attendaient  à  Smyrne,  et  nous 
avions  hâte  d'y  arriver.  —  Après  avoir  fait  halte  et  déjeuné  à  Nvm- 
pbio,  où  je  devais  revenir  pour  aller  examiner  dans  la  montagne  le 
bas-relief  assyrien  dont  parle  Hérodote  et  que  les  gens  du  pays 
appellent  :  Kara-Bell,  l'homme  noir,  nous  reprinotes  noti^  roote.  La 
veille,  j'avais  reçu  à  la  jambe,  d'un  des  clievaux  de  main,  un  coup 
de  pied  qui  me  faisait  souffirtr  ;  en  outre,  je  me  sentais  mal  à  l'aise; 
j'avais  soif  et  contre  mon  habitude,  j'avais  plusieurs  fois  demandé 
à  boire  ;  je  n'éprouvais  aucun  plaisir  à  fumer  ;  un  petit  frisson  me 
passa  sur  les  épaules  et  j'entcîoMUs  la  fièvre  qui  sonnait  sa  doche 
dans  mes  oreilles.  C'était  la  fièvre  intermittente  çMtidieane  ;  feos 
beau  la  traiter  sans  ménagement,  elle  ne  m'en  tint  pas  nxHns 
treiie  jours  à  Smyrne.  Elle  me  laissait  quelque  liberté  le  matm  ^ 
le  soir,  mais  elle  était  peu  clémente  dans  la  journée  et  me  mettait 
au  lit.  Loisque  l'accès  avait  été  violent,  j'étais  le  soir  dans  un  état 
vague  qui  n'était  pas  désagréable,  mais  qni  m'interdisait  toute  occu- 
pation ;  je  ne  pouvais  ni  lire,  ni  écrire,  et  cela  m'était  odieux,  car 
je  n'ai  jamais  pu  supporter  l'oisiveté.  Flaubert,  qui  me  soi^uit  avec 


SOUVENIRS   LITTÉRAIRES.  69^ 

une  bonté  sans  égale,  qui  avait  pour  moi  ces  attentions  féminines 
que  toute  souffrance  d' autrui  développait  comme  un  contraste  dans 
sa  forte  nature,  Flaubert  me  proposa  de  me  lire  à  haute  voix  «  un 
bon  livre.  »  J'acceptai.  Il  avait  découvert  un  cabinet  de  lecture 
dans  la  vifle,  il  y  courut  et,  quoique  je  le  connusse  bien,  je  restai 
surpris  du  roman  qu'il  avait  choisi.  — Je  le  donnerais  en  cent  mille 
que  Ton  ne  devinerait  pas.  Triomphalement  il  rapportait  le  Soli^ 
taire  du  vicomte  d'Arlincourt.  Le  résultat  fut  tout  autre  que  celui 
qu'il  espérait.  Cette  lecture  détermina  un  fou  rire  et  le  retour  de  la 
èvre.  J'en  revins  au  sulfate  de  quinine;  c'était  moins  gai, mais  plus 
eflScace. 

Nous  tournions  le  dos  à  la  «  barbarie  »  orientale  et  nous  mar- 
chions vers  la  civilisation  européenne.  Cette  civilisation  était  venue 
au-devant  de  nous  ;  nous  la  trouvâmes  installée  à  Smyrne  sous 
forme  d'une  troupe  de  comédiens  français  qui  donnaient  des  repré- 
sentations dans  un  petit  théâtre  récemment  emménagé  au  milieu  de 
deux  ou  trois  maisons  que,  tant  bien  que  mal,  on  avait  réunies  pour 
cet  objet.  — Que  pouvaient  valoir  les  acteurs?  Je  ne  m'en  souviens 
guère.  Les  spécimens  de  notre  littérature  dramatique  offerts  à  l'ad- 
miration des  Smymiotes  étaient  de  choix:  Indiana  et  Charlemagne^ 
la  Seconde  Années  liasse  minuit.  Les  belles  filles  grecques,  coiffées 
du  tactikos  ruisselant  d'or,  les  bras  chargés  de  bracelets  en  fili- 
grane, se  penchaient  au  rebord  des  loges,  ouvrant  leurs  grands 
yeux,  cherchant  à  comprendre  et  éclataient  de  rire  quand  un  spec- 
tateur français  riait.  L'imprésario,  qui  se  nonmiait  d'Aigrement,  vint 
nous  voir  et  nous  pria  de  le  recommander  à  l'ambassadeur  de 
France,  lorsque  nous  serions  à  Constantinople.  J'aurais  voulu  pren- 
dre la  route  de  terre  par  la  Troade  et  par  la  Bithynie,  mais  la  fièvre 
m'avait  trop  fatigué.  J'obéis  aux  conseils  des  médecins  français  éta- 
blis à  Smyrne  et,  le  8  novembre,  nous  nous  embarquâmes  à  bord 
àsiXAsia^  du  Lloyd  autrichien.  —  Le  12,  à  sept  heures  du  matin, 
nous  entrions  dans  la  Corne  d*or  et  Stamboul  se  déroulait  devant 
nous.  Mon  vieil  ami  Kosrew-Pacha  n'y  était  plus,  il  avait  été 
rejoindre  les  janissaires  qu'il  avait  fait  massacrer,  mais  le  Bosphore 
était  toujours  admirable,  le  golfe  de  Nicomédie  brillait  sous  le 
soleil,  la  pointe  du  Serai  était  un  bo«quet  de  verdure,  les  muezzins 
chantaient  l'heure  de  la  prière  sur  la  galerie  des  minarets  ;  rien 
n'était  changé,  tout  était  beau,  et  nous  avions  de  quoi  occuper  nos 
loisirs. 


Maxime  Du  Gami". 
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L'AFFAIRE    DU    LUXEMBOURG 


VP; 

LA    CONFÉRENCE  DE  LONDRES.    —  L'INCIDENT    DES   ARMEUSNS. 

LES    SOUVERAINS   A   PARIS, 


Xltl.  LA   GONFÉEBNGB    DB    L0NDBB8. 

Les  perplexités  étaient  grandes  à  Berlin /à  la  fin  d'avril,  à  ea 
juger  par  les  contradictions  qui  se  manifestaient,  à  Tintérieur,  dans 
le  langap;e  de  la  presse  et  du  monde  officiel  et,  au  dehors,  dans  celui 
de  la  diplomatie.  Tandis  que  M.  de  Goltz,  à  Paris,  déplorait  avec 
une  feinte  indignation  que  M.  de  Bismarck  tolérât  les  violences  de 
sa  presse  et  disait  qu'il  ne  fallait  pas  se  préoccuper  des  agissemeos 
du  ministre,  les  intentions  du  roi  étant  pacifiques,  M.  de  Bernsdorff, 
toujours  cassant,  déclarait  à  Londres  que  la  Pruss;  n'évacuerait  le 
Luxembourg  dans  aucune  hypothèse.  M.  de  Tliile ,  interpellé  par 
lord  Loflus ,  avait  beau  le  désavouer  et  certifier  que  les  propos 
décourageans  qu'il  tenait  à  Londres  ne  lui  étaient  aucunement  pres- 
crits par  ses  instructions,  il  n'en  démordait  pas. 

La  roi  seul,  vivemant  impressionné  par  la  lettre  de  la  reine  Vic- 
toria, paraissait  fixé  dans  ses  résolutions.  Son  attitude  ne  se  déoieih 

(1)  Voyei  la  Revue di  15  septembre,  da  i*' octobre,  du  15  octobre,  dn  1**  notembre 
et  du  15  novembre. 
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tait  plus«  elle  restait  invariablement  conciliante  ;  les  rares  dépêches 
(î'uû  caractère  pacifique  que  publiait  Tagence  Wolff»  sortaient  de 
son  cabinet.  On  savait  aussi  que,  dans  une  audience  de  congé  don- 
née au  ministre  de  Suisse,  il  avait  exprimé  le  ferme  espoir  que  la 
paix  ne  serait  pas  troublée.  Malheureusement,  peu  d'heures  après, 
le  prince  royal  disait  dans  ses  salons  que  la  guerre  lui  paraissait 
désormais  inévitable,  et  ce  propos,  reproduit  par  les  journaux,  pro- 
voquait aussitôt  dans  toutes  les  bourses  d  Europe  une  baisse  énorme 
sur  les  fonds  publics.  Que  fallait-il  penser  de  ces  déclarations  si 
radicalement  inconciliables,  recueillies  dans  la  même  journée  de  la 
bouche  du  souverain  et  de  celle  de  Théritier  du  trône  ? 

Il  était  évident  qu'il  se  poursuivait  dans  l'ombre  une  lutte  secrète, 
pleine  de  péripéties,  entre  ceux  qui  voulaient  précipiter  le  dénoû- 
ment  et  ceux  qui  inclinaient  pour  l'ajournement  de  la  guerre.  11  en 
coûtait  aux  généraux  de  perdre  l'occasion  d'en  finir  avec  la  France. 
Ils  tentaient  de  suprêmes  efforts  pour  provoquer  la  lutte,  ils  se  ser- 
vaient de  nos  armemens,  dont  ils  exagéraient  le  danger,  pour  entraî- 
ner le  gouvernement  à  leur  suite.  Le  roi  des  Belges,  toujours  à 
Berlin,  ne  cachait  pas  à  M.  Benedetti  que  rétat-major-général  suivait 
nos  préparatifs  d'un  œil  inquiet,  qu'il  les  disait  plus  avancés  qu'on 
ne  le  supposait  et  qu'il  allait  jusqu'à  prétendre  qu'avant  peu  nous 
aurions  sept  cent  mille  hommes  à  mettre  en  ligne.  M.  de  Bismarck, 
de  son  côté,  affirmait  dans  un  entretien  avec  le  ministie  d'Autriche 
que  nos  armemens  prenaient  un  développement  tel  que  la  Prusse 
se  verrait  obligée  de  recourir  à  des  mesures  défensives.  A  l'en- 
tendre, tandis  que  la  Prusse  évitait  toute  provocation,  l'empereur 
était  entraîné  à  la  guerre  malgré  lui,  le  Luxembourg  n'était  qu'un 
prétexte  ;  il  se  plaignait  avec  animation  de  nos  préparatifs  continus 
et  avec  amertume  du  langage  de  nos  journaux  officieux.  M.  de 
Wirapfen  appelait  en  vain  son  attention  sur  les  attaques  véhémentes 
que  la  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord  et  la  Gazette  de  la  Croix 
dirigeaient  sans  relâche  contre  le  gouvernement  et  même  contre  la 
personne  de  Tempereur;  il  ne  se  laissait  pas  convaincre.  Les  vio- 
lences de  la  presse  prussienne  éveillaient  dans  toute  l'Europe  de 
vives  inquiétudes.  On  s'en  alarmait  particulièrement  en  Angleterre. 
Elles  étaient  d'un  fâcheux  présage  pour  lord  Stanley.  L'affectation 
avec  laquelle  M.  de  Bismarck  parlait  de  nos  armemens,  comme  s'il 
tenait  à  justifier  sa  conduite,  lui  inspirait  de  sérieuses  appréhensions. 
Il  reconnaissait  avec  le  prince  de  La  Tour-d'Auvergne  que  le  gouver- 
nement français  manquerait  à  tous  ses  devoirs  s'il  se  laissait  prendre 
au  dépourvu  par  un  adversaire  armé  jusqu'aux  dents  et  prêt  à  entrer 
en  campagne.  Il  croyait  la  reine  Augusta  et  le  prince  royal  animés 
de  sentimens  pacifiques,  mais  impuissans  à  faire  prévaloir  les  con- 
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seîls  de  la  modération.  Ce  qui  Tincpiiétait  surtout,  c'était  l'étrange 
attitude  de  la  Russie;  il  disait  que  le  prince  Gortchakof  ne  pailait 
de  Taffaire  du  Luxembourg  que  pour  y  mêler  les  affaires  d'Orient. 
Toutes  les  chancelleries  étaient  couTaincues  qu'on  en  était  revenu 
à  Berlin  à  la  tactique  qui  avait  si  parfaitement  réussi  en  1866  avec 
la  Saxe  et  T Autriche;  comme  alors,  pour  ne  pas  assumer  la  respoi>- 
sabilité  d'une  agression  préméditée,  on  affirmait  qu*il  ne  restait  plus 
à  la  Prusse  désarmée  et  menacée  qu'à  prendre  conseil  de  l'intérêt 
de  sa  sécurité  et  à  recourir  à  l'offensive  plutôt  que  de  se  laisser 
attaquer. 

Tous  les  efforts  tentés  en  faveur  de  la  paix  semblaient  compromis 
lorsque  la  presse  officieuse,  sur  on  nouveau  mot  d'ordre,  fit,  au 
moment  où  Ton  s'y  attendait  le  moins,  une  brusque  volte-face.  Elle 
disait  que,  la  France  s'étant  amendée  dans  son  attitude,  il  n'y  avait 
plus  lieu  de  désespérer  du  maintien  de  la  paix.  Ce  n'était  pas  l'atti- 
tude de  la  France  qui  s'était  modifiée,  c'était  la  Prusse  qui,  ébran- 
lée par  les  remontrances  parties  à  la  fois  de  Londres,  de  Vienne  et 
même  de  Saint-Pétersbourg,  se  soumettait  enfin  à  la  pi^ession  de 
l'Europe;  le  gouvernement  impé^-ial  n'éCait  sorti  ni  par  un  acte,  ni 
par  une  parole  de  la  position  strictement  expectante  dans  laquelle 
il  se  cantonnait  depuis  le  5  avril.  Les  journaux  officieux  préparaient 
l'opinion  à  révolution  qui  s'opérait  dans  les  conseils  da  gouverne- 
ment. M.  de  Bismarck  venait  en  effet  de  déclarer,  officiellement 
cette  fois,  h  M.  d'Oubril,  qu'il  acceptait  la  conférence  et  que,  sous 
certaines  conditions,  il  consentirait  à  l'évacuation  du  Luxemboui^. 
11  restait  à  déterminer  le  mode  d'invitation  et  à  arrêter  le  programme 
des  délibérations. 

Tout  le  monde  demandait  à  êti'e  de  la  conférence.  Le  Daneooark, 
le  Portugal,  l'Espagne,  la  BelgiqueetTItalie  sollicitaient  leur  admis- 
sion, c'étaient  les  ouvriers  de  la  dernière  heure.  Us  se  présentaient 
après  la  tourmente.  Leurs  prétentions  étaient  peu  justifiées,  celles 
du  cabinet  de  Florence  surtout  n'étaient  pas  soutenabies,  au  dire 
même  du  comte  de  Bismarck  (1).  L'Italie  n'était  qu'ime  expressioa 
géographique  à  l'époque  où  s'étaient  signés  les  actes  de  1859,  et, 
sauf  quelques  démarches  platonicfues  tentées  à  Berlin,  elle  avait 
fait  la  morte  tant  que  la  France  était  en  péril.  Elle  se  disait  Tainie 
de  tout  le  monde,  elle  se  dérobait  en  invoquant  à  Berlin  les  souve- 
nirs de  1859, à  Paris  ceux  de  ISôd.  Elle  soutenait  qu'il  lui  était  difii- 
cile  de  s'engager,  soit  d'un  côté  soit  de  l'autre,  car  si,  av^  l'aide  de 

(1)  Lettre  de  M.  Benedetti  :  — m  M.  de  Bismarck  a  cvité  de  se  prononcer  sur  i^jadmit- 
sion  À  la  conférence  de  la  Belgique  et  de  Tltalie.  Il  trouve  que  les  considérations  invîh 
f  uëes  pour  justifier  la  participation  de  la  première  de  ces  puissances  ne  peiiTTOt 
aucunement  servir  de  titre  à  la  seconde.  » 
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la  Frssce,  elleâvah  eonnneDcé  sa  délivrance,  c'était  avec  le  concours 
de  la  Prusse  qu'elle  l'avait  achevée  (f  ).  Mais  ses  sympathies,  malgré 
sesassurances  officielles,  se  reportaient  plutdt  vei*9  la  Priasse  (2)«  Déjà 
If  comte  Arese  et  le  marquis^  Pepoti,  qui  jadis  iaisaienl  la  navette 
entre  Florence  et  Paris,  po«r  airacher  à  l'ami  et  au  parent  des 
eonce^mns  que  te  souverain  aurait  dd  leur  refuser,  ne  passaient 
plus  lés  Alpes.  Le  gouvernement  italien  n'avait  plus  d'illusions  à 
entretenir  aux.  Toileries;  iï  n'avait  plus  rien  à  demander.  Il  secouait 
one  tutelle  qui  hri  pesait,  il  s'iriîtait,  non  sans  motifs,  des  reproches 
d'ingratitude  dont  il  commençait  à  être  l'objet  ;  M  n'admettait  pas  que 
la  reconnaissance  pût  servn*  d'argument  en  polttiqne,  il  se  tenait 
peur  d^agé  par  la  cession  de  Nice  et  de  la  Savoie.  U  ne  consultait 
phisque  ses  int^èts personnels, qui,  partout,  dans  la>Méditerranée^ 
ik  Tunis,  à  Constantinople,  en  Egypte,  en  Palestine  se  trouvaient  en 
opposition  avec  ceux  de  la  France  (3).  Si  bien  qu'au  moment  où  nous 
étions  menacés  d'im  conflit  avec  la  Prusse,  il  méditait,  sous  Hnspi- 
ratioo  d'un  agent  secret  de  M.  de  Bismarck,  M.  Bernardi,  que  notre 
dipkwiatie  devait  retrouver  à  Madrid  en  1870,  l'envahissement  des 
États  pontificaux,  qui,  quelques  mois  plus  tard,  aboutissait  à  Mentana» 
L'Italie  était  pour  les  Tuileries  ime  espèce  d'arche  sainte  ;  elle  était, 
on  l'a  dit  un  jour,  le  luxe  trompeur  de  la  politique  impériale.  Mettre 
son  dévoûment  et  sa  fidélité  en  doute,  c'était  toucher  le  souverain 
dans  une  de  ses  fibres  les  plus  vulnérables.  Aussi  la  tâche  de  notre 
légation  à  Florence  n'était-elle  pas  aisée.  Nos  ministres  et  nos  chargés 

(t)  Lettre  da  Baron  de  Malare<,  21  avrff  I867«  —  «  J*ai  pu  cowtat«r  chez  les 
flKmbret  da  gDaverneinicni  du  roi  une  sympathie  que  Je  crois  réelle^  niAis  qui  est 
Titiblemeot  contenue  par  le  désir  de  ne  paa  se  compromettre.  Tout  en  reconnaissant 
la  modération  de  nos  prétentions  et  tout  en  blâmant  l'ambition  excessive  de  la  Prusse, 
on  répète  volontiers  qu'en  cas  de  conflit,  les  intérêts  de  Htalie  ne  se  trouveraient  pas 
firectement  menacés.  H  n'est  pas  besoin  d'une  grande  clairvoyance,  pour  comprendrt 
<{*6  te  ipowecnemenst  italien,  taissé  à  tes  propres  inspirations,  ne  aonge  pas  à  nous 
téBM%ner  ses  sympathies  autrement  que  par  des  vœnx.  » 

{i)  Dépêche  de  Francfort,'  2  mai  1867.  —  «  Le  cabinet  de  Berlin,  d'après  ce  qui  me 
revient  de  bonne  source,  aurait  tout  lieu  d'être  satisfait  du  gouvernement  italien.  U 
rêsnfterait,  en  effet,  de  la  correspondance  du  comte  Usedom,  toujours  très  influent  à 
fbrenee,  que  dans  ses  eatretieas  intimes  avec  le  bareo  Bicasoli  ainsi  qu'^nvec 
H*  Kallaxii,  'ûr  aurait  pu  se  oonvaiBcre  que^  par  recoonaissanea  euvera  la  Pmsae  aussi 
bien  que  par  intérêt,  ritaiie  ne  sortirait  pas,  quel  que  soit  le  ooursxdes  évéaeaiens,  de 
U  plas  stricte  neutralité.  La  cour  de  Prusse  se  montrerait  fort  rassurée  par  ces  déclar 
ratToDs;  elTe  se  plaît  à  les  considérer  comme  un  véritable  succès  pour  sa  policfque.  » 

(3)  Lettre  dn  baron  de  Malaret,  23  avril  :  «  Garibaldf  se  proposerait  de  prendre  la 
C(>nnamfemeKt  d'âne  expédition  qui^  orj^nisée  k  G6iie%  irait  débarquer  sur  1&  litta* 
m  TomtSx^  tandis  qu'à  la  premièi^  nouvelle  d'un  moavement  însurrectionBel  à  Rame, 
des  bandes  d*émigrés  se  tiendraient  prêtes  à  franchir  la  frontière  méridiouale.  Il 
n*e9t  pas  douteux  que  le  parti  révolutionnaire  ne  redouble  d'efforts,  et  qu'il  compte 
proâtcr  des  événeraeas,  peur  provoqoer  nu  conflit  avec  le  gotrvemement  pontifical,  à 
rinnoii  daeanaitMCi  avec  t«  gonvoraoBNBt  itatten^  w 
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d'affaires  étaient  partagés  entre  la  crainte  de  déplaire  et  le  sentiment 
de  leur  devoir.  Ils  savaient  d'ailleurs  que  leurs  appréciations  reve- 
naient aussitôt  aux  oreilles  de  la  diplomatie  italienne  ;  on  lui  faisait 
l'injure  de  croire,  car  on  ne  lui  cachait  rieUt  que  l'amour  qu'elle  affec- 
tait pour  la  France  allait  jusqu'à  lui  sacriQer  les  intérêts  dont  elle 
avait  la  défense.  L'empereur  n'en  recevait  pas  moins  de  sages  avis. 
On  ne  lui  laissait  pas  ignorer,  au  risque  de  le  froisser  dans  ses  illu- 
sions, qu'il  n'avait  rien  à  attendre  de  l'Italie  et  que,  loin  de  nous 
prêter  son  assistance,  elle  spéculait  sur  les  événemens  pour  viol^ 
la  convention  du  15  septembre  et  s'emparer  de  Rome. 

L'attitude  réservée,  pour  ne  pas  dire  ambiguë,  du  cabinet  de  Flo- 
rence donnait  à  réfléchir.  L'empereur  n'en  tirait  aucune  moralité, 
sa  foi  n'en  était  pas  ébranlée,  il  avait  à  coeur  d'assurer  à  l'Italie,  par  sa 
participation  à  la  conférence  de  Londres,  la  consécration  de  grande 
puissance  et  la  sanction  implicite  des  faits  accomplis  dans  la  pénin- 
sule. Il  persistait  à  tenir  l'alliance  italienne  pour  certaine  dans  toutes 
les  éventualités.  Il  puisait  sa  confiance  dans  les  lettres  qu'il  échan- 
geait avec  le  roi  Victor-Emmanuel,  dans  les  aflirmations  passionnées 
du  prince  Napoléon,  et  dans  les  protestations  incessantes  du  chevalier 
Nigra  et  de  M.  Vimercati,  son  secret  intermédiaire.  Il  oubliait  que  le 
roi  Victor-Emmanuel,  tout  populaire,  tout  sincère  qu'il  pût  être,  était 
un  souverain  constitutionnel,  et  qu'au  jour  des  épreuves,  il  aurait, 
avant  de  se  souvenir  de  ses  promesses  écrites  ou  verbales,  à  compter 
avec  son  miniï^tère  et  avec  son  parlement  ;  il  le  lui  avait  fait  com- 
prendre déjà  le  à  juillet,  au  lendemain  de  Sadowa;  il  devait  le  lui 
faire  sentir  plus  cruellement  encore  au  mois  de  juillet  1870. 

La  conférence  serait-elle  convoquée  par  les  trois  grandes  puis- 
sances signataires  ou  par  le  roi  grand-duc  ?  Les  avis  étaient  parta- 
gés. La  Russie,  d'accord  avec  le  cabinet  de  Berlin,  se  prononçait 
pour  U  convocation  collective;  l'Angleterre,  avec  le  cabinet  de 
Vienne,  préférait  en  laisser  l'initiative  au  roi  des  Pay&-Bas.  Ce  fat 
l'opinion  du  cabinet  anglais  qui  prévalut.  Il  était  moins  aisé  d'ar- 
rêter le  programme.  M.  de  Bismarck  ne  voulait  passe  lier  d'avance; 
il  entendait  ne  paraître  à  Londres  que  libre  de  tout  engagement 
Il  n'admettait  pas  la  prétention  de  lord  Stanley  de  transformer  la 
conférence  en  arbitrage  et  de  soumettre  à  sa  discussion  un  projet 
de  traité  tout  libellé.  L'évacuation,  d'après  lui,  ne  devait  être  que 
la  conséquence  et  non  la  base  des  délibérations;  il  réclamait,  pour 
assurer  la  neutralisation  du  grand-duché,  la  garantie  formelle  et 
individuelle  des  puissances  ;  il  réclamait  aussi  le  démantèlement, 
pour  bien  montrer,  disait-il,  que  la  forteresse  ne  saurait  plus  désor- 
mais devenir  un  sujet  de  convoitise  et  de  dissentiment  entre  la 
France  et  la  Prusse.  11  cherchait  surtout  à  circonscrire  le  programme 
à  la  question  du  Luxembourg,  afin  de  se  prémunir  contre  les  arrière- 
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pensées  de  M.  de  Beust.  Il  craignait,  à  en  juger  par  les  rapports 
de  M.  de  Wimpfen,  que  la  diplomatie  autrichienne  ne  Toulût  profi- 
ter de  l'occasion  pour  mettre  sur  le  tapis  le  traité  de  Praçue  et  lui 
obtenir  une  garantie  européenne  (1).  Il  se  souciait  peu  de  rendre 
compte  du  passé  et  encore  moins  d'encbatner  Tavenir. 

Lord  Stanley  était  un  esprit  timide,  mais  net  et  précis;  il  lui 
répugnait  d'ouvrir  et  de  présider  une  conférence  dont  le  succès 
n'eût  pas  été  en  quelque  sorte  certain.  Il  se  méfiait  des  arrière-pen- 
sées de  la  diplomatie  prussienne;  il  était  convaincu  que  M.  de  Bis- 
marck, en  prévision  d'une  guerre  avec  la  France,  tenait  A  engager 
l'Angleterre  et  à  s'assurer  son  concours  armé  pour  la  défense  du 
Luxemboui^.  Il  disait  qu'il  n'y  consentirait  jamais,  qu'il  n'entendait 
pas  promettre,  même  collectivement,  ce  qu'il  n'avait  pas  l'inteiition 
de  tenir.  Il  ne  niait  pas  que  la  neutralisation  n'entraînât  la  garantie, 
mab  il  soutenait  que  cette  garantie  n'impliquait  pas  nécessairement 
des  mesures  coercitives;  il  croyait  que  les  actes  de  1839,  couvrant 
la  neutralité  belge,  devaient  suffire.  Il  était  prêt  du  reste  à  accepter 
toutes  les  rédactions,  sous  la  réserve  toutefois  que,  dans  aucune 
éventualité ,  elles  n'entraîneraient  l'Angleterre  à  l'obligation  de 
prendre  les  armes.  L'attitude  du  ministère  anglais  exaspérait  la 
diplomatie  prussienne.  M.  de  Bernsdorff  reprochait  à  lord  Stanley 
sa  partialité  pour  la  France,  et  il  donnait  à  entendre  que,  s'il  per- 
sistait à  se  montrer  si  mal  disposé  pour  la  Prusse,  on  pourrait  bien 
s'arranger  à  La  Haye  sans  l'Angleterre;  M.  de  Bismarck,  de  son 
côté,  tirait  des  réserves  formulées  par  lord  Stanley  d'étranges  con- 
clusions. Il  insinuait  à  M.  de  Wimpfen  que  le  gouvernement  anglais, 
loin  de  se  consacrer  à  la  réconciliation  de  la  France  et  de  la  Prusse, 
ne  cherchait  au  contraire  qu'à  les  brouiller.  C'était  peu  vraisem- 
blable, mais  c'était  jeter  la  discorde  dans  le  camp  des  puissances. 
La  presse  officieuse  reflétait  l'irritation  que  l'obstination  du  cabinet 
de  Londres  causait  à  Berlin,  a  La  politique  des  tories  est  misérable, 
disait-elle;  le  langage  de  lord  Stanley  est  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  plus  indigne.  Nous  ne  l'oublierons  pas,  et  lorsque  la  douzième 
heure  aura  sonné  pour  l'Angleterre,  nous  lui  dirons  à  la  manière 
inglaise  que  les  jeunes  lords  n'ont  qu'à  s'organiser  en  milices  pour 
•e  défendre.  » 

L'œuvre  si  laborieusement  poursuivie  par  les  cours  médiatrices 
allait  avorter  devant  les  exigences  de  la  Prusse  et  le  refus  obstiné 
de  l'Angleterre.  On  était  arrivé  au  7  mai,  jour  fixé  pour  l'ouverture 
de  la  conférence,  et  à  dix  heures  du  matin,  au  moment  où  on  allait 
se  réunir,  H.  de  Bernsdorff  annonçait  par  un  billet  au  ministre  des 

(1)  Dépèche  du  comte  de  Wimpfen,  28   aTril  :  ■  M.  de  Bismarck  n'eDtitage  pat 
■us  cniote  U  potûbilité  que  noua  éroquiODs  à  Loodres  le  traité  de  Prague.  » 
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afiftîres  étrangères  qu'it  ne  parattrah  qu'autant  qu'il  savait  doimé 
satisfaction  aoi  demandes  de  son  gouvernement  Le  cabinet  de 
Berlin  tenait  à  la  garantie  anglaise  ;  il  en  faisait  la  condition  sint 
qua  non  de  sa  participation  à  la  conféreoce;  peut-être  aussi  spèca* 
lait-il  sur  Tobstination  de  lord  Stanley  pour  recouvrer  la  liberté  de 
ses  mouvemens.  \\  était  réservé  au  prince  €oQrtchakof  d'assurer  le 
succès  des  négociations,  il  avait  abjuré  les  pensées  anaères,  il  oubliait 
la  Pologne  et  la  Crimée,  il  songent  à  Gastein  et  à  Biarritz.  Les 
hommes  d'état  ont  la  vue  longue  r  peuirétre  le  prince  Gortcfaakof 
entrevoyait-il  déjà,  derrière  la  coupole  de  Sainte-Sophie,  le  congrès 
de  Berlin  et  ses  désenchantemens.  Son  ambassadeur  à  Loncbres,  le 
bai-on  èe  BrOnnow,  était  un  diplomate  de  race,  vieilli  dans  les  chan- 
celleries ;  son  esprit  était  inventif,  il  avait  le  don  des  protocoles.  H 
trouva  la  formule  qui  devait  concilier  les  scrupules  de  lord  Stanley 
avec  les  exigences  du  comte  de  Bismarck.  La  garantie  ne  s'exerc^vît 
pas  individuellement  et  séparément,  mais  coHectivemenC,  oe  qoi 
laissait  la  porte  ouverte  aux  interprétations.  C'était  donner  une  appa- 
rente satisfaction  au  cabinet  de  i^riin  et  permettre  à  lord  Stanley  de 
déclarer  quelques  jours  après,  en  plein  parlement,  au  grand  (^)laisir 
de  la  Prusse,  que  la  garantie  qu'il  avait  donnée  au  nom  de  TAiigle- 
terre  ne  l'engageait  pas  sérieusement.  «  Notre  garantie,  disait-il,  ne 
dépasse  pas  celle  d'une  société  à  responsabilité  limitée  (limUd),  b 
C'était  le  billet  de  La  Châtre. 

L'Europe,  au  moment  où  ses  pensées  commençaient  à  se  reporter 
vers  l'exposition  universelle,  avait  eu  ht  sensation  frissonnante  de  la 
gueiTe.  A  l'annonce  d'une  conférence,  ses  alarmes  s'étaient  dissi- 
pées bien  vitB,  car  elle  ignorait  les  causes  secrètes  du  dîflfcrend  qui 
depuis  un  mois  tenait  tous  les  intérêts  en  suspens.  Elle  avaîl  eu 
peine  à  s'expliquer  que  la  possession  d'un  territoire  litigieux  de  peu 
d'importance,  poursuivie  dans  les  menées  d'une  étroite  et  obscure 
négociation  diplomatique,  pût  devenir  la  cause  d'une  conflagnUioa 
générale  sans  que  la  raison  publique  eût  le  temps  et  la  force  de 
conjurer  le  péril.  Elle  ne  se  doutait  pas  que  le  Luxembourg  n'était 
pour  la  Prusse  qu'un  prétexte,  le  terrain  sur  lequel  elle  complaît 
résoudre  à  son  profit  le  problème  allemand  et  affirmer  par  les  annes 
sa  prépondérance  militaire  et  politique. 

XIV.  —  l'incident  des  arvemens. 

La  joie  en  Europe  était  générale  ;  on  se  faisait  fête  d'aller  à  ftms^ 
on  accourait  de  tous  côtés  au  render-vous  pacifique  auqtiel  la 
France  avait  convié  les  peuples.  Berlin  seul  résistait  à  cet  entraîne- 
ment ;  les  merveilles  de  l'art  et  de  l'industrie  le  laissaient  insensible. 
Tout  le  monde  était  mécontent  :  les  officiais  ipù  rêvaient  une 
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pagne  gioriense,  et  les  spéculateurs  qui»  sur  la  foi  des  journaux 
io^Hrés  et  aussi  sur  des  conûdeoces  ômanant  des  personnages  les 
plus  bauts  placés,  s'étaient  engagés  dans  le  sens  de  la  baisse  pour 
des  sommes  énormes.  Le  parti  militaire  maudissait  la  diplomatie 
qui  66  jetait  à  la  traverse  de  ses  sinistres  espérances  ;  il  reprenait, 
pour  réduire  à  néant  les  tentatives  de  conciliatioD,  le  thème  des 
iraiemeDs.  U  voyait  avec  désespoir  diminuer  chaque  jotir  les  chances 
d'une  guerre  de  surprise. 

Si  ses  avis  avaient  prévalu,  sans  nous  laisser  le  temps  de  nous 
reconnaître,  deux  cent  cinquante  mille  hommes  auraient  envahi  nos 
fnuitiëres  dès  le  lendemain  de  Tinterpellation  de  M.  Beonigson, 
avec  la  rapidité  foudroyante  qui  avait  présidé  à  la  campagne  de 
Méoie.  Huit  ou  dix  jours  plus  tard,  le  gros  de  Tarméc,  mobilisé, 
turait  coupé  nos  communications  avec  la  Hollande,  opéré  un  grand 
mouvement  tournant  sur  nos  frontières  nord-est.  On  savait  nos 
Arsenaux  à  sec,  les  chevaux  nous  manquaient,  le  résultat  ne  pou- 
vait être  douteux  entre  deux  armées,  Tune  subissant  une  guerre 
défensive  improvisée  avec  des  cadres  désorganisés  et  un  armement 
en  voie  de  transformation,  et  l'autre  bien  supérieure  en  nombre, 
enivrée  par  de  récentes  victoires,  avec  des  arsenaux  regorgeant 
d'ames  et  de  munitions  et  un  plan  de  campagne  étudié,  combiné 
de  longue  date  dans  ses  plus  petits  détails  (1).  Rien  ne  paraissait 
plus  facile  alors  qu'une  guerre  d'invasion. 

Mais  les  quatre  semaines  gagnées  par  la  diplomatie  avaient  per- 
mis au  mai^échal  Niel  d'organiser  la  défense  en  faisant  des  piodiges 
de  célérité. 

L'année  d'Afrique  était  prête  à  s'embarquer;  le  camp  de  Châlons 
s'organisait  dans  une  pensée  de  concentration  avec  des  régimens 
tirés  des  garnisons  les  plus  éloignées;  plus  de  six  cent  mille  chas- 
s^ots  étaient  livrés,  on  attendait  des  fusils  d'Espagne  et  d'Amé^ 
rique,  des  chevaux  et  des  mules  étaient  importés  de  tous  côtés,  et 
fa  gendarmerie,  provisoirement  démontée,  devait  pourvoir  aux 
besoins  les  plus  urgens  de  notre  artillerie  et  de  noire  cavalerie.  Les 
tjfficiers  prussiens  qui  parcouraient  nos  provinces  signalaient  l'actî- 
Tité  de  nos  arsenaux  et  les  mouvemens  d'hommes  et  de  nmtériel 
sur  nos  chemins  de  fer.  Si  ces  dénonciations  parties  de  tous  les 
coins  de  notre  territoire  et  transmises  par  des  agens  voyageurs  ou 
sédentaires  exagéraient  les  généraux  prussiens,  elles  n'en  don- 
naient pas  moins  à  réfléchir  au  gouvernement.  Il  voyait  disparaître 
de  plus  en  plus  les  chances  si  inégales  sur  lesquelles  il  spéculait  et 
chaque  joar  s'accentuer  davantage  la  pression  des  puissances.  L'oc- 
casion était  passée.  Il  ne  restait  plus  à  la  diplomatie  prussienne  qu'à 

(i)  Dépèobe  4e  WrutOorU 
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battre  en  retraite  et  à  clore  l'incident  qu'elle  avait  si  perfidement 
soulevé.  Mais  elle  se  repliait  la  menace  à  la  bouche;  elle  reprenait 
même  TolTensive  pour  entraver  l'impulsion  vigoureuse  imprimée  à 
nos  préparatifs,  pour  impressionner  les  plénipotentiaires  qui  déjà 
étaient  réunis  à  Londres  et  arracher  à  lord  Stanley  la  garantie  qu'il 
refusait  obstinément. 

Le  gouvernement  prussien  en  persistant  dans  ses  récriminations 
jusqu'à  la  veille  de  la  clôture  de  la  conférence,  dont  le  succès 
n'inspirait  plus  de  doutes,  semblait  vouloir  donner  à  l'Europe  un 
étrange  spectacle,  celui  d'apposer  sa  signature  le  même  jour  sur 
deux  actes  contradictoires,  l'un  consacrant  la  paix  et  l'autre  ordon- 
nant la  mobilisation. 

M.  de  Moustier  était  indigné  de  l'obstination  calculée  qu'on  met- 
tait à  suspecter  nos  intentions  et  à  dénaturer  nos  actes.  «  Je  nie 
avec  la  dernière  énergie,  écrivait-il,  que  nous  soyons  à  un  degré 
quelconque  dans  la  situation  militaire  que  de  faux  rapports  signar 
lent  au  gouvernement  prussien.  Goltz  n'hésite  pas  à  le  reconnaître 
hautement.  Il  y  a  là  une  véritable  aberration,  s'il  n'y  a  pas  un  odiem 
calcul  d'agression,  comme  l'an  dernier  vis-à-vis  de  l'Autriche.  Si  le 
parti  militaire  prussien  devait  continuer  à  compromettre  la  paix  par 
des  accusations  systématiques  et  sans  fondement,  nous  ferons  appel 
à  l'équité  des  cabinets  européens,  qui  ne  se  méprendront  pas  surb 
véritable  élat  des  choses.  » 

Le  ministre  prussien  haussait  les  épaules.  Ces  protestations  indi- 
gnées le  louchaient  peu;  il  avait  son  idée,  il  n'en  démordait 
il  lui  convenait  d'affecter  la  crainte,  de  transformer  la  France, 
savait  impuissante,  en  croquemitaine,  de  la  montrer  menaçante, 
armée  jusqu*aux  dents.  Il  ne  reculait  devant  aucun  argument  pour 
nous  mettre  en  contradiction  avec  nos  assurances  paciflques.  Il  Q» 
puisait  partout,  dans  les  rapports  militaires,  dans  les  dépêches  poli- 
tiques. Il  nous  les  opposait  en  quelque  sorte  publiquement  par  des 
télégrammes  expédiés  en  clair.  Il  dédaignait  l'usage  du  chiffre,  q® 
permet  d'atténuer  les  réclamations  irritantes.  Peu  lui  importait 
notre  amour-propre;  il  entrait  dans  ses  calculs  de  nous  exaspérer 
et  de  nous  entraîner  aux  résolutions  que  suggère  l'indignation.  Il 
devait  recourir  à  un  procédé  analogue  au  mois  de  juillet  1870;  il  si 
servit  aloi-s,  pour  nous  pousser  à  bout,  d'une  agence  semi-officielle, 
l'agence  Wolff,  pour  annoncer,  dans  une  dépêche  retentissante,  çoô 
le  roi,  insulté  par  l'ambassadeur  de  France,  avait  refusé  de  le  rece* 
voir. 

Voici  ce  que  M.  de  Bismarck  télégraphiait  en  clair  au  comte  de 
Goltz,  de  façon  à  ce  que  personne  n'en  ignorât  :  «  Le  baron  de  Wer- 
ther m'écrit  de  Vienne  que  le  duc  de  Gramont  reconnaît  lui-naêine, 
contrairement  aux  assurances  de  son  gouvernement,  que  les  achits 
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de  chevaux  en  Hongrie  pour  le  compte  de  la  France  ne  discontinuent 
pas.  7>  —  a  Je  sais,  ripostait  aussitôt  M.  de  Moustier,  touché  au  vif 
par  le  procédé,  dans  une  dépêche  également  non  chiffrée  adressée  à 
M.  Benedetti,  que  le  gouvernement  prussien,  contrairement  aux 
assurances  de  M.  de  Bismarck,  poursuit  ses  mesures  militaires  de 
tout  genre  sur  la  plus  vaste  échelle  et  qu'il  fait  acheter  des  chevaux 
de  tous  côtés,  en  Hongrie,  en  Pologne  et  même  en  Irlande,  n  Le 
ministre  français,  à  bout  de  patience,  prenait  à  son  tour  l'offensive 
et  retournait  contre  le  gouvernement  prussien  les  reproches  dont 
il  nous  abreuvait*  C'était  une  imprudence  ;  c'était  perdre  l'avan- 
tage du  terrain  sur  lequel  nous  nous  étions  si  heureusement 
retranchés  ;  c'était  se  découvrir  et  prêter  le  flanc  à  notre  adver- 
saire. H.  de  Houstier  comprit  à  temps  la  faute  qu'il  venait  de 
conmiettre  ;  il  maîtrisa  son  indignation,  se  dégagea  et  rompit  vive- 
ment en  arriére  en  proclamant  plus  haut  que  jamais,  par  ses  jour- 
naux et  par  sa  diplomatie,  sans  s'arrêter  aux  clameurs  prussiennes, 
les  sentimens  pacifiques  de  la  France.  Mais  il  avait  beau  insérer  au 
Moniteur  les  communiqués  les  plus  tranquillisans  et  manifester  au 
sein  de  la  conférence  les  dispositions  les  plus  conciliantes,  les  agens 
prussiens  n'en  continuaient  pas  moins  à  faire  partout  grand  tapage 
de  nos  préparatifs  militaires  et  à  nous  prêter  les  plus  noirs  des- 
seins. À  les  entendre,  il  ne  restait  plus  à  l'Allemagne,  menacée 
d'une  agression  imminente,  qu'à  pourvoir  sans  délais  à  sa  légitime 
défense. 

«  Il  existe  en  France  deux  courans,  disait  M.  de  Bismarck  à  M.  Bene- 
detti,  Tun  diplomatique  qui  offre  de  sérieuses  garanties;  l'autre 
militaire,  qui  pousse  à  la  guerre.  Les  renseignemens  envoyés  par 
M.  de  Bemsdorff,  sur  les  premières  séances  de  la  conférence,  témoi- 
gnent assurément  des  intentions  pacifiques  du  gouvernement  de 
l'empereur,  mais  les  informations  recueillies  par  l'état-major  géné- 
ral démontrent  que  les  préparatifs  de  la  France  excèdent  les  besoins 
de  sa  défense.  »  M.  de  Bismarck  ënumérait,  sans  en  oublier  une  seule 
toutes  les  mesures  prises  par  le  maréchal  Niel.  Celait  l'ouverture 
anticipée  du  camp  de  Ghâlons  et  le  doublement  de  son  effectif, 
l'armenient  de  nos  places  fortes,  l'achat  de  chevaux  en  Autriche, 
en  Suisse  et  en  ItaKe,  la  réunion  d'un  immense  parc  d'artillerie  et 
de  pontonniers  à  Metz,  l'envoi  de  chaloupes  canonnières  à  Stras- 
bourg, la  convocation  des  réserves  de  1864  et  1 865,  le  maintien  sous 
les  drapeaux  de  la  classe  de  1860.  Il  affirmait  que  la  Prusse  n'avait 
encore  fait  aucun  préparatif  et  qu'elle  n'aurait  que  le  8*  corps 
d'année  à  nous  opposer,  s'il  nous  plaisait  de  jeter  inopinément 
cent  cinquante  mille  hommes  soit  dans  le  midi  de  l'Allemagne,  soit 
sur   les  Provinces  Rhénanes.  Ces  affirmations  ne  cadraient  guère 
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ffT«c  les  renseignemens  que  ie  gouvernement  impérial  reoemtdf  Al- 
lemagne. «  L^aiTnée  est  déjà  mobflisée  seCTëtemenl,  6crivait-0D,  de& 
«vis  affichés  d^ans  toutes  les  communes  de  la  confédération  da  Noid 
invitent  les  hommes  de  la  réserve  à  se  tenir  prto  à  rejoindre  leuia 
corps  au  premier  appel.  Il  passe  à  Francfort,  nuit  et  jour,  des  Irijn» 
militaires  se  dirigeant  sur  te  grand^lucbé  de  Bfeide.  Hanovre  reçoit 
une  garnison  de  trente  nrille  hommes  ;  toutes  les  jdaces  Amics  sont 
ravitaillées  et  leurs  garnisons  mises  sur  le  pied  de  guerre.  Les  com- 
pagnies sanitaires  et  les  bureaux  d'ambulances^  s'organiseBè  siieD- 
deusement;  tous  les  corps  actifs  sont  prêts  à  entrer  en  campagne^ 
les  ordres  sont  signés  à  Tavanee.  » 

La  France  avait  donné  les  gages  les  plus  manifestes  de  son  amour 
de  la  paix  elle  avait  résisté  à  toutes  les  provocations,  eile  en  avùl 
appelé  à  l'arbitrage  de  l'Europe,  elle  tenait  à  Londres  le  langage  te 
plus  pacifique,  elle  n'aarmait  que  pour  se  défendre,  et  on  lui  prêtait 
le  dessein  d'envahir  l'Allemagne  I  M.  Benedetti,,  en  réfutant  ks 
assertions  des  généraux  prussiens,  prêchait  un  converti.  M.  de  Bi»* 
marck  était  forcé  de  reconnaître  que  leurs  idarmes  étaient  peu  jus» 
tifiées,  mais  les  militaires,  disait-il,  en  affectant  de  subir  leurs  en- 
gences,  ne  tiennent  pas  compte  de  l'état  politique  des  choses;  il 
suffit  qu'ils  voient  un  danger  pour  se  préoccuper  de  ta  défense,  et 
la  défense  de  la  Prusse,  d'après  le  général  de  Btoltice,  ne  pouvaitétra 
garantie,  au  point  où  en  étaient  arrivés  les  annemens  de  la  Frasce, 
que  par  la  mobilisation  d'une  partie,  sinon  de  la  totalité  de  son  armée. 

Le  nnnistre  ne  cachait  pas  que  l'ambassadeur  du  roi  à  Paris  se 
montrait  de  plus  en  plus  alarmé,  sa  correspondance  faisait  voir  qu'il 
avait  à  cœur  de  dégager  sa  responsabilité  personnelie.  Fidèle  à  ses 
habitudes,  M.  de  Goltz  nous  dénonçait  à  la  vindicte  de  son  go«?eiy 
Bernent  tandis  qu'il  rassurait  Tempereur  et  s'indignait  au  BÙoistèra 
des  affaires  étrangères  «  du  bruit  ridicule  »  qui  se  faisait  à  Berlin  «a 
sujet  de  nos  armemens.  «  Les  rapports  qui  ont  i^  vivement  ■■pruF 
sionné  le  gouvernement  prussien  ont  été  apportés  par  un  courner 
extraordinaire  expédié  par  l'ambassade  de  Paris,  »  écrivait  M»  Bwe* 
detti  à  l'heure  même  où  M.  de  Goltz  disait  à  M«  Rouher,  lésel&r 
ment  dévoué  à  Tœuvre  de  la  paix,  qu'il  n'avait  qu^^une  pensée, 
«  celle  de  satisfaire  la  France  et  de  la  réconcilier  avec  la  Pnase^s 
—  Ce  n'était  plus  de  la  diplomatie  (1). 

M.  de  Bismarck  exagérait  à  plaisir;  à  cette  heure,  ses  meniacesde 
mobilisation  n'avaient  plus  d'autre  but  que  de  masquer  sa  retraite 
et  de  sortir  honorablement  de  la  conférence.  «  Il  est  des  situatkaa 


(i)  «  S'il  y  a  à  gagner  à  être  honnête,  nous  le  serons,  »  écrivait  on  roi  philosophe, 
•t  il  ajoutait  en  appelant  les  choses  p  ar  leur  nom  :  «  S'il  faut  duper,  nous  serons  IH- 
poDSv  »  (Correspondance  de  Frédéric  IL) 
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qn  ne  se  reconstituent  plus  une  Cois  qu'elles  sont  brisées,  écrivait-on 
4b  Francfort  à  la  date  du  11  mai  ;  le  jour  où  la  Prusse  a  accepté  la 
«onf^ence,  eUe  est  sertie  du  cercle  xnenaç^oU  dans  lequel  elle  s'est 
retranchée  sans  pouvoir  y  rentrer.  Le  parti  de  la  guerre,  quoi  qu'on 
ai  diaa,  est  vaincu  aujourd'hui  ;  on  a  rompu  avec  le  patriotisme  ger- 
manique, et  il  faudrait  des  efforts  bien  vigoureux  pour  ranimer  l'en- 
thousiasme attiédi  et  retremper  les  convictions  qui  déjà  se  sont 
fanuUûrisées  avec  Tidée  d'une  transaction.  »  Le  11  mai,  on  n'en 
^Bsait  pas  moins  tout  haut,  dans  les  cercles  diplomatiques  de  Ber- 
lin (1),  que  le  grand  conseil  se  réunirait  dans  la  soirée  pour  décré- 
ta* la  mobilisation  partielle  de  l'armée.  C'était  la  guerre.  Il  est  vrai 
qne,  quelques  heures  après,  on  apprenait  que  le  conseil  était  con- 
Éremandé.  Une  dépèche  du  comte  de  Bernsdorff  était  venue  à  point 
noHMBié  annoncer  que  la  confiérence  était  arrivée  au  terme  de  sa 
tâche  et  qu'elle  avait  signé  le  traité  de  neutralisation.  Le  langage  de 
H.  de  Bismarck  se  modifiait  subitement,  de  nouveaux  renseigne- 
mois  Tautorisaient  à  croire  que  nos  armemens  s'étaient  ralentis, 
que  les  agens  chargés  de  l'achat  de  chevaux  en  Hongrie  étaient 
XÊopfelésL,  et  que  M.  de  Goitz»  si  alarmé  naguère,  était  revenu  sur 
les  inquiétudes  qu'il  manifestait.  «  Hier  encore,  écrivait  M.  Bene- 
-delli^  on  afiirmait  que  nos  armemens  excédaient  les  bornes  de 
notre  déliense,  que  Goltz  sonnait  la  cloche  d'alarme;  aujourd'hui  que 
icB  DoweUes  «de  Londres  sont  telles  qu'on  les  désira,  le  président 
éa  oonseil  recoimatt  qne  Goltz  rend  hommage  à  la  sincérité  de  nos 
ialenltons  et  que  les  renseignemens  invoqués  ,par  les   généraux 
sont  démentie  par  ceux-Jà  naèmes  qui  les  avaient  transmis.  » 
Le  mot  d'ordre  était  changé  encore  une  fois  ;  les  visages  se  déri- 
vent comme  par  enchantement,  le  langage  redevenait  «  velouté,  o 
On  reparlait  de  la  France  avec  déférence,  on  exaltait  la  haute  sagesse 
de  son  souverain,  <m  ne  se  serait  pas  douté  que,  la  veille  encore,  il 
était  l'objet  d'outrages  et  de  véhémentes  réa*iminations.  Tout  le 
moifede  était  pacifique  et  prétendait  l'avoir  toujours  été.  On  se  van- 
tait d'avoir  lutté  avec  ardeur  contre  les  tendances  belliqueuses 
dmÉL  personne  ne  se  souciait  plus  d'assumer  la  responsabilité. 
Oii  ne  soutenait  plus  que  le  Luxembourg  fût  terre  allemande ,  ni 
que  sa  forteresse  f&t  indispensable  à  la  sécurité  de  l'Allemagne.  On 
donnait  congé  aux  assemblées  populaires,  on  tempérait  l'ardeur  des 
journalistes.  Quant  au  parti  militaire,  si  encUn  aux  résolutions 
^ctrèmes  et  si  peu  disposé  aux  plus  légères  concessions,  il  n'en 
éàMit  pflus  question.  On  en  était  à  se  demander  s'il  existait  en  réa- 


(1)  Lettre  de  M.  Benedetti  :  «  M.  de  Bismarck  a  dit  au  baron  de  Wimpfen  qne  Far- 
inée serait  mobilisée  aujourd*lini,  si  par  le^  révélations  de  la  conféreoee  et  par  les 
déclarations  du  gouvernement  de  l'empereur  on  n'était  pas  rassuré,  n 
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nie  ctmtre  ringratitude  de  rAittridie.  Ne  s'étaîtHelle  pas  bdt  ganmtir 
la  Vénétie  par  le  cabinet  de  Yieime  avant  TmiYerture  des  hostilités! 
Pourquoi  1  du  même  coup,  ne  pas  réclamer  dn  cabinet  de  Berlia, 
alors  que  nous  étions  encore  les  acbitres  de  la  paix  et  de  la  guerre, 
en  échange  de  notre  neutralité  qni  lui  permettait  de  jeter  toutes  sei 
forces  en  Bohême,  un  traité  analogue  à  celui  du  12  juio,  nous 
assurant  dans  toutes  les  éventutlités  Tévacuation  et  la  cession  du 
Luxembourg?  Le  roi  Guillaume  l'eût  signé  des  deux  maios;  il 
suppliait  l'empereur,  dans  les  lettres  qu'il  lui  adressait  avant  de  se 
jeter  dans  une  lutte  qui  pouvait  être  fatale  à  son  pays  ^  à  sa  cou- 
ronne, «  de  ne  pas  laisser  aux  hasards  de  la  ^erre  le  sein  d'en 
régler  les  conditions.  »  Mais  l'empereur  répondait  énigmatique- 
ment  «  qu'il  était  difficile  de  prévoir  les  résultats  du  conflit  qui 
allait  s'engager  et  que  les  deux  souTerains  devaient  comi^r  récî- 
proquement  sur  leur  bonne  foi  et  sur  le  désir  de  maintenir  entre 
eux,  quoi  qu'il  arriv&t,  les  rapports  les  plus  amicaux  et  les  plus 
confians  (1).  d  On  a  peine  à  s'expliquer  tant  de  eollicitude  pour 
l'intérêt  italien  et  si  peu  de  prévoyanœ  pour  l'intéffêt  français. 

Frédéric  II,  qui,  déjà  comme  prince  royal,  suivait  d'un  œil 
envieux  les  progrès  de  notre  diplomatie ,  écrivait  en  1739  :  «  Les 
Français  doivent  leurs  plus  beaux  succès  à  leurs  négocialiwis.  La 
véritable  fortune  de  ce  royaume,  c^est  la  prévoyance,  la  pénétrsr 
tion  de  ses  ministres  et  les  bonnes  mesures  qu'ils  prennent  (2).  » 

Les  temps  étaient  bien  changés.  La  péoétratâon  et  la  prèvoyttoe 
ne  présidaient  plus  à  nos  destinées  en  1^66  ;  notre  politique  était 
entre  les  mains  d'un  homme  d'état  enclin  à  la  suffisance,  plus  sjfstè* 
matique  qu'avisé.  M.  Drouyn  de  Lhuys  avait  laissé  la  guerre  s'en- 
gager en  Allemagne  avec  une  superbe  quiétude,  sans  prendre 
aucune  de  ces  «  bonnes  mesures,  »  ni  militaires  ni  diplomatiqBes, 
qu'admirait  le  prince  royal  de  Prusse.  Il  n'avait  pas  pesé  les 
chances  de  la  lutte,  il  s'était  mépris  sur  les  forces  nespedâves  des 
puissances  belligérantes,  il  n'avak  pas  pressenti  le  vainqueur.  Fen 
tenant  an^  appréciations  de  généraux  présomptueux ,  il  avait  joué 
les  destinées  de  la  France  sur  une  seule  carte,  le  triomphe  de 
l'Autriche;  il  n'ayait  spéculé  que  sur  les  défaites  prussiennes  et  il 
s'était  flatté  que  les  événenaens  suivraient  le  cours  que,  dans  soa 
imagination,  il  leur  avait  majestueusement  Iraoé.  11  avait  dédaigné 
les  acomptes  dans  la  crainte  qu'ils  ne  valussent  quittance.  U  œ 
rêvait  que  le  Rhin:  c'était  son  idée  dominante;  c'est  par  Mayeoce 
et  Goblentz  qu'il  entendait  aller  à  Bruxelles  et  à  Luxembourg* 

Ces  [calculs  étaient  peu  réfléchis  ;  le  Luxembourg  «  était  boa  i 

(1)  Brochure  du  marquis  de  Gricourt  écrite  sons  llnspirttion  de  Vempereur  en  1871. 

(2)  AUjertVanâal,  la  Paix  de  Bêlgrmék. 
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prendre  et  bon  à  garder.  »  La  prise  de  poesession  dii  grand^uchè 
dès  le  lendemain  de  Sadowa,  comme  entrée  de  jeu,  à  titre  d'à- 
compte  y  knn  de  préjuger  les  revendicaAions  ultérieures,  n'aurait  pu 
que  les  fortifier  si»  par  le  fait  des  changemens  survenus  en  Alle- 
magne, réquiHbre  s'était  trouvé  rompu  à  notre  détriment.  Surpris 
par  une  crise  redoutable  qui,  pour  être  conjurée,  eût  exigô  dans  ses 
conseils  une  communauté  de  sentimens  et  une  unité  d'action  abso- 
lues, l'empereur  s'était  vu,  à  une  de  ces  heures  qui  marquent  dans 
les  destinées  d'un  pays,  soumis  à  des  influences  multiples,  rivales,, 
passionnées,  les  unes  s'efforçant  de  l'entraîna-  vers  l'Ântricbe,  les 
auti'es  préconisant  une  entente  avec  la  Prusse.  Au  lieu  d'intervenir 
et  de  s'appuyer  soit  sor  le  cabinet  de  Vienne,  soit  sur  le  cabinet 
de  Berfin,  ou,  ce  qui  eût  été  plus  sage,  notre  mpuîssaiice  mili- 
taire étant  constatée,  au  lieu  de  se  rallier  résolument  à  la  Rus- 
sie, qui  réclamait  un  congrès  et  protestait  contre  les  faits  aceom^ 
pKs  en  Allemagne,  il*  revendiquait  le  i*ôle  ingrat  de  médiateir 
qui  le  condamnait  à  donner  l'exemple  du  désintéressement  et  le  for- 
ç9iÈ  d'abdiquer  toute  revendication  personnelle.  Il  perdait  bénévo- 
lement le  bénéfice  des  services  qu'il  avait  rendus  à  là  Prusse  par  son 
abstention  en  venant  au  quartier-général  de  Nikolsbourg  lui  mar- 
chander pour  le  compte  d'autrui  le  prix  de  ses  victoires,  lui  refuser 
la  Saxe,  l'objet  de  ses  convoitises,  lui  défendre  de  porter  atteinte 
à  rintégrité  du  territoire  autrichien,  lui  imposer  la  ligne  du  Mein 
et  celle  du  Slesvrg.  Il  se  condamnait  à  attendre  la.  signature  d^ 
préfiminaires  de  la  paix  pour  lui  réclamer  la  rançon  de  ses  succès 
et  fbrmuler,  en  invoquant  ime  neutralité  périmée,  des  demandes  de 
compensation.  11  rappelait  tardivement  à  un  ministre  pea  scrupu- 
leux ses  promesses  après  lui  avoir  révélé  son  impuissance  militaire 
et  ses  défaillances  morales.  Mais  déjà  l'anoée  prussienne  était  réoiv 
ganisée  et  l'Allemagne  «  mise  en  selle ,  »  comme  le  disait  M.  de 
Bismarck,  était  maîtresse  de  ses  destinées.  L'hostilité  de  la  France, 
loin  d*être  on  obstacle,  devenait  désormais  l'élément  principal  de  sa 
politique  ;  nos  jalonnes  mal  dissimulées,  nos  revendications  inop- 
portunément formulées  se  trouvaient  être  pour  l'accomplissement 
de  l'œuvre  unitaire  le  stimulant  ie  plus  précieux.  Tout  allait  se 
retourner  contre  nous.  L'interpellation  de  M.  de  Bennigsen  réveil- 
lait et  surexcitait  les  passions  germaniques;  elle  détournait  de  h 
Prusse,  en  un  tonr  de  main,  les  haines  et  les  ressaitimens  que  ses 
Tiolences  toutes  récentes  avaient  laissés  dans  les  cœurs  all^nands» 
Ble  dégageait  M.  de  Bisnoarck  des  engagemens  personnels  qu'il 
avait  pris  avec  la  France,  elle  lui  permettait  de  se  retrancher  der- 
rière un  Non  posmmm$  parlementaire.  Le  Reicbstag ,  malgré  ses 
répugnances ,  sacrifiait  ses  prérogatives  au  gouvernement  prussien 
pour  le  fortifier  contre  les  convoitises  de  l'étranger;  il  rotait  une 
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constitution  autoritaire  et  lui  assurait  pour  une  période  de  sept 
années  un  budget  militaire  écrasant. 

Les  états  du  Sud,  mis  en  demeure  d'exécuter  les  traités  d'al- 
liance, se  voyaient  forcés,  bien  qu'à  contre-cœur,  sous  la  pression 
des  assemblées  populaires  et  sur  les  injonctions  de  la  diplomatie 
de  Berlin,  de  hâter  leurs  préparatifs  et  de  précipiter  leur  fusion 
militaire  avec  les  armées  prussiennes.  Les  grandes  puissances  enfin, 
en  permettant  au  cabinet  de  Berlin  de  se  présenter  à  la  conférence 
de  Londres  au  nom  de  la  Confédération  du  Nord  et  de  parler  au 
nom  des  intérêts  allemands,  assuraient  à  la  Prusse  la  reconnais- 
sance implicite  de  ses  conquêtes  en  même  temps  que  la  sanction 
anticipée  des  transformations  qu'elle  poursuivait  en  Allemagne. 

Tels  étaient  les  profits  que  M.  de  Bismarck  retirait  de  l'affaire  du 
Luxembourg.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  lui  faire  accepter 
philosophiquement  l'arrêt  des  puissances,  les  reproches  du  parti 
militaire  et  le  consoler  du  mécontentement  du  gouvernement  impé- 
rial ;  il  pouvait  dire  avec  le  compagnon  d'Énée  :  Dolus^an  virtuSy  quis 
in  hoste  requirat?  Mais  il  ne  sortait  pas  moins  de  l'aventure  dimi- 
nué, atteint  dans  son  prestige  et  quelque  peu  dans  son  caractère. 
Les  chancelleries  européennes  étaient  stupéfiées,  la  Prusse  déçue; 
elle  avait  mieux  auguré  de  son  audace  et  de  son  savoir-faire;  elle 
était  exigeante. 

«  Vous  vous  targuez,  disaient  les  journaux  particularistes,  d'être 
la  première  nation  militaire  du  monde,  vous  prétendez  que  vos  vic- 
toires ont  jeté  l'épouvante  à  Paris  et  à  Péterebourg,  vous  dites  qu'il 
ne  dépend  que  de  vous  d'étendre  la  main  sur  les  Vosges  et  sur  la 
Vistule,  et  à  la  première  sommation,  vous  abandonnez  à  la  Hol- 
lande la  province  allemande  du  Limbourg  et  vous  sortez  honteuse- 
ment du  Luxembourg.  Cessez  de  vous  vanter  dorénavant  d'avoir 
relevé  la  considération  de  l'Allemagne  et  consacré  sa  toute-puis- 
sance. » 

Il  est  certain  que  la  Prusse  avait  subi  l'intervention  des  puis- 
sances, comparu  devant  un  arbitrage  européen;  que  les  premiers 
élans  patriotiques  du  parlement  du  Nord  étaient  méconnus  et  que 
les  déclarations  solennelles  et  réitérées  du  gouvernement  de  ne  pas 
sortir  du  Luxembourg  étaient  démenties  par  l'évacuation  de  la  cita- 
delle. 

La  France,  grâce  à  une  évolution  diplomatique  des  mieux  inspi- 
rées, opérée  sous  le  coup  du  danger,  était  sortie  avec  les  honneurs 
de  la  guerre  de  l'impasse  où  par  sa  faute  elle  se  trouvait  perfide- 
ment acculée.  La  politique  impériale  avait  su  garder  son  sang-froid 
sans  rien  sacrifier  de  sa  dignité.  Elle  avait  résisté  à  toutes  les 
provocations,  elle  avait  interverti  les  rôles,  réduit  M.  de  Bismarck 
à  se  soumettre  aux  décisions  des  grandes  puissances,  sous  peine 
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de  s'aliéner  l'Europe.  M.  de  Mousticr,  par  sa  modération,  par  sa 
loyauté,  avait  déjoué  de  ténébreux  desseins.  En  restant  impassible 
devant  des  excitations  calculées,  il  avait  isolé  la  Prusse,  rejeté  son 
ministre  dans  ses  embarras  intérieurs.  Il  avait  montré  «  que  le 
gouvernement  d'un  grand  pays  n'exposait  pas  les  forces  dont  il  était 
le  gardien  aux  convenances  d'un  homme  d'état  téméraire.  » 

C'était  un  succès,  mais  stérile  et  bien  chèrement  acheté,  un  suc- 
cès à  la  Pyrrhus,  le  dernier  que  la  fortune  ménageait  à  l'empereur. 
Il  en  était  redevable  avant  tout  à  l'intervention  résolue  des  puis- 
sances ;  il  le  devait  au  sens  politique  de  son  ministre  des  affaires 
étrangères,  à  l'activité  indomptable  de  son  ministre  de  la  guerre^ 
et  peut-être  aussi  à  la  vigilance  patriotique  de  sa  diplomatie. 
La  France  n'eût  pas  échappé  à  l'invasion  si  le  sang-froid,  la  pru- 
dence et  l'énergie  ne  s'étaient  pas  trouvés  réunis  dans  ses  conseils 
pour  déchirer  une  trame  diplomatique  savamment  ourdie  et  déjouer 
une  conspiration  militaire  qui ,  prête  à  éclater  contre  nous,  n'at- 
tendait qu'un  prétexte.  L'enseignement  qui  ressortait  de  cette  péril- 
leuse épreuve  fut  perdu.  Les  hommes  qui  succédèrent  à  M.  de  Mous- 
tier  et  au  maréchal  Niel  ne  surent  ni  préparer  la  guerre  ni  la  conjurer. 
Us  tombèrent  dans  le  piège  qu'on  avait  évité.  Au  lieu  de  se  retran- 
cher sur  la  défensive  et  de  laisser  à  M.  de  Bismarck,  en  rébellion  avec 
le  sentiment  des  puissances,  la  responsabilité  de  la  guerre,  ils  assu- 
mèrent le  rôle  de  provocateurs.  Ils  n'avaient  tiré  aucune  moralité 
de  l'aifalre  du  Luxembourg;  ils  n'avaient  pas  compris  que  18Ô7 
n'était  que  le  prélude  de  1870. 

Le  lÀ  mai,  le  ministre  des  affaires  étrangères  communiquait  aux 
chambres  le  résultat  des  travaux  de  la  conférence  de  Londres.  La 
neutralisation  du  Luxemboui'g  était  prodamée  et  placée  sous  la 
garde  des  puissances  contractantes.  Le  grand-duché  restait  sous  la 
souveraineté  du  roi  des  Pays-Bas,  appelé  à  exercer  ses  droits  dans 
toute  leur  plénitude  sur  la  ville  comme  sur  le  reste  du  pays.  Le 
gouvernement  prussien  s'engageait  à  évacuer  la  place  après  l'échange 
des  raliûcations  et  à  retirer  sans  retard  tout  le  matériel.  On  ne 
fixait  aucune  date  pour  l'accomplissement  de  cet  engagement,  mais 
il  était  entendu  qu'il  serait  exécuté  loyalement,  de  bonne  foi  et 
aussi  promptement  que  possible.  Le  roi  grand-duc  se  chargeait  de 
démanteler  la  place.  Les  populations  n'étaient  pas  consultées  et  les 
liens  avec  le  Zollverein  n'étaient  pas  rompus,  ce  qui  était  contraire 
aux  principes  et  aux  intérêts  de  la  France.  Le  ministre  des  affaires 
étrangères  n'en  disait  pas  moins  que  le  traité  de  Londres  répondait 
pleinement  aux  vues  du  gouvernement  français.  «  Il  fait  cesser, 
disait-il,  une  situation  créée  contre  nous  dans  de  mauvais  jours  et 

(i)  Dépèche  do  Francfort. 
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maintenue  pendant  cinquante  ans  ;  il  assure  à  notre  frontière  ds 
l^Iord  la  garantie  d'une  nonvel  état  neutre.  »  Le  gou?erneinent  impé- 
rial, XK)ur  pallier  ses  fautes  et  se  soustraire  aux  .irécoiBÛiatifiiis, 
ne  reculait  devant  aucun  argument  ;  il  n'aftirmait  ^pie  pour  se 
contredire,  il  condamnait  le  lendemain  ce  qu'il  défendait  la  w^de. 
Déjà  il  oubliait  la  circulaire  La  Valette  pour  revenir  à  la  politique  de 
M.  de  Talleyrand.  Il  s'était  félkitè  nagu^e  de  la  disparition  des  ét&ts 
secondaires,  et  aujourd'hui  la  création  d'un  petit  état  neutre  sur  une 
de  nos  /rentières  lui  apparaissait  comme  un  succès.  Il  avak  refesé 
obstinément  le  Luxembourg  tant  que  M.  de  fiismardc  le  lui  offiratt  siv 
un  plat  d'argent,  et,  découvrant  après  ooup  qu'il  était  une  menace 
pour  sa  sécurité,  il  le  disputait  à  la  Pi*usse  le  jour  où  elle  n'avait 
plus  intérêt  à  s'en  dessaisir.  Jamais  le  tsoepUcisme  que  la  scîenee 
de  gouverner  les  hommes  insfôrait  au  chancelier  Qxenstiern  n'avait 
trouvé  une  plus  triste  justification. 

La  ccmmiunication  du  gouvernement  fut  accueillie  par  un  silence 
glacial.  Les  partisans  de  la  guerre  étaient  indignés,  ceux  de  la  paix 
x^onstemés  et  les  officieux  réduits  au  silence.  Tandis  que  la  Prusse 
s'emparait  de  l'Allemagne,  la  France  sortait  des  évéoemeos  sans  on 
pouce  de  territoire  ;  la  neutralisation  du  Luxembouig  n'était  œrtes 
pas  de  nature  à  nous  consoler  d'un  tel  résultat.  Personne  n'était 
satisfait,  on  sentait  que  la  paix  qu'on  venait  de  signer  n'hait  qu'une 
trêve  grosse  de  nouvelles  et  infaillibles  complications,  que  la  situa- 
tion restait  la  même  avec  ses  problèmes  et  ses  dangers.  L'aSûre 
du  Luxembourg  laissait  derrière  elle  une  profonde  irritatian  :  la 
France  avait  £oi*cé  la  Prusse  de  sortir  de  sa  forteresse,  mais  la 
Prusse  l'avait  empêchée  d'y  entrer.  11  était  difficile  qu'on  l'oubliât 
à  Paris  et  à  Berlin.  Les  éèùaxuyes  ne  devaient  plus  s'efiacer,  la 
question  de  rivalité  «t  de  suprématie  était  posée  entre  les  deux 
pays.  «  La  question  du  Luxembourg  est  réglée  aujourd'hui,  écri- 
vait-on de  Francfort,  à  la  date  du  11  mai.  Le  dénoûment  n'est  certes 
pas  tel  qu'on  le  rêvait  à  Berlin.  M.  de  Bismarck  a  retiré  sans  doute 
-de  cette  rude  campagne  de  réels  profit  pour  sa  politique  aile- 
nuuKle,  mais,  en  découvrant  malencontreusenient  son  jea,  il  a  com- 
promis pour  toujours  ses  rapports  avec  la  France.  Nos  illuaons  mM 
perdues  aujourd'hui ,  il  a  éveillé  nos  défiances  et  no«  a  forcés  de 
donner  à  nos  armemens  une  impulsion  que  lîen  ne  saurait  fh» 
ralentir  désormais.  Il  ne  retrouvera  pUis  jamais ,  il  est  permis  de 
l'admettre,  une  France  sans  alliés  uniquement  préoccupée  des  osmms 
de  la  paix...  Les  procédés  courtois  vont  succéder  maintenanx  aux 
menaces  ;  mais  les  visites  royales  et  les  propos  <iu  comte  de  Ks- 
marck  ne  saument  plus  nous  faire  oublier  le  danger  permanent 
dont  nous  sommes  menacés  depuis  que  le  roi  Guillaume  peut,  ai 
vertu  de  sa  réorganisation  militaire,  avec  des  approvisionn^oaens 
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toujours  an  grand:  complet  et  ses  nombreux  moyens  de  transport 
combinés  dans  une  pensée  stratégique^  jeter  sur  nos  frimlières  en 
neuf  jours  de  temps,,  montre  en  main,  à  l'heure  voulue,  250,000 
hommes  effiectîfi»  sans  devoir  attendre  tous  les  efiets  de  la  mobili- 
sation qui,  quelques  jours  après,  ajoutera  à  cette  avant-garde  formi- 
dable pour  le  moins  600,000  combattans*.  Ces  conclusions^  monsieur 
le  ministre,  après  le  succès  de  la  conférence  de  Londres ,  pourront 
paraître  chagrines,  et  cependant,  étant  mathématiquem^t  vraies, 
dles^  s'imposent  forcément  à  notre  politique.  J' aine  mieux,  eni  tout 
cas,  en  ce  qui  me  concerne,  m' appesantir  sur  le  danger  et  au  besoin 
l'exagérer  que  de  ne  pas  m'y  arrêter.  Mes  réflexions  soot  du  reste 
émises  exelusîrement  au  point  de  vue  des  forces  allemandes  sans 
teoir  compte  de  notire  stCuation  militaire,  qui  m'est  inconnue  et  dont 
je  n* ai  pas  à  me  préoccuper  dans  ma  correspondance.  » 

Cétsît  un  Céweani  con$ules'y  il.  devait  se  perdre  commo  tant  d'au- 
tres cris  d'alarmes  dans  le  tourbillon  fiévreux,  cosmopolite  de  Paris 
où  tout  s^altère,  les  résolutions  vaillantes  et  Tamour  réfléchi  du 
pays. 

Déjà  l'heure  n'était  plus  aux  soucis;  l'exposition  était  ouverte,  on 
on  allait  s'étourdir* 

NuDC  est  bibendum,  nunc  pede  libero 
PuliAoda  tellus. 

«  Dans  tout  autre  pays,  disait  Frédéric  II  après  la  retraite  de 
Prague,  la  consternation  eût  été  générale,  on  aurait  jeûné  à  Londres, 
exposé  le  sacrement  à  Rome,  coupé  des  têtes  à  Vienne;  en  France, 
où  les  petites  choses  se  traitent  avec  dignité  et  les  grandes  avec 
légèreté,  on  se  contenta  de  chansonner  le  maréchal  de  Belle-Isle.  » 

XV.    —    LES    SOUViaAINS     A     PARIS. 

Le  télégraphe  jouait  entre  Berlin  et  Saint4Pétersboiirg.  On  concer- 
tait et  combinait  la  présence  simultanée  des  deux  souverains  à 
Pkris.  A  Berlin,  on  affirmait  ne  céder  qu'au  désir  de  l'empereur 
Alexandre  ;  à  Saint-Pétersbourg,  au  contraire ,  on  prétendait  ne  se 
soumettre  qu'aux  instances  du  roi  Guillaume.  Le  fait  en  lui-même 
n'était  pas  moins  déplaisant  pour  la  cour  des  Tuileries,  il  avait  le 
caractère  d'une  démonstration.  Le  roi  Guillaume  et  fempereur 
Alexandre  ne  consultaient  que  leurs  convenances  personnelles,  sans 
tenir  compte  de  celles  de  Tempereur  Napoléon,  qui  leur  offrait  l'hos- 
pitalité et  les  avait  séparément  invités.  Ils  semblaient  mettre  de 
raffectation  à  lui  notifier  à  l'avance  que  toutes  les  grâces  de  son 
accueil  comme  tous  les  calculs  de  sa  politique  ne  parviendraient  pas  à 
détettchre  ou  à  plus  forte  raison  à  rompre  les  liensyde  leur  iotinûté. 
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Déjà  le  prince  royal  présidait,  au  champ  de  Mars,  à  riostsllatioD 
des  canons  Ki*upp,  le  symbole  de  Tinduslrie  prussienne,  et  Ton  igno- 
rait encore  à  Berlin  si  le  président  du.  conseil  parlindt  avec  le  roi. 
M.  de  Bismarck  était  hésitant.  Peut-être  appréhendait-il  des  interpel- 
lations délicates  et  ne  se  souciait-il  pas  d'expliquer  ce  que  son  atti- 
tude avait  eu  d^inexplicable.  Les  rapports  qui  venaient  de  Paris 
n'avaient  rien  d'encourageant.  Ils  parlaient  de  manifestations  proje- 
tées et  d'attentats  conçus  contre  la  personne  du  chancelier;  ils  signa- 
laient les  violences  de  langage  de  quelques-uns  de  nos  joumaux.«Nous 
espérons  bien,  disait  M.  Granier  de  Cassagnac,  que  le  ministre  prus- 
sien ne  poussera  pas  l'audace  jusqu'à  nous  affliger  de  sa  présence  et 
jusqu'à  braver  nos  légitimes  ressentimens.  »  La  police  avait  grossi 
et  dramatisé  ses  renseignemens  ;  elle  s'était  mépiis  sur  les  dispo- 
sitions de  Paris,  personne  ne  songeait  à  outrager  le  chancelier  et 
encore  moins  à  attenter  à  sa  vie,  La  France  est  impressionnable, 
mais  elle  oublie  vite  ;  elle  ne  connaît  ni  les  basses  envies,  ni  les 
haines  calculées.  Elle  cède  à  des  entrainemens  chevaleresques,  elle 
se|J,complatt  dans  les  illusions  jusqu'à  oublier  les  violences  et  les 
perfidies  de  ses  adversaires.  «  Paris,  disait  le  Moniteur^  oubliera 
l'adversaire  politique  pour  ne  voir  en  M.  de  Bismarck  que  l'hôte 
de  la  France.  »  Le  ministre  n'en  restait  pas  moins  perplexe;  l'ar- 
ticle de  M.  Granier  de  Cassagnac  l'avait  ému,  il  ne  le  cachait  pas; 
peut-être  trouvait-il  dans  son  for  intérieur  que  l'indignation  du 
publiciste  français  était  quelque  peu  motivée.  Toujours  est-il  qu'il 
pria  l'ambassadeur  de  faii'e  agréer  à  l'empereur  et  à  l'hnpératnce 
ses  excuses  et  l'expression  de  ses  regrets.  «  J'eusse  été  heureux 
et  fort  honoré  de  leur  faire  ma  cour,  disait-il ,  mais  la  multiplicité 
de  mes  devoirs  et  l'état  de  ma  santé,  dont  je  n'ai  que  trop  abusé, 
me  retiennent  au  rivage.  »  Il  croyait,  d'ailleurs,  que  la  population 
de  Paris  saurait  gré  au  roi  de  ne  pas  l'avoir  amené.  11  se  ravisa 
toutefois  :  «  Un  propos  du  roi,  disait-il  le  lendemain  à  M.  Benedetti,  a 
changé  ma  détermination  ;  il  s'imagine  que  j'ai  peur,  que  je  vois 
des  assassins  partout  depuis  que  j'ai  été  l'objet  d'un  attentat.  » 

Le  4  juin,  le  roi  Guillaume  et  son  premier  ministre  partaient  pour 
Paris  entièrement  rassurés  par  M.  de  Goltz  sur  l'accueil  de  la  popu- 
lation et  certains  d'être  reçus  à  la  cour  des  Tuileries  avec  le  plus 
vif  empressement  et  la  plus  démonstrative  cordialité. 

L'empereur  n'était  pas  vindicatif.  «  11  n'avait  pas  de  rancune,  a 
dit  George  Sand,  point  d'amertume,  peu  de  courroux;  il  était  trop 
contemplatif  pour  être  passiormé  (1).  »  Il  ne  croyait  ni  aux  pi*g^ 

(1)  Voici  quelques  traits,  les  moins  véhémens,  du  portrait  de  Tempereur  trtcé  ^ 
George  Sand  et  que  Thistoire  si  lente  à  se  fixer  a  déjà  en  partie  consacré.  «  U  »* 
comme  homme  privé  des  qualités  réelles.  J'ai  eu  occasion  de  voir  en  lui  un  côté  ?rw- 
ment  sincère  et  généreux...  U  ne  posait  pas  comme  son  oncle,  il  n'ayait  pas  app^  * 
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ni  aux  chausse-trapes  ;  il  préférait  s'en  prendre  à  la  fatalité  de  ses 
déconvenues,  qui  n'étaient  que  trop  souvent  le  résultat  de  T  im- 
prévoyance. L'épreuve  angoissante  qu'il  venait  de  traverser  aurait 
dh  lui  laisser  d'amers  ressentimens  et  lui  enlever  sur  les  ten- 
dances de  la  politique  prussienne  ses  dernières  illusions.  Il  échap- 
pait à  l'invasion,  et  déjà,  sans  tenir  compte  d* aucun  avertissement, 
il  poursuivait  l'idée  de  renouer  avec  le  cabinet  de  Berlin.  Il  se  flat- 
tait que  le  roi  Guillaume  et  le  président  de  son  conseil,  sous  le 
charme  de  ses  attentions,  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  re- 
prendre d'anciens  entretiens  et  de  se  prêter  à  de  nouvelles  combi- 
naisons. S'il  avait  daigné  lire  et  méditer  les  dépêches  les  plus 
récentes  de  sa  diplomatie,  il  aurait  vu  dans  quels  sentimens  M.  de 
Bismarck  arrivait  aux  Tuileries  et  dans  quels  termes  il  parlait  de 
la  France.  «  Nous  savons,  disait-il  à  M.  de  Dalwigk,  qui  crai- 
gnait que  l'entrée  des  états  du  Midi  dans  la  Confédération  du 
Nord  ne  provoquât  la  guerre,  ce  que  nous  aurons  à  dire  à  l'Au- 
triche ;  quant  à  la  France,  nous  sommes  prêts,  nous  l'attendons  (1).  » 
Ses  actes  étaient  encore  plus  significatifs  ;  il  signait,  quelques  instans 
avant  de  monter  dans  le  train  royal,  la  convention  qui  créait  un 
parlement  douanier.  Les  délégués  et  les  députés  de  la  Confédéra- 
tion du  Nord  et  des  états  du  Midi  allaient  dorénavant  siéger  dans  un 
même  conseil  et  dans  une  même  assemblée.  C'était  un  nouveau 
défi  jeté  à  la  France.  En  donnant  aux  passions  germaniques  ce 
gage  non  équivoque  de  son  audace  et  de  son  patriotisme,  il  était 
certain  de  recouvrer  la  popularité  que  lui  avait  coûtée  l'abandon 
du  Luxembourg.  A  l'heure  où  il  apparaissait  aux  Tuileries  avec  son 
roi,  le  traité  de  Prague,  l'œuvre  de  notre  médiation,  était  en  lam- 
beaux, la  ligne  du  Mein  était  franchie,  économiquement,  politique- 
ment et  militairement. 

a  On  aimerait  assez  ignorer  les  choses  si  graves  que  vous  man- 
dez, »  m'éciîvait  un  de  ces  officieux,  habiles  à  flairer  le  vent,  qu'on 

se  draper  dans  la  toge  antique  et  ne  cherchait  pas  à  paraître  majestueux.  U  était 
tans  haine,  sans  ressentiment  et  chevaleresque  au  besoin  quand  il  s'agissait  d*oublier 
une  injure  personnelle...  Santé  perdue,  vitalité  chancelante,  inégale,  suspendue  par 
momeos  avec  des  flux  d*6xpansion  et  des  refoulemens  douloureux...  Je  me  suis  con- 
vaiucue  qu'il  croyait  ce  qu'il  disait.  II  se  regardait  comme  unique  moyen  de  salut, 
comme  Tinstrument  d'une  mission  inévitable.  Il  ne  se  sentait  pas  l'énergie  physique 
et  morale  nécessaire,  mais  il  comptait  la  trouver  dans  l'arrangement  fatal  des  cir- 
constances; il  adoptait  toutes  les  idées  qu'on  voulait  lui  suggérer  sous  forme  d'ora- 
cles. Il  entreprit  de  grandes  choses  qui  ne  pouvaient  aboutir,  et  il  parut  devoir  mener 
à  bien  tout  ce  qui  répondait  au  sentiment  public...  Homme  à  principes  erronés,  il 
goaverna  une  nation  qui  manquait  de  principes...  Il  se  crut  Tiiistrumenl  de  la  Pro- 
vidence, il  ne  fut  que  celui  du  hasard.  Il  disait  :  «C'est  ma  destinée,  donb  c'est  moâ 
devoir.  »  C'était  le  fanatisme  d'un  autre  siècle  mettant  l'aigle  dans  le  nimbe  à  la  place 
da  calice.  » 
(1)  Dépêche  de  Francfort. 
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retrouve  au  service  de  toutes  les  caases>  sans  eomdctions,  eimeui, 
subalternes.  C'était  le  mot  de  la  sitiiatiioii';  on  avait  le  sealîment  dta 
péril,  mats  on  détournait  les  jeux,  on  n^aivait  plus  Ténergie  T<»due 
pour  Tenvisager  en  face;  on  vivait  awr  jour  le  jour ,^  on  marchait  sans 
boussole,  auhasard  des  évènenaens.  «  A  chaque  jo«r  sa  peine,  i  disait 
un  ministre  sceptique.  C'est  à  cette  pbilos(^lïie  de  décadence  qu'avait 
abouti  la  sagesse  gouvemementaie.  Le  danger  était  à  peine  conjuré 
que  déjà  on  oubliait  les  sombres  jours  que  l'on  venait  de  trarerser; 
personne  ne  se  préoccupait  ph»  du  Lmcembourg  ni  des  agissemens 
de  la  Prusse  en  Allemagne.  Les  angoisse»patriotique»  «vaâentdenoih 
veau  disparu.  L'heure  présente  était  trop  attrapante  pour  que  Toose 
souvint  des  alarmes  de  la  veille  ot  qu'on  songeât  aus  soucis  du  leade^ 
main.  Paris  était  en  liesse;,  ii  ressemblait  à  un  imoaense  caraivaoai^ 
rail,  où  s'entr^nélaient  toutes  les  nationalités  et  se  parlaient  toutes 
les  langues.  Le  défilé  des  souverains  allait  commencer.  La  cour  et 
le  monde  officiel  se  mettaient  en  frais  pour  éblouir  letin  hâtes  par 
le  faste  de  leur  hospitalité.  Leur  présence  ne  répondait-elle  pas  vic- 
torieusement à  toutes  les  attaques?  Ne  ténwMgnait^le  pi»  du  prestige 
et  de  fautorité  que  l'empereur  exerçait  toujours  dans  le  aïondel  On 
se  refusait  à  croire  que,  dans  ces  voyages  de  souveraîiiSy  il  n'y  ainit 
au  fond  qu'un  prétexte  à  distractions,  que  les  temps  étaient  chan- 
gés, qu'ils  n'accouraient  plus  mix  Tuileries^  coname* au  lendemaio  de 
la  guermde  Grimée,  pour  rendre*  hommage  à  notre  puissancerpoor 
solliciter  notre  appui,  pour  briguer  notre  alliance»  Le  plaisir  seul  lies 
attirait  aujourd'hui;  l'empereur  Alexandre  le  manifestait  cavalière» 
ment  dès  son  arrivée  à  la  frontière  française.  Sa  première  pensèefai, 
non  pas  pour  l'empereur  et  l'impératrice,  mais  pour  la  Grande-Ekh 
chtsse  de  Gérolsteiny  l'opérette  à  la  mode.  C'était  débuter  lestement  et 
provoquer  de  fâcheux  conunentaires'.  On  croyait  le  tsar  moins  frivole, 
on  se  le  représentait  plus  courtois  ;  comme  soi^  mints4are,  il  élait 
rancuneux.  On  rappelait  que  les  rares  souveraÎRS  russes  qui  ïir 
valent  précédé  en  France  avaient  su  parler  aux  imaginations,  qu'ils 
étaient  apparus  graves  et  majestueux,  soucieux  de  leur  grandeur  et 
de  la  dignité  du  pays  qui  leur  offrait  l'hospitalité.  Ils  avaient  mis 
de  l'affectation  à  rechercher  nos  philosophes  et  nos  savaas.  On  Isa 
avait  vus  à  l'Observatoire,  à  la  Sorbonne,  à  l'Institut.  Pierre  te 
Grand  avait  brigué  l'honneur  d'être  de  l'Académie  ;  il  s'était  recueilli 
sur  le  tombeau  de  Richelieu  ;  il  avait  applaudi  Racine  et  Corneille. 
Paul  I^  suivait  les  leçons  de  Condorcet;  il  émerveillait  les  acadé- 
miciens en  leur  récitant  de  mémoire  des  fragmens  de  leur»  cMivres, 
et  Alexandre  I«'  s'appliquait,  en  1815,  à  nous  faire  oublier  nos 
revers  en  rendant  à  l'esprit  français  d'éclatans  hommages.  II  semr 
blait  que,  pour  le  fils  de  l'empereur  Nicolas  si  superbe  dans  ses 
allures,  Paris  ne  fût  plus  qu'une  hôtellerie  où  les  prinees  venaioit 


pour  quelques  joui-s  secouer  dans  des  distractions  équivoques  les 
soucis  du  pouvoir. 

Le  roi  Guillaume  du  moins  se  montra  courtois  et  déférent  ;  il 
séduisit  par  l'aménité  de  sa  personne  et  le  charme  de  ses  cau- 
series. Sa  mâle  prestance  fut  remarquée  à  ta  revue  de  Long- 
champs,  elle  contrastait  avec  celle  de  l'empereur  Alexandre,  qui 
suivait  les  défilés  d'un  regard  ennuyé  et  légèrement  railleur.  Le  roi 
saluait  les  régimens  d'un  air  martial,  paraissait  admirer  leur  tenue, 
tout  en  constatant  avec  satisfaction  la  faiblesse  de  leurs  effectifs. 
Il  négligea  les  petits  théâtres,  évita  le  café  Anglais.  Il  savait  subor- 
donner ses  plaisirs  et  ses  rancunes  à  la  raison  d'état.  Il  se  contenta 
d'observer  et  de  préparer  l'avenir,  tandis  que  M.  de  Bismarck  nous 
tâtait  le  pouls  et  que  le  général  de  Moltke  et  ses  officiers  faisaient 
des  promenades  stratégiques  dans  les  environs  de  Paris.  Il  s'appli- 
qua à  rassurer  l'empereur  sans  lui  fournir  l'occasion  de  sortir  des 
généralités.  Il  avait  un  don  précieux  pour  un  souverain  :  celui  de 
savoir  échapper  aux  questions  importunes  et  de  ne  rien  dire  au-delà 
de  ce  que  comportait  l'intérêt  de  sa  politique^ 

L'empereur  Alexandre  quitta  Paris  le  IS  juin.  L'insulte  qu'il 
essuya  au  Palais  de  justice  et  l'attentat  dont  il  fut  l'objet  au  bois  de 
Boulogne,  au  retour  de  la  revue  de  Longchamps,  ne  lui  laissèrent 
de  son  séjour  en  France  que  d'amers  souvenirs.  On  ne  s'en  aperçut 
que  trop  en  1870. 

Le  roi  Guillaume  le  suivit  de  près.  Il  avait  provoqué  partout  oà 
il  avait  paru  une  grande  impression.  11  laissait  sous  le  charmt 
tous  ceux  qui  l'avaient  approché.  La  cour  des  Tuileries  le  vit  s'éloi- 
gner à  regret  :  il  était  l'hôte  préféré  I  On  échangea  à  l'heure  du 
départ  de  chaleureuses  protestations  (1).  On  promit  de  se  revoiri 
L'empereur  ne  se  doutait  pas  que  la  main  qu'il  serrait  si  affec- 
tueusement briserait  sa  couronne* 

G.  HOTHAIC. 


(1)  a  Chàtean  de  Babelsberg,  ISJuin  1867,  8  heures  50  toir. 

*  A  Sa  MaiesU  PEmpereur  dês  Français  à  Paris, 

«  Ati  moment  de  rentrer  dam  mes  foyers,  je  m'empresse  de  tous  remercier  de^teai 
mon  cœur,  Votre  Majesté  ainsi  que  rimpératrlcey  pour  Taecueil  plus  qu'aimable  et 
amical  que  J*ai  rencontré  de  la  part  de  Vos  Majestés  pendant  mon  séjour  à  PariS|  à 
jamais  mémorable  sous  tant  de  rapports. 

«  Cest  en  formant  les  vœux  les  plus  sincères  pour  le  bonheur  de  Vos  Blajettés  et 
pour  la  France  que  je  surs  de  Votre  Majesté  le  boa  frère  et  ami. 

«  GoxLUum.  » 


IB 


UN    CONDOTTIERE 


AU 


XiV"    SIÈCLE 


SIGISMOND    MALATESTA 


Le  grand  mouvement  de  transformation  politique  de  la  fm  du 
XIV*  siècle,  qui  mit  un  terme  à  Texistence  des  conmiunes  et  aboutit 
à  la  constitution  des  monarchies  italiennes,  est  dû  en  grande  partie 
aux  capitaines  d'aventure  désignés  dans  l'histoire  sous  le  nom  de 
condottieri.  N'ayant  d'abord  pour  tout  droit  que  leur  audace  et  pour 
tout  bien  que  leur  épée,  ils  groupèrent  autour  d'eux  quelques  exilés 
et  mercenaires  dont  ils  formèrent  des  compagnies;  s'étant  dis- 
tingués dans  les  luttes  de  partis  qui  divisaient  alors  le  nord  et  le 
centre  de  la  péninsule,  les  cités  les  appelèrent  bientôt  pour  main- 
tenir la  paix  à  l'intérieur  ou  les  défendre  contre  les  ennemis  du 
dehors ,  et  ils  exercèrent  le  commandement  par  délégation  des  com- 
munes, sous  le  titre  de  podestats,  capitaines  du  peuple^  ou  conur- 
vateurs  de  la  paix.  Mais,  dès  leur  première  victoire,  la  plupart 
d'entre  eux,  trahissant  les  intérêts  de  ceux  qui  les  avaient  appelés, 
confisquèrent  à  leur  profit  les  libertés  publiques. 

Parmi  ces  aventurière,  les  uns  devinrent  de  véritables  souverains 
et  fondèrent  des  dynasties  qui  ont  régné  pendant  plusieurs  siècles 
sur  de  vastes  tenitoires  ;  les  autres  continuèrent  à  servir  ceux  qui 
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les  payaient  le  mieux,  comme  capitaines  à  la  solde,  et  tous  les  états 
de  l'Italie  se  disputaient  leur  épée,  qu'ils  mettaient  aux  enchères. 
Les  Castracani,  les  Scaliger,  les  Sforza,  les  Montefeltre,  les  Gonzague 
et  les  Malatesta  sont  les  plus  illustres  parmi  ceux  qui  ont  ceint  la 
couronne;  les  Acuto,  les  Dal  Verme,  les  Barbiani,  Terzo,  Carma- 
gnola,  Piccinnino,  Gattamelata  et  CoUeone,  sont  les  plus  fameux 
parmi  ceux  qui  restèrent  de  simples  capitaines.  Souverains  ou  con- 
dottieri, tous  ont  la  même  origine;  leur  génie  seul  diffère,  et  sur- 
tout les  occasions  que  les  circonstances  et  le  temps  leur  ont  offertes. 
Tour  à  tour,  suivant  l'intérêt  du  moment,   la  tradition  de  leur 
famille  ou  celle  de  la  région  où  ils  s'étaient  implantés,  on  vit  ces  sol- 
dats qui  venaient  d'échanger  leur  nom  de  capitaines  contre  celui  de 
seigneurs,  demander  au  saint-siège  et  à  l'empire  la  consécration  de 
ce  droit  usurpé  ;  dès  lors  ils  ajoutèrent  à  leur  titre  celui  de  a  vicaires 
du  saint-siège  »  ou  de  «  vicaires  de  Tempire.  »  Si  leurs  destinées 
furent  brillantes,  leurs  trônes  furent  fragiles,  et  on  peut  se  faire  une 
idée  de  leur  caducité  en  même  temps  qu'on  aura  la  preuve  de  la 
duplicité  de  tous  ces  capitaines,  si  on  assiste  à  la  mort  de  Jean- 
Galeas  Yisconti,  le  plus  grand  d'entre  eux. 

Né  condottiere,  ayant  rêvé,  vers  la  fin  du  xiv*  siècle,  la  recon- 
stitution du  royaume  lombard,  il  était  devenu  souverain  de  tout 
le  pays  depuis  les  Alpes  jusqu'à  l'Adriatique,  sauf  Padoue,  Modène, 
Hantoue  et  le  territoh*e  de  la  Sérénissime.  Dans  son  armée,  la  plus 
grande  qu'on  e&t  vue  jusqu'alors,  il  comptait  pour  capitaines  les 
plus  grands  noms  militaires  de  son  temps  :  Alberico  da  Barbiano, 
le  grand-connétable  du  roi  de  Naples,  Jacopo  dal  Verme,  le  vain- 
queur d'Armagnac,  Ugolotto,  Biancardo,  les  deux  Porro,  Ottobuono 
Terzo,  Galeas  de  Mantoue,  Carlo  et  Pandoifo  Malatesta,  Gabrino  Fon- 
dulo  et  Facino  Cane,  l'époux  de  Béatrice  di  Tenda.  Jamais,  depuis 
Barberousse  l'Italie  n'avait  vu  plus  grand  pouvoir  concentré  dans  la 
main  d'un  seul  homme.  En  1402,  aux  premiers  jours  de  ce  xv*  siècle 
qui  devait  être  l'époque  brillante  des  seigneuries,  Jean  Galeas  meurt  : 
sa  succession  semble  assurée;  son  fils  Giovanni  aura  le  domaine  de 
Milan,  Filippo-Maria  aura  celui  de  Pavie.  Cependant,  sa  cendre  à 
peine  refroidie,  toutes  les  factions  qu'il  a  domptées  se  relèvent  et 
secouent  le  joug,  et  le  même  jour  voit  se  former  des  factions  nou- 
velles. Les  Rossi,  ligués  entre  eux,  arrivent  jusque  sous  les  murs  de 
Parme  ;  les  guelfes  chassent  les  gibelins  de  Crémone  et  les  Cgo  Caval- 
cabo  s'y  font  acclamer;  les  Sacchi  entrent  à  Bellinzona,  }es  Busconi 
occupent  Côme  et  les  bords  du  lac,  les  Soardi  s'emparent  de  Bergame 
pendant  que  les  Scotti  et  les  Anguissola  pénètrent  dans  Florence.  La 
dissension  est  partout  :  à  Lodi,  on  brûle  les  Vistarini  dans  leur  palais, 
les  Scaliger  profitent  du  trouble  pour  rentrer  dans  Vérone  ;  Sienne 
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et  Alessandria  revendiquent  leur  indépendance  et  chassent  les  repré- 
sœtans  du  Uilanais.  A  Brescia,  le  sang  coule  dans  les  rues«  el,  sor 
les  étauK  du  marché,  on  vend  de  la  chair  humaine,  pendant  <}u'à 
Milan,  sous  les  yeux  du  jeune  duc  €iovanni-Maria,  on  égoi^g^  Tièbé 
de  Saint-Amhroise.  Que  font  donc  ces  illustres  capitaines  auxqadk 
Jean  Galeas  a  confié  la  conduite  de  ses  troupes  ?  Tous  ont  trahi,  i  fust 
ce  fidèle  Jacopo  dal  Vernie,  type  d*lMiineur  et  de  loyauté.  Aeventts 
à  leurs  premiers  instincts,  ils  tiennent  la  campagne  et  ils  ^U^; 
Fadno  Cane  ravage  Parme,  Pavie,  Plaisance,  Crémone  et  Alefissndria; 
Baii)iano  passe  d'abord  au  pape,  puis  se  vend  aux  Floventins;  il 
violente  même  la  veuve  de  son  mattre  en  la  contraignant  de  céder 
Assise  et  Bologne  au  saint-siëge.  Les  deux  Porrs  tiennent  la  docèew 
enfermée  dans  la  forteresse  et  lui  imposent  leurs  créatures.  Pan- 
dolfo  Malatesta  a  pris  pour  lui  Monza,  demain  il  sera  k  Brescii, 
dont  il  se  déclarera  seigneur.  Teno  veut  pour  lui  Parme  et  Reggio; 
Giorgio  Benzoni  réclame  Créma,  et  Giovanni  da  Vignate  convoite 
Lodi  ;  quant  à  Gabrino  Fondulo,  il  aspnie  à  régner  dans  Grémoo& 
Seul,  intègre  et  fidèle,  <lal  Verme  médite  de  sauver  la  monaithie 
lombarde,  et  il  marche  sur  Milan,  d*oà  il  chasse  Facino  Cane.  Jbis 
tant  d'bérotome  deviendra  inutile,  car  l'illustre  caj^taine  ao  pir- 
viendra  pas  à  protéger  le  duc  contre  ses  propres  entrainenera. 
Aussi,  découragé,  dal  Verme  irar4ril  bientôt  mourir  en  héros  en  com- 
battant contre  les  Tuits  pour  les  Véniti^is.  C'est  un  autre  condot- 
tiere, le  fameux  Carmagnola  (qui  va  mourir  torturé  par  ordre  ds 
conseil  des  Dix),  à  qui  reviendra  l'honneur  de  reconstituer  les  états 
de  Visconti  et  de  sauver  la  couronne  lombarde* 

Cette  fragilité  des  trônes  est  concunune  à  tous  les  états  fondés  par 
les  condottieri;  et  elle  tient  à  leur  origine  même.  Formés  de  lain- 
beaux  qu'ils  ont  cousus  ensemble  à  la  pointe  de  l'épée,  leurs  terô- 
toires  leur  sont  arrachés  de  leur  vivant  pièce  à  pièce ,  ou  bien,  à 
leur  mort,  tout  s'efiondre,  et  chacun  de  leurs  officiers  se  taills  m 
état  dans  leur  domaine,  à  moins  que  le  saint-^iège  ne  réclame  l'exer- 
cice d'un  pouvoir  qu'il  n'a  fait  que  déléguer  par  une  investitore. 

Entre  tous  ces  petits  états,  comtés,  duchés  ou  seigneuries,  aiiai 
constitués  sous  la  sueeraineté  purement  nominale  du  saint-siège  oa 
celle  de  César,  roi  des  Romains,  l'état  de  Bimini  eut  peutrétre  les 
destinées  les  plus  tragiques,  et  la  dynastie  qui  le  gouverna  est,  i 
coup  sûr,  la  phis  turbulente  en  même  temps  que  la  plus  singulière 
et  la  plus  féconde  en  personnages  dignes  de  fixer  la  curiosité.  A  des 
qualités  militaires  de  premier  ordre,  la  plupart  des  seigneurs  da 
cette  dynastie  ont  joint  le  plus  chaleureux  aitbonsiasme  pour  les 
travaux  de  l'esprit ,  et,  à  l'origine  même  de  la  renaissance,  on  peitt 
dire  qu'ils  en  ont  été  les  artisans  actifs*  Leur  histoire  reste  attachante 
comme  un  roman  et  mouvementée  ^comme  un  drame  ;  elle  réunit 
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à  cet  attrait  le  diarnM  d'un  mystère  qn  B'a  pas  encore  été  ent^re- 
meiit  dévoilé,  ftuite  de  doeuixiein  positifs,  à  cause  de  la  dispersion 
des  ardMYes  locaks  par  les  soldats  de  César  Borgia  et  ceux  du  poB* 
tifè  Auiriea  IV  (1527).  Le  plus  grand  de  cette  race ,  Sigismond»  fite  de 
Paodolfè  (iâl7-IM6),  a  légué  à^ la  postérité  un  des  plus  Wux  mo- 
nniiiMs  de  Tlts^,  le  a  Temple  Mala;testien  »  de  Rimini,  monument 
kumamstey  a  le  plus  beau  de  la  plus  belle  époque  de  Tart,  »  au  dire 
de  Nardî,  et,  selon  Perkios,  dMis  son  Itùtoiredela  sculpture  toscane^ 
«  Tédifiee  le  plus  intéressant  do  la  première  renaissanee.  )>  Si  on  con^ 
sidère  qae  ce  seigneur  de  Rimini,  qui  »  tenu  en  échec  Aragon  et  le 
Vatican,  luttèjusqu'à  sa  mort  contre  le  duc  d'Crbin  et  conquis  la  Morôe 
pour  les  Vénitiens,  offre  dans  son  caractère  de  si  singuliers  contrastes 
qu'on  peut  dire  qu'il  y  a  eu  en  lui  du  héros,  du  bandit  et  du  mécène , 
on  comprendra  qu'il  est  une  image  fidèle  de  ces  époques  troublées 
des  premières  années  du  xv«  siècle.  A  ce  titre  il  y  avait  quelque 
nnson^  de  s'efforcer  de  suppléer  à  la  dispersion  des  dbcuraens  en 
feuillant  la  plapart  des  archives  dltalie  pour  poirvoir  reconsti- 
tuei'  cette  figure  historique  et  la  replacer  dans  son  milieu.  A  côté 
de  ce  poitrait,  dont  la  physionomie  est  singulièrement  accentuée, 
9  imdira  dessiner  aussi  celui  de  sa  compagne,  Isotta  de  Rimini, 
cf  Phofmeur  de  Tltafie,  »  que  la  nmnismatique,  lift  peinture  et  la 
sculpture  italiennes  ont  rendue  légendaire.  Personne  jusqu'ici  n'a 
tenté  d'achever  Tesquisse  qu'en  a  tracée  le  célèbre  Mnzucfaellf  ;  fl 
eût  fclla  pour  cela  s'appuyer  sur  des  dbcumens  de  première 
main,  et  ils  ont  été  détruits  par  les  bandes^de  B<»rgia  et  de  Saesatello, 
capitaines  du  saint-siège.  Qaefques-uns  ont  échappé  par  le  plus  sin- 
gulier des  hasards;  ils  jettent  uw  jour  nouveau  sur  cette  figure 
d'Isotta,  (f  abord  maltiresse  de  Sig»mond,  plus  tard  sa  femme  et  lia 
régente"  de  Kîmim. 

Les  Halatesta  étaient  originaires  de  Penn»  Billr,  dans  le  Monte- 
feltre  (plus  tard  le  duché  d'0rbin)r  le  premier  donr  on  ait  gardé 
mémofre  était  Ugo,  dont  le  petit-fiîs,  Giovanni,  avait  reçu,  dès  *15(^, 
ïe  droit  de  cité  à  Rimini.  Ce  Giovanni  avait  eu  un  fils  du  même 
nom  que  lui,  homme  violent  et  farouche,  qni  avait  reçu  de  ses  con- 
temporains le  surnom  de  Mala  Testa]  \\  allait  le  transmettre  à  toute 
sa  race.  SbWat  valeureux ,  ce  Giovanni,  déjà  célèbre  en  maintes 
rencotttrey,  arv ait  été  appelé  à  Rimini  par  le  podestat  d^alors  pour 
défendre  ht  ville  contre  les  ennemis  du  dehors  ;  il'  y  avait  fondé  sa 
maieon  et  pris-  pour  femme  une  fille  de  Pietro  degli  Onesti  ;  e»  1239, 
ayant  occupé  à  son  tour  le  siège  de  podestat,  il  frayait  la  voie  à 
tous  les  siens,  te  podestat  die  Rimini  laissa  deux  fils  :  l'un,  Gio- 
vanni, épousa  hfc  fBle  du  comte  de  Sogliano,  dont  il  prit  le  nom  en 
eontinvant  la  race  des  comtes  souverains  de  ce  domaine  ;  l'autre  fut 
le  fanoreux  Malatesta  de  Verucchio,  ainsi  nommé  parce  qu'il  résidait 
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dans  le  château  de  Yerucchio,  qui  lui  avait  été  donné  en  dot.  Ce 
fut  le  premier  chef  guelfe  des  Romagnes  ;  il  devait  vivre  tout  un 
siècle  et  devenir  le  guerrier  légendaire  des  grandes  luttes  engagées 
contre  les  gibelins.  Dante  allait  le  stigmatiser  en  vers  ineffaçables. 
Yerucchio  eut  quatre  fils  :  l'un  Giovanni  il  Sciancato  (le  déhanché) 
fut  le  mari  de  Francesca  da  Polenta,  connue  dans  l'histoire  et  immor- 
talisée dans  la  légende  sous  le  nom  de  Françoise  de  Rimini  ;  un  autre 
était  Paolo  il  Belle,  l'amant  de  Françoise  et  la  victime  de  son  propre 
frère.  Le  troisième  fut  le  plus  célèbre  :  c'est  ce  cruel  Malatestino  del 
Occhio,  le  dogue  altéré  de  sang  du  xvii*  chant  de  l'Enfer  de  Dante: 

E  il  Mastin  Vecchio,  e  il  nuovo  da  Verucchio 
Che  de  Montagna  fece  il  mal  governo 
La  dove  sog;lioQ  far  de  denti  aucchio. 

On  voit  que  cette  race  des  Malatesta  inspirait  le  poète;  il  est  facile 
de  montrer,  le  poème  à  la  main,  quelle  est  k  part  de  l'histoire  et 
celle  de  l'imagination  dans  la  conception  de  l'Alighieri.  Dante  a  une 
façon  superbe  de  retracer  Tétat  historique  des  temps  qu'il  traverse. 
Si  on  considère  qu'il  avait  trente  ans  le  jour  où  le  vieux  Yerucchio 
fut  acclamé  seigneur  de  Rimini,  qu'il  était  ardemment  mêlé  lui- 
même  à  ces  luttes  dont  il  devait  être  la  victime  expiatoire,  et  qu  il 
finit  ses  jours  à  Ravenne,  chez  les  Polenta,  près  du  neveu  de  cette 
Françoise  qu'il  avait  chantée,  on  ne  poun*a  s'empêcher  de  recon- 
naître que  le  passage  suivant  du  xvir  chant  de  l'Enfer  a  toute  la 
valeur  d'un  document  historique.  Le  pécheur,  qui,  d'une  voix 
gémissante,  au  milieu  des  flammes,  demande  au  compagnon  de 
Virgile  quel  est  le  sort  des  Romagnes,  est  le  comte  Guido  de  Mon- 
tefeltre,  qui  vient  de  fonder  son  pouvoir  à  Urbino.  Dante  loi 
répond  :  a  Ta  Romagne  n'est  et  ne  fut  jamais  sans  guerre  dans  le 
cœur  de  ses  tyrans  ;  mais  au  moment  où  j'ai  quitté  la  terre,  je  n'y 
ai  point  laissé  de  guerre  déclarée.  Ravenne  est  ce  qu'elle  à  long- 
temps été;  l'aigle  des  Polenta  s'étend  sur  la  ville  et  la  couvre  de  ses 
ailes.  La  terre  qui  soutint  la  longue  épreuve  et  fit  un  amas  sanglaot 
de  corps  français  gémit  encore  sous  les  griffes  du  lion  vert,  et  le 
vieux  et  le  nouveau  dogue  de  Verucchio,  qui  traitèrent  si  cruel- 
lement Montagna,  percent  toujours  de  leurs  dents  la  même  proie.  ■ 
Le  passage  est  rigoui'eusement  exact;  Cervia   et  Ravenne  étaient 
en  effet  aux  Polenta,  qui  portent  c  partie  d'or  et  d'azur  à  l'aigle 
partie  de  gueules  et  4' argent.  »  La  terre  qui  soutint  longtemps  la 
dure  épreuve,  c'est  Forli,  qui  obéissait  aux  Ordelafli,  dont  l'écusson 
est  «  coupé  d'or,  fascé  d'or  et  de  sinople  de  six  pièces  au  lion  ram- 
pant de  sinople.  »  La  lutte  où  les  Français  ont  péri  par  centaines, 
c'est  celle  soutenue  par  Martin  IV,  un  Français,  né  à  Montpincé, 
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qui  avait  appelé  à  lui  ses  compatriotes  des  bandes  françaises  pour 
réduire  Ordelaffi.  Enfin  la  même  proie  que  déchirent  encore  les 
dents  de  Malatesta  Verucchio  le  centenaire  et  celles  de  son  fils  «  iV 
Mastin  nuovo  »  c'est  la  ville  de  Rimini,  où  ils  firent  périr  Mônta- 
gna  dei  Parcitade,  chef  des  gibelins  (1295).  Dante  ne  raconte  donc 
que  ce  qu'il  a  vu;  il  habitait  Forli,  où,  exilé,  il  était  secrétaire  d'un 
Ordelaffi  Scarpetta;  quand  il  quittera  la  ville,  il  ira  demander  asile 
aux  Polenta  de  Ravenne  et  il  mourra  à  la  cour  de  Guido  en  1321. 

Sans  nous  détourner  de  notre  sujet,  nous  pouvons  rechercher 
quelle  est  la  part  de  l'imagination  et  celle  de  l'histoire  dans  le  récit 
épisodique  du  v*  chant  de  l'Enfer;  celui  de  Paolo  et  de  Francesca. 

L'atné  des  fils  de  Verucchio,  Giovanni  Sciancato,  dur,  cruel,  dif- 
forme, d'un  caractère  atrabilaire  provenant  de  sa  complexion  mala- 
dive, s'était,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  fait  un  nom  comme  capitaine. 
On  le  regardait  comme  le  successeur  probable  du  centenaire  à  la 
seigneurie.  11  chevauchait  nuit  et  jour  à  la  tête  des  bandes,  et  les 
plus  grandes  villes  des  Marches  et  des  Romagnes  recherchaient  ses 
services  comme  podestat  ou  capitaine  du  peuple.  Un  jour,  les  Polenta 
de  Ravenne,  voisins  du  Verucchio,  seigneur  de  Rimini,  appelèrent 
ce  dernier  à  leur  secours  pour  résister  aux  factions  qui  divisaient 
la  ville  et  menaçaient  leur  domination.  Comme  il  y  avait  à  Rimini 
les  Parcitade  et  les  Malatesta,  et  à  Florence  les  guelfes  et  les  gibe- 
lins, à  Ravenne,  les  Traversari  tenaient  la  tête  de  la  faction  contraire 
à  celle  des  Polenta  :  Verucchio  répondit  à  l'appel  des  Polenta  en 
leur  envoyant  le  Sciancato.  Giovanni  chassa  les  Traversari,  et  Fran- 
çoise de  Polenta,  fille  du  seigneur  de  Ravenne ,  fut  le  prix  de  la 
victoire  et  le  gage  de  l'alliance.  Giovanni,  déjà  veuf,  épousa  Fran- 
cesca en  1275,  et,  l'ayant  surprise  en  flagrant  délit  d'adultère  avec 
Paolo  Malatesta  son  propre  frère,  il  fit  du  même  coup  deux  vic- 
times. 

Là  aussi  les  grandes  lignes  historiques  de  la  composition  de 
Dante  restent  exactes.  En  comparant  les  interprétations  des  pre- 
miers commentateurs  de  la  Divine  Comédie  qui^  plus  voisins  des 
contemporains,  ont  pu  le  mieux  recueillir  la  tradition,  voici  com- 
ment se  seraient  déroulée  les  faits.  Le  Sciancato,  occupé  à  guer- 
royer, se  serait  marié  par  procuration,  et  Paolo  il  Rello,  son 
frère,  aurait  été  envoyé  à  Ravenne  pour  épouser  la  jeune  fille  et 
la  ramener  à  son  mari.  Francesca  le  voit;  elle  le  prend  pour 
celui  auquel  elle  doit  être  définitivement  liée;  on  fait  la  cérénao- 
nie  des  fiançailles.  Plus  tard,  le  beau  Paolo  conduit  Françoise  en 
grande  pompe  à  Rimini,  et  là,  en  face  du  Sciancato,  abrupt, 
rude,  difforme,  et  qui  réclame  ses  droits,  elle  reconnaît  son  erreur. 
Boccace,  lui  aussi,  avance  qu'on  a  trompé  la  jeune  fille  et  caché 
la  difformité  de  l'époux  ;  la  fiancée  aurait  été  amenée  de  nuit  dans 
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kl  rémdeQca  de  MUatesta,  et  k  déhanché  ayant  franchi  la  seuil  de 
la  chambre  nuptiale  à  bt  douteuse  elarté  d'une  tunpe,  o'esl  à  la 
himitee  du  jour  seulement  que  Françoise  aurait  receaoïi  soik  erreur. 
Ilei^pos63>le  qu'il  y  ait  là  un  effet  de  môse  en  scène  ;  mais,  qooi  qu'il 
en  soit,  Tin^ession  première  a  été  profonde;  Françoise  a  aôné  son 
beau -frère  à  première  Tue;  plus  tard,  ils  succomberont  à  leur 
passion,,  et  le  jocw  où  «  ils  se  Inrent  pas  davantage,  n  le  dékaoché, 
averti  par  un  serviteur  et  venu  est  toute  hâte  de  Pesaro,  où  il  est 
podestat^  surprend  les  deux  amans,  et  dans  sa  fureur,  il  les  ÎMBoIe 
duis  les  bras  l'un  de  l'autre.^ 

Ce  beau  Paok>  a  failli  passer  dans  l'histoire  pour  un  bdtibire  qui 
ne  connaissait  que  l'art  d'aimer.  Benvenuto  da  Imola,  un  des  pre- 
miers eommentateiffs  de  Dante,  l'a  perdu  de  réputation;  il  a  dit  de 
lui  qu'il  était  plus  amoureux  des  divertissement  de  ta  paix  que  des 
travaux  de  la  guerre  ;  Françoise,  én^gique  et  fière  (c^est  aiosî  qae 
la  représente  la  tra«iition  qui  parie  par  la  bouche  de  Dante),  fu 
woB  eousécpoence  qui  ne  manque  d'analogie  dans  aucune  histoire 
depuis  la:  créatio»  du  monde,  aurait  été  séduite  par  l'allure  de  sod 
cheval,  la  blancheur  de  son  teint,  et  le  tour  galant  de  ses  cheyeax. 
Paekh  avait  évidemment  ce  qui  platt  aux  fenunes,  mais  si  pourtaat 
on  (Aercbe*  sa  trace  dans  les  dironiques  eontemporaâoes,  on  e&  coft- 
dura  que  l'amant  de  Françoise  étjdt  certainem^it  une  natoredecoa- 
diittière,  et  que  sa  beauté,  qui  avait  dû  frapper  ses  coAteB^OEakis, 
puisqu^Â  figure  sous  le  nom  de  Paoio  il  Belio  dans  to«is  les  rédts  da 
temps,  n'était  pas  son  seul  privilège.  Scqmtte  Ammiratsv  l'hisl^ 
rien  des  premiers  Mèdicis^  nous  l'a  montré  mêlé  a«ix  choses  ihi 
gouvernemeot  et  sans  cesse  occupé  à  commander  les  bande»  de  la 
r^ublîqoe.  Ea  1283 ,  il  est  capitaine  du  pmple  et  cên$ervaéeur  de 
la^paùt  à  Florence;  et  ee  n'est  pas  une  nature  effénùiiée  que  ces 
rudes  Florentins  du  xv«  siècle  seraient  allés  chercher  dans  les  Boma- 
gnes  pour  lui  ecmfier  leuEVcenpagnies  de  mevceBaires^  Le  l*'  féviier 
de  cette  même  amiée^  Paolo  amande  son  congé  et  obtient  licenia 
éi  andarsene  a  casa.  Sa  résidence  habituelle,  quand  il  n'occupe 
point  la  podesterin  ou  ne  remplit  point  auprès  de  quelque  état 
voisin  son  office  de  condottiere,  c'est  le  Gàitolo  de  Riminî,  diàteaa 
fortifié  qu<'on  détruira  en  iààb  pour  construire  le  Cmiello  Sifù- 
fnondOy  qui  subsiste  encore*.  Â  Rimîni,  il  retrouve  sa  belie-sorar 
Françoise ,  laissée  à  la  garde  du  vieux  Yeruccàio  pendant  que  soo 
mari  commande  à  Pesaro  comme  podestat;  le  drame  va  s'accomplir. 

Cependant,  le  beau  Paolo  est  marié,. lui  aussi,  voilà  le  traît  f&cheux 
de  l'histoire  et  la  circonstance  qu'on  nous  avait  cachée*  Il  est  né 
en»  1252;  à  peine  nubile,  il  a  épousé  Orabile,  fille  du  comte  ck 
Chiaggiolo  ;  sa  fiemine  lui  a  donné  un  fils^  Uberto  ;  puis  btentât  une 
fiUe,  Margherita.  Françoise,  de  son  côté,  touche  à  la  trentaine  (elle 
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^est  mariée  en  l'375);  et  de  son  union  arec  le  Sciâncato,  elle  a  eu 
«ne  fille,  Goncorâia.  Voilà  la  vérité  historique.  Le  nieui^re  a  eu  lieu 
irès  probablement  à  Rimini,  et  presgi;»  sûrement  en  lâSfr,  car,  & 
partir  <le  cette  année,  on  perd  la  trace  de  Paolo  daœ  Thistoire,  et 
c'est  la  date  précise  de  la  podesteriu  de  Giovanni  i  Pesaro,  ainsi 
(jn'il  résulte  de  Tinscription  trouvée  en  1856  dans  la  forteresse  de 
la  viUe.  Or  nous  savons  par  le  Te$oro  de  Brunetto  Latini,  le  maître 
de  Sanie,  —  qui  a  défini  les  droits ,  les  pouvoirs  et  les  conditions 
de  Toffice  de  podestat,  —  que  la  charge  est  annuelle,  qu'il  faut  avoir 
trente  ans  pour  Texereer,  et  que,  pendant  tout  le  te»ps  que  dure 
oe(te  magistrature,  ceimne  à  un  capitaine  à  son  l>ord ,  il  est  interdit 
aa  pedestttt  de  se  faire  suivi*e  de  sa  femme  et  de  ses  enfans  (\  ). 

Dès  1325 ,  une  bulle  pontificale  consacra  la  possession  de  Bimini 
entre  les  mains  des  Malatesta.  Jusqu'alors  véritables  capitaines 
d'aventure  au  801*7100  des  divers  états,  les  voilà  devenus  sei- 
gneurs, et  i'offioe  de  podestat  a  été  le  marchepied  de  leur  ambition. 
Les  uns  régnent  à  Pesaro,  les  autres  à  Rimrni  et  k  Fono.  Ceux  qm 
n'ont  point  à  attendre  un  héritage  direct  vont  se  frayer  le  chemrâi 
da  pouvoir  l'é^^  à  la  main,  et,  dès  les  premières  années  du  xv*  siè- 
cle, nous  retrouvons  parmi  les  capitaines  de  }ean  Galeas  les  arrive- 
petits-fils  de  Veruchio  le  centenaire ,  Carlo  Malatesta  et  Pandolfo , 
son  frère,  qui  n'attendent  que  le  jour  de  la  mort  de  Visconti  pour 
prendre  ht  part  de  ses  dépouilles  dans  cette  sanglante  curée  du 
royaume  loinbard.  Pandolfo,  hii,  s'est  emparé  de  Brescia  et  de 
Bea^me,  et  il  y  règne  dix-sept  ans;  Carlo,  moins  heureux,  «i  réiuri 
des  bandes  et  tient  la  campagne  ;  il  cherche  aventure  «n  attendant 
d'être  engagé  comme  condottiere  par  quelque  pvrissanoe.  S'il  chôme 
et  n'est  point  occupé,  malheur  aux  états  qu'il  traveise !  En  1387, 
les  Florentins  lui  envoient  un  ûraienr  pour  le  prier  de  cesser  ses 
déprédations  dans  te  territoire  de  Pérouse  ;  il  répond  sans  aigreur 
à  lambassadeur  de  la  république  :  «  Quand  on  a  dépensé  80,000  flo- 
rins à  réunir  de  belles  compagnies,  il  est  impossible  de  ne  pas  fiiire 
quelques  razzias  {scorrerie)  pour  les  faire  vivre.  »  C'est  un  trait  des 
mœurs  du  temps.  Cependant,  le  nïoment  venu,  ces  deux  puis- 
sans  aventuriers  réclameront  l'héritage  paternel  ;  leur  père  Galeotto 
est  mort  légitime  seigneur  de  Bimini  ;  tous  deux  vont  y  régner  tour 
à  tour  et  ils  transmettront  le  pouvoir  à  leur  fils  et  à  leur  neveu  : 
Sigismond  Malatesta,  fils  de  Bandolfo,  né  à  Brescia  en  1417. 

(1)  La  quMtion  de  savoir  où  a  eu  lieu  le  meurtre,  à  Ri  mini,  à  Pesaro  ou  à  San 
Arcangelo,  a  donné  lieu  à  de  vives  polémiques  en  Italie.  M''  Marini,  Tancien  préfet 
^  archives  du  Vaiican,  tient  pour  San  Arcangelo,  et  Luigi  Tonini,  le  regretté 
bibliothécaire  de  la  Gambalunghian*  de  Ri  mini,  tenait  pour  Rimini.  Noos  avons  étu- 
dié longuement  la  question  et  nous  nous  rallions  aux  conclusions  de  Tonini  dans 
son  travail  :  Memoriê  storiche  intomo  à  Francesca  da  Biminif  i870.  La  découverte 
do  Hnicription  de  Pesaro  constitue  un  document  dont  il  faut  tenir  compte. 
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Sigismond,  fils  de  Pandolphe,  est  le  plus  illustre  de  sa  race,  il 
la  personnifie  tout  entière,  car  il  réunit  en  lui  toutes  les  vertus  et 
tous  les  vices  de  ses  ancêtres.  Avec  Urbin,  Alessandro  Sfom, 
Alphonse  d'Aragon  et  Piccinnino,  il  est  regardé  comme  le  plus  graDd 
homme  de  guerre  de  son  temps;  et,  pour  l'attaque  et  la  défense  des 
places,  dont  il  sait  édifier  les  fortifications,  il  n'a  pas  de  rival  en 
Italie.  Avec  les  premiers  Médicis,  Niccolo  Niccoli,  Gianozzo  Manetti, 
Aragon,  Frédéric  de  Montefeltre,  Nicolas  V  et  Pie  II,  Burckhart  le 
compte  parmi  les  initiateurs  de  l'humanisme.  Il  est  peut-être,  si 
on  tient  compte  de  l'exiguïté  de  son  territoire ,  celui  de  tous  ces 
capitaines  qui  représente  le  mieux  les  tendances  d'une  époque  où, 
sous  la  haute  culture  des  premiers  temps  de  la  Renaissance,  appa- 
raît encore  l'homme  du  moyen  âge  avec  sa  rudesse  native  et  sa 
violence  indomptable. 

La  nature  l'avait  créé  avec  des  sentimens  farouches  et  une  dn- 
gulière  énergie  ;  on  le  vit  à  l'âge  de  treize  ans,  un  jour  de  rébel- 
lion, prendre  l'initiative  de  la  résistance ,  monter  à  cheval,  rallia 
des  soldats  et  mettre  en  fuite  ceux  qui  voulaient  assaillir  son  frère 
atné.  A  quinze  ans,  à  Lungarino,  il  remportait  sa  première  victoire 
sur  le  duc  d'Urbin.  Cette  précocité  dans  le  courage  et  la  valeur,  il 
devait  la  porter  dans  la  passion  et  dans  le  crime.  Mince,  de  haute 
taille,  et  bien  proportionné,  d'une  fière  allure,  avec  les  yeux  petits 
et  vifs,  le  teint  légèrement  basané  et  le  nez  aquilin ,  toute  sa  phy- 
sionomie respirait  l'intelligence  et  l'audace  jointes  à  la  ruse.  Ses 
cheveux,  qui  cachaient  le  front,  suivant  la  mode  du  temps,  étaient 
aplatis  au  sommet,  et,  toujoui*s  comprimés  par  l'usage  du  casque, 
formaient  autour  de  la  tête  une  épaisse  couronne.  La  dignité  de 
son  maintien  imposait  le  respect  ;  son  éloquence  chaleureuse  inspi- 
rait à  ceux  qui  le  suivaient  le  mépris  de  la  mort  ;  et  il  avait  le  don 
d'entraîner  les  plus  indécis.  Ses  soldats  l'aimaient  malgré  sa  sévérité, 
parce  qu'il  était  juste  et  vivait  en  soldat  au  milieu  de  ses  troa|)6S, 
dont  il  partageait  toutes  les  souffrances.  Son  courage  était  d'tm 
héros  :  il  ne  connaissait  nul  obstacle;  en  vingt  circonstances,  à  la 
façon  des  preux,  on  le  vit  sortir  des  rangs  pour  défier  le  chef  enDemi 
l'appelant  à  un  combat  singulier  en  face  des  deux  armées.  Son  corps 
était  de  fer;  il  semblait  que  le  repos  ne  lui  fût  jamais  nécessaire  et 
qu'il  restât  insensible  aux  rigueurs  du  climat;  il  buvait  l'eau  sau- 
mâtre,  supportait  la  faim  sans  se  plaindre,  et  chevauchait  nuit  et 
jour  sans  trêve.  Terrible  dans  sa  colère,  implacable  dans  sa  haine, 
il  envoyait  des  cartels  au  duc  d*Drbin,  tentait  d'empoisonner  Sforza, 
et,  à  bout  de  violences  et  de  crimes,  acculé  dans  sa  dernière  posses- 
sion, il  résolut  un  jour  d'appeler  Mahomet  II  en  Italie  comme  il  y 
avait  appelé  les  Angevins.  Cependant,  ce  bouillant  capitaine  savait 
supporter  patiemment  les  contrariétés  d'un  siège,  et  pendant  qu'oa 
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faisait  la  brèche  ou  les  travaux  de  sape  et  de  circonvallation,  il  tra- 
çait des  figures  d'escarpement  et  de  fortification  que  Léonard  de  Vinci 
a  étudiées,  et  inventait  la  grenade  ou  boite  à  balles^  en  usage  aujour- 
d'hui dans  l'artillerie.  Les  préoccupations  d'un  mécène  ne  l'aban- 
donnaient pas  au  milieu  de  cette  vie  d'aventures  et  de  tumulte 
militaire.  Au  bas  de  la  lettre  qui  rend  compte  à  Laurent  le  Magni- 
fique de  la  marche  des  travaux  du  siège  de  Crémone,  il  lui  demande 
si  Médicis  veut  lui  céder  Pierre  délia  Francesca  pour  décorer  la  cha- 
pelle de  son  temple  de  Rimini;  et,  devant  Sienne,  où  il  presse  le 
comte  de  Pittigliano  enfermé  dans  Sorano,  il  décide  avec  Léon*Bat- 
tista  Albeiii  et  Matteo  da  Pasti  la  forme  à  donner  au  dôme  de  San- 
Francisco. 

Magnifique  dans  l'hospitalité,  il  aimait  les  arts,  les  sciences,  la 
philosophie.  Partout  où  un  artiste  s'élevait,  il  cherchait  à  se  l'atta- 
cher, et  il  fallut  toute  sa  turbulence,  son  insatiable  ambition,  et 
l'esprit  d'aventure  dont  il  était  doué,  pour  que  cette  petite  cour  de 
Rimini,  vers  laquelle  on  tournait  les  yeux  comme  vers  celles  d'Urbin 
et  de  Ferrare,  n'ait  pas  jeté  un  éclat  plus  vif  encore.  Le  pape  Pie  II, 
qui  n'était  autre  qu'iEneas-Sylvius  Piccolomini,  fut  son  plus  mortel 
ennemi  ;  cependant  on  lit  dans  cet  historien  :  «  Sigismond  connais- 
sait toute  l'antiquité,  était  très  avancé  en  philosophie  et  semblait  né 
pour  tout  ce  qu'il  entreprenait.  »  Burckhardt,  dans  la  Civilisation 
de  la  Betiaissance  en  Italie^  va  plus  loin  encore  :  «  Audace,  impiété, 
talent  militaire ,  culture  intellectuelle  très  raffinée,  tant  de  qualités 
et  de  dons  se  trouvèrent  réunis  en  un  seul  homme.  »  Ses  proclama- 
tions à  ses  troupes  sont  dignes  de  l'antiquité;  l'amour  le  fit  poète, 
et  ses  Carmina  italien  étaient  devenus  populaires  dans  les  Roma- 
gnes.  Dans  le  domaine  des  arts,  il  sut  deviner  dans  Léon-Battista 
Alberti  un  précurseur  de  Léonard  et  un  émule  du  plus  grand  des 
réformateurs  de  l'architecture,  Brunellesco  (1).  A  l'égard  des  huma- 
nistes, des  savans  et  des  artistes,  il  montrait  une  courtoisie  et  une 
aménité  qu'on  réseiTC  d'ordinaire  aux  femmes  et  aux  reines.  Un 
jour,  il  apprend  qu'Antonio  Gampano  est  entré  à  Rimini,  se  rendant 
auprès  de  Carlo  Forte-Braccio  pour  lui  offrir  la  biographie  de  son 

(1)  n  va  sans  dire  que  chacun  des  faits  résumés  en  traits  rapides  dans  ce  por- 
trait que  nous  traçons  de  Sigismond  est  prouvé  par  les  documens.  Le  fait  est 
extraordinaire  de  Tappel  des  Turcs  en  Italie,  que  je  crois  tout  à  fait  nouveau,  res- 
sort d'une  note  secrète  de  la  propre  main  d'Alessandro  Sforza,  qu'il  transmet  à  son 
amlNissadeur  à  Naples  :  cette  note  est  aux  archives  d*état  de  Milan.  Le  fait  de  l'in- 
vention de  la  bombe  par  Sigismond  est  indéniable;  il  est  admis  par  Promis  dans  ses 
études  sur  Francesco  di  Giorgio  :  Traité  d'architecture  militaire^  et  Roberto  Valturio, 
dans  son  de  Re  militari,  que  Léonard  do  Vinci  a  annoté,  lui  attribue  Tinvention  en 
ces  termes  :  a  Inventum  est  quoque  machinœ  hujusce  tuum,  Sigismunde  Pandulphe, 
qoa  pilae  sneee  tormontarii  pulveris  plen»  cum  fungi  aridi  fomite  urentis  émit- 
tnntur.  »  (Liv.  x,  p.  267.) 
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père,  le  fameux  guerrier  Andrem  Braccio  di  Mantone;  a  ne conaitt 
point  encore  rhietorieu,  mais  sa  renomnaée  est  venue  jusqu'à  lui; 
il  l'envoie  chercher  dans  son  humble  auberge,  l'installe  et  le  tnite 
dans  son  pakds,  le  comble  de  présens  et  le  veut  reconduire  avec 
une  escorte  jusqu'au  pied  des  Apennins.,  le  renvoie  enfin  eharmé  de 
son  accueil  et  frappé  de  la  profondeur  et  de  l'ét^due  de  ses  coBBais- 
sances.  Florence  voulait  acheter  sa  neutralité  dans  la  guerre  doBtk 
menaçait  le  roi  d'Aragon;  elle  lui  envoie  GianozzoManetti,  le  secr^ 
taire  de  la  république,  qui  lui  communique  la  traduction  des  derme» 
manuscrits  reçus  de  l'Orient,  lui  parle  de  la  Grèce,  de  l'antiquité, 
l'éWouit  et  lé  charme  par  sa  connaissance  des  langues  orientales  ci 
enfm,  lui  faisant  oublier  sa  réserve  habituelle,  part  avec  sa  fs^ 
messe  de  garder  ]m  neutralité.  Nous  avons  sur  le  séjour  de  S^ 
mond  à  Rome  le  récit  du  Pogge  et  cdui  de  Bartolommeo  PUlia», 
dont  il  recherchait  les  entretiens.  Pendant  ses  courts  séjours  à  Flo- 
rence, il  vivait  avec  les  familiers  de  Careggi  et  essayait  de^  s' attacher 
les  grands  artistes  qui  vivaient  dans  rintimité  de  Gosme  et  de  Lao- 
rent.  H  commandait  en  Morée  pour  les  Vénitiens  quand  il  donna  une 
preuve  d'un  vrai  fanatisme  pour  les  lettre»  grecques  et  la  jAiloao- 
phie.  Forcé  d'évacuer  les  Iles,  il  fit  exhumer  ks  restes  d'un  philo- 
sophe platonicien,  Gemistio  Byzantine,  qui  n'est  autre  que  le  PléthoB, 
l'un  des  hommes  les  plus  admirables  du  xv*  siècle^  et,  sous  le  p»- 
texte  de  ne  pas  laisser  sa  tombe  aux  mains  des  musulmans,  il  char- 
gea les  dépouille»  mortelles  du  philosophe  sur  sa  galère,  aborda  à 
Bimtni  ;  et  là^pour  r^idre  un  solennel  hommage  au  divin  Platon  dans 
son  plus  fervent  disciple,  il  leur  donna  pour  asile  le  Panthéon  de  ses 
ancêtres,  dictant  lui-même  à  Robei*to  Yalturio  Tépitaphe  qu'on  ht 
encore  sur  le  sarcophage. 

II  semblait  que  Sigismond  respirât  l'antiquité  par  tous  lespera; 
il  rédigeait  les  inscriptions  de  son  temple  ai  langue  grecque,  el 
c'est  à  lui  qu'on  doit,  dans  les  monumens,  la  substitution  des  carac- 
tères antiques  aux  caractères  gothiques  qu'oa  employait  encere 
vers  1AA&.  On  le  vit  un  jour,  devant  les  commissaires  de  l'arwe 
florentine  qui  kd  remettaient  les  étendards  dont  la  république  ha 
confiait  la  garde  comme  capitaine-général  de  ses  troupes,  invoquer 
dans  une  chaude  improvisation  les  vertus  de  son  aïeul  a  Sdpios 
l'Africain.  »  C'est  à  Rimini  que  Gésar,  ayant  passé  le  Rubicon,  râffia 
ses  compagnons  d'armes  et  les  harangua  avant  de  s'engager  dans 
dans  sa  marche  sur  Rome  ;  ce  grand  souvenir  le  hantait,  il  voulut 
rinunortaliser  et  éleva  dans  le  forum  de  la  ville  un  piédestal  de 
forme  antique  sur  lequel  il  fit  graver  une  inscription  coromémora- 
tive  (1).  Enfin  ce  petit  seigneur  d'un  domaine  restreint  et  isolé  an 

(i)  CC^SAR^DICT.RVBICONE.SVPERATO.CIVIU.BEL. 
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bord  de  T  AAriaticpue,  ce  condottiere  à  la  soM/t^  toujours  chevauchant 
par  »Qiit6  et  par  Taux  et  qu'on  engageait  du  printemps  à  Tautomne 
poor  guerroyer  avec  les  canapagiûes  qu'il  afvatt  forméee,  devait, 
entre  tmxB  1^  princes  de  toutes  les  nations,  rendre  aux  lettres  et 
aoi  arts  ie  plus  solennel  hommage  qu'on  leur  ait  peut-étre  rendu 
depuis  lantiqnité.  Comme  il  avait  fait  vœu  d'élever  un  temple  au 
Seignevr^  r^ulu  d'y  réunir  les  tombes  de  tous  ses  ancêtres  afin 
d'en  faire  le  panthéon  des  Malatesta.  il  voulut  que  L.-R.  Alberti  grou- 
pât autour  du  temple  môme,  sur  le  bandeau  des  arcs  extérieurs, 
les  sarcofdiages  de  tous  les  savans,  les  philosophes  et  les  artistes 
qui  avûent  vécu  à  sa  cour  ;  ils  formeraient  ainsi  autour  de  lui,  dans 
la  »ort,  le  brillant  cortège  qu'ils  avaient  formé  pendant  sa  vie« 

Voilà  le  héros  tel  que  le  représentent  les  médailles  de  Pisanello 
et  de  Matteo  da  fssLi.  Essayons  de  peindre  l'bomme. 

Il  était  plein  des  plus  étranges  contrastes,  et  chez  lui  la  kixure  et 
la  violence  de  caractère  allaient  jusqn^à  la  férocité.  A  la  fois  ardent 
et  souple,  il  pouvait  dissimuler  longtemps  pour  mieux  saisir  sa 
proie  ;  mais  le  plus  souvent  il  éclatait  comme  un  forieux  et  montrait 
à  ou  ses  sentimens  sauvages.  £n  pleine  cour  de  Ferrare,  admis 
très  jeune  encore  (grâce  à  la  victoire  qu'il  avait  remportée  i  seize 
ans  sur  Urbin)  à  un  congrès  auguste  composé  des  plus  grands  sou- 
verains de  l*3talie,  on  le  vit  tirer  son  épée  et  appeler  à  un  duel  à 
HHnt  ceux  qui  étaient  d'un  avis  contraire  au  sien,  comme  s'il  ne 
i^oeooDsîssait  d'outi  e  supériorité  que  celle  de  sa  force.  Le  héros 
cachait  un  bandit  de  grand  chenodn,  et  l'homme,  i  un  moment 
donné,  devenait  une  bête  férooe.  Si  l'on  en  croit  le  pape  Pie  II, 
il  faudrait  revenir  aux  temps  barbares  pour  trouver  de  tols  for- 
faits accumulés  sur  la  tête  d'un  souverain.  Une  femme  avait  su 
le  charmer,  à  laquelle  il  saciiCa  toutes  les  autres;  il  ne  devait  recu- 
ler ni  devant  le  poison  ni  devant  l'assassinat  pour  lui  appartenir 
tout  entier.  Tout  d'un  coup  cependant  il  oubliait  l'empire  (fisotta; 
ses  sens  s'éveillaient  avec  une  sorte  de  fureur,  et  la  folie  s'emparait 
de  son  être.  An  plus  fort  de  sa  passion  pour  elle,  il  avait  rencontré 
une  Allemande  mariée  à  un  seigneur  de  Borbona,  magnifique  créa- 
ture qui  avait  alhmié  ses  désirs.  U  la  convoite,  il  la  poss^era.  Un 
sunedi,  le  19  décembre  lAftS,  il  va  se  poster  sous  les  murs  d'une 
▼iOa  de  Fano,  le  Camminate;  là  doit  passer  la  dame,  qui  revient  de 
l'église  ;  elle  s'avance  entourée  de  ses  gardes,  Sigismond  «attaque 
Tescorte,  la  disperse;  la  femme  tombe ^  il  se  précqoite  sur  elle. 

En  1560,  sons  le  pouvoir  des  pontifes,  on  releva  le  piédestal  i*enTer8é  et  on  ajoata 
rioKription  suivante  : 
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une  lutte  furieuse  s'engage  entre  la  luxure  et  la  pudeur  :  il  li 
frappe,  et,  sur  ce  beau  corps  inanimé,  le  monstre  assouvit  son  désir. 
Un  cri  d'horreur  s'éleva  dans  toute  l'Italie.  Le  pape  envoya  des 
troupes  pour  s'emparer  du  seigneur  de  Rimini;  au  Vatican,  un  con- 
cile de  cardinaux  le  condamna  à  mort  par  contumace,  et  on  le  brûla 
en  effigie  sur  les  marches  de  la  basilique  de  Saint-Pierre  (1).  Cepen- 
dant, l'homme  qui  sort  tout  sanglant  des  bras  de  ce  cadavre,  par 
un  étrange  retour  de  sa  nature,  divinise  son  amante  Isotta  et  lui 
adresse  des  poésies  pleines  de  tendresse  et  de  fraîcheur,  et  cet  hor- 
rible époux  qui,  si  on  en  croit  le  pontife,  empoisonna  Geneviève 
d'Esté  et  étrangla  Polyxène  Sforza,  sa  seconde  femme,  a  laissé  des 
pastorales  dédiées  à  son  Isotta,  où  il  compte  les  petites  fleurs  dont 
l'éclat  diapré  les  vertes  prairies. 

Sigismond  avait  Tâme  et  l'esprit  d'un  païen,  et  le  pontife  l'accusa 
d'hérésie  pour  avoir  élevé  un  temple ,  dédié  à  saint  François,  où 
jamais  une  seule  fois  il  n'a  fait  allusion  par  un  symbole,  par  une 
statue,  par  une  image,  au  culte  de  la  Divinité,  alors  que  le  nom  de 
sa  maltresse  est  écrit  depuis  la  base  jusqu'au  faite,  aux  frontons, 
aux  frises,  aux  balustrades,  dans  cent  vingt  bas-reliefs  sculptés  par 
des  maîtres  florentins,  où  ils  évoquent  Mars,  les  planètes,  les  signes 
du  zodiaque,  célèbrent  les  hauts  faits  du  prince  et  glorifient  la  phi- 
losophie et  les  sciences  dans  un  sanctuaire  chrétien.  Mais  cet  héré- 
tique, à  son  lit  de  mort,  recommande  à  ses  enfans  d'achever  son 
œuvre  ;  cet  époux  criminel  est  un  fils  pieux  qui  rassemble  les  ossc- 
mens  épars  de  tous  ses  ancêtres  ;  et  pendant  toute  sa  vie  on  le  voit 
garder  devant  ses  yeux,  dans  son  cabinet  d'études,  le  crâne  de  son 
aïeul,  qu'il  a  fait  sculpter  en  marbre  et  couvrir  d'inscriptions  reli- 
gieuses. Enfin  ce  rebelle  à  Dieu  et  aux  hommes,  ce  criminel  tout 
passion  et  tout  désir,  a  le  cœur  d'un  amant  et  les  entrailles  d'un 
père,  et  quand,  fatigués  de  son  ambition,  indignés  de  ses  crimes 
et  décidés  à  en  finir  avec  ses  perfidies,  les  princes  de  l'Italie  se 
liguent  contre  lui,  le  traquent  comme  une  bête  fauve  et  l'acculeol 
dans  Rimini,  on  le  voit  trembler  pour  son  amante  et  pour  ses  fib 
et  les  recommander  au  Tout-Puissant. 

Celle  qui  allait  devenir  sa  troisième  femme,  après  avoir  allumé 
en  lui  une  flamme  qui  ne  devait  s'éteindre  qu'à  sa  mort,  s'appelait 
Isotta  dei  Alti  ;  elle  appartenait  à  une  famille  noble  de  Rimini  et  elle 
y  était  née  vers  le  même  temps  que  lui.  Son  père,  Francesco  degli 
Atti,  s'était  enrichi  par  le  commerce  ;  sa  mère  était  morte  de  bonne 
heure.  Elle  habitait  un  palais  près  de  la  rue  Santa-Croce,  où  Sigis- 


(i)  Voir  Clementinî,  le  Bernf,  la  chronique  inédite  de  Nolfl  Nolfo,  con»crvée  à  U 
bibliothèque  deFano.  Voir  Ugolini,  Storia  dei  duchi  d^Urbino;  et  enfin  le  réquisitore 
prononcé  par  le  fiscal  du  Vatican  au  nom  do  Pie  II,  dans  ses  Commentairti 
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mond,  qui  construisait  alors  sa  résidence  de  la  «  Rocca  Malatesh 
tiana,  »  était  venu  s'établir  dans  la  casa  Roelli.  Dès  le  premier  jour» 
il  subit  le  charme  et  rechercha  la  jeune  fille.  Nous  avons  retrouvé  à  la 
bibliothèque  Vaticane  les  poésies  (encore  inédites)  qu'il  composa  pour 
elle  au  début  de  sa  passion.  Après  avoir  invoqué  les  astres  et  les 
oiseaux  du  ciel,  il  s'adresse  aux  animaux  domestiques  et  aux  bétes 
fauves,  au  roi  Salomon,  qui,  a  vaincu  par  l'amour  d'une  païenne,  adora 
à  genoux  les  idoles,  »  à  Hercule,  tt  qui  fut  dompté  par  Omphale,  )>  à 
lacob,  ((  qui  soupira  sept  ans  pour  Rachel,  »  à  David,  a  fou  d'amour 
pour  Bethsabée,  »  à  Samson,  à  Priam,  à  Paris,  à  Hélène,  à  Didon 
et  à  Éûée,  à  Narcisse,  à  Philis,  à  Léandre,  à  Jason  et  à  Médée,  à 
tous  les  amoureux  enfm  depuis  l'antiquité  jusqu'à  Tristan  et  Yseult, 
jusqu'à  Laure  et  Pétrarque.  Il  demande  à  tout  le  Cèrtège  des  éna- 
mourés de  venir  s'agenouiller  aux  pieds  de  celle  qu'il  aime  et  de  la 
supplier  en  grâce  de  prendre  en  pitié  son  cœur  souffrant.  Il  appelle 
efifin  à  lui  le  chœur  des  anges  et  des  chérubins ,  et  les  adjure, 
dans  un  concert  céleste,  de  toucher  le  cœur  d'Isotta  et  de  la  décider 
à  couronner  sa  flamme. 

Ce  sera  certainement  une  révélation  pour  tous  ceux  qu'intéresse 
Tbistoire  de  la  sculpture  italienne,  d'apprendre  que  tous  ces  bas- 
reliefs  du  temple  de  Rimini  (dont  Pie  II  condamnait  les  sujets 
comme  entachés  de  paganisme,  et  que  lui-même,  ainsi  qu'il  le  dit 
dans  ses  Commentaires,  croyait  arrachés  aux  temples  grecs),  ne  sont 
que  la  traduction  de  chacune  des  stances  de  cette  poésie  de  Sigis- 
mond  adressée  à  Isotta.  Mazuchelli ,  le  grand  numismate  italien,  s'ar- 
rêtait déconcerté  devant  ces  allégories  et  ces  symboles;  il  sentait 
Tâme  des  choses  antiques,  croyait  retrouver  là  leurs  mythes,  leurs 
croyances  et  la  philosophie  des  Grecs.  Barthélémy,  l'auteur  du 
Jeune  Anacharsis^  qui  prit  l'empreinte  des  caractères  qui  y  sont 
inscrits  pour  essayer  de  pénétrer  les  origines  de  ces  œuvres, 
renonça  à  expliquer  l'énigme.  Elle  devient  transparente  quand  on 
lit,  dans  le  temple  même,  chacune  des  stances  traduites  en  marbre 
par  Matteo  de  Pasti,  médailleur  ordinaire  de  Sigismond  et  son  pen- 
sionnaire. La  rencontre  d'un  tel  document  devient  d'un  prix  inat- 
tendu pour  celui  qui  a  vécu,  pour  ainsi  dire,  dans  l'intimité  du  monu- 
ment; elle  confirme  plus  que  jamais,  si  on  en  pouvait  douter  un 
instant,  cette  pensée  que  l'édifice  tout  entier  est  consacré  à  Isotta 
et  à  Sigismond  lui-même.  Malatesta,  vainqueur  du  roi  d'Aragon, 
couronné  par  les  Florentins  aux  acclamations  de  tout  un  peuple, 
le  Poliorcetes  semper  invictus  des  légendes  de  Pisano,  n'est  plus 
un  mortel  au  moment  où  il  élève  le  temple  de  Rimini  ;  dans  les 
bas4*eliefs  du  tombeau  de  ses  aïeux,  porté  sur  un  char  triomphal 
traîné  par  des  captifs,  il  figure  au  milieu  des  dieux  de  fOlympe; 
plus  loin ,  aux  plis  de  la  robe  d'une  des  figures  allégoriques  qui 


^38  BEVUE  DES  DEUX  liONK&. 

personnifient  les  vertus  dont  il  est  doué,  im  Ut  ^îette  légende  :  Jupi- 
ter. ApoUo.  Ariminœuê.  L'ejocens  de  ses  tluiriféraires  a  troublé 
le  cerveau  du  ^condottiere,  il  sent  qu'il  -devient  un  dieu,  et  le  seul 
inunortel  est  absent  de  «on  temj^.  Non,  ce  n'est  pas  le  Seigneur 
qu'on  adore  ici,  c'est  Sigisaiond,  c'est  botta;  c'est  pour  tousdeax 
que  brûlent  l'encefis  et  la  myrrhe. 

Dès  l'année  1ÂÂ6,  Sigismond,  âgé  de  vingt-aeuf  ans  et  déjà  veuf 
de  Geneviève  d'£ste,  déclare  à  la  face  de  tows  sa  passkm  pour  koUa. 
II  demande  à  son  médailleur  sept  représentations  de  sa  maîtresse, 
et,  afin  qu'on  n'ignore  point  les  liens  qui  l'unissent  à  elle,  au  re^cs, 
son  pensionnaire  Malteo  sculpte  Péléphant  des  Malatesta  et  il  écrit  es 
eiergue  :  JêoUoei.  AriminenH,.  Ferma.  EL  ItaUœ.  Decus.  En  mèsM 
teo^s,  Sigisaond  demande  à  ses  poètes  lauréats  et  à  ses  Instûriens 
à  gages  de  célébver  celle  qui  vient  de  lui  donner  un  iils  ;  et  qaitre 
poètes  de  cour,  Poroellio  Pandone,  fiasinio  de  Parme,  Tfebftue 
et  Tobia  dd  Borgo,  écrivent  les  Isotioei,  poème  divisé  ^i  cinq  livres, 
toujours  empreint  du  m&Bue  esprit  que  les  œuvres  des  artistes,  Tes- 
prit  de  l'antiquité.  Le  premier  chapitre  est  intitulé  :  de  Am^treJ^à 
in  lêaitam^  on  y  reconnaît  Sigismond  sous  les  traits  de  Ju[»ter; 
les  quatre  autres  sont  composés  d'élégies  dans  le  goût  de  oeUes 
d'Ovide,  on  y  verse  l'encens  à  pleines  mains,  on  éq^uîse  les  tennes 
de  l'adulation  et,  dans  leur  délire  littéraire,  les  poètes  élèvent  Isetta 
au  rang  des  déesses  : 

Denique  si  dotes  pcrgmm  numerare  pcieU»^ 
Nulla  tibi  par  est  fasmina,  jiuUa  dea. 

On  n'avait  jusqu'ici  d'autres  documens  sur  la  maltresse  de  Sigis- 
mond que  ceux  laissés  par  les  poètes  et  les  historiens.  Les  poètes 
sont  suspects,  même  lorsqu'ils  s'appellent  Guarino  de  Vérone,  et 
Roberto  Valturio  ;  voyons  les  historiens.  Garuffi,  dans  son  Jounud 
des  littérateurs  et  Italie  ^  la  définit  ainsi  :  Donna  di  mir(û>ile  pru- 
denza  e  versatissima  nelle  scienze.  Julio  Gesare  Capaccio,  dans  son 
Elogium  illustrium  mulierum^  est  tout  aussi  flatteur  :  Erdt  hoc 
prudentia,  disciplinarum  studiiSy  sed  poeticis  prœcipue  exercùé- 
tionibus  clara.  Elle  figure  dans  les  recueils  de  femmes  célèbres  et, 
s'il  faut  en  croire  la  légende,  elle  est  poète.  Lorenzo  Legati ,  en 
effet,  dans  le  Museo  Caspiano^  et  Carlo  Pinli,  qui  a  écrit  son  éloge, 
l'ont  placé  dans  le  chœur  d'Apollon  : 

Quara  prudens,  «apiens  qnam  fnerîs 
Chori  PJuBbi,  cuUa  poetria. 

Clementini,  qui  est  le  grand  classique  pour  tout  ce  qui  cûneeise 
Rimini,  attribue  l'influence  qu'elle  exerçait  sur  Sigisnoond  enooie 
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plus  à  ses  qmRt^s  politiiques  qu'aux  «  singulières  beautés  de  son 
eorps.  »  Et)e  était,  dlMl,  <2^  ^nn  govemo^  elle  «a  donna  d'admi- 
rables preuves  en  exerçant  la  régence  en  l'absence  de  son  marL 
Une  chronique  du'  xt«  siècle,  inédite,  conservée  à  la.  Bibëotbèque 
de  Bimmi,  la  caractérise  ainsi  :  Erat  hœc  pukhra  aspeeixi^  plurimU 
dotibus  locupletUy  fœmina  belligera  et  fortisy  et  eorutana  in  pro^ 
ptmtty,  ffrata  populo  et  placita  oculU  prineipis.  Peur  une  fevorite 
de  {HTÎnce,  ce  sont  là,  il  faut  l'avouer»  des  qualités  de  premier  ordre  ; 
et  y  sans  épuiser  les  témoignages  contemporains,  il  n'y  a  plus  à 
douter  de  sa  supériorité,  attestée  par  Pie  II  hô-nsième,  qui  va.  cepen- 
dant brûler  son  amant  en  effigie  :  a  II  a  aimé  éperdument  Isotta,  et 
elle  en  était  digne.  »  Voilà  certes  un  témoignage  aast^  &b  inat^ 
tendir.  Il  n'y  a  donc  pas  une  note  discordante  dans  œ  concert ,  et 
du  Vatican  même  est  parti  naguère ,  par  la  boucbe  d'un  familier 
dn  dernier  pontife,  ce  jugement  historique  qui  résume  tous  les 
témoignages  contemporains  :  «  C'était  un  génie  cultivé  dans  tous 
les  genres  d'étude;  elle  élevait  son  âme  par  la  contemplation  de  la 
philosophie  et  vivait  dans  F  inimité  constante  de  Thistoire,  trou- 
vant un  charme  et  un  bonheur  réels  dans  la  poésie  ;  elle  était  la 
vertu  même  et  vendit  tous  ses  joyaux  pour  soutenir  son  époux  dans 
les  guerres  qu'il  entreprit  (1).  » 

Je  ne  voudrais  pas  porter  la  main  sur  une  idole ,  mais  je  crœs 
qnlsotta,  malgré  tous  ces  témoignages,  n'était  rien  moins  que  belle 
H  existe  d^elle  huit  médailles,  sept  de  Matteo  da  Pasti,  une  de  Pîsa»- 
nello  (qui  est  contestée),  un  buste  en  marbre  du;  temps  au  Campo 
Santo  de  Pise,  un  autre  buste  en  bois  qui  faisait  partie  de  la  collec- 
tion Bariter,  de  Londres,  et  enfin  un  bas-relief,  aujourd'hui  perdu 
sans  doute,  mais  dont  MazuchelH  nous  a  donné  une  bonne  gravure. 
Ce  dernier  document  est  le  plus  important  de  tous,  en  ce  sens  qu'il 
n'a  point  le  caractère  héroïque,  et,  qu'après  les  médailles,  c'est  le 
seul  qui  porte  une  inscription  avec  le  nom  d' Isotta.  Ajoutons  qu'il 
est  dû,  à  n'en  pas  douter,  à  un  des  sculpteurs  qni  ont  collaboré  au 
temple  de  Rimini  et  qui  a  connu  personnellement  la  régente.  Je  ne 
cite  que  pour  mémoire  la  peinture  de  Pierre  dalla  Francesca  du 
M ationaF  Gallery  de  Londres;  une  vague  ressemblance  dans  la  coif- 
f^îre  «  à  Pïsotte,  »  qui  constitue  d'ailleurs  la  mode  du  temps,  et  le 
nom  deTartiste  qui  fut  employé  ipsr  Sigismond,  auquel  on  l'attri- 
bue, ont  porté  les  rédacteurs  du  catalogue  à  inscrire  sous  ce  pan- 
neau le  Borad'Isotta  de  Rîmini,  sans  qu'on  puisse  considérer  l'attri- 
bution comme' certaine. 

Les  monumens  sont  à  la  portée  de  tous  dans  les  collections  publi- 

(1)  DUionario  di  erudisioM  storica  ecclesiastica  dî  san  PUtro  flno  a  nostri  giami; 
Roma. 


6A0  REYUE  DES   DEUX  MONDES. 

ques  et  privées,  on  peut  les  comparer;  le  buste  de  Pise  accuse  ure 
grande  créature  sèche,  aux  traits  hardis,  au  nez  très  proémiDent;  le 
cou  maigre,  osseux,  est  d'une  longueur  démesurée,  et  dans  toutes 
les  représentations  que  nous  avons  sous  les  yeux,  bronze,  toile  oa 
marbre,  la  distance  qui  sépare  le  nez  de  la  lèvre  supérieure  est 
tout  à  fait  exagérée. 

Puisque  nous  ne  retrouvons  ni  sur  le  marbre  ni  sur  le  brome 
la  preuve  de  ces  bellezze  singolari  del  corpo  qui  distinguaient 
Isotta,  ni  cette  beauté  d'aspect  dont  parle  la  chronique  anonyme  de 
Rimini,  il  nous  faut  donc  chercher  dans  l'être  moral  les  causes  de 
l'incroyable  influence  qu'elle  sut  exercer  sur  Sigismond.  On  a  vu 
combien  les  témoignages  sont  nombreux;  mais  ici  encore,  après 
avoir  essayé  de  retrouver  les  preuves  absolues,  irréfutables,  qui 
nous  permettraient  d'asseoir  un  jugement  définitif,  nous  osons  à 
peine  formuler  notre  conclusion  en  présence  des  assertions  des  con- 
temporains les  plus  augustes,  et,  s'il  est  possible  di  écrire  tout  ba$j 
comme  on  murmure  une  opinion  qui  va  soulever  un  orage,  nous 
oserons  avancer  que  cette  «  prêtresse  du  culte  d'Apollon,  »  cette 
favorite  de  Sigismond,  qui  «  élevait  son  âme  par  la  contemplation 
de  la  philosophie  et  vivait  dans  rinliiiiité  constante  de  l'histoire,  » 
n'était  rien  moins  qu'une  femme  lettrée,  et  ne  savait  probablanent 
pas  lire. 

On  est  tenu,  quand  on  avance  une  opinion  contraire  à  celle  des 
historiens,  de  donner  des  preuves  irrécusables  ;  je  m'en  rapporta 
sur  ce  point  à  la  perspicacité  des  lecteurs  et  je  fournirai  celles  que 
j'apporte  à  l'appui  de  mon  assertion. 

Le  fait  avéré  aujourd'hui  pour  tous  les  historiens  et  archivistes, 
c'est  que  les  archives  privées  d«  la  maison  de  Rimini  ont  été  dis- 
persées ;  on  a  pu  espérer  un  instant,  en  lisant  l'extrait  d'un  procès- 
verbal  rédigé  en  1527  par  des  délégués  du  saint-siège  chargés  de 
rechercher  patiemment,  de  maison  en  maison,  à  Rimini  même,  les 
documens  qui  avaient  échappé  aux  exactions  des  habitans  et  à  la 
fureur  des  troupes  d'Adrien  IV,  que  «  deux  sacs  »  portés  au  Vati- 
can par  ordre  du  pontife  Clément  VI  (et  qui  devraient  y  être  «icore 
aujourd'hui)  pourraient  peut-être  contenir  quelques  révélations 
inattendues  sur  les  personnages  de  cette  cour  de  Rimini.  Autant  qu'on 
peut  être  sûr  de  ce  que  contiennent  les  mystérieux  casiers  de  la 
SecretUy  ces  deux  sacs,  dont  l'autorité  ecclésiastique  la  plus  élevée 
affirme  nous  avoir  livré  le  contenu,  ne  renfermaient  que  des  papiers 
administratifs  intéressant  les  rapports  avec  le  saint  -  siège  et  des 
états  relatifs  aux  compagnies  engagées  pour  la  défense  du  pon- 
tife, sous  les  ordres  des  condottieri  de  la  maison  de  Rimini.  C'est  à 
la  bibliothèque  Vaticane,  dans  un  recueil  manuscrit,  que  nous  avons 
trouvé  le  seul  document  décisif  qui  pouvait  provenir  de  cette  source  : 
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le  recueil  de  poésies  intitulé  :  Carmina  italica  Sigî$mundi  Pan^ 
dulfiy  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  C'est  donc  aux  autres 
dépôts  d'état  des  diverses  régions  de  l'Italie  qu'il  fallait  demander 
désormais  les  communications  adressées  aux  divers  souverains  par 
Sigismond  et  par  Isotta  de  Rimini,  régente  en  sa  place.  Nous  croyons 
avoir  rempli  consciencieusement  la  tâche  que  nous  nous  étions 
imposée,  à  Florence,  à  Milan,  à  Venise,  à  Naples,  à  Pérouse,  à  Pesaro, 
à  Gesena,  à  Fano,  à  Forli  et  autres  dépôts  nationaux. 

Aucune  de  ces  villes  ne  contient  rien  qui  soit  signé  d'Isotta  ou  qui 
soit  même  écrit  en  son  nom.  Modène,  à  cause  des  relations  con- 
stantes avec  la  maison  d'Esté,  offre  quelques  documens  qui  ont  plus 
ou  moins  d'intérêt  ;  mais  les  conununications  adressées  à  Lionel 
d'Esté  ou  aux  princes  de  sa  maison  ont  le  caractère  banal  des  notifi- 
catioDs  à  l'occasion  des  naissances  ou  des  morts,  des  lettres  de  féli- 
citation  ou  de  condoléance,  des  recommandations  et  d^  missives 
de  présentation ,  et ,  sans  en  excepter  aucun ,  tous  ces  documens 
écrits  par  des  secrétaires,  ne  portent  même  pas  la  signature  d'Isotta. 
Au  temps  o(k  elle  n'était  encore  que  sa  maîtresse  et  alors  que  vivait 
la  seconde  femme  de  Sigismond,  Polyxëne  Sforza/Jl  eût  été  malséant 
à  elle  d'écrire,  malgré  l'autorité  que  le  seigneur  de  Rimini  lui  avait 
déléguée,  et  nous  ne  nous  attendions  point  à  trouver  sa  trace  avant 
1A56  ;  mais  quand  Isotta  est  devenue  sa  femme,  ses  relations  avec 
les  cours  étrangères  se  bornent  à  des  rapports  d'un  caractère  abso- 
lument banal  et  ces  rapports  se  font  toujours  par  intermédiaires. 
Cependant,  au  moment  où  nous  avions  renoncé  à  trouver  ce  qui 
avait  été  le  but  de  nos  investigations ,  nous  nous  sommes  trouvé 
inopinément,  aux  archives  de  Sienne,  que  nous  avions  laissées  en 
dehors  de  notre  cercle  de  recherches,  en  présence  du  document 
suivant  : 

tt  Au  magnifique  seigneur  Sigismond  Pandolphe  de  Malatesta, 
mon  très  distingué  seigneur. 

«  Monseigneur,  j'ai  reçu  la  lettre  par  laquelle  Votre  Seigneurie 
me  jure  qu'elle  m'aime  plus  que  jamais.  J'en  suis  certaine  et  je 
veux  le  croire;  j'en  serais  plus  sûre  encore  si  vous  vouliez  mettre 
fin  à  cette  situation  qui  m'enrage,  et  si,  puisque  vous  me  jurez  que 
vous  désirez  cette  chose-là  plus  que  moi,  alors  même  que  vous  ne 
la  voudriez  pas  encore  tout  à  fait,  vous  la  vouliez  accomplir  pour 
l'amour  de  moi  et  effectuer  enfin  le  véritable  mariage  le  plus  vite 
que  Votre  Seigneurie  le  pourra.  {Diate  vero  spozamento  piu  presto 
che  vui  posette.)  Pour  ce  qui  est  du  passage  où  Votre  Seigneurie 
m'écrit  que  je  ne  devais  pas  répondre  à  sa  lettre  comme  ime  per- 
sonne toujours  sur  ses  gardes  et  pleine  de  jalousie,  il  m'est  revenu 
positivement  que  vous  m'avez  fait  une   nfidélité  avec  la  tille  du 
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sieur 6..,  et  rnne  par  ces  deux  passions  qui  m'aimKuûenty  il  mesenK 
blait  que  le  moins  (fue  je  pusse  me  permettre»  c'était  de  manifester 
mon  ressentiment  ;  et  c'est  pour  cela  que  Votre  Seigneurie  sie  cBt 
aussi  qu'elle  ne  m'écrira  plus.  Quand  j'ai  lu  ce  message,  je  me  sais 
dit  qu'il  ne  me  manquerait  plus  que  cela  pour  que  mon  môcanleD- 
tement  Hit  complet.  Je  prie  donc  Votre  Seigneurie^  si  elle  m'aime 
ftutant  qu'elle  le  dit,  de  ne  pas  me  priver  de  ses  lettres,  qui  seatla 
seule  compensation  que  j'aie  à  son  aiKiettee.  Veuilles  avoir  piliéde 
moi,  pauvre  petite.  {Voliétte  éivere  compasi<me  amy  p&artita.) 
Netre  Matatesta  va  bien,  et  il  a  reçu  avec  une  grande  joie  le  petit 
cheval.  Tous  uos  autres  fils  et  filles  se  portent  bien  aussi,  le  œ 
recommande  mille  fois  à  Votre  Seigneurie. 

«  De  Votre  Seigneurie  la  servante, 

tt   YZOTXA  ÂiilHlN£SS^ 
«  Le  20  deâécenoOhre.  » 

L'écritore  est  très  personnelle,  la  signature  est  de  la  mèfflemaÎD 
que  le  corps  de  la  lettre,  criblée  de  ftiutes  d'orthographe,  pleine  do 
répétitions,  d'incorrections  et  d'omissions,  et  elle  n'est  point  datée, 
mais  il  nous  est  facile  de  suppléer  k  cette  lacune  pur  l'adresse  de 
toutes  celles  du  dossier  dirigées  a  au  capitarae-géoéral  dfis  troope 
de  la  république  de  Sienne.  »  La  teneur  en  est  secrète  et  ws&^ 
dentielle  au  premier  chef,  puisqu'il  s'^agit  de  plaintes  amërffî  aa 
sujet  de  ce  mariage  que  Sigisnaond  refuse  d'accomplir  (car  il  est 
devenu  veuf  de  Polixène  Sforza);  enfin,  dernière  circoinstaace  qm 
dénote  Picore  un  abandon  plus  intime,  Isotta  reproche  à  sm  amûrt 
de  ravoir  trompée  avec  une  personne  qu'elle  ne  désigne  que  par  une 
initiale.  Voilà  enfin  son  caractère  etsa  signature  !  Nous  sommes  dûoc^ 
à  n'en  pas  douter,  en  face  d'un  autographe  d' Isotta;  le  seul  quenous 
ayons  rencontré  après  des  recherches  qui  ont  duré  plusieurs  années. 
Nous  faisons  la  lecture  de  ce  document,  presque  indéchi&able,  arec 
l'aide  de  l'honorable  préfet  des  archives  de  Sienne,  le  savant  H.  Baih 
chi  ;  il  partage  notre  étonnement  et  notre  enthousiasme. 

Cette  lettre  n'est  pas  isolée,  d'autres  signées  de  aoms  divers  jrsool 
jointes ,  toutes  adressées  à  Sigismond.  Voilà  un  dossier,  buial  jus- 
qu'ici, impersonnel,  intitulé  :  Lettres  à  divers  personnages^  qui  prend 
désormais  un  singulier  intérêt,  puisque  nous  constations  après  avoir 
pris  connaissance  de  tous  les  documens,  qu'il  y  a  là  des  lettres  des 
grands  médailleurs  de  la  renaissance,  —  ce  qu'on  peut  regardée 
comme  rarissime^  —  des  lettres  de  Matteo  Nuti,  architecte  def aw» 
suppléant  de  Léon-^ttista  Alberti  pour  l'érection  du  temple  (h 
Rimini,  nombre  de  lettres  des  chanceliers  de  Sigismond  qm  rab- 
tent  l'état  des  travaux  de  la  construction  du  temple  de  Biminit  oik 
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sont  cHés  les  non»  des  artistes  ^olkbarateuns  de  L.  Albert!  (noms 
^i  'n'ont  rien  à  voir  mmsc  >oeiit  'oHés  pur  ¥Mari  et  les  mvôs  écri- 
tiMBS  qui  ise  sMt  oceifpés  de  8in«fo«nettc&  de  Rhnnii),  Le  ireoueil 
p%  Ghimgtsr  d'étiquette;  il  liguDd m  déiK)rnAi6  dans  fes  arcàiTes  de 
Sienne  wifs  la  rubrique  :  ^Lettms  Mmlatûstvemyn^ 

790(1  d'aberd/poarqwri  efCcommeatctts  lettt^s  sont-eUesà  Sietioe? 
Qne  les  «rchives  de  la  communede  âenne^ûentoonservé  ies  lettres 
è^  celui  qu'elle  appela  ra  «nmas  une  feis  à^conduro  ses  Iroupes 
contre  les  «nn^tnis  du  dehors,  il  n'y  atofetitrien  là  que  de  fort  nattt- 
rel  —  (eft  dis  come  origine,  le  dépAt  me  ttomient  que  des  irignatures 
dn fameux  condottîfëre)  ;  -^  mais  la  préssoc&dtans  tettême  dépôt  de 
correspondances  qui  loi  sont  adressées  est  inexplicable,  puÂsque 
des  lettres  d'un  carm^ré  pnf ement  pii^ft  iiont,  d'ordîiiaire,  pturtie 
dies  archives  de  celui  qui  les  Teçoit.  Eties  devaient  se  trouver  à 
Riminiet  disparaître  comme  les  autres.  La  raison  de  cette  anoïkialie 
est  très  singulière,  et  on  rerra  qu«  dains  œs  investigations,  on  est 
quelquefois  servi  ou  déçu  par  de  singulière  hasards.  En  liôA^krépu-^ 
Ûique  de  Sienne  était  en  guerre  avec  le  comte  de  Pittigitano;  Sigis* 
mond  Malatesta  s'était  illustré  par  ses  campagnes  contre  Sfonsa  et  le 
roi  d* Aragon,  son  épée  de  condottiere  était  à  ceux  qui  mettaient  l'en- 
chère la  plus  élevée  ;  Sienne  lui  confia  sa  défeise.  Â  rautomite,il  vint 
mettre  le  siège  devant  Sorano  ;  et,  aussi  perfide  que  vaiUant,  Maktesta 
médita  de  trahir  les  Siennois  et  de  s'empaarer  de  leur  territoire; 
les  espions  de  la  commune  le  dénoncèrent  ;  à  la  bveur  de  la  nuit 
les  gardes  de  la  ville  descendirent  en  plaine  et  surprirent  Sigis- 
mond  dans  son  campement;  ils  allaient  s'emparer  de  sa  personne 
qnand,  à  moitié  vêtu,  il  put  samer  sur  son  cheval  et  prendre  le 
champ.  On  séquestra  sa  tente,  ses  bagages  et  sa  corresptmdance,  oà 
on  devait  trouver  la  preuve  de  ses  perfides  projets.  Or,  en  1454,  on 
décorait  l'intérieur  du  temple  de  Rimini  et  L.-B,  Alberti  préparait 
Térection  du  dôme  qui  devait  couronner  l'édifice.  Chaque  jour  on 
tefRait  le  seigneur  au  courant  de  la  marche  des  travaux,  et,  suivant 
le  cours  des  événemens,  ses  correspondans  habituels  lui  adressaient 
leurs  rapports,  sa  maîtresse  lui  donnait  de  ses  nouvelles  et  de  ^^es 
de  ses  enfans,  ses  amis  restaient  en  relation  avec  lui  ;  les  commu- 
nications de  toute  nature  enfin  lui  arrivadent  de  toutes  parts,.et,aatu- 
rellement,  il  gardait  les  dépêches  que  lui  apportaient  les  courriers. 
Cette  série,  égarée  jusqu'alors  en  quelque  casier  du  dépôt,  car  elle 
ne  se  rattachait  point  à  l'histoire  de  la  ville  et  ne  se  composait  que 
de  documens  privés,  M.  Banchi  l'étudiait  pour  écrire  cet  .épisode  de 
ta  guerre  contre  le  comte  de  PittîgUano  dans  VArchwio  aarico  de 
Florence,  et  nous  arrivions  à  Sienne  au  moment  même  où  Thono*- 
rable  directeur  la  déchiffrait.  Chacun  de  ces  noms  qui  n'avaient 
aucune  signification  pour  ceux  qui  ne  vifvaient  point  dans  Via 
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des  choses  de  Bimini  nous  était  familier  de  longue  date,  et,  pour 
nous,  la  lecture  de  cette  correspondance  était  pleine  de  révéUlioDs. 
Nous  étions  enfin  en  face  de  quelques-uns  de  ces  documens  de  pre- 
mière main  qui,  par  suite  de  cet  épisode  de  la  yie  de  SigismoDd, 
peuvent  être  considérés  comme  les  seuls  qui  ont  éch^)pé  aux 
deux  désastres  de  1501  et  de  1527,  qui  ont  dispersé  les  archives. 
Dix  ans  plus  tôt  ou  dix  ans  plus  tard,  la  série  de  ces  lettres,  dite» 
malatestiennes^  n'avait  plus  pour  nos  études  qu'un  intérêt  secondaire; 
mais  comme  elles  étaient  datées  li5i,  —  c'est-à-dire  Tannée  même 
où  on  décorait  le  temple  de  Rimini,  —  ces  mêmes  lettres,  inotilea pour 
l'histoire  de  Sienne,  devenaient  d'un  prix  inestimable  pour  Thisloire 
de  l'art  à  Rimini.  Tout  ce  qui  était  obscur  pour  tout  autre  que  ceva 
voués  à  cette  étude  spéciale  des  lettres  et  des  arts  de  la  première 
renaissance  à  Rimini,  était  pour  nous  des  lueurs.  Miser  BatiUaàpûr 
fiait  le  grand  Léon-Battista  Mherti  ;Matteo  de  Bastia  correspondait  à 
Hatteo  da  Pasti,  l'élève  de  Pisanello  ;  Maestro  PierrOy  c'était  Pieiro 
délia  Francesca;  Sagramoro  n'était  autre  que  le  fidèle  chaocelier 
de  Sigismond,  son  factotum,  son  secrétaire  et  son  âme  damnée, 
Maestro  Alvise  cachait  le  nom  du  charpentier  chargé  de  l'érection  da 
dôme  de  Rimini,  et  ce  nom  de  Maestro  Agostino  enfin,  citéàpropos 
d'un  sarcophage  des  Antenati\  dans  la  chapelle  consacrée  aux  ancê- 
tres de  Sigismond,  avait  toute  la  portée  d'une  véritable  découTerle: 
car  il  permettait  de  fixer,  d'une  façon  définitive,  à  quelle  personnalité 
était  due  l'exécution  de  ces  superbes  bas-reliefs  du  Tombeau  in 
ancêtres.  On  a  prononcé  tour  à  tour  devant  ces  œuvres  les  plus 
grands  noms.  Il  faut  simplement  les  rendre  à  ce  nouveau  venn 
dans  l'histoire  de  l'art ,  dont  Yasari  a  écrit  la  biographie  sous  le 
nom  d' Agostino  délia  Robbia  (qui  n'a  de  commun  avec  cette  famille 
que  la  particularité  d'avoir  exécuté  à  Pérouse  des  figures  de  tfrrA 
invetriata)^  et  il  faut  lui  rendre  son  vrai  nom,  Agostino  di  Ducdo. 
H.  Adamo  Rossi,  le  bibliothécaire  de  Pérouse,  a  tenté  de  restituer 
la  personnalité  de  cet  artiste  supprimée  par  Yasari  ;  son  biographe 
cherchait  sa  trace  qui  lui  échappait,  pour  dix  ans  de  ses  travani; 
la  lacune  est  comblée  désormais  ;  Agostino  est  à  Rimini  en  li5i,  e( 
ses  travaux  l'y  retiendront  de  longues  années. 
-  Mais  il  est  temps  de  revenir  à  Isotta.  Il  était  bien  naturel  qu'on 
trouvât  ses  lettres  dans  ce  recueil  de  la  correspondance  adressée  à 
Sigismond  en  décembre  lA5i  ;  celle  que  nous  venons  de  citer  est 
malheureusement  la  seule  qui  porte  sa  signature.  En  voici  toutefois 
une  seconde,  provenant  de  la  même  série,  qui  présente  à  un  tel 
point  le  même  caractère  d'écriture  personnelle,  féminine,  irrégu- 
lière, avec  les  mêmes  fautes  d'orthographe,  les  mêmes  habitudes 
de  main  et  d'abréviation,  qu'il  faut  courir  à  la  signature  pour  recoft* 
naître  qu'elle  n'est  point  d'Isotta.  Elle  est  ainsi  conçue  : 
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«  Uoûseigneur,  aujourd'hui  madonna  Isotta  m'a  fait  vous  écrire 
au  sujet  de  la  fille  du  seigneur  Galeazzo.  Celui-là  a  bien  dit,  monsei- 
gneur, qui  prétend  que  les  jeimes  poules  font  du  maigre  bouillon. 
Ces  jours-ci  nous  cous  sommes  rendus  chez  cette  fille,  et  en  somme 
elle  a  tout  nié  et  nous  a  fait  bon  visage.  Isotta,  monseigneur,  selon 
moi,  lui  a  dit  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  dire.  Tous  vos  fils  et  filles  se 
portent  bien.  Dans  le  pays  où  vous  êtes,  à  propos  de  la  prise  du 
château  fort,  on  est  en  joie  et  triomphe.  Ici  nous  sommes  en  mau- 
vaise situation  et  on  dirait  que  nous  naviguons  sans  boussole,  aban- 
domiés  au  courant.  Madame  Lucrezia  a  dû  écrire  ces  jours-ci  à 
Votre  Seigneurie;  je  suppose  qu'elle  aura  eu  sa  lettre.  Elle  et  tous 
les  autres  se  recommandent  à  vous. 

a  Donnée  au  jour  de  xh  de  décembre. 

((  De  la  V.  S.  serva  D.  de  M.  » 

Même  date,  même  écriture;  au  début  de  la  lettre,  ce  simple 
énoncé  :  «  Aujourd'hui,  Madame  Isotta  m'a  fait  vous  écrire  au  sujet 
de^la  fille  du  seigneur  Galeazzo.  »  —  Donc,la personne  qui  a  signé  cette 
seconde  lettre  a  écrit  la  première,  et  elle  l'a  signée  du  nom  d'Isotta 
sous  sa  dictée,  car  le  corps  de  la  lettre  est  de  la  même  main  que  la 
signature.  Il  importe  peu  de  savoir  qui  est  D.  de  M.  (pour  moi  D.  de 
Malatesta,  un  parent  pauvre,  une  confidente,  un  espion  ou  un  servi- 
teur laissé  par  Sigismoùd  à  la  garde  d'Isotta)  ;  mais  ce  qui  est  capital, 
c'est  le  fait  qui  ressort  de  cette  circonstance  :  si  madonna  était 
absente,  si  elle  était  malade,  empêchée,  on  pourrait  admettre  que, 
même  en  un  sujet  aussi  réservé,  elle  eût  employé  un  secrétaire.;  mais, 
elle  ne  l'est  point,  puisque  le  même  jour  où  elle  fait  écrire  à  son 
amant  au  sujet  de  la  fille  du  seigneur  Galeazzo,  elle  se  rend  avec  son 
secrétaire  chez  celle-ci  et  lui  lave  la  tête  (c'est  l'exacte  traduction 
de  la  pensée  exprimée).  —  Comment  éviterai-je  donc  la  conclusion? 
Elle  me  semble  inéluctable  :  «  L'honneur  de  l'Italie  n  ne  savait  pas 
icrirey  et  c'est  le  pendant  d'Agnès  Sorel  (1). 

On  comprend  que  je  résume  à  grands  traits  et  que  je  dois  courir 
au  but.  Il  ne  s'agit  point  d'analyser  cette  curieuse  série  des  lettres 
malatestiennes,  qui  offre  maints  détails  curieux  sur  les  mœurs  pri- 
vées du  XV*  siècle  ;  il  s'agit  de  restituer  autant  que  possible  cette 
personnalité  d'Isotta,  et  on  avouera  qu'il  est  impossible,  au  début, 
de  trouver  une  preuve  d'une  nature  plus  inattendue.  S'il  y  a  quelque 
chose  d'inexplicable  dans  ces  assertions  des  poètes  et  des  historiens 

(1)  r&i  commaniqiié  les  Uxtes  photographiés  aax  hommes  les  plas  compétens; 
c*e£t  Tayis  de  César  Cantù,  c*est  celui  de  Blilanesi,  si  expert  en  ces  matières;  quant 
à  M.  Banchi,  le  préfet  des  archives  de  Sienne,  c'est  loi  qui,  le  premier,  a  appelé  mon 
attenUon  sur  ce  fait,  et  sa  conclusion  est  formelle* 


^in  ploB  «utDiriaés,  iifaiift  86  irepurter  mi  itemps  et.4nix  msmn  de 
Ihipoqae.  :Les  ihiatoiifiiis  à. gages  et  les  poètes  tonttexagérè  autant 
.  au!  toui,  e'«st  (évident:  eUe  n'avait  ni  liante  'cullure  inleUeclaelie^ 
^m  txmnaisaance  <ies  scienoes  et  tle  la.iphiloscqpfaie,  mais  eUe  devait 
r  ayoir  reçn  du  ciel  des  dons  naturels  remarquables  :  et  elle  avait  à 
looup  sûr  Tinstinct  des  choses  de  /la  politique,  une  prudence  iimâe 
iqui  iicent  d'elles^  de  1&60  à  liSO,  une  sorte  de  Catherine  de  Mèd^ 
-an  très  petit  pied.  Les  artistes  nous  ont  dit  cpi'elle  était  belle,  les 
poètes  ont  chanté  qu'eUe  était  sanrante,  c'est  dans  Vordœ.  tie  (pu  est 
Apositif,  c'est  que  rSigismond  amit  trouvé  en  elle  une  .amie  sûre^plas 
:  et  mieux  qu'une  maîtresse  pleine  d'AUnîts.  <)uand  eadavoit  eeule 
à  Rimini,  où  elle  exerce  la  régence,  secouiir  SigîsBKHid  «ngagé  dans 
les  plus  funestes  aventures,  conduire  des  négociations  ardues  atec 
Sforza,  avec  Ferrare,  et  Alphonse  d'Aragon,  user  de  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit  pour  détacher  celui-ci  d'une  alliance,  lui 
concilier  celui-là,  réaliser  un  emprunt,  faire  face  à  une  exigence 
momentanée,  engager  tous  ses  joyaux  pour  lui  envoyer  cinq  cents 
.iances  et  Jui  permettre  de  jouer  sur  le  champ  de  bataille  la  der- 
.nière  partîe  qui  peut  le  sauver  :  on  comprend  l'empire  que  cette 
faume,  qui  se  fait  si  humble,  cette  pavereita  qui  demande  adroi- 
tement ipitié  quand  elle  va  régner  en  souveraine,  sut  exerœr  fot- 
dant  trente  ans  sur  ce  farouche  capitaine. 

Isotta  était  souple  et  ne  le  heurtait  jamais  de  ifront;  elle  se  ftt 
brisée  contre  cette  violente  nature.  Quand,  emporté  par  sa  rage  de 
luxure,  il  se  laissait  entraîner  à  quelque  horrible  forfait,  coname 
celui  commis  contre  la  femme  du  seigneur  de  Borbooa,  elle  savait  se 
contenir  et  n'éclatait  point  en  amères  récriminations  :  elle  atteB- 
dait  son  heure.  On  comprend  qu'elle  était  une  Égérie  encore  plus 
rqu'une  Dalila  ;  elle  avait  la  tendresse  voluptueuse  et  tranquille 
id'uoe  femme  experte  aux  choses  de  la  vie,  et  elle  avait  compris 
cette  nature  ardiente  et  pleine  des  plus  violens  contrastes.  Ole 
savait  apaiser  ses  fureurs,  le  calmer  dans  sa  rage,  et  le  consoler 
dans  ses  défaites,  alors  que,  vaincu  par  Urbin  ou  par  Sforza,  humi- 
lié par  les  pontifes,  par  Venise  ou  par  Aragon,  il  rentrait  iinpuis- 
sant  et  lEarouche  dans  sa  Bocca  Malatestiana.  Non  moins  habile  aox 
choses  du  cœur  et  des  sens  qu'aux  choses  de  la  politique,  elle  savait 
temporiser,  car  elle  avait  l'expérience  de  ce  terrible  caractère  :1e 
caprice  d'une  heure  et  les  fureurs  bestiales  seraient  passageis* 
tendis  que  son  pouvoir  à  die  devait  durer  autant  que  sa  vie.  EUe 
aspirait,  en  effet,  à  dianger  cette  inclination  en  union  durable. 

Ce  fut  là  sa  grande  œuvre  ;  Sigismond  l'avait  connue  jeune  fille, 
vers  1440,  mais  il  n'avait  point  pris  cette  liaison  au  sérieux.  Ko 
1443,  en  effet,  il  faisait  baptiser  un  fils  qu'il  venait  d'avoir  de  sa 
maîtresse,  la  Vannetta  dei  Toschî  de  Fano;  le  pape  Nicolas  V,  la 
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m^e  année,  légitimait  Fenfant  qni  devait  derenir  un  jour  Robert 
le  Magmfiqoe,  le  sauveur  de  Rome  et  le  vainqueur  du  duc  de 
Calabre.  Sigiinnond,  veuf  depuis  trois  années  de  Geneviève  d*Este, 
fille  du  marquis  de  Ferrare,  épousait  en  deuxièmes  noces  Polyxène 
Sfoi-za,  la  fille  du  duc  de  Milan  (1&A3).  Le  premier  mariage  lui  avait 
donné  l'appui  de  la  maison  d'Esté;  en  contractant  le  second,  il 
voulait  s'assurer  Talliance  du  duc  de  Milan.  Il  était  entendu  que  ces 
liens  légitimes  n'engageaient  que  les  fem^nes;  dès  lAAA,  Malatesta 
donnait  à  son  isotta  des  preuves  publiques  de  son  attachement.  Sous 
les  yeux  de  la  Sforza ,  à  sa  place  dans  sa^  tribune,  aux  luttes  et  aux 
tournois,  il  ne  porte  d'autre  devise  que  celle  de  sa  maîtresse,  «  la 
Roso  d^Isotta,  r>  connue  dans  la  numismatique  italienne.  Il  enlace 
sonchiffire  au  sien,  c'est  le  signe  de  son  cachet,  on  le  retrouve  jusque 
sur  les  armures  des  chevuux  de  ses  compagnies,  aux  murs  des  mo- 
numens,  aux  frises  des  autels,  au  fronton  des  églises  ;  et  il  déclare 
dès  lors  publiquement  que  sa  destinée  est  liée  à  celle  de  son  amante. 
En  iâ46,  il  fait  frapper  les  médailles  qui  sont  dans  toutes  les  collecr- 
tîons  ;  en  1450  enfin,  du  vivant  même  de  la  Sforza,  il  consacre  à 
Isotta  une  chapelle  dans  le  temple  qu'il  fait  élever  ;  on  y  reproduit 
son  image  sous  les  traits  de  l'archange  saint  Michel,  et  tandis  qu'on 
cherche  vainement  aujourd'hui  la  simple  dalle  qui  recouvre  les 
restes  de  ses  deux  premières  femmes,  on  voit  se  dresser  orgueil- 
leux, au  mur  de  la  chapelle,  le  superbe  tombeau  d'Isotta  porté  sur 
les  éléphans  de  l'écusson  des  Malatesta  et  se  détachant  sur  le  grand 
manteau  d*  hermine  couronné  du  cimier  des  seigneurs  de  Rimini, 
avec  cette  inscription  :  D.1S0TT.«.ARIM1NENSI.SACRUM.MII1IL. 

Nous  avons  vu  qu'en  1454  elle  pressait  son  amant,  devenu  veuf 
de  sa  seconde  femme,  de  contracter  le  vrai  mariage  ;  en  1457,  c'est- 
à-dire  deux  années  après,  au  lieu  de  IsoUa  Ariminensis^  ou  Ixoita 
Acti  deActis  [dei  Atti) ,  nous  lisons  dans  un  acte  d'état  civil  tiré  de 
Tarchive  des  pères  ermites  de  San-Agostino  de  Rimini,  cette  quali- 
fication nouvelle  :  Domina  Isotta  de  Malatestis.  —  La  fille  des  Atti 
a  atteint  le  but  de  ses  espérances  :  elle  n'était  que  favorite,  elle  est 
montée  sur  le  trône  de  Rimini. 

Par  un  passage  de  la  lettre  citée  plus  haut  nous  apprenons  qu'elle 
avait  donné  depuis  longtemps  des  héritiers  à  Sigismond  ;  elle  parle 
d'abord  de  son  petit  Malatesta  (il  s'appelait  Sallustio),  elle  ajoute 
plus  loin  :  «  Tous  nos  fils  et  filles  se  portent  bien.  »  Sigismond  avait 
profité  de  la  faveur  passagère  dont  il  jouissait  auprès  de  Nicolas  V 
à  la  suite  d'une  victoire  qu'il  avait  remportée,  pour  faire  légitimer 
tous  ses  enfans  naturels.  La  bulle  est  datée  du  SO  juin  1450.  Or  la 
Sibrza  était  morte  le  !•' juin  de  la  même  année,  de  sorte  que  le 
complaisant  pontife  avait  à  peine  attendu  que  les  cendres  de  la 
seconde  femme  fussent  refroidies  pour  légitimer  les   fruits  de  la^ 
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liaison  avec  Isotta;  et  si  on  considère  les  longs  délais  que  nécessi- 
taient toujours  au  Vatican  Texpédition  de  ces  documens,  on  en  arri- 
vera à  conclure  que  la  demande  avait  été  faite  du  vivant  même  de 
Polixène  Sforza. 

Nous  touchons  ici  à  un  point  grave  de  la  vie  de  ce  condot- 
tiere. Tous  les  historiens  l'accusent  d'avoir  empoisonné  GeoeTiève 
d'Esté,  sa  première  femme,  et  étranglé  la  seconde,  fille  du  duc  de 
Milan.  L'accusation  est  formelle  :  Pie  II  en  fait  le  chef  principal  du 
réquisitoire  prononcé  en  son  nom  par  le  fiscal  du  Vatican,  et  Thid- 
torien  Clementini  n'hésite  pas  à  spécifier  le  genre  de  supplice  qui  mit 
fin  aux  jours  de  Polixène  Sforza;  selon  lui,  ill'aurait  étranglée  en  lui 
passant  au  cou  une  serviette  qu'il  serra  jusqu'à  ce  que  mort  s'en- 
suivit. Si  disse  che  morisse  con  un  asciugatoio  avvoltoU  stretta- 
mente  al  collo.  Il  est  bien  certain  que  le  trépas  de  ses  deux  épouses, 
qui  disparaissent  à  la  fleur  de  l'âge,  coïncidant  avec  la  demande  de 
légitimation  des  enfans  qu'il  avait  eus  d'Isotta,  justifie  jusqu'à  un 
certain  point  la  rumeur  publique,  et  on  est  en  droit  de  se  demander 
si,  en  vertu  de  l'axiome  célèbre  :  h  fecit  cui  prodesty  Isotta  ne  fut 
pour  rien  dans  ces  résolutions  épouvantables.  Nous  avons  compulsé 
la  correspondance  qui  s'échangea  entre  le  seigneur  de  Bimini  et  le 
marquis  de  Ferrare,  son  beau-père,  l'année  même  du  meurtre, 
ainsi  que  celle  adressée  à  Sforza  quelques  mois  après  la  mort  de 
Polyxène;  pas  plus  à  Milan  qu'à  Ferrare,  on  ne  semble  avoir  tenu 
rigueur  à  Sigismond  et,  au  moment  même  où  Pie  II  formule  nette- 
ment l'accusation  et  exécute  la  sentence,  les  deux  cours  continuent 
encore  leurs  bons  offices.  L'argument  a  du  poids,  Nicolo  d'Esté 
recherchera  même  l'alliance  de  la  maison  de  Rimini  pour  une  autre 
de  ses  filles,  et  on  se  demande  (encore  que  tout  ce  que  nous  savons 
de  Sigismond  rende  vraisemblable  une  aussi  monstrueuse  supposi- 
tion), si  les  historiens,  et  surtout  le  Vatican,  n'ont  pas  cha^  sa 
mémoire  de  plus  de  crimes  qu'il  n'en  a  réellement  commis.  Pis- 
serini,  en  écrivant  la  notice  sur  les  Malatesta  dans  la  Généalogie 
des  familles  italiennes^  a  été  déjà  frappé  de  cette  circonstance  et 
n'ose  pas  condamner  Sigismond.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  mémoire 
d'Isotta  ne  reste  point  chargée  de  cette  accusation,  et  quand  on  foit 
ce  même  Pie  II,  quelques  années  après  la  mort  des  deux  rivales 
d'Isotta,  rendre  un  éclatant  témoignage  à  la  mémoire  de  la  com- 
pagne de  Sigismond,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  il  faut  au  moins  l'ab- 
soudre. 

La  destinée  d' Isotta  devait  être  cruelle;  à  partir  de  1466,  ellees< 
presque  constamment  régente.  Sigismond  ne  cesse  de  guerroyer, 
il  va  du  nord  au  midi,  dans  le  Napolitain,  dans  les  états  de  l'église, 
dans  la  Toscane,  dans  le  Milanais,  en  Morée,  à  Raguse,  à  l'tle  de 
Rhodes.  Il  laisse  à  sa  femme  le  soin  de  ses  états,  dont  chaque  jour 
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le  Vatican  lui  enlève  un  lambeau.  On  a  profité  de  ses  constantes 
rébellions  pour  le  resserrer  dans  Rimini,  et  sa  haine  contre  son  voi- 
sin, le  duc  d'Urbin,  sera  la  cause  directe  de  sa  perte.  Il  régnait 
sur  Fano,  et  son  frère  Malatesta  Novello  avait  Cesena;  Monteft^ltre 
lui  enlève  la  première  de  ces  villes,  et  le  saint-siège,  à  la  mort  de 
Novello,  réclame  la  seconde.  Il  avait  eu  de  sa  maltresse,  la  Yan- 
netta  dei  Toschi,  un  fils,  Robert,  né  en  lââO,  le  seul  qui  pût  reven- 
diquer son  trône  surles  enfans  d'Isotta  ;  celui-ci  n'attendait  que  sa 
mort  pour  se  déclarer  seigneur  à  l'exclusion  des  fils  que  Sigismond 
avait  fait  légitimer.  Le  pontife  Paul  II  suivit  la  tradition  du  Vatican  et 
se  déclara  l'ennemi  du  seigneur  de  Rimini.  Gomme  ce  dernier  était 
revenu  de  Morée,  affaibli  par  les  fièvres  et  obligé  d'y  laisser  ses 
troupes,  par  conséquent,  dans  l'impuissance  de  défendre  sa  sei- 
gneurie contre  les  efforts  du  ducd'Urbm,  chaque  jour  lui  enlevait 
une  ville  ou  un  château-fort.  Le  pontife  lui  envoya  le  prince  de 
Gamerinopour  lui  proposer  de  sortir  de  Rimini  menacée  et  de  régner 
sur  un  des  états  de  l'église  pendant  qu'il  confierait  la  défense  de  la 
ville  à  un  légat  pontifical  qui  y  entrerait  à  la  tête  des  troupes  du 
saiotrsiège.  A  peine  le  message  reçu,  Sigismond  monte  à  cheval  ;  il 
cache  un  poignard  sous  son  pourpoint  et  déclare  au  Broglio  (un 
de  ses  compagnons  d'armes  qui  nous  a  laissé  une  chronique  de  son 
temps),  qu'il  a  résolu  de  poignarder  le  saint-père.  Sept  jours 
durant,  il  chemine,  grelottant  la  fièvre,  sans  repos,  sans  trêve, 
silencieux  et  farouche.  Un  envoyé  du  pontife  le  rencontre  aux  portes 
de  Rome  ;  à  première  vue,  il  comprend  son  exaltation  et  avertit  le 
saint-père.  Le  premier  jour,  celui-ci  lui  refuse  l'audience;  le  lende- 
main, comme  pour  lui  faire  honneur,  il  l'entoure  des  splendeurs  d'un 
cortège  pontifical,  et  Paul  II  le  reçoit  entouré  do  seize  cardinaux. 
Malgré  cette  imposante  assistance,  sa  main  cherche  encore  son  poi- 
gnard sous  sa  robe  ;  mais  bientôt,  se  sentant  enfermé  dans  un  cercle 
de  fer  par  les  capitaines  de  Tèglise  qui  surveillent  ses  moindres 
gestes,  il  éclate  en  sanglots,  il  écume,  et  se  jette  aux  pieds  du  pon- 
tife en  lui  rappelant  les  jours  où  il  menait  à  la  victoire  les  troupes 
du  Vatican. 

Paul  II  lui  laissa  Rimini,  mais  de  ces  vastes  états  qui  s'étendaient 
jusque  près  d'Ancône,  il  ne  lui  restait  plus  que  cette  seule  ville; 
tous  ses  châteaux  de  la  plaine  et  de  la  montagne  étaient  aux  mains 
de  Montefeltre.  Il  était  devenu  pauvre  et  il  lui  était  interdit  de  signer 
un  contrat  comme  condottiere  avec  les  princes  d'Italie  qui  étaient 
en  guerre  avec  l'église  ;  on  lui  servit  une  pension  comme  capitaine 
des  troupes  vaticanes.  Venise,  qui  avait  déjà  pris  Ravenne,  convoi- 
tait sa  dernière  possession ,  et  son  propre  fils,  qui  avait  dû  prendre 
du  service  auprès  de  Paul  II,  et  qui  commandait  pour  lui  à  Ponte- 
Gorvo,  n'attendait  que  le  moment  favorable  pour  trahir  son  père, 
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le  saint -siège,  et  régner  à  sa  place.  Sigismoml  tomba  malade  à 
Rieti,  où  il  reçut  le  médecin  chargé  par  le  poiiktife  de  venir  à  son 
secours;  les  fièvres  qu'il  avait  contractées  en  Morée  arvaîeDt  prisim 
caractère  pernicieux  :  il  mourut  à  cinquante  ans  j  trembkfll  pour 
Jsotta,  à  laquelle  il  laissait  le  seul  état  qui  t^osistituait  son  doMtioe, 
aiîn  de  le  transmettre  à  son  fils  Salluste. 

Placée  entre  les  emhûcbes  de  Venise,  celles  du  saint-si^e,  les 
menaces  d'Urbin  et  les  convoitises  du  iils  de  Sigismond  né  d'un 
autre  lit ,  Isotta  ne  pouvait  que  succomber.  Elle  se  sentait  pefdae 
et  tremblait  pour  les  siens.  Le  lendemain  même  de  la  mort  de  son 
fioaiî,  Robert  Malatesta,  qui  ne  la  regardait  que  comme  une  marâtre, 
se  présenta  au  pape  et  lui  demanda  Tautorisation  de  se  mettre  à  la 
tête  des  troupes  de  Tèglise  pour  prendre  Rimini  et  livrer  la  \ille  à 
Paul  II.  Le  pape  y  consentit  et  l'autorisa  naême  à  y  conduire  ses 
compagnies;  vêtu  en  paysan  il  s'introduisit  dans  la  foiteresse^ 
une  fois  là,  il  négocia  avec  Aragon,  avec  Milan ,  Florence  et  mêrae 
avec  Uibin,  l'implacable  ennemi  de  son  père.  Gela  fait,  il  leva  le 
masque,  déclarant  au  pontife  «  qu'il  devait  trouver  bon  qu'il  vécut 
et  qu'il  mourût  dans  l'enceinte  de  la  cité  où  il  était  né  et  où  repo- 
saient les  lestes  de  son  père  et  de  ses  aïeux.  »  Paul  II  foniia  une 
nouvelle  armce ,  en  donna  le  commandement  à  Alessauidro  Sfora, 
seigneur  de  Pesaro,  et  à  Orsini,  et  on  vit  le  fils  de  Sigismond,  aprte 
une  éclatante  victoire  remportée  sur  ces  deux  capitaines,  forcer  le 
Vatican  à  capituler.  Le  saint-siège,  en  pareil  cas,  n'avait  pas  deni 
politiques;  il  donna  l'investiture  à  Robert,  fils  de  Sigismond,  et 
celui-ci  succéda  à  son  père,  de  concert  avec  Isotta. 

Une  année  après,  on  trouvait  le  corps  de  Salluste,  rhéritia'  légi- 
time de  Sigismond,  dans  le  puits  d'une  maison  de  Rimini,  et,  tprts 
un  long  récit  du  meurtre,  dont  naturellement  on  rendait  responsable 
un  innocent ,  Robert  écrivait  au  conseil  des  Dix  de  la  république  de 
Florence  les  lignes  suivantes,  où  il  se  dénonce  en  se  défendant  d'an 
crime  dont  personne  encore  n'a  songé  à  l'accuser  : 

a  J'ai  voulu  faire  part  de  ces  événemens  à  Vos  Seigneuries,  afin 
d'abord  qu'elles  fussent  bien  informées  et  pour  qu'elles  compossent 
qu'elles  ont  perdu  en  Salluste  Malatesta  un  vrai  serviteur.  Blés 
auront  enfin  les  preuves  de  mon  innocence  et  en  pourront  jusiifier 
contre  tous  ceux  qui,  bien  à  tort,  voudraient  nae  rendre  respon- 
sable du  crime  (J).  »  Salluste  avait  vingt-quatre  ans;  quelques  soois 
après  succombait  son  frère  Valérie,  et  Isotta,  qui  semblait  enc(M« 
associée  au  pouvoir,  mais  qui  n'était  que  la  prisonnière  de  Robert, 
mom'aitàpetit  feu  consumée  parun  poison  lent  qu'on  lui  avait  versé. 

Sixte  IV  avait  succédé  à  Paul  II  ;  il  comprit  que  ce  Robert  était  de 

Série  i.—  Dieci  di  Baiia  (Arckive»  d*éUt  à»  Florence). 
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mtee  ncequevsoii^père  SigtsnMod  6t  poavaît,  à  un  momeiit  deiniè/ 
detooir  on  appui  eolkfo  poup  le  Vctiotii'.  Après  ayoîpétë  vaincu  par  ^ 
lui  unetseoMidei  foisjau  bord  Aw  lac  de  Tmèmène^  il  résolut  dé  se' 
r«ttad»r  par  des  lieM  «oiid»  eiy  lui'  domsnt  le  titre  de  capitaine-^ 
génénd-d»  troupes  de  Téglise^  «f^oiBie  solde  perfmoente^et  sans^ 
serme.  l]a&  ocoaaioQ  feniâdcble  idltûtdécîder  leVaiican  à  demander 
à'  Robert  sou  secoure  effectif  E»  lAâO^  ilpkouse^  duc  de  Galdsiv,^ 
fik  alndc  de  PerdHiand  d' Anugon,  roi^  de  Ni^>le8>  vint  mettre  lo'  siège^ 
devant  Rome-;  Sixte  IV^  pris  d^une  véritable  épouvante,  jeta  un  cri 
d'alunne'et  appela  sea  nouveau  condottiere  à' son;  seeours. 

Bobert  traversa  l'Italie  à  marche»  forcées,  il  prit  en  passant  Câsfel^ 
GandetfOy  Afi)aao»et  Castel^-Safrello^  le^^ième  jour,  il  marcha  droit 
axr  duc  de  Galabre  et  Tattaqui^  dane  son^  campement  à  NettUno.  Âu' 
inoflMnt  OUI. il  allait  commander  l'attaquer  il.pasea-  ses-  troupes  en-^ 
revueiet  remarqua  parmi^  les  phis  jeunes  capitaines  de  compagnie»^ 
un  cavalier  à  ia  fièrê'  toumm«,  qui  poitait  une  merveilleuse  anmire 
toute  damasquinée  d'or,  tandis  qu'on  Usait  sur  son  front  les  signes 
<fe  l'audaoe  et  de  la  résolution;  U  s'approcha  de  lui  et  (femanda 
son  nom':  <c  Je  suis  Jaeopo,  fils  du  grand  Piceiiroinol  n  répondit  lé 
jeune  hommev  «r  1^  bfen,  s'écri»  MalaOestuy  veiel  pour  un;  fils  une 
ocGaskm  devenger  la^mort  de  son  pèndansle  sang  (PAragon  ;  »  et 
il  lui  confia  l'aile  dmte  avec  trois  cents  lances.  A  gauche,  ilappelki 
les  eiilés  de  Naples^  les  ftrdmsdfi;  il  savait  qu'if  rfy  a  pas  d'ennemis 
plus  redoutables  que  ceux  qu' animent  les*  ham€»  <ie  ia  guerrecivtle. 
QuAnt  à  lui,  Use  réserva  le  centrées  k  commandement  général.  La 
victoire  ftrt  rapide  ;  Picciimino  fut  chargé  de  poursurrre  le  duc  de* 
CèSÊbre,  qui  ne  dut  son  sakrt  qu'è^  1&  vitesse  de  son  cbeva!.  Robert 
]fiilaiesta,9nrnomnié)eM!agmfiqie,  entra Iriomphutement  dans  Rome, 
qu'il  venait  de  sauver  ;  un  cardinal  tenait  la  bride  de  son  cheval,  le 
sacré  collège  tout  entier  marcbait^  derrière  M;  il  parcourut  en  vain- 
queur toulie  la  cité  et  fut  reçu  par  le  souverakt  poortife^au  seuil  du 
Vatican.  Mais  ces  Halatesta  étaient  tous  voués  à .  des  destins  tra  - 
giques;  Rome  retentissait  encore  des  dameurs  de  fa  victoire,  quand, 
tout  à  coup  le  bruit  de  la  mort  de  son  libérateur  se  répandit  dans  hL 
cité.  Robert  é<iatt  à  ragonie  dansle  palais  du  cardinal  Nardini,  «on^ 
parent?;  le  saint  père  lui  porta- le  viatiqfue,  mais  il  était  trop  tard,  le 
vaiiiquew  de  Némmo  ne  put  le  recomniftpe;  la  mort  «vait  glacé  ses 
lèrres  et  fermé  «es  yeux.  Le  fils  de  Sigismond  dis^raissait  à  Fâge 
de  quarante  ans,  enseveB  dans  son  triomphe» 

Rocne  étaifl  atterrée,  on  parlait  de  poison,  et  tes  soupçons  se  por* 
tèrent  sur  le  comte  C&relamo  IBario,  neveu  du  pape,  capitaine  des 
troupes  poutifiteales,  q^i  avait  vu  d'un  œB  jaloux  la  victoire  de  Mda- 
tesfla;  Pendant  le  combat  il  avavt  essayé  déjfr  de  te  compromettre  et^ 
s^^State  teav  en  arrière  à  la^  garde^ee  étendanb,  Machiavel,  Sanudo 
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dws  ses  Diariiy  et  Jacopo  da Volterra, se  sont  faits  les  échos  décote 
rumeur  populaire,  et  Filippo  Ugolini  dans  son  Histoire  des  ducs 
d'Urbirij  après  avoir  chargé  la  mémoire  de  Robert  du  meurtre 
d'Isotta  et  de  celui  de  ses  deux  fils,  conclut  ainsi  :  «  Ce  iut  une  jus- 
tice de  Dieu  que  celui  qui  avait  empoisonné  les  siens  mourût  aussi 
par  le  poison.  »  Sixte  lY,  en  mémoire  de  la  victoire,  fit  élever  Tèglise 
Santa  Maria  délia  Pace  et  il  voulut  qu'on  dressât  dans  les  grottes  vati- 
canes  un  bas-relief  commémoratif  représentant  le  capitaine-général 
de  ses  troupes,  avec  cette  inscription  :  Vem\  vidi^  vici. 

Robert  laissait  plusieurs  enfans  ;  l'ainé,  surnommé  par  les  habi- 
tans  de  Rimini  PandolfacciOy  fut  TAugustule  de  la  race  dont  Sigis- 
mond  avait  été  T Auguste  ;  confirmé  dans  la  seigneurie  en  mémoire 
des  vertus  militaires  de  son  père,  il  devait  vendre  un  jour  son 
domaine  aux  Vénitiens,  et  il  allait  tomber  si  bas  qu'il  devait  men- 
dier de  cour  en  cour  après  avoir  perdu  ses  états  par  sa  perfidie 
et  sa]|duplicité.  Toute&ces  seigneuries  des  Marches  et  des  Romagoes 
étaient  destinées  à  revenir  au  saint-siège  et  devaient  former  «  les 
Légations.  »  Une  première  fois.  César  Borgia  envahit  Rimini  ;  puis 
ce  fut  le  tour  d'Adrien  IV,  qui,  en  juin  1528,  y  installa  son  légat. 
Rimini,  qui  le  croirait?  aimait  ses  seigneurs  et  ne  se  soumit  qu'à  la 
force  ;  mais  ce  grand  mouvement  de  transformation  allait  s'accom- 
plir :  le  u  vicariat  du  saint-siège  »  n'était  pas  une  simple  formule 
de  protocole,  et  la  cour  d'Urbin  elle-même,  si  fidèle  aux  pontifes, 
ne  devait  pas  échapper  à  son  destin. 

Malatesta  da  Verucchio,  le  grand  ancêtre,  avait  reçu  l'investiture 
vers  la  fin  du  xiu*  siècle;  dès  1280,  il  ajoutait  à  son  nom  :  dux  senior 
et  dominm  Ariminensis^  et  Pandolfaccio,  le  dernier  seigneur,  était 
déclaré  déchu  après  deux  cent  cinquante  années  de  pouvoir  de  la 
dynastie  qu'il  représentait. 

On  voit  quelle  place  ont  tenue  dans  l'histoire  générale  de  l'Itake 
ces  capitaines  d'aventure,  condottieri  devenus  souverains.  Leur 
importance  politique  est  en  disproportion  avec  l'étendue  de  leur 
territoire  ;  ils  se  sont  fait  de  la  guerre  une  spécialité  ;  c'est  par  la 
guerre  qu'ils  ont  vécu,  c'est  par  elle  que  s'éteignit  leur  dynastie.  On 
comprend  que  c'est  une  tâche  utile  et  pleine  d'enseignement  que 
de  se  proposer  de  restituer  dans  sa  vérité  historique  une  de  ces 
petites  cours  des  bords  de  l'Adriatique,  car  s'il  est  incontestable  que 
l'Italie  a  subi  pendant  deux  siècles  la  suprématie  inteUectuelle  de 
la  Toscane,  il  faut  cependant  reconnaître  que;  dès  les  premiers  jours 
de  la  rénovation,  il  n'y  eut  jamais  ni  monopole  ni  centralisation. 
Naples  avec  Aragon,  Rome  avec  les  grands  papes  du  xv*  siède, 
Milan  avec  Sforza,  Urbin  avec  Montefeltre,  et  Ferrare  avec  Este,  tout 
conmie  Venise  avec  le  sénat  et  le  grand  conseil,  et  cette  petite  ville 
de  Rimini  avec  Sigismond  Malatesta  :  tous  eurent  leur  mouvenoent 
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propre,  leur  initiative  et  leur  part  incontestable.  Dès  que  la  lumière 
se  fait  en  Italie,  elle  se  répand  depuis  le  nord  jusqu'au  midi  ;  — 
vers  1500,  la  petite  ville  de  Lecce  fut  une  Athènes,  —  et  il  n'y  a 
pas  jusqu'aux  troubles  et  aux  cruelles  dissensions  qui  ne  profitent 
à  la  diffusion  des  connaissances  nouvelles.  Quand  les  fuorusciti 
sortent  en  masse  des  villes  ensanglantées,  les  plus  illustres  d'entre 
eux,  poètes  errans,  bardes  attristés,  philosophes  et  jurisconsulte» 
compromis,  soldats  d'un  jour  fidèles  à  leur  parti  et  trahis  par  la  vic- 
toire, tous  s'en  vont  de  cour  en  cour,  de  cité  en  cité,  recevant 
l'hospitalité  partout  où  ils  passent,  et  ils  laissent  en  échange  un  sil- 
lon lumineux. 

Ce  sera  la  gloire  de  la  plupart  de  ces  capitaines  d'avoir  accueilli 
à  leurs  foyers,  et  les  proscrits  de  l'Orient  et  les  victimes  des  luttes 
intestines.  Il  est  évident  que,  si  on  veut  les  peindre  au  vif,  sous  les 
riches  brocarts  de  leurs  poui'points  et  sous  leurs  nobles  armures, 
on  trouvera  des  hommes  encore  abrupts,  et  les  héros  des  Trionfi 
qui  entrent  vêtus  à  l'antique  par  les  brèches  des  villes  prises  d'as- 
saut, descendront  de  leur  piédestal.  Mais  si  la  douce  civilisation  n'a 
pas  encore  assoupli  ces  caractères,  quelle  chaleur  généreuse  en  eux 
et  quel  brûlant  désir  I  Ils  ont  des  gestes  antiques  et  des  pensers 
d'autrefois  ;  on  dirait,  en  lisant  la  correspondance  de  ces  capitaines 
avec  les  premiers  Médicis,  que  cette  antiquité,  dont  la  plupart  se 
sont  épris,  va  recommencer,  et,  par  le  fait,  l'Italie,  l'antique  sou- 
veraine, va  ressaisir  le  sceptre  et  la  domination  du  monde  au  nom 
de  la  forme  et  de  l'idée.  Quand  l'Europe  sort  à  peine  des  ténèbres, 
ces  farouches  capitaines  s'avancent  tenant  d'une  main  l'épée  et  de 
l'autre  le  vert  laurier  ;  et  on  est  tenté ,  en  face  de  tant  de  chaleur 
et  de  tant  d'enthousiasme,  d'oublier  leurs  forfaits  et  leurs  crimes. 
Quel  que  soit  l'arrêt  définitif  de  l'histoire,  il  est  certain  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  généreux  et  de  fier  dans  cette  race  d'Atrides  et 
qu'un  souffle  puissant  les  anime.  L'un  des  plus  illustres  parmi  ces 
condottieri,  au  plus  beau  siècle  de  l'histoire  de  l'Italie,  a  eu  la  pen- 
sée grandiose  d'associer  à  l'immortalité  de  ses  cendres  les  restes  des 
savans,  des  poètes  et  des  artistes  qui  avaient  fait  de  sa  cour  un 
foyer  de  civilisation;  son  trône  s'est  écroulé,  sa  dynastie  est  éteinte 
depuis  plus  de  trois  siècles,  et  cette  immortalité  que  Sigismond 
Malatesta  croyait  leur  dispenser  en  donnant  un  asile  à  leurs  cendres 
dans  son  temple  de  Rimini,  c'est,  au  contraire,  le  génie  de  ces 
«  pensionnaires  »  qui  va  l'assurer  à  toute  sa  race. 

Charles  Yriarte. 
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OCCUPATION  PB  PlSAjQUA^**  BATAILLE.  DE  D  QLOR£S.  —  GÛMEAT 
DK  TARAPAtCA*  —  CHIlTa  DES  PBÈSIDENS  PBADO  ET  DAZA.- 
COMBAT  DE    LOS  ANGELES.    —   BATAILLE   DE    TACNA, 


La  fortune  avait  train  siff'  mer  Uisflpaiv  dm  dâSeoisaurs  d«  fiému. 
L'andaoe  qui  la  sédmti,  l'intrépidité  quii  lai  sabjafiie, la. téfiaoiléqiii 
renefaaine,  aucune  de  ces  qualités  ii'«iraxt.  cepeudaul  fait  défMità 
Tamiial  6mu  et  à.  ses  hér(nqueacaii^gti0D^  A{tou)leau4re  ôpoquot. 
elles  laur  eussent  assuré  lai  yictoire;  o«  Umii  au.  moins  ellesi  eusseat 
maÎBtent  la  bsdance  égide  et  le»  sacràa  indéeis  entrer  lea  dettipuis- 
sauces  rivales;  La  can^agne  du  Hmamap  reste  e»  effet  pour  to 
hommes  die  mer  le  type  achevé  des  opécations  navetes*  modenes^ 
A  Iquiifua,  nous  aroas  tuj  œ  ookassé»  dans  son  comhatavec  XEf* 
meraida^  recourir  aveo  suocèSi  ai  la  BuaiaHVTre  de  TépepoiireÉ  ooidtf 
son  achrersaire;  plus  tard^  grâce  à  sa  vitesse  et  à  sou  excessire 
mobilité^ il  se  dérobe aujB/Mro^iSnewrfairfaf  à  Aatofagasta,  il  engage 
le  combat  avec  deux  navires  ennemis  et  les  batteries  de  la  côte,  évo- 
luant avec  une  admirable  précision,  se  maintenant  hors  de  portée 
des  projectiles  ennemis,  frappant  à  distance  et  à  coup  sûr.  Dans  sa 

(1)  Voyez  la  BevuB  du  15  Jaillet. 
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dernière  lutte  enfin»  il  ne  faut  pas  moins,  pour  le  réduire»  q/m  le 
tflocours  éd  la  flotte  chilienne  lout  entiërû. 

C'est  à.  la  vitesse  de  sa  marcbe  qu'il  a  dû  do  déconcerter  long- 
temps les  eombinai^OQS  st£atégix]ues  de  ses  advei*saires,  de  frapper, 
M  moBMQt  opportun,  des  coups  inattendus,  de  les  inquiéter,  de  se 
MOttraîre  à  leurs  atteintes  et  de  compenser  par  sa  mobilité  la  dis- 
pcopoilion  des  forces.  Arme  à  la  fois  ofiensive  et  défensive»  sa  vitessae 
M  permit  de  transporter  sur  tes  points  vulnérables  sa  puissante 
artillerie.  Déjà  la  guerre  de  sécession  avait  mis  en  relief  l'absolue 
nécessité  pour  VAlabama  d'unir  aux  qualité  nécessaires  à  un  croi- 
seur la  vitesse,  la  rapidité  d'évolution,  et  une  grande  puissance  d'ar- 
tiUerie.  L'amiral  Grau  sut  tirer  de  ces  qualités  du  Ùuascar  tout  le 
parti  possible;  il  sut  également  employer  avec  succès  l'attaque  par 
l'éperon  et  fit  preuve  d'une  rare  habileté  dans  le  maniement  diffi- 
cile de  cet  engin  de  guerre. 

En  revanche,  il  con\ient  de  signaler  à  l'attention  des  hommes  spé- 
ciaux les  avantages  que  les  Chiliens  surent  tirer  de  reniploi  des 
mitrailleuses  légères  et  des  canons-revolvers  établis  daiis  les  hunes, 
Jtrait8portai>les  de  bâbord  à  tribord  et  pouvant  suivre  daus  leur  tir 
les  évolutions  du  navire.  A  l'aide  de  cette  artillerie,  ils  balayèrent  à 
maintes  reprises  le  pont  du  Huascur^  achevèrent  la  destruction  de 
iàlourelle  et  firent  pleuvoir  sur  ses  derniers  défenseurs  une  pluie 
de  pi*oject  iies  qui  pai  aiysa  leiu*  suprême  effort.  Le  combat  de  Lissa 
était  resté  jusqu'ici  le  type  du  combat  naval  moderne.  Celui  de 
PcKDta*-Angamos  nous  montre  dans  le  Pacifique  les  progrès  accomplis 
depuis  et  ceux  qui  restent  à  faire.  U  exercera  une  grande  influence 
«or  les  coxnbinaisoDâ  des  ingénieurs  de  constructions  navales  et  sur 
les  opérations  des  tacticiens. 

Vainqueur  sur  mer  et  débaiTassé  de  son  terrible  adversaire,  le 
gourernement  chilien  dirigea  toute  son  attention  sur  les  opérations 
de  terre.  Le  corps  d'armée  d'Autofagasta  fut  renforcé  et  porté  à 
seize  mille  hommes,  sous  les  ordres  du  général  Ërasujo  Ëscala.  Bien 
•fétus,  bien  équipés,  et  pourvus  de  tout  le  matériel  nécessaire,  on 
en  détacha  dix  mille  honmies  que  l'on  embarqua  sur  l'escadre. 
Marins,  officiers  et  soldats  ignoraient  le  point  de  débarquement. 
Seuls,  l'amiral  commandant  l'escadre,  le  général  en  chef  et  le  ministre 
de  la  guerre,  M.  R.  Sotomayor^  qui  les  accompagnait,  savaient  que 
l'on  se  dirigeait  sur  Pisagua. 

Le  port  était  d'un  accès  difficile^  mais  son  occupation  par  l'armée 
chilienne  devait  avoir  pour  résultat  de  couper  en  deux  les  forces 
de  la  coalition,  dont  les  unes  étaient  massées  à  Iquique,  au  sud,  et 
les  autres  à  Arica,  au  nord.  Pisagua  se  trouvait  à  peu  près  à  égale 
distance  de  ces  deux  points.  Le  2  novembre  1879,  l'escadre  chi- 
lienne se  présentait  par  le  travers  de  Pisagua,  longeant  la  côte  et 
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relevant  avec  soin  les  obstacles  que  la  nature  e^  ses  ennemis  pou- 
vaient lui  opposer.  Ils  étaient  redoutables,  plus  redoutables  encore 
que  les  chefe  chiliens  ne  le  supposaient.  Deux  batteries  à  fleur  d'^a 
défendaient  l'entrée  de  la  rade  ;  en  arrière,  les  collines  qui  domi- 
naient la  ville  n'offraient  que  des  pentes  escarpées  dont  les  crêtes 
servaient  de  retranchemens  aux  troupes  boliviennes  ;  en  troisième 
ligne  enfin  et,  comme  les  précédentes,  parallèle  à  la  mer,  la  yoie 
ferrée  qui  relie  Pisagua  à  l'intérieur  avait  été  convertie  &i  abri 
pour  la  réserve  et  protégée  par  des  pièces  d'artillei  ie. 

Sans  hésiter  on  décida  l'attaque.  Les  bâtimens  de  guerre  reçureat 
l'ordre  d'ouvrir  le  feu  contre  les  batteries  de  terre,  pendant  que 
deux  forts  détachemens  chiliens  tenteraient  de  débarquer  au  nord 
de  la  ville  pour  la  prendie  à  revers.  A  sept  heures  du  matin,  le  fai 
commença.  Le  Cochrane  canonnait  le  port  et  le  fort  du  sud;  le 
Covadonga  et  le  Magallanes  s'attaquaient  au  fort  du  nord,  et  le 
CfHiggins  couvrait  de  ses  projectiles  les  points  où  devait  s'effec- 
tuer le  débarquement.  En  moins  d'une  heure,  l'escadre  chilienne 
réussit  à  éteindre  les  batteries  ennemies,  et  les  détachemens  furent 
lancés  à  l'attaque  sous  un  feu  de  mousqueterie  vigoureusement 
soutenu.  Protégées  par  les  rochers,  les  maisons,  la  gare  du  che- 
min de  fer,  les  wagons,  les  sacs  de  charbon  et  de  salpêtre  accu- 
mulés, les  troupes  boliviennes  tenaient  bon  et  frappaient  à  décou- 
vert leurs  ennemis,  ballottés  par  les  vagues  dans  leurs  chaloupes 
et  avançant  lentement  sur  une  mer  soulevée.  Encouragés  par  cette 
résistance,  les  artilleurs  péruviens  reprirent  courage  et  coururent  à 
leurs  pièces.  Une  seule  colonne  chilienne  avait  pris  pied  à  terre, 
mais  ses  munitions  s'épuisaient  et  les  bâtimens  de  l'escadre  ne  pou- 
vaient la  protéger  de  leurs  feux  sans  risquer  de  l'atteindre.  A  ce 
moment,  la  défaite  des  Chiliens  semblait  inévitable,  quand  par  une 
manœuvre  hardie,  le  0*HigginSy  se  portant  en  avant,  couvrit  les 
hauteurs  de  ses  feux  et  permit  à  la  colonne  épuisée  de  s'abriter  sous 
les  rochers  que  couronnaient  ses  ennemis  et  de  reprendre  haleine. 
Puis,  entraînés  par  leurs  chefs,  ne  voyant  de  salut  que  dans  un 
suprême  effort,  les  Chiliens  se  lancèrent  à  l'assaut  de  ces  pentes 
escarpées  et  franchirent  les  parapets,  sur  lesquels  l'escadre,  cessant 
son  feu,  vit  enfin  flotter  son  drapeau. 

La  lutte  avait  duré  cinq  heures.  Les  pentes  étaient  couvertes  de 
morts  et  de  blessés.  La  colonne  d'attaque,  composée  de  deux  mille 
hommes,  en  avait  perdu  trois  cent  cinquante.  Les  Péruviens  et  les 
Boliviens  comptaient  un  plus  grand  nombre  de  tués,  blessés  et  pri- 
sonnière. L'escadre  recueillit  ces  derniers,  qui  furent  transportés  à 
Valparaiso,  et  ramena  des  troupes  fraîches  pour  combler  les  vides 
faits  dans  les  rangs. 

Si  les  défaites  subies  par  la  marine  péruvienne  ne  lui  permettaient 
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plus  de  contrarier  les  opérations  navales  du  Chili  ni  de  disputer  le 
passage  à  ses  cuirassés»  cependant  quelques  croiseurs  péruviens 
tenaient  encore  la  mer,  et  les  bâtimens  de  transport  chiliens,  lourde- 
ment chargés,  ne  pouvaient  gagner  le  large  qu'à  la  condition  d'être 
convoyés  par  des  navires  de  guen^e.  L*  f/nion,  le  Pilcomayo  et  le 
Chalaco  croisaient  sur  les  côtes,  évitant  tout  engagement  avec  des 
forces  supérieures,  mais  courant  sus  aux  navires  isolés.  Le  contre- 
amiral  Riberos  reçut  Tordre  de  leur  donner  la  chasse  et  prit  le  com- 
mandement du  Blanco-Encalada.  Le  17  novembre,  il  partait  de 
Pisagua;  le  18,  en  vue  de  Mollendo,  il  relevait  à  l'horizon  trois 
colonnes  de  fumée  et,  forçant  de  vitesse,  reconnaissait  les  trois 
vapeurs  péiniviens.  L'incontestable  supériorité  dç  marche  de  l' Union 
ne  permettait  pas  à  l'amiral  Riberos  de  la  suivre  :  gagnant  le  large, 
elle  disparut  promptement  à  l'horizon.  Le  Blanco-Encalada  se  mit 
à  la  poursuite  du  Pilcomayo.  Le  navire  péruvien  fuyait  à  toute 
vapeur;  son  adversaire  forçait  de  marche.  Pendant  cinq  heures 
et  sur  un  parcours  de  60  milles,  les  deux  navires  luttèrent  de 
vitesse.  Le  cuirassé  chilien  gagnait  lentement.  A  deux  heures  de 
l'après-midi,  il  n'était  plus  qu'à  5  kilomètres  du  Pilcomayo^  qui 
ouvrit  le  feu.  Son  tir,  bien  dirigé,  atteignit  à  plusieurs  reprises  le 
Blanco-Encalada  en  plein  flanc,  mais  sur  sa  solide  cuirasse  les  bou- 
lets glissaient  sans  l'entamer.  L'amiral  Riberos  ne  riposta  pas. 
Acharné  à  la  poursuite,  il  ne  cherchait  qu'à  diminuer  la  distance 
qui  séparait  encore  les  deux  navires.  Â  trois  heures,  elle  était  de 
4,300  mètres.  Ordre  fut  donné  de  faire  feu,  et  le  premier  projectile 
chilien  vint  briser  le  bout  du  grand  mât  de  l'ennemi  et  éclata  sur  son 
avant,  qui  prit  feu.  h^ Pilcomayo  àwi  s'arrêter.  Lancé  à  toute  vapeur, 
le  Blanco  approchait  si  rapidement  qu'il  put  diriger  une  pleine  bor- 
dée de  ses  grands  canons,  de  ses  petits  canons  du  pont,  ef  des 
mitrailleuses  des  hunes.  Profondément  atteint,  le  Pilcomayo  n'es- 
sayait plus  de  résister.  L'incendie  redoublait  d'intensité  à  bord  et, 
sur  l'ordre  du  commandant  Carlos  Ferreiro,  les  matelots  péruviens 
sabordaient  leur  navire  pour  l'empêcher  de  tomber  aux  mains  de 
Tennemi.  D'un  instant  à  l'autre,  le  feu  pouvait  gagner  la  soute  aux 
poudres.  Sans  tenir  compte  du  danger,  l'amiral  Riberos  mit  sa  fré- 
gate bord  à  bord  avec  le  Pilcomayo  et  fit  transborder  sur  le  Blanco 
les  officiers  et  les  matelots  péruviens,  puis,  à  la  tête  de  son  équi- 
page, il  attaqua  l'incendie.  Grâce  aux  puissantes  pompes  du  cui- 
rassé et  à  l'emploi  des  haches,  on  réussit  à  le  dominer  ;  mais  le 
navire  coulait  bas,  l'eau  l'envahissait  par  les  valves  ouvertes.  Les 
plongeurs  de  la  frégate  chilienne  réussirent  aboucher  la  voie  d'eau, 
et  le  PilçomayOy  remorqué  par  son  vainqueur,  fut  ramené  à  Val- 
paraiso,  où,  convenablement  réparé  et  remis  à  flot,  il  alla  grossir 
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i'^fiectif  de  la  aarine  obilâemra*  GsUe  oouyeUe  clôture  rédaiukla 
flotte  pémvîeimet  en  fak  de  naynresde  guenre,  à  la  conFette  en  bois 
l'Union  el  aox  batteries  flo^Btes  Mamco-Cdfac  et  AtabeuJfê, 
mouillées,  l'one  à  Arka,  l'autre  au  Caiiao,  et  immobiliaées  dus  tu 
'ports* 

Ce  n'était  plus  sur  mer  ipie  le  Pérou  et  la  Belme  coalisés  enteih 
daiesit  soutenir  la  lutte  coatre  le  Chili.  Us  reconaaissai^it  leur  mfe- 
monté  uaTale,  tout  eu  restimaïKt  temporaire.  On  achèterait  des 
oiavires  en  Europe,  question  d'argent;  on  pouvait  faire  fond  sur  ie 
•courage  et  l'audace  des  matelotâ  péruviens;  en  quelques  mois,  os 
remplacerait  la  flotte  détruite  ;  instruit  par  l'expérience,  on  aime* 
Tait  des  navires  de  haute  marche  et  l'on  disputerait  de  nouveau  n 
Chili  la  possession  de  TOcéan.  Mais,  sur  terre,  le  Pérou  et  la  Bolivie 
se  tenaient  pour  supérieurs.  Le  combat  de  Pisagua,  non-seukin^ 
ne  préjugeait  rien,  mais  avait,  suivant  eux,  pour  résultat  depkcer 
les  troupes  chilieiiDes  entre  deux  feux.  A  La  Paz  comnae  k  Lina,  oo 
tenait  pour  certain  que  le  triomphe  était  proche. 

En  effet,  si  le  coup  de  main  hai*di  tenté  par  le  Chili  contre  Pisa- 
gna  avait  réussi,  cependant  on  ne  pouvait  se  dissimuler  que  ie  corps 
de  débarquement  chilien,  isolé  sur  ce  point  de  la  côte,  pouvait  a 
être  débusqué  par  une  attaque  bien  combinée,  et  rejeté  à  la  mer. 
Pisagua  se  trouvait  entre  Iquique,  fortement  occopô  par  an  corps 
d'armée  péruvien,  et  Arica,  où  campait  Tavant-gurde  de  l'armée  boli- 
vienne* Un  peu  au  nord  d'Arica,  à  Taona,  se  trouvait  le  gros  des 
forces  boliviennes.  Comme  ligne  de  retraite,  les  Chiliens  n'avaient  que 
la  mer.  D'iquique,  les  alliée  pouvaient  diriger  quatorze  miBe 
hommes  au  nord  sur  Pisagua.  D' Arica,  on  pouvait  lancer  udc 
colonne  à  peu  près  d'égale  force  et  contraindre  le  corps  cWBen  à 
mettre  bas  les  armes  ou  à  s'embarquer  sur  Tescadre,  opération  # 
cile  en  présence  d' un  ennemi  supérieur  en  forces.  Les  présidons  du 
Pérou  ei  de  la  Bolivie  se  trouvaient  à  Tacna  et  Arica  ;  un  conseil  de 
guerre  fut  convoqué  et  un  plan  de  campagne  arrêté. 

On  décida  que  les  deux  armées,  au  heu  de  marcher  directement, 
Tune  du  nord  et  l'autre  du  sud,  sur  Pisagua,  effectueraient  leur 
jonction  à  I>olores,  situé  entre  Iquique  et  Pfeagua  et  se  porteraient 
ensemble  à  l'attaque  de  cette  ville.  Ce  pian  avait  l'incoméniem 
d'imposer  aux  troupes  pai'ties  de  Tacna  et  d' Arica  une  fatigue  in«- 
tile.  Pour  gagner  Dolores  il  leur  fallait  contourner  Pisagua,  qu^flUes 
laissaient  sur  leur  droite,  descendre  à  Dolores,  puis,  revenant  aff 
leurs  pas,  remonter  au  nord  pour  livrer  combat.  Dans  cette  mard»> 
dles  s'exposaient  à  une  attaque  de  flanc,  danger  bien  inutile  à  cfi«* 
rir.  Le  but  des  généraux  alliés  était  d'écraeer  d'un  coup,  à  l'aittech 
masses  considérables,  les  défenseurs  de  Pit^agoa.  Le  même  résaW 
pouvait  être  atteint  en  abordant  Pisagua  au  nord  et  au  sud  et  en 
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ftkanl  dé  rdbjecdf!  et  kor  adMiue  h»  peint  «b  lalUemoiÉ  de  Leoisi 
forées»  àtci  œiiditioft  tMMf ois  de  calcukr  Iss  disÉtnoos'et  I06  éêafieS) 
a?ee  iniengoiimwse' exactitude  «&  (L'ouvrir  aîmukanésMnt  le  fèmi. 
Lenrpten  d&  campagire' adopté^  les  génénann  ailiés^maltlorde  l'Siièék 
neiv^  du.  pays'  e«  ^  télégntpboiv  trawHmirynrtitt  Iquique  et  à  Aric»  lait 
ordrcs  nécessaire^  mais  ib  nigl^ittat  d^oocnper  les  posles  télô^ 
graipbiqfues.  A^PisagfM,  te' oommaïuiMit  chilien  ne  se  dEbsiomlaii  pas? 
les  ctoagero  de  sa  position.  Oignontît  les  plans  ded'eiHieim;  ouds  il* 
n^ignemit  pas  qv'Iquîque  possédait  «ne  nombreuse:  gacnisoa  péra-* 
vienoe,  que'  le  péri*  était  snffisansnent  ftirtifiè  pour  Désister  à  imei 
anaqne  pcvp  mer,  et  que  d^u»  moment  ài  Tautra»  on  1  jMurait  acfae** 
minercontre  lui  la  presque  tatalitède  reffeclilcplcHmfailIqaîque.. 
U  sarak  également  que  les^  fonces  boJidenies;  massées*  à;  iorica  et 
Tkcna,  peuvaient  l'assaillir  par  le  nocd  et  le  pvendis  entre  deuxi 
fous.  L'attaque  la'  p(«s  imminent»  était  celle  qui  le  menaçait  du  câté; 
d*(qu^pe.  Il  se  décida  à  nerpas  l'attendre  ^iumardier  darotl.au  sudi 
sur  cette  ville,  ibis  avant  d^entrepvendœ  cette  marcUe  dangereuse 
et  que  leslen^ains  sabioimeiiKcle  Tarapaea  devaient  cendre  trëspénible. 
à  ses  troH^s,  il  détacha  une  colonne  a«iee  ov(ke  d'aller  observen  an 
nord  les  iROUTemens>de*Feniiemi«.Hiâ)ilement  etxapideaeiit  manœur 
Tvéa,  cette  arionn»  réussit  à  surprendre  un  poste  télégrsfbique  et  à 
s'emparer  des  communications  des  alliés.  On  apprit  ainsi. diûi8.tou& 
ses  détaib  le  pUut  de  campagne  de  leurs  années  et  leur  concentira- 
tioii  inmmente  à  Doiorest 

Beaucoup  plus  rafpproché  d'I<|mqae  que  d'Arica»  Doiores  dev^ 
&œ  ooenpé  d'abord  pair  les  ibnâs  parties  d^quiqueu  Elles;  avaient 
ondrai  d'y  attendre  tesi  cootingeoB*  bolivîena^  qui  las)  rejoindraieott 
quelques  jeuos  ptm  taixL.  Au  reçu  de  ces  rannrettes^  le»  généraur^ 
ofaâlieas  nuKEfièrent  lemos  dispaaitioas^  et  résolurent,  gagn^ant  leurs: 
adirersaires  de  vitesse,  d'ooeu|ier  les.  hauteurs  de  Doiores^  de  s'y 
fortifier,  d'aboréervi^Tiement  la/colonae  venant  d'Iqukpie,  de  la  rege-r- 
ter  sur  cette  viUe  avant  que  l'artivée  des  troupes  boliviennes  hiî; 
ansmat  une  si^iderité  numécÊqueiirop  >coBsidérableypuisde  remonr- 
ter  au  nocd  à  la  reneajutroi  des  BoUviens  et  de  les  repousser  sur 
Arica.  Le  plan  était  audacieux,  mais  il  s'imposait.  Il  fallait  on  la  teuH^ 
ter  OU)  sa  rembarquer^  ahanriannimt  Risagua?  et;  laissaoli  l'ennemi 
libpe  d' j  effectuer  sa  jonction» 

Sou»  les  ordres  du  colonel' £.  Sotoinayor,.sîx.mtHe  honomes  finrent: 
dàt^s^  ^^''^  Ddloresi  et  en  conronnèrent  les  <^tes.  L'eau  était  abonr- 
dante,  avantage  précieux*  dans  ces  régûons.  Au  pied  des  faauteunsi 
œcispées  pair  les  ilhiliens.  passait  la  vde  ferrée  qui  reliait  Pisagua.  à . 
Dolotes;  oms'en  servit  povr  amener  l'artillerie  et  le  matérielt  néces- • 
saune.  he&  travaux,  pnoasés  avec  une  activité  fiévreuse,  permirent. 
ett  peu:  de  temps/ la  oomatrau^tion.  d!uDe  sortes  de  casip  retrancbé^.à 
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Tabri  duquel  les  forces  chiliennes  pouvaient  soutenir  le  choc  d'un 
ennemi  supérieur  en  nombre.  Suffisantes  pour  se  tenir  sur  la  défen- 
sive, ces  mesures  ne  Tétaient  guère  pour  prendre  roffeosiTe  et 
aborder  résolument  l'armée  péruvienne.  Cette  dernière  avançait  à 
marches  forcées.  Le  18  novembre,  les  éclaireurs  chiliens  signalaient 
son  avant-garde  à  quelques  kilomètres  de  Dolores.  Immédiatement 
prévenu  par  le  colonel  Sotomayor,  le  général  Escala  décida  de  diri- 
ger sur  Dolores  le  surplus  des  forces  dont  il  disposait  à  Pisagua.  Le 
matériel  très  insuffisant  du  chemin  de  fer  ne  permettait  pas  de 
transporter  ces  troupes  ;  elles  devaient  rallier  Dolores  en  forçant  les 
étapes.  Par  le  fait  de  ces  mesures,  Pisagua  se  trouvait  virtuellement 
évacué.  La  faible  garnison  qui  Toccupait  était  hors  d'état  de  résis- 
ter à  une  attaque  sérieuse.  Si,  à  ce  moment,  les  troupes  boliviennes, 
qui  s'avançaient  par  le  nord,  se  portaient  sur  Pisagua ,  elles  s'en 
emparaient  sans  coup  férir  ;  l'armée  chilienne,  campée  à  Dolores  loin 
de  la  côte,  séparée  de  l'escadre  qui  la  ravitaillait,  se  trouvait  cernée 
et  contrainte  à  capituler,  faute  de  vivres  et  de  munitions.  Le  géné- 
ral Escala  ne  se  dissimulait  pas  le  danger  auquel  il  s'exposait,  roa^ 
bien  renseigné  par  ses  éclaireurs,  il  n'ignorait  pas  que  les  coniin- 
gens  boliviens  avançaient  lentement  par  une  route  difficile,  et  il 
espérait  pouvoir  regagner  Pisagua  à  temps  pour  faire  face  à  ce  non- 
vel  ennemi. 

Le  19  au  matin,  le  général  Escala  quittait  Pisagua  à  la  tête  d'une 
forte  division.  Le  même  jour  et  à  la  même  heure,  l'armée  péro- 
vienne  se  déployait  en  ligne  devant  les  hauteurs  de  Dolores,  et  le 
général  Buendia ,  qui  la  commandait ,  convoquait  ses  prindpaox 
officiers  en  conseil  de  guerre.  Tous  furent  d'avis  que  les  Chiliens 
étaient  perdus  ;  l'armée  péruvienne  comptait  douze  mille  combal- 
tans,  le  colonel  Sotomayor  n'en  avait  que  cinq  mille.  Toutefois  on 
décida  d'attendre  au  lendemain  pour  engager  la  lutte.  On  tenait 
pour  certain  que  le  général  Daza,  avec  les  contingens  péruviens, 
arriverait  dans  la  nuit  et  que  l'armée  chilienne,  enserrée  de  tons 
côtés,  se  rendrait  ou  périrait  tout  entière.  On  ne  soupçonnait  même 
pas  dans  l'état-major  péruvien  que  le  général  Escala  arrivait  à  ma^ 
ches  forcées. 

La  résolution  adoptée  par  les  chefs  de  l'arm  ée  péruvienne  assuraitla 
jonction  des  forces  d'Escala  et  de  Sotomayor.  En  vingt-quatreheures, 
la  colonne  partie  le  matin  de  Pisagua  devait  arriver  à  Dolores,  mais 
soit  ignorance  des  mouveraens  de  son  chef,  soit  désir  d'attacher  son 
nom  à  une  bataille  importante,  soit  crainte  d'être  pris  à  revers  par 
l'avant-garde  bolivienne,  le  colonel  Sotomayor  décida  d'engigcr 
le  combat  sans  attendre  les  renforts  que  lui  amenait  Escala.  Sur  de 
ses  troupes  et  confiant  dans  la  force  des  positions  qu'il  occupait,  il 
prit  toutes  ses  mesures  pour  brusquer  l'attaque.  A  trois  heures  de 
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l'après-midi,  au  moment  où  une  colonne  péruvienne  manœuvrait 
pour  changer  de  position,  une  batterie  de  montagne  placée  au  centre 
de  la  ligne  chilienne  ouvrit  le  feu  sur  elle.  Contrairement  aux  ordres 
de  ses  chefs,  cette  dernière  riposta  par  un  feu  d'artillerie  et  de 
mousqueterie,  et  en  peu  d'instans  l'action  devint  générale.  L'artil- 
lerie péruvienne  concentra  son  feu  sur  les  hauteurs,  mais  les  pièces 
chiliennes,  bien  servies  et  mieux  pointées,  ripostaient  avec  vigueur. 
Sur  les  ordres  du  général  Buendia,  on  forma  une  puissante  colonne 
d'attaque.  Dissimulée  derrière  un  repli  de  terrain,  elle  devait,  à  un 
signal  donné,  franchir  rapidement  l'espace  découvert  qui  la  sépa- 
rait du  pied  des  hauteurs,  là,  reprendre  haleine  et  se  lancer  à  l'assaut 
des  mamelons.  Ce  mouvement  s'exécuta  avec  ensemble.  L'artillerie 
péruvienne  redouble  de  violence,  puis  brusquement  cesse  son  feu. 
Les  troupes  parcourent  avec  élan  l'espace  découvert,  et  momenta- 
nément abrités  contre  les  projectiles  des  Chiliens,  se  forment  en 
colonnes  d'assaut.  Rapidement  elles  gravissent  les  pentes,  accueillies 
à  mi-côte  par  un  feu  plongeant  qui  troue  leurs  rangs,  mais  ne  ralen- 
tit pas  leur  marche.  Déjà  elles  touchent  aux  batteries  ;  encore  un 
effort,  et  le  camp  chilien  est  emporté.  A  si  courte  distance,  l'artille- 
rie devient  impuissante,  on  lutte  corps  à  corps.  A  ce  moment,  le 
colonel  Sotomayor  fait  avancer  sa  dernière  réserve,  les  bataillons  de 
Copiapo  et  de  Coquimbo,  recrutés  parmi  les  mineurs  de  ces  loca- 
lités, hommes  solides  et  vigoureux,  endurcis  aux  fatigues,  habitués 
à  lutter  contre  les  Indiens,  et  à  ne  pas  compter  leurs  ennemis.  Sans 
tirer  un  coup  de  feu,  ils  marchent  la  baïonnette  en  avant,  rejettent 
les  assaillans  sur  les  pentes  qu'ils  descendent  eux-mêmes  emportés 
par  un  irrésistible  élan  et  viennent  foncer  sur  les  masses  profondes 
de  l'armée  péruvienne.  Trois  fois  ramenés  en  arrière,  ils  revien- 
nrat  trois  fois  à  l'attaque.  Pour  les  contenir,  l'artillerie  péruvienne 
rouvre  le  feu,  mais  dans  cette  mêlée  confuse  ses  projectiles  font 
plus  de  mal  à  ses  propres  troupes  qu'aux  Chiliens.  AssailUs  sur  leur 
front  par  les  bataillons  de  Copiapo  et  de  Coquimbo,  qui  s'efforcent 
de  s'ouvrir  un  passage,  sur  l'arrière  par  un  feu  d'artillerie  qui  les 
déconcerte,  les  bataillons  péruviens  hésitent.  Le  colonel  Sotomayor 
dirige  contre  eux  un  feu  nourri  et  une  nouvelle  charge  à  la  baïon- 
nette. 

Voyant  le  sort  de  la  journée  compromis,  le  général  Buendia 
ramène  à  lui  son  aile  droite.  Tenue  en  respect  par  une  batterie  de 
canons  Krupp  postée  sur  la  hauteur,  elle  n'avait  pu  tenter  l'assaut 
de  ce  côté.  Le  général  péruvien  lui  donne  l'ordre  de  se  porter  sur 
la  gauche  et  de  soutenir  le  choc  des  bataillons  de  Copiapo  et  de 
Coquimbo.  L'arrivée  de  ces  troupes  fraîches  peut  ramener  la  victoire. 
Devant  ce  nouveau  danger  le  colonel  Sotomayor  n'hésite  pas.  Dégar- 
nissant les  pentes  que  menaçait  l'aile  droite  de  Buendia,  il  fait 
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esrt  complète.  Â  cinq  heures  dn  soir,  r«iiié0  péraviemie  étiii  eoi 
pleine  retraite.  La  reeraîte  s^opértir  ftveoBft  certain  orize,  malgré  k»i 
feui  de  Tartifferie  chiHiefme  et  la  poursuite  de  ^relques^  cor|»  dépbyA»  i 
en  tiraiBeurs,  quand,  à  la  nuit  tombanlie,  survint  un  phéiMiaiëiie,a96a: 
fréquent  dans'  ces  déserts  et  connu  sous  le  dm»  d^  cmrmau/mcoy  qjok 
convertit  cette  retraite'  en  débandade.  Un  brouittard  iifteiiseetsidiic- 
cacbait  aux  fuyaiids  jusqu'à  la  vue  du  sol  sur  lequel  ils  marchaiont 
Ehmntes  et  perdues  dans  cette  bnnne,  les  compagnies  se  beurtaieii: 
les  unes^  aux  atrtres,  ignorant  la  cËr ection  qu'elles  suivaient,  pveoasi 
leurs  clameurs  confuses,  le  brait  sourd*  de  l'a^tiU^^e»  le  piaffer 
ment  des  chevaux,  les  mille  rumeurs  (^une  armée  en  retraite,  pow-' 
les  moovemens  d'un  ennemi  acharné  à  leur  poursuite.  Épuisés  4a 
fatigue,  sans  repos  depmis  la  v^le,  séparés  de  leurs  apprcFvisM- 
nemens,  les  soldai  fuyaient  au  hasaid,  abafidosman^  lews  biessés,' 
leur  artifferie  démontée,  leurs  armes,  et  un  matériel  oonsidénUe. 
A  ce  moment  même,  Tavant^rde  du  général  Escria  atfteignai( 
Dolores  après  une  marche  forcée  de  douze  heures.  Les  renfcrts 
qu'il  amenait  pouvaient  achever  d'anéairtir  l'armée  péravietuie,  m» 
le  général  chilien  n'osait  croire  à  ubo  victoire  aussi  complète.  B  M 
semblait  impossible  que  douze  mille  hommes  d'excellentes  troupes 
eussent  été  mis  e»  pleine  dértmte  par  une  (Kvwion*  inférieure  dy 
phis  de  rooitré.  11  ne  doutait  pas  que  rarméepémvienne'n'eli  été 
repoussée,  mafieitla  croyait  rdKée  à  peu  de  distance  et  se  ppép»^ 
rant  à  revendre  Tofifensive  vu  point  du  jour.  Résislant  dene  a« 
instances  du  colonel  Sotomayor,  il  se  refusa  à  lancer  ses  troupes  h 
la  poui-suite  des  fuyards.  Exténuées-  d^'ailîeurs  par  une  mirciB' 
excessive,  elles  avaient  besoin  d'une  nuit  de  repos»  peur  feire  hœ  i 
la  Ititt*^  que  le  général  Escahi  prévoyait  pour  le  lendennin.  Le  lea*- 
demain,  Fennemi  ne  parut  pas.  Les*  premiers  détachemeos  envoyés 
en  reconnaissance  ramenèrent  des  fUghifs  et  des  blessés.  Par  ma 
l'on'  apprit  Tétendue  du  désastre  de  l'armée  péruvienne.  Le  soi 
jonché  d'armes,  de  fourgons,  de  munitions,  attestait  une  faite 
désordonnée.  Nulle  part  on  ne  rencontra  un  détachement  enétatde 
résister  à  une  simple  reconnaissance.  La  cavalerie  étavi  eotièie- 
ment  dispei*sée,  l'artillerie  avait  aèanckmné'  ses  canens.  Tout  le 
matériel  restait  auK  mains  de  l'armfée  ehiUenoe,  à  kqoelte  sa  %» 
toîre  ne  coûtaét  pas  plus  dé  250  hommes*. 

Que  faisait  pendant  ce  temps  le  général  Daaa  k  Ivtèee  éesjcoo- 
tmgens  boliviens?  Warti  le  11  novembre  d'Arica,  au  milieu  de  J'en- 
thousiasme général  dés  habitans,  il  devart  raUfer  Doiore9«t  y  efsc^ 
tuer  sa  jonction  avec  le  général  Baendîa  left7.  Le  90,  joar  dtl» 


balaillç,  il  n'éuit  pas  encore  arrivé.  Ni  lui  ni  ses  officiers  n'avaient 
prévu  les  diflicultés  de  la  marche  dans  ces  déserts,  où  l'eau  faisait 
défaut,  àh  les  routes  tracées  naanquaient,  où  les  diariots  de  l'ar- 
tillerie enfonçaient  dans  un  sable  épais  dont  la  poussière  atcaHne 
.âveajjUit  les  animaux.  Le  16  novembre,  il  se  trouvait  seulement  un 
peu  au  sud  du  fleuve  Camai'ooes,  à  18  lieues  au  nord  de  Dolores, 
dont  le  séparait  un  désert  semblable  à  celui  qu'il  venait  de  fran- 
chir. Le. général  Daza  calcula  qu'il  lui  serait  impossible  d'arriver 
au  jour  dit.  Découragé  et  rebuté  par  les  difficultés  de  la  route, 
doutant  du  succès,  il  ût  halte.  Il  ne  se  dissimulait  pas  que,  s'il  était 
battu,  c'en  était  fait  de  son  pouvoir  présidentiel,  il  savait  qu'à  La 
Paz,  capitale  de  la  Bolivie,  ses  compétiteurs  et  ses  ennemis  n'atten- 
daient qu'une  occasion  favorable  pour  le  renverser  et  mettaient  son 
absence  à  profit  pour  conspirer  contre  lui.  D'autre  part,  il  était  irrité 
de  la  jactance  des  officiers  péruviens  qui»  au  moflaent  de  son  départ 
d'Arica,  affirmaieot  bien  haut  que  Buendia  suffirait  seul  à  mettre  en 
ââte  l'armée  chilienne.  Entre  le  pouvoir  suprême  et  le  succès  de 
la  campagne  Daza  n'hésita  pas.  Il  donna  ordre  à  son  corps  d'armée 
de  camper  et  télégraphia  au  général  Prado,  président  du  Pérou, 
les  difficultés  qu'il  éprouvait  à  pousser  plus  avant. 

Hesté  à  Arica,  le  général   Prado  partageait   toutes  les  illusions 
de  son  état-major.  U  ne  doutait  pas  que  Buendia,   à  la  tête  de 
12,000  hommes  de  bonnes   troupes,  n'eût   facilement  raison   de 
5,000  Chiliens.  Se  souciant  peu  de  partager  avec  son  collègue  boli- 
vien l'éclat    d'un  triomphé  assuré,  il  lui  fit  dire  qu'il  l'appi-ouvait 
de  ne  pas  s'engager  plus  avant  et  que,  d'ailleurs,  en  sa  qualité  de 
général  en  chef,  il  avait  donné  l'ordre  à  Baendia  d' attaquer  sans 
attaidre  l'aiTivée  de  Daza.  Il  l'invitait  donc  à  laisser  reposer  ses 
tiDupes  et  à  pousser  en  avant  quelques  reconnaissances  qui  l'avise- 
raient de  la  retraite  des  troupes  chiliennes,  auxquelles  il  pourrait 
barrer  le  passage  et  dont  il  achèverait  la  déroute.  Ces  instructions 
s'accordaient  trop  bien  avec  les  désirs  du  général  Daza  pour  qu'il 
hésitât  à  s'y  conformer,  mais  quand  ses  troupes  comprirent  le  rôle 
auquel  elles  étaient  condamnées,  le  mécontentement  le  plus  vif 
éclata  dans  leurs  rangs.  On  alla  jusqu'à  parler  de  destituer  et  de 
Atsiiler  comme  traître  à  la.  Bolivie  le  président  accusé  hautement  de 
lidieté.  Daza  réussit  à  cahner  l'explosion.  A  la  tête  de  quelques 
corps  de  cavalerie  légère,  il  se  porta  en  avant  de  son  campement 
et,  le  20,  il  entendait  à  distance  le  grondement  de  l'artillerie  péru* 
vienne  qui  ouvi'ait  le  feu  contre  les  hauteurs  de  Dolores.  Des  bles- 
sés lui  apprirent  la  défaite  essuyée  et,  en  toute  hâte,  il  se  repUa 
avec  ses  troupes  sur  Arica. 

Les  premiers  fuyards  qui  apportèrent  à  Iquique  les  nouvelles  du 
combat  furent  accueillis  avec  une  incrédulité  railleuse.  D'heure  en 
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heure  leur  nombre  augmentait,  leurs  récits  concordaient.  Due 
dépêche  du  général  Buendia  vint  confirmer  Tétendue  du  désastre. 
Il  annonçait  qu'il  se  repliait  sur  Tarapaca,  où  il  espérait  rallia  les 
débris  de  ses  colonnes  et  demandait  Tenvoi  immédiat  de  toutes  les 
troupes  qui  occupaient  encore  Iquique.  C'était  l'évacuation  de  la 
place,  mais  elle  était  désormais  inévitable.  Bloquée  par  l'escadre 
chilienne,  sur  le  point  d'être  prise  à  revers  par  l'ennemi  victorieux, 
Iquique  ne  pouvait  résister.  Mieux  valait  encore  se  rendre  à  l'ap- 
pel de  Buendia  et  tenter  à  Tarapaca  une  résistance  désespérée  que 
capituler  sans  combat  dans  une  place  sans  issue.  Mornes  et  farou- 
ches les  troupes  défilèrent  en  rangs  sénés,  pendant  que  les  compa- 
gnies de  débarquement  des  bâtimens  de  guerre  chiliens  prenaieat 
paisiblement  possession  de  la  ville  abandonnée. 

Buendia  avait  réussi,  non  sans  peine,  à  gagner  Tarapaca,  petit 
bourg  de  douze  cents  habitans,  situé  à  10  lieues  environ  de  Dolores, 
sur  les  bords  d'une  riWère,  au  fond  d'une  étroite  vallée  qui,  des- 
cendant de  la  Cordillère,  aboutit  au  désert.  Resserrée  entre  deux 
chaînes  de  collines,  large  tout  au  plus  de  1  kilomètre,  la  vallée  n'a- 
vait d'autre  issue  que  sur  les  plaines  de  sable  qui  la  séparent  de 
Dolores  et  dans  lesquelles  erraient  les  débris  de  l'armée  péruviaine. 
Buendia  avait  avec  lui  son  chef  d'état-major,  le  colonel  Belisario 
Suarez,  vaillant  soldat,  d'une  indomptable  énergie,  doué  d'une  force 
de  résistance  extraordinaire,  qui  réussit  à  relever  un  peu  le  courage 
de  son  chef  et  le  moral  des  troupes  qui  l'accompagnaient.  Aussitôt 
arrivé  à  Tarapaca,  il  lança  des  messagers  dans  toutes  les  directions 
pour  rallier  les  fugitifs.  Mourans  de  faim  et  de  soif,  ils  accourureat 
à  son  appel  et  trouvèrent  à  Tarapaca  de  l'eau,  des  vivres,  du  repos, 
et  un  commencement  d'organisation.  En  quelques  jours,  plus  de 
deux  mille  hommes  avaient  rejoint  Tarapaca  ;  le  26  novembre,  les 
colonnes  parties  d'Iquique  arrivaient  au  camp  avec  un  convoi  de 
vivres  et  de  munitions.  Ellea  y  apportaient  un  esprit  nouveau,  l'ar- 
dent désir  d'une  revanche,  la  conviction  qu'elles  ne  pouvaient  comp- 
ter que  sur  elles-mêmes,  que  vaincues  elles  étaient  perdues,  et  U 
résolution  froide  de  vendre  chèrement  leur  vie.  La  ligne  de  retraite 
dans  la  direction  d'Arica  leur  serait  évidemment  barrée  par  l'armée 
chilienne  ;  mais  il  fallait  à  tout  prix  forcer  le  passage.  Pour  éclairer 
sa  roule,  le  général  Buendia  expédia  une  colonne  de  quinze  coïts 
hommes,  avec  ordre  de  s'assurer  que  Fissue  de  la  vallée  était  libre. 
Il  devait  la  suivre  avec  le  gros  de  ses  troupes,  auquel  une  nuit  de 
repos  était  nécessaire  encore.  Dans  l'obscurité,  cette  colonne  cétofi, 
sans  les  voir,  les  avant-gardes  chiliennes  et  fit  halte  à  trois  lieues 
de  Tarapaca* 

A  la  suite  de  la  bataille  de  Dolores,  on  a  vu  que  le  colonel  chilien 
Sotomayor  avait  vainement  insisté  auprès  du  général  Escala  pour 
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obtenir  qu'une  partie  des  renforts  arrivés  après  le  combat  fussent 
lancés  à  la  poursuite  des  débris  de  l'armée  péruvienne.  Ce  ne  fut 
que  le  lendemain  que  le  général  Escala  autorisa  enfin  le  colonel 
Sotomayor  à  quitter  Dolores  et  à  entrer  en  campagne.  Renseigné 
sur  la  marche  de  Buendia,  Sotomayor  occupait  l'ouverture  de  la 
vallée  au  moment  même  où  l'avant-garde  péruvienne  venait  de  la 
franchir.  Buendia,  acculé,  privé  de  la  meilleure  partie  de  ses  troupes, 
surpris  en  outre  à  Timproviste,  allait  être  obligé  d'accepter  le  combat 
dans  les  conditions  les.  plus  défavorables.  11  semblait  perdu  ;  ses 
soldats  et  lui  n'avaient  plus  qu'à  lutter  en  désespérés. 

A  huit  heures  du  matin,  Buendia,  rassuré  sur  le  sort  de  son  avant- 
garde,  qui  n'avait  pas  renconti'é  l'ennemi,  se  préparait  à  lever  le 
camp  de  Tarapaca  et  à  donner  l'ordre  du  départ  quand  on  signala 
la  présence  d'une  colonne  chilienne.  Commandée  par  le  lieutenant- 
colonel  Vergara,  elle  avait  gagné  dans  la  nuit  les  hauteurs  qui  domi- 
naient Tarapaca  au  nord.  Couronnant  ces  crêtes,  elle  se  préparait  à 
aborder  celles  du  sud,  plus  élevées,  et  à  enfermer  les  Péruviens 
dans  un  cercle  de  feux.  Pour  gagner  les  mamelons  du  sud,  la  colonne 
diilienne  devait  redescendre  dans  le  ravin  et  gravir  les  pentes  oppo- 
sées. Deux  autres  colonnes  débouchaient  également  sur  Tarapaca, 
remontant  le  cours  de  la  vallée,  dont  elles  fermaient  l'issue.  Sur- 
pris par  cette  attaque  imprévue,  Buendia  expédia  en  toute  hâte 
un  messager  pour  transmettre  l'ordre  à  son  avant- garde  de  reve- 
nir à  marches  forcées  sur  Tarapaca.  Escorté  du  colonel  Suarez,  il 
parcourut  les  rangs  de  ses  troupes  pour  les  encourager  à  la  résis- 
tance; leur  attitude  révélait  une  résolution  froide,  la  conscience  du 
danger,  la  hâte  d'en  venir  aux  mains  et  de  venger  sur  l'ennemi  les 
outrages  de  la  fortune.  Le  premier  choc  fut  terrible.  Les  bataillons 
péraviens  se  ruent  sur  la  colonne  chilienne,  qui  hésite  et  recule. 
Les  deux  autres  avancent  pour  la  soutenir,  mais  leur  artillerie  ne 
peut  entrer  en  ligne ,  on  se  bat  corps  à  corps  ;  les  canons  chiliens, 
pris  et  repris ,  sont  démontés ,  les  attelages  tués.  A  une  heure  de 
l'après-midi,  les  Péruviens  l'emportaient.  Une  charge  de  cavalerie 
chilienne  permet  à  l'infanterie  de  reprendre  haleine  ;  les  rangs  se 
reforment, le  combat  recommence.  Départ  et  d'autre, on  ne  fait  pas 
de  prisonniers.  Les  troupes  de  Buendia  commencent  à  plier,  il  donne 
Tordre  de  battre  en  retraite  ;  mais,  à  ce  moment  même,  la  tête  de 
colonne  de  son  avant-garde  débouchait  sur  le  champ  de  bataille. 

A  la  vue  du  renfort  qui  leur  arrive,  les  Péruviens  font  volte-face 
et  attaquent  de  nouveau  l'ennemi,  surpris  par  cette  brusque  offen- 
sive. Rejetés  sur  le  village,  les  Chiliens  s'embusquent  dans  les  mai- 
sons, derrière  les  haies.  Ils  sentent  que  la  victoire  leur  échappe, 
niais  ils  combattent  avec  énergie.  Pour  avoir  raison  de  leur  résis- 
tée, les  Péruviens  incendient  les  toits  de  chaume,  qui  s'écroulent 
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sor  les  combattans  exténués  de  fatigue,  de  faim  et  de  soif,  kàaq 
heures  du  soir,  Tarmée  péruvienne  resie  maîtresse  du  champ  de 
bataille;  les  colonnes  chiliennes  battent  en  retraite,  laissant  sur  le 
terrain  quarante-aeuf  officiers,  plus  du  tiers  de  leur  effectif,  qaafrc 
canons  et  cinquante-six  prisonniers  seulement.  Ce  dernier  chiffre 
indique  racharneraent  de  la  lutte  :  on  avait  tué  de  part  et  d'autre 
tout  ce  qui  résistait.  Épuisés  par  cette  lutte  sanglante,  les  ymr- 
queurs  sont  hors  d'état  de  poursuivre  les  vaincus.  Buendia,  redou» 
tant  l'arrivée  de  nouveaux  contingens  chiliens ,  ne  laisse  à  ses 
hommes  que  six  heures  de  repos.  A  onze  heures  do  soir,  rannée 
péruvienne  s'ébranle;  les  morts,  les  mourans,  les  blessés  sont 
abandonnés  et  les  fkmmes  de  l'incendie  éclairent  au  loin  la  marche 
des  deux  armées,  qui  s'enfoncent  dans  le  désert.  Tarapaca  demeure 
vide.  Le  lendemain,  un  corps  d'amaée  chilien  de  cinq  mille 
hommes,  expédié  de  Dolores,  venait  l'occuper,  justifiant  ainsi  les 
prévisions  du  général  Buendia. 

Cette  victoire  sanglante  et  si  chèrement  achetée  était  due  à  l'hé- 
roïque ténacité  des  troupes  péruviennes.  Tour  à  tour  vaincues  et 
victoi'ieuses,  elles  avaient  lutté  avec  l'énergie  dn  désespoir,  mais  ce 
combat,  plus  acharné  que  celui  de  Dolores,  ne  pouvait  avoir  ks 
mêmes  résultats.  S'iî  sauvait  l'honneur,  il  ne  ranoenait  pas  la  fortnna 
La  retraite  de  Buendia  n'en  fut  ni  moins  pénible  ni  moins  douloŒ- 
reuse.  Ses  troupes  exténuées  mirent  vingt  jours  à  franchir  les 
40  lieues  qui  les  séparaient  d'Arica.  Obligées  de  longer  lespent» 
abruptes  de  la  Cordillère  pour  éviter  les  Chiliens ,  maîtres  de  b 
plaine,  cheminant  la  nuit  par  un  froid  intense,  campant  le  jour  sans 
abri,  sous  un  soleil  implacable,  rencontrant  rarement  une  source 
où  étancher  leur  soif,  réduites  à  l'eau  infecte  de  mares  stagnantes, 
traversant  de  loin  en  loin  des  hameaux  ravagés  dont  les  iMintans 
avaient  fui,  emportant  leurs  misérables  vivres,  ces  colonnes  attei- 
gnirent Arica  dans  un  état  déplorable.  La  moitié  était  restée  en 
route.  Pour  se  soustraire  à  d'intolérables  souflfrances,  les  uns  se- 
talent  tués;  la  faim,  la  soif,  la  maladie  avaient  emporté  les  autres. 
En  dépit  du  sanglant  combat  de  Tarapaca,  le  désert  d'Atacamt,  les 
ports  d'Antofagasta,  de  Cobija,  Iquique,  Pisagua,  120  liews  de 
côtes  enfin,  restaient  au  pouvoir  du  Chili. 

Immobile  à  Arica,  où  le  retenait,  disait-il,  le  mauvais  état  de  si 
santé,  le  général  Prado,  président  du  Pérou,  apprenait  coup  sur 
coup  la  prise  de  Pisagua,  la  perte  de  la  bataille  de  Dolorts,  l'éfi- 
cnation  d'Iquique,  Tinutile  victoire  de  Tarapaca,  la  retraite  des 
troupes  alliées,  dont  les  débris  ralliaient  Arica  en  désordre.  S«u 
partager  entièrement,  au  début,  la  confiance  ave»gle  de  ses  c»- 
patriotes  dans  leur  supériorité  militaire,  le  président  du  Pérou  mV 
vait  ni  prévu  ni  pris  les  mesures  nécessaire*  pour  jmrer  à  d'ausa 
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,>gniiid8  désastrefi^  Dans  le  trouhie  où  ces.  nouvelles  le  jetueat,  il 
laeooeîHaîtfiADS  réflexion  les  aiccusations  que  son  entoun^  rpectait 
obviteaeBt  comité  les  troupes  boliviennes  et  le  général fiueâdiA.. A 
les  en  ciniire,  lesdéâûtes  essayées  étaient  dues  au  défaut  de  txm- 
cmrB^s.Bolivkiis^AUtiquelâ  le.généjral  Prado luuhinénie  avait  dooaé 
:onbe  de  faire  .halte  âiu*  las  rives  idu  Camarenes  et.d'y.atteiKire  le 
'résultat  de  la  bataille  de  Dolores.  Au  géoéral  Buendia  on  repi*ochait 
-mù  ioeapr.cité  et  son  imprévoyaaee.  Oubliant  son  l^éroïque .  rèsis- 
iiBce  à  Xarapaca  et  sa  dîflicile  retraite,  le  génial  Prado  lui  rretira 
son  coamaandement  pour  le  donner  à  Tamiral  Montero,  homiBe 
/mnuant  et  aventureux,  conapronais  dans  maintes  tesktatîves  de  révo- 
âttiion.  Buendia  ainsi  que  son  étatnisajor  lut,  en  outre,  décrété  d'ac- 
cusation et  traduit  devant  nn  conseil  de  guerre. 

En  se  refusant  à  prendre  lui-uième  le  con^oaandement  ide  l'armée, 
en  .alléguant  pour  rester  à  Arica  Tétat  de  sa  santé,  le  président  du 
Pérou  avait  obéi  à  des  considérations  pereonnelles,  à  la  a*aiikte  de 
compromettre  son  pouvoir,  qu^il  sentait  à  la  merci  d'un  insuccès 
oiilitaîre*  Il  savait ,  par  une  expérience  chèrement  acquise ,  com- 
ment se  font  et  se  renversent  les  présidais  au  Pérou.  Une  insurrec- 
tion l'avait  porté  au  pouvoir,  une  insurrection  pouvait  l'en  chasser. 
L'oreille  conBtantfHent  tendue  aux  bruits  qui  lui  venaient  de  Lima, 
il  discernait  de  sourdes  rumeurs  de  mécontontement.  Les  iactions 
hostiles  s'agitaien^t,  elles  lui  reprochaient  hautement  son  inaction; 
l'orgueil  nationid,  violemment  surexcité,  Jui  attribuait  toute  la  res- 
ponsabilité des  événemens,  et  quelques  meneurs  audacieux  se  ser- 
vaient des  revers  du  pays  pour  entraîner  et  soulever  les  masses. 

Parmi  eux  et  au  premier  rang  figurait  don  Nicolas  Pierola,  ancien 
ministre  des  finances,  adversaire  acharné  du  général  Prado.  Décrété 
d'accusation  en  1872  comme  dilapidateur  des  deniers  publics,  on 
l'avait  accusé,  mais  sans  preuves,  d'avoir  été  l'un  des  instigateurs 
de  l'assassinat  de  Pardo,  prédécesseur  de  Prado  au  fauteuil  prési- 
dentiel. Réfugié  au  Chili,  Pierola  avait  suivi  avec  attention  les  évé- 
neinens  qui  amenèrent  la  guerre.  Obéissant,  disait- il,  à  son  patrio- 
tisme, qui  ne  lui  permettait  pas  d'assister  sans  y  prendre  part  à 
ane  lutte  d'où  dépendait  le  swt  du  Pérou,  il  était  revenu  à  Lima; 
WD  prestige  dé  conspirateur  et  son  audace  bien  connue  l'avaient  fait 
accueillir  par  les  ennemis  du  président  Prado.  La  populace  de  Lima 
voyait  en  lui  un  chef  résolu,  le  seul  homme  capable,  disnit-on,  de 
vaincre  le  Chili.  Nommé  colonel  de  la  garde  nationale,  il  disposait  à 
son  gré  de  cette  force  militaire,  maîtresse  de  la  ville  depuis  le  départ 
d'une  partie  de  l'armée  pour  le  sud. 

Mieux  renseigné  par  ses  partisans  sur  ce  qui  se  passait  à  Lima 
qu'il  ne  l'avait  été  par  ses  généraux  sur  les  opérations  de  l'armée 
chilienne,  Prado  se  décida  à  quitter  Arica  et  à  revenir  à  Lima,  où  sa 
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présence  pouvait  peut-être  sauver  son  pouvoir  menacé.  Quelques  amis 
seuls  furent  mis  dans  la  confidence  de  cette  résolution  ;  on  ne  la  sut 
à  Lima  qu'en  apprenant  son  débarquement  au  Gallao.  Ce  brusque 
retour  était  fait  pour  dérouter  les  plans  de  ses  adversaires  s'il  eût 
coïncidé  avec  la  nouvelle  d'une  victoire,  mais  le  navire  qui  ramenait 
Prado  apportait  aussi  des  détails  sur  les  revers  subis.  Un  instant 
déconcertés,  les  conspirateurs  reprirent  courage.  Pierola  d' ailleurs 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  facilement  abattre.  Avec  son  expé- 
rience des  mouvemens  insurrectionnels  au  Pérou,  Prado  se  rendit 
compte  dès  les  premiers  jours  de  son  retour  de  la  gravité  de  la 
situation.  Accueilli  dans  la  capitale  par  un  morne  silence,  il  voyait 
s'éloigner  de  lui  ses  partisans  et  faisait  vainement  appel  à  la  néces- 
sité de  s'unir  dans  un  effort  suprême  pour  résister  à  l'ennemi  erté- 
rieur.  Il  alla  même  jusqu'à  faire  venir  Pierola  et  lui  offrit  un  pw- 
tefeuille.  Pierola  refusa  brutalement,  avec  le  dédain  d'unhommequi 
se  sent  soutenu  par  l'opinion  publique. 

Prado  se  vit  perdu.  D'une  heure  à  l'autre,  l'insurrection  triom- 
phante pouvait  éclater  dans  les  rues  de  Lima;  il  en  serait  la  pre- 
mière victime.  Au  point  où  en  étaient  les  choses,  il  ne  cherchait  plus 
qu'à  sauver  sa  vie.  Le  18  décembre,  il  présida  son  conseil  avec  le 
plus  grand  calme  apparent,  expédia  les  affaires  courantes,  et  annonça 
qu'il  visiterait,  dans  l'après-midi,  les  forts  du  Gallao  pour  s'assurer, 
par  lui-même,  de  leurs  approvisionnemens.  En  effet,  à  trois  heures, 
il  prenait  le  train  pour  Le  Gallao  et  deux  heures  après  on  lisait  sur 
les  murs  de  Lima  la  proclamation  suivante  : 

«  Le  président  constitutionnel  de  la  république  à  la  nation 

et  à  Varmée. 

«  Concitoyens, 

H  Les  intérêts  suprêmes  de  la  patrie  me  commandent  de  partir 
pour  l'étranger. 

a  Je  m'éloigne  de  vous  temporairement.  Il  faut  des  raisons  bksï 
fortes  pour  que  je  m'y  décide  à  un  moment  où  ma  présence  ici 
peut  paraître  si  nécessaire.  Les  motifs  qui  me  décident  sont  en  eSEel 
très  graves  et  très  puissans. 

a  Respectez  ma  résolution.  J'ai  le  droit  de  vous  le  demander 
après  tous  les  services  que  j'ai  rendus  à  l'état. 

a  Soldats, 
«  Si  nos  armées  ont  subi  quelques  revers  dans  les  premiers  jours 
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de  novembre,  le  27  du  même  mois,  elles  se  sont  couvertes  de  gloire 
à  Tarapaca.  Quelles  que  soient  les  circonstances,  vous  imiterez,  je 
le  sais,  l'exemple  que  vous  ont  donné  vos  frères  du  Sud. 
0  Ayez  confiance  dans  votre  concitoyen  et  ami. 

«  M.-J.  Prado,  n 

Suivait  un  décret  qui  remettait  le  pouvoir  suprême  aux  mains  du 
vice^résident. 

Prado  avait  tout  préparé  pour  sa  fuite.  Il  s'embarquait  secrète- 
ment à  bord  du  Paita,  vapeur  de  la  compagnie  anglaise  du  Paci- 
fique, à  destination  de  Panama.  11  se  rendait,  disait- il,  aux  États- 
Cois  et  en  Europe,  pour  y  acheter  des  vaisseaux  de  guerre,  des 
armes  et  des  munitions.  DeGuayaquil,  il  adressait  à  ses  amis  de 
lima  une  longue  lettre  pour  justifier  son  départ  :  «  Je  reviendrai 
bientôt,  lyoatait-il  ;  j'assurerai  au  Pérou  une  victoire  éclatante  ou 
je  serai  enseveli  dans  ses  flots.  » 

Le  départ  de  Prado  laissait  le  champ  libre  à  toutes  les  convoitises  ; 
la  colère  et  l'indignation  de  la  population  favorisaient  les  visées  des 
ambitieux.  Le  vice-président,  général  La  Puerta,  était,  disait-on, 
hors  d'état,  tu  son  âge  et  ses  infirmités,  de  porter  le  fardeau  du 
poufoirdans  des  circonstances  aussi  critiques.  Les  partisans  de 
Pierola  réclamaient  hautement  sa  nomination  comme  dictateur.  Un 
dictateur  seul  pouvait  sauver  le  Pérou.  Devait-on  confier  le  comman- 
dement de  l'armée  péruvienne  au  général  Daza,  président  de  la 
Bolivie,  comme  le  demandaient  quelques-uns,  et  consacrer  ainsi 
l'abaissement  du  Pérou? 

Le  gouvernement  résistait.  Le  ministre  de  la  guerre,  La  Cotera, 
à  la  tète  de  quelques  bataillons  fidèles,  contenait  la  populace,  mais 
le  mécontentement  se  faisait  jour  parmi  les  troupes.  Sollicitées  par 
les  partisans  de  Pierola,  indignées  par  la  fuite  de  Prado,  elles  hési- 
taient. Dans  la  soirée  du  21  décembre,  le  mouvement  éclata.  Un 
bataillon  prit  les  armes  et  se  déclara  pour  Pierola.  Sommé  de  ren- 
trer dans  le  devoir  par  le  général  La  Cotera,  il  refusa  et  occupa  mili- 
tairement sa  caserne.  La  Cotera  engagea  résolument  le  combat. 
Soutenu  par  quatre  pièces  d'artillerie,  il  attaqua  la  caserne  et  était 
sur  le  point  de  l'emporter  quand  il  reçut  avis  que  des  bandes  d'in- 
surgés menaçaient  le  palais  du  gouvernement.  Pierola,  à  la  tète  de 
son  bataillon,  en  occupait  les  issues.  La  Cotera  se  porta  à  sa  ren- 
contre, et  une  lutte  acharnée  s'engagea  sur  la  place  et  dans  les  rues 
voisines.  La  discipline  des  troupes  restées  fidèles  et  l'énergie  de 
La  Cotera  remportèrent;  les  insurgés  perdirent  plus  de  trois^cents 
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hommes,  et  le  leombat  fut  isospendu  idans  ia  naît,  mais  PkroU 
û!ét»t  piB  homme  i.  dbandoiiDer  la  pavtie.  {Redoutant  qu'une  batu 
trop  prolongée  le  diécoiirageât.  sas  adhéFCBs,  il  quitta/ teafiquen^t 
Lima  à  leur  tète,  entralnantaTCokiila  popuiace  soulevée  «t^epgrta 
sur  Le  Gallao,  port  militaire  et  faubourg  de  Lima.  Il  avait  de  sérieuses 
intelligences  dafis  la  place  ;  les  forts  et  l'arsenal  lui  ouvnrent  leurs 
portes.  Maître  du  Gallto,  il  tenait  la  clé  de  la  capitale,  où  le  gou- 
vernement se  maintenait  avecpeine  au  milieu.de  l'irritation  publique. 
Cantonné  dans  les  forts,  il  pouvait  braver  les  forces  de  La  Cotera,  qui 
ne  tenta  pas  de  le  suivre. 

Lima  offrait  alors  le  spectacle  d'une  ville  en  pleine  révolution. 
Tout  commerce  était  suspendu.  Les  rues  silencieuses  retendsstieDt 
par  mtervalles  de  violentes  ckmeurs,  du  pas  cadencé  des  soldats, 
du  roulement  de  l'artillerie.  Des  baodes  armées  memçaîeQt  les 
principaux  édifices,  se  dispersant  devant  les  troupes  pour  «e  rrfor- 
mer  plus  loin.  Sollicité  ^e  déposer  le  pouvoir  en  faveur  de  Pieroli, 
le  vice-président  tenait  bon  et  se  refusait  à  tout  compromis.  Sur  ses 
ordres,  le  général  La  Cotera  dut  mardier  contre  Pierola  ettealerde 
le  débusquer  du  Callao.  Accueilli  dès  sa  sortie  de  la  ville  par  m  feu 
de  mowsqueterie,  La  Cotera  comprit,  à  l'hémtation  de  ses  troupes, 
dont  le  nombre  diminuait  d'heure  en  heure,  qu'il  allait  au-devaat 
d'un  échec  certain.  Rentré  à  Lima,  il  rendit  compte  au  ?ice^[ffé- 
sident  de  l'impuissance  dans  laquelle  il  se  trouvait  d'exécuter  ws 
ordres.  La  Puerta  donna  sa  démission,  et  le  23  décembre  au  mttifi, 
Pierola  rentrait  triomphant  à  Lima,  salué  par  les  aodanuUimsde 
la  populace  comme  chef  suprênae  de  l'état.  Concentrant  tous  ta 
pouvoirs  entre  ses  mains,  il  ajouta  à  ce  titne  celui  de  a  protectwff 
de  la  race  indigène,  »>  pour  s'assurer  le  concours  des  Indiens  et  *i 
bas  peuple,  et  s'occupa  sans  retard  d'organiser  son  gouvem«Deot. 
Les  chefs  de  l'armée  du  Sud  et  Montero  lui-même,  ennemi  «  rival 
de  Pierola,  reconnurent  sans  difficulté  son  autori^  ;  ils  avaient  à  se 
faire  pardonner  leurs  insuccès,  et  à  ia  distonce  où  elles  se  tnwiwaat, 
leurs  troupes  épuisées  étaient  hors  d'état  de  tenter  un  motmfiient 
insurrectionnel. 

Pendant  qu'une  révolution  s'accomplissait  à  Lima,  l'amirai  Ifoo- 
tero,  commandant  en  chef  de  l'armée  péruvienne,  recevait  à  àrica 
les  bataillons  épuisés  que  le  général  Buendia  ramenait  de  Tarapaca- 
Malgré  sa  glorieuse  résistance  et  son  inutile  victoire,  Buendia  aj^viC 
en  arrivant  à  Arica  qu'il  était  relevé  de  son  commandement  et  ti»- 
duit  devant  un  conseil  de  guerre.  L'amiral  Montero  ne  M  pefinic 
mfême  pas  de  rentrer  dans  la  ville  i  la  tête  de  ses  troupes.  Ù  avait 
hâte  d'affirmer  sa  supnématie.  En  vertu  du  traité  d'alliance  conchi  as 
début  de  la  guerre  entre  la  Bolivie  et  le  Pérou,  le  commasdeiDesl 
en  chef  des  armées  alKées  revenait  au  président  de  ta  Bolivie,  it 
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^énâral  Pr«do  ayant  pris  h  fnite  et  Pierola  étaoft  i^etena  à  Lima. 
Uns  Tamirad  Montero  était  pea  disposé  à  reconnaître  Pantoritê 
suprême  du  présîdeat  Daza.  Retiré  à  Tacna,  à  quelques  lieiies  d'A^ 
nca,  à  la  tète  des  contiiigeDs  boliviens,  ie  général  Daza  sentait,  Im 
aussi)  que  son  autorité  présidentielle  était  en  péril.  A  La  Paz,  oapi* 
taie  de  la  Bolivie,  on  signalait  des  menées  insurrectioimellés;  on 
reprodiait  à  Dasa  soo  inaction,  que  l'on  qualifiait  de  lâcheté  et  de 
trahison.  Les  (^Bciers  et  les  soldats  péruviens  renchérissaimt  sur  ces 
acooiatioas.  Us  reprochaient  à  Daza  de  lenr  avoir  laissé  porter  tout 
le  fardeau  de  la  lutte,  de  s'être  toujours  tenu  loin  du  péril  et  de 
n'aroir  pris  aiiicune  part  aux  combats  de  Plsagua,  de  Bolores  et  de 
Tarapaca.  L'aUiaiM»  était  fortement  compromise;  Daza,  en  conflit 
perpétuel  avec  son  collègue  péruTÎen,  avait  quitté  Arica.  Campé  k 
Tacna,  sur  la  roote  de  sa  capitale,  il  n'a^ii*ait  qu^à  y  rentrer  pow 
aÉermir  aon  autorité  menacée,  contre^carrer  tes  menées  de  ses  advev* 
aaires  et  éviter  le  sort  de  Prado;  mais  il  lui  était  difficile,  dans  les 
oonjbnctures  présentes,  de  battre  OQDopIètaatient  en  retraite  et  dé 
donner  raison  aux  accusations  de  ses  alliés  et  de  ses  ennemis*  II 
cherchait  un  prétexte  pour  tout  concilier. 

On  coaseii  de  guerre  convoqué  à  Arica  pour  arrêter  un  plan  de 
eampagne  le  lui  fournit,  il  se  rendit  à  l'appel  de  1-amiral  Montero, 
et  la  délibération  s'ouvrit  le  27  décwnbre  entre  les  généraux  péru*- 
viens  et  boliviens.  Le  président  Daza  conmmiiiqua  son  plan.  Il  pro« 
posait  de  retourner  en  Bolivie  pour  recruter  et  renforcer  son  armée  ; 
pms,  suhrimt  la  ligne  de  la  Cknrdillère,  il  la  frauchirait  au  sud  pour 
attaquer  par  derrière  l'armée  chilienne,  que  les  troupes  péruviennes 
aborderaient  de  front.  Ce  plan  impraticable  déguisait  mal  les  préoc- 
cupations toutes  personnelles  du  président  de  la  Bolivie;  aussi  fut-il 
accueilli  avec  le  plus  vif  mécontentement  par  les  officiers  péro- 
yiens  et  par  les  officiers  boliviens  eux-^némes.  Ces  derniers,  exas- 
pérés  par  les  reproches  de  leurs  alliés  et  leur  propre  inaction,  sup*- 
portaient  avec  peine  depuis  longtemps  Timpéritie  et  la  jactance  de 
leur  général  en  chef.  Ils  savaient  qu'à  La  Paz  l'opinion  se  pronon- 
çait de  plus  en  plus  contre  Daza.  Son  attitude  au  conseil  de  guerre^ 
l'absurdité  de  son  plan  de  campagne,  le  rôle  honteux  auquel  ils  se 
trooraient  condamnés  si  son  opinion  prévalait,  les  décida  à  en  finir 
et  à  renverser  Daza.  L'amiral  Montero  les  encourageait  sous  main; 
Des  avis  furent  immédiatement  transmis  au  camp  de  Titcna  de  la 
salle  même  du  conseil,  où  la  discussion  se  prolongea  tout  le  jour; 
l'amiral  Montero,  tenu  au  courant  de  tout  ce  qui  se  préparait,  la 
traînait  en  longueur,  tantôt  élevant  des  objections  que  Da&ta  s'éver^ 
tuait  à  réfuter,  tantôt  feignant  de  se  ralliera  son  opinion.  A  qaàtte 
heures,  om  «e^éparait  sans  conclure,  oMis  en  apparence  sans  rup* 
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ture,  et  l'amiral  Montero  accompagnait  à  la  gare  le  président  de  la 
Bolivie  quand,  au  moment  de  monter  dans  le  train,  ce  derniw  reçut 
une  dépêche  qui  le  frappa  de  stupeur.  On  lui  annonçait  que  le  camp 
de  Tacna  était  en  pleine  insurrection,  que  ses  oiSciers  et  ses  soldats 
venaient  de  proclamer  sa  déchéance  et  son  remplacement  par  le 
colonel  Gamacho. 

Ce  que  la  dépêche  ne  disait  pas,  c'est  qu'un  peloton  d'exécïïtioa 
attendait  à  Tacna  l'arrivée  du  train  qui  devait  ramener  le  président 
Daza  pour  le  passer  par  les  armes.  Soit  qu'il  soupçonnât  le  danger, 
soit  plus  vraisemblablement  qu'il  se  fit  encore  des  illusions  sur  Vim- 
portance  de  son  rôle  et  l'étendue  de  son  pouvoir,  il  resta  à  Arica  et 
somma  l'amiral  Montero  de  faire  immédiatement  marcher  ses  tiroup^ 
sur  Tacna  pour  punir  les  révoltés  et  le  réintégrer  dans  son  com- 
mandement. Instigateur  et  complice  du  mouvement,  Montero  loi 
remontra  avec  le  plus  grand  sang-froid  qu'il  ne  pouvait  agir  sans 
les  ordres  de  son  gouvernement,  ni  risquer  une  bataille  entre  les 
deux  armées  alliées  pour  l'imposer  à  ses  troupes  insurgées  et  à  La 
Paz  révoltée.  Abandonné  de  tous,  le  président  Daza  s'embarqua 
pour  l'Angleterre. 

A  quelques  jours  d'intervalle,  les  deux  présidons  du  Pérou  et  de 
la  Bolivie  disparaissaient  de  la  scène  politique  et  du  théâtre  des  opé- 
rations militaires.  Tout  deux  avaient,  sinon  voulu,  tout  au  moins 
accepté  la  guerre  désastreuse  que  leur  imposait  un  parti  turbulent; 
tous  deux  avaient  sacrifié  au  souci  de  leur  popularité,  à  leur  main- 
tien au  pouvoir,  leurs  convictions  personnelles  et  le  bien  de  1*^; 
tous  deux  tombaient  à  la  même  heure  victimes  de  revers  qu'ils 
n'avaient  su  ni  conjurer  ni  prévoir. 

Le  pronunciamiento  militaire  qui  renversait  Daza  et  le  r^n- 
plaçait,  à  la  tête  de  l'armée  bolivienne,  par  le  colonel  Camacbo 
avait  été  préparé  à  La  Paz,  où  la  nouvelle  fut  accueillie  non-seuleiDent 
sans  surprise,  mais  encore  avec  enthousiasme.  Le  général  Narciso 
Campero,  homme  énergique  et  capable,  fut  appelé  à  la  présidence. 
Son  accession  était  vivement  désirée  de  la  population.  Uni  au  colo- 
nel Gamadio  par  les  liens  d'une  étroite  amitié,  et  d'une  mutueOe 
confiance,  son  premier  acte  fut  de  confirmer  le  choix  fait  par  l'ar- 
mée bolivienne  et  d'en  donner  le  commandement  à  celui  dont  le 
coup  de  main  hardi  le  débarrassait  d'un  rival  et  l'amenait  au  pou- 
voir. Assuré  de  n'être  pas  contre-carré  dans  ses  plans,  le  cdoiri 
Gamacho  procéda  activement  à  la  réorganisation  de  l'année  bol^ 
vienne.  Aimé  des  soldats,  il  sut  s'en  faire  obéir  et  ranima  leur  cou* 
rage.  Campero  lui  fit  parvenir  des  renforts,  du  matériel,  et  en  pes 
de  temps  l'armée  bolivienne  fut  mise  en  état  d'entrer  en  campagne. 
Mais  entre  Gamacho  et  Montero  régnait  une  sourde  hostilité.  La  jao- 
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taoce,  l'agitation  brouillonne  du  commandant  péruvien,  inquiétaient 
et  mécontentaient  son  collègue,  nominalement  sous  ses  ordres.  Aussi 
Camacho  pressait-il  le  général  CamperO  de  venir  au  plus  tôt  prendre 
le  commandement  en  chef  de  l'armée  alliée,  auquel  lui  donnait 
droit  son  titre  de  président  de  la  Bolivie. 

De  son  côté,  l'armée  chilienne  ne  restait  pas  inactive.  Une  recon- 
naissance hardie  tentée  par  l'escadre  avait  eu  pour  résultat  de  débar- 
quer sur  la  côte  péruvienne,  dans  le  petit  port  d'Uo,  un  détache- 
ment de  cinq  cent  cinquante  hommes.  Leur  chef  s'était  emparé  sans 
coup  férir  du  port  et  de  la  ligne  de  chemin  de  fer  qui  d'Ilo  se  dirige 
dans  l'mtérieur  sur  Moquega.  Les  lignes  télégraphiques,  immé- 
diatement coupées  par  les  Chiliens,  ne  permirent  pas  de  donner 
l'alarme  à  Arica  ou  à  Tacna  ;  le  détachement  chilien  avait  amené 
avec  lui  des  chauffeurs  et  des  mécaniciens.  On  chargea  l'artillerie  et 
les  troupes  dans  les  wagons,  et  le  train  partit  pour  Moquega,  où  il 
arriva  à  Timproviste.  La  garnison  péruvienne,  surprise,  ne  tenta 
mime  pas  de  défendre  la  ville.  On  s'empara  des  vivres,  du  matériel, 
et  Ton  revint  à  Ilo  sans  perdre  un  honmie  et  après  avoir  reconnu  la 
partie  du  territoire  que  le  commandant  chilien  se  proposait  d'en- 
vahir. 

Son  plan  était  de  couper  les  communications  entre  La  Paz  et  Lima 
d'une  part  et  Arica  et  Tacna  de  l'autre.  Les  alliés  occupaient  ces 
deux  derniers  points,  situés  au  sud  d'Ilo.  Une  occupation  de  la 
ligne  d'Ilo  à  Moquega  enfermait  l'armée  alliée  entre  les  forces  chi- 
liennes maltresses  de  Pisagua  et  le  corps  d'armée  qui,  occupant 
Ilo,  fermait  la  ligne  de  retraite  vers  le  nord  et  barrait  le  chemin  aux 
renforts  qu'elle  pouvait  attendre.  Le  25  février  1880,  quatorze  mille 
Chiliens  occupaient  Ilo  et  Pacocha,  port  voisin,  ainsi  que  toute 
la  vallée  de  Moquega.  Au  reçu  de  ces  nouvelles,  l'amiral  Montero 
télégraphia  d' Arica  au  président  Pierola  que,  loin  de  voir  avec 
appréhension  ce  mouvement  de  l'armée  chilienne,  il  ne  saurait  assez 
s'en  féliciter  et  que  a  cette  armée  trouverait  son  tombeau  dans  la 
vallée  de  Moquega.  »  En  réalité,  il  était  cerné  de  tous  côtés;  mais, 
d'une  part,  sa  présomption  naturelle  et  son  incapacité  militaire  ne 
lui  permettaient  pas  d'apprécier  sainement  la  situation,  et,  de 
l'autre,  il  comptait  sur  les  forces  dont  disposait  le  colonel  Gamarra, 
fortement  cantonné  à  Moquega  et  auquel  des  renforts  importans 
avaient  été  expédiés  à  la  suite  de  la  reconnaissance  faite  par  les 
Chiliens  quelques  semaines  avant.  Moquega,  en  effet,  était  en  état 
de  défense.  En  arrière  de  la  ville  se  trouvait  la  gorge  de  Los  Ange- 
les, surnommée  les  Thermopyles  péruviennes. 

En  1823,  une  faible  colonne  espagnole  y  avait  tenu  tète  à  l'ar- 
mée indépendante;  plus  tard,  en  187â,  don  Nicolas  Pierola,  le  die- 
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tattetir  actael*  àH'  Pérof»,  y  armîtrepo»^  TatUaqucf  des-  mnèétf  *h 
gouvernement.  Qnq*  cents*  Hwmnesi  disait  H)n*,  potrvaiteftf,  nuNi^ 
dé  ce*  défilé,  résister  à' dix  miire  aesaillafrw.  GMnarra  s^étriffeniiéi 
et  Pîerola,  à  Lima^  ainsi  qne  lifonUerty  àt^AricA,  cwîsidêrai!  s^positioiF 
comme  inexpugnable.  Tout  ^effl)r^dfe•  l^mée  chilienne  derait,  peu*- 
sait^on;  se  briser  ctmtre  det  otetticfe,  etfMbntferen'afuraitqtt'àpoflr- 
suîvre  les  dfébris  de  leurs  colfennefs^etfes' rejeter  à  là  mer. 

Mattres  de  Moquega\  les  GhiHëns^  pouvaitenf,  négligeant  I^  «wp 
retranché  die  Gamarra,  mareher  au^  sud  et'  forcer'  Montero  à  liner 
une  bataille  décisive  ;  mais*  if  était  iBaprudent  de  l'aièsar  derrièie  wi 
un  ennemi  Ibrtîfiéi  disposant  de  forces  assez  considéraW»  ^ 
les  prendre  à  reivers;  ou  leur-  fermer  Ik  rHraîfe:  ea  cas  tf  insiiaé»* 
L'état-major  chilien  n'abandonnait  au  hasard  que' te  part^  inèfWle 
qui  îûi  revient  et  que  nulle  prudence  humaiiie  ne  sanrait  conjurer. 
Ses  allures  méthodiques  avaient  eu  jusqu'ici>  raison  de  la  biBWiw 
impétueuse  et  de  la  fougue  de  ses*  adversaires.  H  persista*  dans^mie- 
tactique  à  laquelle  il  devait  ses  succès.  Ee  général-  Martinef,  co«- 
mandant  le  génie,  reçut  ^ord^e  d'étudier  le  terrain^  et  d^  comKnef 
un  plan  d'attaque. 

Campés  sur  les  hauteurs  de  Los  Angeles,  les  Péruviens  dominiieBt 
la  gorge  étroite  et  escarpée  ati  fond  de  laqueflte  passait  la  rmte  de 
Mbquega  à  Torata.  Sur  leur  droite  se  dressaient  des  montegn© 
abruptes  réputées  inabordables;  sur  leur  gauche  les- coUînesrfétaiarf 
accessibles  que  par  une  marche  de  flanc  de  plusieurs  kifemèffeftf 
par  un  sentier  en  zigzags.  Était-il  possible  de  risquer  rascensioir^ 
montagnes  sur  la  droite?  Le  bataillbn  de  Gopiapo  s'oflfiHt  à  te  tenter. 
It  avait  fait  ses  preuves  à  Dolores,  et  les  hardis  mineurs' qui  le'cwfr 
posaient  étaient  de  longue  date  rompus  à  la  vie  des^  montagft»«< 
aux  rudes  marches  dû  désert.  Il'  fut  en  outre  décidé  qu'une  coteBue 
gagnerait  pendant  lia  nuit  Ifes  hauteurs^  sur  lia  gauche.  Cette  tniàK 
périlfeuse  exigeait  une  grande  prudence.  Lafraomdre  alarme^ttoi»*^ 
aux  Péruviens  exposait  la  cotonne  à  être  coupée*  en  deux,  teje^ 
en  désordre  sur  Moquega  et  paralysait  Tattaque  tetï^èepxrltértktt. 
Le  21  mars,  dans  la  nuit,  le  mouvement  s'effectua  et,  à  fopoÈitf  (fc 
jour,  le  batailton  de  Copiapo,  escalàdknt  les  hautemrs,  omrtitfefea 
contre  les  retranchement  péruviens.  A  gauche,  la  colbnne,  retarf* 
dans  sa  marche,  n'entrait  en  Kgne  qu'ephis  tard,  noais  avec  tmpJA 
succès.  Attaqués  sur  leurs  flancs,  abordés  de  front,  les  P^inîtts 
furent  forcés  de  lâcher  pierf.  Dans*  flaprès-midî,  tout  était  tenrio*» 
et  Farmée  chilienne  occupait  fés  défilés  à  travers  lesquels  foyafcfll 
en  désordre  les  soldats  dfe  Gamarra». 

Cette  nouvelle  défaite  fut  âccueiflie  au  Pérou  par  im*  crf  de  nge 
et  de  colère.  On  la  nia  d'abord;  puis  quand  îl  flrihit  se  rendirâ  T*^ 
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«desm»  ion  rattribuit^  U  l&cbeté  et  à  Ja  tri^oii.  On  ne  pouv^t 
«dmeUre  qw  œ  point  tenu  rpour  inexpugnable  leùt  pu  être  enlevé 
daas  un  conobat  da  guelgue»  beures;  le.c(^nel  Gan^R^  fut  arrêté 
ot  tradnit  devant  un  conseil  de  guerre.  Il  n'était  coupable  (jue 
d'avoir  parts^gé  l'erreur  commune,  d'avoir  cru  ses  flancs  suffisam- 
Hwnt^prol^gés  et  de  n'av/^ir  p^si  prévu  l'e^alade  bardie  qui  le  plaçait 
sous  le.feu  j)longewt  de  l'ennemi.  Se3  txoup^es  et  lui  ^'étaient  bra- 
vemefit.  Jbattuc«  mais  ^ne  fois  de  plus  Ja  négligence  du  commande- 
wmol  et. son  imprévoyance  vivaient  compromis  le  succès  de  la  jour- 
née. ,Les  montes  Alliées  d%) Sud  étaient défmitivementcecnées.  Maîtres 
deJIa(}uega>et4e8.d6Glégde  lios  Angeles,  ies  Chiliens  barraient  1^ 
mUe.w2^enfort3  qu'elles  pouvaient  attendre  du  nord.  Concentrées 
à  iiica  et  Xacna*  U  leur  faUaU  livrer  bataiUe  it  l'heure  et  au  jour 
cboisis.par  leurs^nnemis,  et  da  aette  rencojitr^  décisive  dépendait  «n 
ce^nomeoile  sort  de  la  campagne. 

One  coj^bcentration  des  forces  alliées  s'imposait.  EUe  s'^flectua  à 
Tacna,  plus  facile  à  déjGeyodre  qu'Arica,  accessible  par  mer.  Ce  rap- 
prochement'forcé  eut. pour  résultat  d'accentuer  la  noésintelli^ence 
gui  exultait  eulre  Camaohq,  commandant  de  l'armée  bolivienne,  et 
l'amiral  Monturo,  chef  xïe  l!armée  .péruvienne.  ï-e  U-aité  d'alDauce 
conduvrajtrela  AoJivie  et  le  Pénou  stipulait  que.le  conunandement  en 
cbef  appartiendrait  it  celui  d^  deui^  présidents  sur  le  territoire 
duquel  oo'opéreraiti  ouais  iLn'avadt'pas  prévu  le  cas  x>ù.ni  l'on  ni 
l'autre 4^ «ternit présent., En  vertu  de  son  grade  supérieur,  l'amiml 
Jfontero . i:éclamaitJia  direction  d^sopératiioad.  Le  colonel  Camaçh^ 
résistait  et  pressait  Campera,  président  de  la  Bolivie,  de  venir  se 
mettre  À  laiéte  des  troupes.  L'impéritie  et  l'arrQgaxice  de  Monture 
l'efi^yaient*  Jmpppulaire  dans  l'armée^  ce  dernier  était  encore  l'objet 
de  la  déOance  de  .ses  propres  officions..  Quand  la  fuite  de  Prado  et 
rinsumeciion  triomphante  avaient  porté  Pierola  à  la  présidence  du 
itérpu,  Montero  avait  £ùt  lacte  d'a<^sion  et  de  soumission  au  gour 
lemement  nouveam,  miais  on  n'ignorait,  ni  dans  ramaée.,  ni  à. Lima, 
6a  rixalifeè  passée  avec. Pierola  et  la. haine  jipi'il  portait  à  son  heureux 
ooii^)ètîteur.  L'étatr-major  péruvien  «ne  doutait  pas  qu'en  cas  de 
succès  xKÛlitaire,  Mcmtero,  recousant  à  un  pronunciamiento^  ne  (ftier- 
cbât'i3oulever  l'armée,  &pixKiamer.  la  déchéance  de  Pierola  et  ^ 
pnqpre  dictature.  L'arrogance  <de  son  attitude  et  les  imprudences  de 
sotiU^v^if^Q  autorisaient  4oas  les*so^[>gon&,et,de  Lima,  le  président 
Pierola  /surveillait  d'un  .ml  jaloux  Jies  çy^énations  de  son  lieulena(nt« 
JUe3  £irces  alliées  réunies  it  Xaona  is'élevaient  environ  à  10,000 
hûname$  ide^honnes  troupe^,  ^ont  A,  000  JBoliviensi.  Un  tcocps  de 
âyOQP  bommes  occupait  Arica.  Dwx, plans  «de  campagne  se  treo- 
yaiémtr^n  préseMe.  Xlamkal'llwt^.o  était  d!avis  de  se  tenir  sur  1a 
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défensive,  de  se  fortifier  sur  les  hauteurs  de  sable  qui  dominest 
Tacna  et  d'y  attendre  l'attaque  de  l'armée  chilienne.  Camacho,  an 
contraire,  dOnnait  que  l'on  devait  marcher  à  la  rencontre  des  Chi- 
liens, les  rejoindre  à  la  sortie  du  désert,  profiter  de  la  fatigue  et  de 
l'épuisement  causés  par  plusieurs  jours  de  marche  dans  un  pays 
aride  et  désolé  pour  les  obliger  à  livrer  bataille  avant  d'aToir  pu 
faire  reposer  les  hommes  et  la  cavalerie.  La  discussion  s'enveoimait; 
l'arrivée  au  camp  du  président  de  la  Bolivie  vint  rétablir  l'ordre  et 
l'unité  d'action.  Cédant  aux  instances  de  Camacho,  son  lieutenant 
et  son  ami,  Gampero,  comprenant  la  gravité  de  la  situation,  avait 
luiisquement  quitté  La  Paz.  Son  arrivée  fut  saluée  par  les  acclanue 
tions  enthousiastes  de  l'armée.  Elle  avait  toute  confiance  dans  sa 
capacité  militaire  et  dans  son  énergie.  Don  Gampero  la  oiéritait. 
Aftcien  élève  de  l'École  des  mines,  à  Paris,  il  avait  beaucoup  étudié. 
La  droiture  et  la  noblesse  de  son  caractère  lui  avaient  fait  de  nom- 
breux amis,  et  les  officiers  péruviens  eux-mêmes,  reccnnaissaot  sa 
supériorité,  s'estimaient  heureux  de  l'avoir  à  leur  tête. 

L'armée  chilienne  avançait,  surmontant  lentement  les  obstacles 
que  la  nature,  plus  encore  que  l'ennemi,  lui  opposait.  De  Hoquega 
à  Tacna  il  n'existait  pas  de  route  tracée  ;  un  désert  de  sables  moo- 
vans,  accidenté  de  collines  sablonneuses  sans  la  moindre  végètatioB, 
coupées  par  d'étroites  vallées  que  traversent  de  rares  cours  d'eau 
débordant  dans  la  saison  des  pluies,  exhalant  l'été  des  miasmes  pes- 
tilentiels, séparait  Moquega  de  Tacna.  \  cette  époque  de  l'année,  ks 
fièvres  intermittentes  sévissaient  dans  cette  r^ion.  Le  transport  de 
l'artillerie  présentait  des  difficultés  presque  insurmontables.  Sorce 
sol  mouvant  les  canons  enfonçaient  jusqu'au  moyeu  des  roues.  D 
fallait  tout  amener,  l'eau  surtout,  et  l'armée  chilienne  en  traînait 
avec  elle  une  provision  représentant  une  consommation  de 
40,000  litres  par  jour.  La  fatigue  excessive,  l'intense  chaleur  du 
jour,  les  froids  subits  de  la  nuit  encombraient  les  ambulances  de 
malades  parmi  lesquels  les  fièvres  faisaient  de  nombreuses  victimes. 
On  les  évacuait  comme  on  pouvait  sur  les  hôpitaux  de  Pisagua  et 
d'Iquique.  Sous  l'énergique  direction  du  général  Baquenado,  sou- 
tenu par  la  présence  et  l'autorité  de  don  Raphaël  Sotomayor, 
ministre  de  la  guerre,  qui  depuis  le  début  de  la  campagne  présidait  à 
toutes  les  opérations,  l'armée  poursuivait  obstinément  sa  marche  i 
travers  le  désert,  les  précipices  et  les  fondrières,  s'ouvrant  un  che- 
min dans  le  sable  et  mettant  près  d'un  mois  à  franchir  les  SO  lieues 
qui  la  séparaient  de  Tacna.  Pendant  ce  temps,  la  cavalerie  chilienne, 
poussant  d'activés  reconnaissances,éclairait  laroute  et  refoulait  derant 
elle  les  avant-postes  alliés.  Le  10  mai,  l'armée  chilienne  dôboucbaot 
enfin  du  désert  se  trouvait  concentrée  à  Buenavista,  à  qudqnes 
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lîeaes  de  Tacna,  au  nombre  de  13,372  combattans,  soutenus  par 
iO  canons  Krupp  servis  par  550  artilleurs  ;  la  cavalerie,  admirable- 
ment montée,  comptait  1,200  hommes.  En  outre,  une  division  de 
2,000  hommes  occupait  sur  l'arrière  les  postes  de  THospicio  et  de 
Pacocha. 

Les  Chiliens  campèrent  quelques  jours  à  Buena-Yista  pour  se 
remettre  de  leurs  fatigues  ;  l'eau  y  était  bonne,  les  fourrages  abon- 
dans,  l'air  salubre.  On  y  acheva  les  derniers  préparatifs,  et  l'état- 
major  arrêta  ses  plans  d'attaque.  C'est  au  milieu  de  ces  travaux 
qu'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante  emporta  le  ministre  de  la 
guerre.  Épuisé  par  les  fatigues  et  les  soucis  de  cette  marche  péril- 
leuse, don  Raphaël  Sotomayor  mourut  au  moment  même  oCi  allait 
se  décider  le  sort  de  la  campagne.  11  l'avait  préparée  de  longue  main  ; 
grâce  à  son  énergique  impulsion,  à  son  inébranlable  énergie,  Tar^ 
mée  chilienne  avait  triomphé  des  difficultés  que  la  nature  lui  oppo- 
sait; concentrée  à  Buena-Vista,  elle  allait  se  mesurer  avec  l'ennemi 
et  livrer  à  Tacna  une  bataille  décisive.  La  mort  l'enlevait  au  moment 
où  il  touchait  au  but  de  ses  efforts. 

De  son  côté,  le  général  Campero  ne  restait  pas  inactif.  Dès  le  len- 
demain de  son  arrivée  au  camp  de  Tacna,  le  conseil  de  guerre  de 
l'armée  ail  iée  était  convoqué.  Camacho  et  Montero  exposèrent  leurs 
plans.  Connme  on  pouvait  s'y  attendre,  le  général  en  chef  donna 
8on  assentiment  à  celui  de  Camacho.  11  consistait  à  marcher  au-devant 
de  rarmée  chilienne,  à  l'attendre  à  la  sortie  du  désert,  à  profiter 
du  désordre  que  la  marchs  aurait  introduit  dans  ses  rangs,  de 
l'épuisement  des  hommes  et  des  chevaux,  et  à  la  rejeter  dans  les 
sables  où,  vaincue,  elle  succomberait  presque  tout  entière.  Ce  plan 
était  hardi,  mais  il  offrait  des  chances  sérieuses  de  succès.  Pour  qu'il 
réussit,  il  fallait  amener  l'armée  alliée  à  Buena-Vista,  l'occuper  et 
8  y  fortifier  avant  l'arrivée  des  Chiliens  et  les  attaquer  au  moment 
où,  en  vue  de  Buena-Vista,  ils  croiraient  leurs  misères  Unies.  Après 
one  marche  de  plusieurs  jours  dans  le  désert,  les  hommes  et  les 
animaux  altérés  pressent  le  pas  pour  étancher  leur  soif  et  se  repo- 
fier.  Due  sorte  de  débandade,  que  les  officiers  sont  impuissans  à 
prévenir,  s'introduit  dans  les  rangs.  Chacun  se  hâte  pour  gagner  au 
plus  tôt  l'oasis.  Vigoureusement  îiordée  dans  ces  conditions  par  des 
troupes  fraîches  et  reposées,  l'armée  chilienne  pouvait  être  rejetée 
en  désordre  dans  les  sables,  où  ses  provisions  d'eau  épuisées  ne  lui 
permettraient  pas  de  se  maintenir. 

Campero  donna  Tordre  à  l'armée  alliée  de  se  porter  en  avant, 
mais  telle  avait  été  Timpéritie  du  commandement  en  chef  qu'elle  ne 
put  avancer  au  delà  d'une  journée  de  marche  de  Tacna.  Tout  faisait 
défaut,  les  fourgons,  les  animaux  et  le  matériel.  A  une  lieue  et  demie 
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de^Tacoa,*o&  dut  s'arrftter.  «  Nous  étions,  dit  le  jgéaécaliCampero» 
dans  scmfrappQrt.ofSciel,  d^ptourvus  de  tous  moyens  .de  trao^rte 
pqr  suite  de  .la  jiégligenGG  de  J'admioistratioa.  Nous  ne  ^pouvions 
em^port^r  Teau  et  las  vivres  indispensables  à  la  subsistance  deJ'ar- 
mée  dans  un  désert  où  tout  faisait  défaut.  L'artillerie  mèmem^zmt 
|m  sortir  de  Tacna.  Il  imitait  donc  démontré  ^e  .l'année  al^  était 
condamnée  à  attendre  ,r.eniœmi  dans^ses  .posilions,  ,sans  .pouvoir 
marcher  ,à  sa  rencontre.  »  X'armée  dut  rentrer  dans  son  camp  de 
Xacoa,,  et  Campero  se^r^pamit^  recevoir  ifattaque  des  C3iilieDS. 

iLe  terrain  4tait  favorable  à  la^défense.  Tacoa  ast  entoiuée  de  cal- 
liaes  arides  dont  le  csol  mouvant  at  .sablonneux  rend  l'asceosioii 
extrênaement  difficile  et  du  sommet  .desquelles  'on  jKMivait  défi^ 
les  changes  de  la  oavalerie^  chilienne»  dont  les  alliés  xeconnaiâsaient 
la  supériorité.  Leigénéral  Campero  rChoisit,{>ourj  établir  son  camp, 
im(plateau  élevé  (paidonûnait  la  {plaine,  c  Une  fois  Jà^,  dit^il  dans 
son  nQ)port^ur  Ja  bataille  de  ITacnav  je  me  sentis  en  &ûreté,  bien 
convaincu  .que  J'occupais  ,\m  point  s^alégique  de  j>remier  orère, 
un  plateau  couvert  par  un  rebord  idescenxknt  ;rers  .la  plaine  en 
îanBe  de  ^aci&  Sur . l'arrière,  la  conf^araXion  du  >terrain  était  la 
mi6me.  S^es  deux  x^âtés,  nous  domÎDioBS  la  plaine.  Hiios  Jlancs  étaient 
protégés  par  des  replis  de  terrains  qui  jbornaient  .le  plateau,  ^tre 
camp  I  couvrait  Tacna,,  ^ont  il  «défendait  Toccupation.  Le  .seul  in- 
oon\$éident  grave  de  ia  |>osition  choisie  était  lermanque  d'eau  £t  de 
vîvnes^rmais  j'y  parais  en  faisant  venir  à  .tout  prix  de  <Tacna4ûttt  ce 
qm  étcât  nécessaire  à  l'armée,. eau»  .vivrez,  charbon»  .etc.,  etj'atten- 
dis  l!€finemi.  d 

JS  approchait.  Le  22  .mai,  -mie  Xorte  raconnaissaxu^  chilienne  sV 
vtuiçait  jusqu'à  une  portée  Ae  x^anon  du  <canyf>  lallié.  Le  ccdonei 
Velasquea,  >chôf  de  Tiétat-mi^jor :cfailien„iattonunandail.iIlTeleva^vec 
Un  soin  minutieux  les  j)ositionâ  idu  vr.ang)  et  «pgmg^a  un  .simulacre 
(fe  tocmibatipouricenstater  lafportée  de  itir.de  l'artiUemefpérumme. 
Mitevint,  dbien  convaincu  que  les  alliés  rfesterûent  sur  la  ^léfeosive. 
Le  2i,  >un  mottveBaet>t  en  «avant  lamenait  l'aBaràexhilîeime.à  deux 
lieaeS'de  Taetia^^ses  reoonnaisaaaoes  j^aussées^dans  toutes  les  dirac- 
tions allaient  se  heurter  aux.arant^po^es  péruKieatô  ^i  ser^pliaient 
sur  le<caEip.;Le.26^auaaaAjQyles0Qlann(es€hilienneB  sed^losaleat 
à  4a  limite^^trême^utir  relevéeiparile jcttlonel  Yalasqusx. 

LetgénémlrBaquedano^vaLt-résolu^d'attaquer  .de  iront.  Al  comp- 
tait sur  la  supériorité  de  son  artillerie,  mais  lesjfebo«is4c  sable  A» 
cachaient  les  lignes  et  l'artillerie  icnnenûa;  ses  lobus  xtécrivant  oome 
courbe  allaient  éclater  rsur.  l'arrière  du<oanip. —  «  «Encore  aae  once 
d'or  de  tperdue»  »  disait  à  chaque  eoiip  le  général  bolivien  £are^ 
fittsant  talhisioti  au  ^prix  'au^quel  revtenait  Ja  ahai^Be  «des  ^uaieis» 
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Voyant  rinutilité  de  sa  canonnade,  le  général  Baquenado  ordonna 
de  ralentir  le  feu  et  se  décida  à  lancer  ses  troupes  à  l'assaut.  Trois 
divisions  de  2,000  hommes  chacune  se  portèrent  en  avant;  une 
autre  restant  en  arrière  constituait  une  première  réserve,  qui  devait 
se  diriger  sur  le  point  où  son  concours  serait  nécessaire  ;  elle  était  ; 

elle-même  soutenue  par  une  seconde  réserve  qui  donnerait  en  der- 
nière ressource.  i. 
A  miill,  les  colonnes  ^'ébranlèrent^  etle  fenns^ouvrit  surtoute  la  ^ 
Bgae. Telleftit rimpétuosîté  de  ^attaque chilionne q^iie  les  pneiflièTc^s  I 
lignes  alliées  enfoncées  se  replièrent  en  désordre  et  qu'un  commen- 
cement de  panique  éclata  dans  les  rangs.  Gampero  ordonna  à  ses  | 
bataillons  campés  en  arrière  de  faire  feu  sur  les  fugitifs.  Se  mettant  j 
à  leur  tête,  il  les  entraîne  en  avant,  brise  l'élan  des  colonnes  chî-  I 
liennes  et  les  rejette  sur  le  glacis.  Deux  bataillons  chiliens  qui  les 
suivaient  tentent  en  vain  de  rallier  les  fugitifs  ;  écrasés  eux-mêmes 
par  le  feu  de  T ennemi  qui  couronne 'les^  crêtes;  ils  plient  et  lâchent 
pied.  Baquedano  voit  le  danger  et  fait  avancer  sa  première  réserve 
qui  escalade  les  pentes  au  pas  de  charge.  La  lutte  s'engage  corps 
à  corps,  rarlillerie  et  les  mitrailleuses  se  rapprochent,  échangeant 
leurs  bordées  à  courte  distance.  Gampero  soutient  avec  vigueur  cette 
nouvelle  attaque,  on  se  dispute  le  terrain  pied  à  pied,  mais  la  téna- 
cité des  Chiliens  l'emporte  lentement.  Peu  à  peu  ils  refoulent  leurs 
adversaires,  qui  combattent  à  découvert  et  qu'écrasent  les  batteries 
Krupp,  éteignant  le  feu  de  leur  artillerie.  A  deux  heures,  l'armée 
alliée  faiblit,  l'infanterie  chilienne  s'empare  des  hauteure.  Baque- 
dano fait  avancer  sa  seconde  réserve^  dont  la  vue  seule  découragé 
les  derniers  combattans  ralliés  autour  dfe  Campera.  A  trois  heures^ 
l'armée  aUiée  vaincue  se  replie  sur  Tàcna.  Gampero  veut  y  tenter  un 
dernier  effort,  mais  cet~eflbrt-^dépasselès^  forces- de  se»  troupes.  Les 
Péruviens  battent  en  retraite  sous  lés  ordres  deMv^ntei'o  et -se  dirigent 
sur  Puna.  Gampero,  à  la  tête  des  débris  de  Târtnée  bolivienne,  prend 
là  r»ute  de  La  Pirz. 

La  bataille»  de  Tkcna  coûftaît  aux  alHéô"  2,800  hommes  de  leurs 
meilleures  troupes  et  2,506  prisonniers^,  dont  un  général,  dix  colo*- 
nels  et  nombre  d'offlôiers.  Etes  Chiliens  laissaient  sur  le  terrain  le 
quart  de  leureflféctif  engagé,  soit  Syl^S*  hommes  dont;  28  oiBcters 
tués.  Le  lendemain^  l'armée  chilienne  victorieuse  occupait*  Tacna; 
Ibut  le  sud  du  Pérou  dépuiià  Mtwjuega  était*  en*  son  pouvoir.  Ariea 
menacé  ne  pouvait  résister  à  l'attaque  combinée  de^  la  flotte  et'  dh 
l'armée.  Le  7  juin,  elle  capitulait;  Le  Chili,  vainqueur  sur  terre  et  «ur 
mer,  allait  diriger  sur  Lima  ses  bataillôns-vittorieux*  et  cherehercette 
fois  à  frapper  son  ennemi  au- cœun 

G.  DE  Varigny. 
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SOCIALISME  DE  M.  DE  BISMARCK 


ET      LE 


NOUVEAU     REICHSTAG 


Si  rAlIem^goe  n'est  pas  une  monarchie  parlementaire,  le  parle- 
ment y  exerce  du  moins  un  droit  de  veto  absolu  ou  suspeDsif,  qoi 
oblige  M.  de  Bismarck  à  compter  sans  cesse  avec  les  partis  pour  obte- 
nir leur  concours  ou  désarmer  leur  résistance;  le  succès  de  sa  poli- 
tique intérieure  est  à  ce  prix.  Parmi  les  groupes  dont  se  compose  le 
Reichstag,  il  en  est  qui  sont  disposés  à  luiaccorder  avec  plus  ou  moins 
de  bonne  grâce  tout  ce  qu'il  demande  :  ce  sont  les  conservateurs  prus- 
siens et  allemands  et  ce  qu'on  appelle  le  parti  de  l'empire.  Uo  autre 
groupe  ne  demande  pas  mieux  que  d'entrer  en  marché  avec  lai*  m^ 
il  se  réserve  le  bénéfice  d'inventaire,  et,  craignant  sans  cesse  d'être 
dupe,  il  exige  des  garanties,  des  otages  et  du  retour  :  c'est  le  parti 
du  centre  catholique.  11  en  est  un  troisième  qui,  joignant  à  la  complai- 
sance  l'esprit  de  chicane,  commence  toujours  par  dire  non  et  fiût 
par  dire  oui  :  ce  sont  les  nationaux-libéraux,  que  dirige  M.  de  Beûoig* 
sen.  11  est  enGn  nombre  de  députés  dont  la  fierté  naturelle  ditDon 
jusqu'à  la  fin  et  qui  peuvent  se  vanter  que  ce  non,  fermement  pro- 
noncé, est  un  mur  d'airain: cessent  les  progressistes  et  leurs  nouveaux 
amis,  les  sécessionnistes. 
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Le  parti  du  progrès  et  les  hommes  distingués  qui  sont  à  sa  tête, 
M.  Virchow,  le  grand  maître  en  pathologie,  le  germaniste  M.  Hânel, 
M.  Schuize-Delitsch,  mandataire  des  associations  ouvrières,  M.  Trâger, 
le  poète,  M.  Eugène  Richter,  grand  disséqueur  de  budgets,  qu'on  a 
surnommé  le  contre-ministre  des  finances,  sont  à  proprement  parler 
la  bête  noire  de  M.  de  Bismarck.  Ces  cols  raides  ne  se  prêtent  à  aucune 
transaction,  ces  mains  rèches  n'ont  jamais  rien  à  lui  offrir.  Jadis  un 
petit  prince  de  Reuss,  qui  portait  au  vent,  commençait  une  de  ses 
proclamations  par  ces  mots  :  a  Voilà  vingt  ans  que  je  suis  à  cheval  sur 
on  principe.  »  Gomme  le  prince  Henri  LXVII  de  Reuss-Lobenstein- 
Ebersdorf,  les  progressistes  sont  à  cheval  sur  leurs  principes,  et  M.  de 
Bismarck  a  considéré  dans  tous  les  temps  un  principe  qui  le  gênait 
comme  le  plus  sot  des  empêchemens  ou  comme  la  plus  lugubre  des 
plaisanteries.  Au  surplus,  le  parti  du  progrès  n'est  pas  ce  qu'on  appelle 
en  Allemagne  «  une,  opposition  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  n 
Cest  un  petit  corps  d'armée,  toujours  cuirassé  et  casqué,  le  glaive  au 
poing  ou  la  lance  en  arrêt.  Le  chancelier  prête  à  ces  intrépides  com- 
battans  les  intentions  les  plus  noires;  il  les  accuse  de  conspirer  contre 
le  trône,  d'être  des  républicains  mal  déguisés.  Il  avait  dit  à  la  veille 
des  dernières  élections  :  «  Je  regarderai  comme  de  précieux  alliés  tous 
ceux  qui  me  prêteront  main  forte  pour  terrasser  ce  parti  du  progrès, 
qui,  selon  moi,  met  en  péril  et  l'empereur  et  l'empire,  n 

Les  élections  ont  trompé  les  espérances  de  M.  de  Bismarck  ;  elles 
ont  été  plus  favorables  aux  hommes  à  principes  qu'à  ses  amis.  Le 
centre  catholique  a  prouvé  sa  force  une  fois  de  plus  ;  il  disposera  de 
près  de  cent  voix;  mais  les  libéraux-nationaux  ont  essuyé  en  maint 
endroit  de  fâcheuses  défaites.  Les  conservateurs  et  le  parti  de  l'em- 
pire ont  été  maltraités  plus  cruellement  encore;  ils  ont  gagné  seize 
sièges,  ils  en  ont  perdu  quarante-six,  et  parmi  les  victimes  du  suf- 
frage universel,  il  faut  compter  Tun  des  fils  du  chancelier,  le  comte 
Guillaume  de  Bismarck,  le  prince  Clovis  de  Hohenlohe,  ambassadeur 
d*Allemagne  à  Paris,  le  ministre  de  l'agriculture  Lucius,  ainsi  que 
MM.  de  Varnbûhler,  de  Kardorff,  le  comte  Stolberg,  zélés  défenseurs  de 
la  politique  protectionniste,  qui  sont  restés  sur  le  carreau.  En  revanche, 
les  progressistes  et  les  libéraux  avancés,  qui  font  cause  commune 
avec  eux,  n'ont  perdu  que  douze  sièges  et  ils  en  ont  gagné  cinquante. 
Les  chefs  du  parti  qui  dit  toujours  non  et  qui  s'en  vante  figureront 
tous  dans  le  nouveau  Reichstag,  et  leur  armée  s'est  notablement 
accrue. 

Les  journalistes  officieux  s'en  sont  pris  de  leur  déconvenue  à  la 
malice  de  leurs  ennemis,  à  l'or  juif,  à  la  crédulité  des  peuples,  à  la 
savante  organisation  des  partis  avancés,  à  leurs  promesses  fallacieuses, 
à  leurs  calomnies  impudentes.  S'il  est  vrai,  comme  le  disait  un  député, 
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«^u'oD  ne  ment  Jamais  plus >quô  pendant  ia  guerre^  .après  la  chasse 
et  à  la  veille  d'ui;!^. élection,  »  ,efl^il  bien  dénontié  qu'à  jcet  ëgacd  lei 
conaenralmii^  «oieot  d£A^euré3  .^n  reste  avec  las  «libéraux,  gu!ils  o'aieQt 
pas  promis,  «eux^aussi,  <le6  moBts  d'or  à  leurs  électeurs?  Au  lieu  dlih 
V(C]^}uer  iasfietj^^etniwvaises  ^aiaonfi,  il  vaut  mieux  *se  rendre  à  révir 
d^nce.  ^  rAUâmagoe  rcouime  eo  Prusse^  ^uteélactidn  est  un  vote  icLa 
C€^âan;u)e  ou  i^  d/ifiaoïce  lenv^e^^  letchancelier^  el  4}nrpettt  affirmer ([oi^ 
&î  l'Allemagne  /co^iaue  -de  rse  fier  sans  r^erve  au  génie  quïl  déplue 
d^s  Ja  conduii(ed€)6  affairas  tètnangéres,  elle  ^oit  un  peu  moios  à  soa 
géqifi  de  ânander  et  d'iadminîstniteur^  £lle  ise  mnl  déroutée  pv  les 
iwohévenoe^  de  «a^^eofiduite,  par  cette  politique  d'essais»  de  litoD- 
nemens,  d'impétueuses  ^Uies  suivies  de  reculs.  £lle  Ta  vu  s'atupor 
sttccessivemeu^  à  deux  4m  grandes  puissances  de  ce  monde,  Tégiisfi 
catholique  et  )es  jm{s,ipiiis  se  raviser,  «offcir  Jla  paix  au  Vatican  et  dàsa* 
vpuer  vaguement  cette  agitation  antisémite  qu'il  avait  paru  appsoa- 
ver.  fille  ne  eait  plus  à  quoi  s'en  teoir;  ^le  se  plaîAt  ^u'il  y  a  da 
louche  en  cette  affaire.  Oa  exige  qu'elle. ait  la  Sni  4uxeatenier  ûadu 
cbairbonnier;  mais  l'AJlemaad  ne  croit  pas  de  Jégec.  Sa  bonbomlc;, 
vraie  ou  fjiuase,  est  toujours  aasaieonnée  dejens.cnUque,;  il  aThabi* 
tude  de  raisonner  sa  vie,  il  se  r^eodxompte  .de  4ûujt'X^e  quUl  fait  H 
pourra  se  passer  quelque  ^ipps  encore  de  xniniatres  re^potosahle^ 
mais  il  désire  que  ceux  qu'on  lui  donne. lui  parle»t.queI(|uafoi3.à  coeur 
ouvert  et  à  pleine  bouche.  Les  &omaiu3  démodaient  à  ieurs  césars 
npain  et  des  combatade  gladiateura;  l'Allemand  demande  k  sesxnal- 
ti'os  Ja  vie  è  bpn  marché  et  des  explications*  car  les  exjdicatioas  sooit 
nécessaires  à  ses  coDtentmeua.  Le  mat '^t  que  M*  de.Bism;arckji'aiiDe 
pas  h  s'expliquer. 

Ce  n'est  ,p^^  seulement  le  mystérç  de  s^  conduite  qui  chagtiaeles 
Allemands;  les  desî^eân?  qu'il. ^voucu  et  Aur  lesquels  il  consent  à  s'es- 
pUquer,  leur  .causent  de  vogues  iuquiétudeSt  On  éprouva  uu  certais 
étpnnemeat  qu^d  on  te  vit^teut  -à  coup  prendre  en  m^ain,  avec  oeti9 
ardeur  passionnée  iqu'il  porte  dans  toutes  ses  eptreprises,  la  caose  de» 
classes  ouvrières  et  du  petit  peuple.  On  ne  s'était  jamais  douté  qa'il 
s'intéressât  si  vivement  it  leur  sort  ni  qu'il  y  eftt  en  lui  wa  hawam- 
tairft,  et  xetle  spllicitude  charitable  dont  il  donne  aujourd'Jiui  taot  dt 
preuves  semblait  js'accorder  mail  avec  soji  tempérament.  Les  grands 
politique?,  d'humeur  guerroyante  et  conquérante»  ne  passent  pas  jwur 
Être  ménagers  du  s^x^s  des  petits,  ni  soucieux  de  leur  bonheur,  ni 
sujets  à  des  aitendrissemens  philanthropiques.  Cependant  il  u'est.plu3 
permis  d'en  douter.  M.  de  jBismarck  a  déclaré  plus  .d'une  iois  flw'fl 
avait  une  médiocre  sympathie  ,pQur  les  classes  moyennes,  pour  to 
banquiers,  pour  les  avocats,  «  pour  tous  jçes  li^  qui  ne  ûlent  ni  ne 
aèiiftex^ui.n^  ^ahourejçi<,etqiû  neMisacintpas  ôfiiileurir.  9  En  j:e^'iA'# 
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il  fait  profession  de  vouîoir  beancoop'de  bien  aux  roaras  canetises, 
aux  pieds  poudreux  ou  crottés,  au  prolétaire,  à  tous  les'déshérHés'de 
la  fortune,  et  depuis  quelques  années  il  s^èst  voué  tout  entier  à  ce 
qu'on  appelle  en  Allemagne  a  die PolitSi des  œnnmJÊcmm, l^^pelftique 
du  pauvre  homme.  » 

M.  de  Bismarck  estime  atvec  raison  que  les*  mesu^eade  poKce  et*  le 
petit  état  de  siège>ne  sufllsent  pas  pourtbnir  en  échec  1^  propagande 
socialiste,  qu'il  faut  encore  s'bccuper  db  ditoimier  les'  sou&ances  du 
pauvre.  Sûr  ce  point,  en  Allemagne  comme  ailleurs,  tout  le  motrde  est 
de  son  avis;  mais,  si  l'on  convient  dli  priaci^e,  pn  ne  s'accorde  pas  sur 
Tappllcation.  Il  a  commencé  par  présenter  un  projet  de  loi  destiné  à 
soumettre  tous  l'es  ouvriers  des  fabriques  ati  règfme  de  Passuranee  obli- 
gatoire contre  les  accidfens  ;  ïe  Rèiehstag  avait  introduit  dèms  ce  projet 
des  amendemens  qu'il  a  décHarés  inacceptables^..  Il  entend  que  Pêtat 
soit  ^assureur,  que  Pétat  soit  le  d'étenteur  et  le  gérant  de  la  caisse, 
qu'au  surplus,  fouvrier  dont  le  salaire  ne  défasse  pas  750  marks  soit 
déchargé  de  tous  frais,  que  les  deux  tiers*  de  sa  prinm  soient  acquittés 
par  son  patron  et  Pautre  tiers  par  Ite  trésor  de  Pempire.  Il  se  propose 
aussi  de  prendre  sous  sa  tuteïïe  tous  les  invaHdes  du  travaiP,  de  con- 
centrer dans  ses  mains  Ibs  caisses^  d'assurance  contre  la  maladie;  de 
créer  dès  retraites  pour  le»  artisans  âgés  ot>  infirmes,  de  fonder  dfes 
sociétés  coopératives  contrôlées  et  soutenues  par  Pétat.  Jusqu'icf  iP  ne 
s'est  occupé  que  des  ouvriers  dès  villtes;  avant  peu,  sans  doute,  il  fera 
ïeur  part  à  ces  ouvriers  des  campagnes,  qui  portent  le  poid*  du  jour. 
Son  socialisme  autoritaire  et  bureiaucratique  a  éFespromesses  pour  tous 
les  malheurs  et  répandra  partout  Pabondance  de  ses  bienfaits.  La  mtaî- 
sob  est  assez  grande  pour  que  tt^fur  te  mondef  s'y  loge. 

Les  dernières  élections  ont  prouvé  que  Ite  suffrage  universel  goûtait 
médiocrement  les  projette  philknlhropfques'  dfe  M.  de  Bismarck,  qulls 
Tuî  étaient  suspects.  On  aurait  pu*  croira  que  les  socialistes  hii  sauraient 
gré  de  ses  intentions;  ils  P6nt  centriste  par  tem* Ingratitude.  Au  scru- 
tin de  ballottage  d\i  12'  novembre,  dans  deur  circonscriptions  de  la  ville 
de  Berlin,  les  candidats  dès  conservateutf ,  M.  Wagner,  Vxm  des  confl  - 
dens  du  chancelier,  et  kf.  Stôdcer,  le  prédicateur  de  la  ctrar,  Ife  grand 
ennemi  disraëletle  phisaigredetous  les  saints,  ont  offfert  à  MM.Beftel 
et  Liebknecht  de  conclure  avec  eux  un  twdté  d'aHrance  contre  le  parti 
da  progrès.  Ils  leur  proposaient  de  se  désister  en  leur  faveur,  à  la4 
seitfe  coodhion  que  les  socialistes  s'engagerafent  à  reconnaître  lesMen^ 
veiirantes  dispositions  du  gouvernement  k  Pégard  des  ouvriers  et  à  ne 
pas  rejeter  sans  examen  ses  projets  de  réformes^.  MxM.  Bebel  et  Lieb- 
knecht ont  décliné  fifèrement  cette  proposition  et  ce  marché  ;  ils  ont 
répondu  qtffl'  n'y  avait  rtenr  entre  eux  et  un  gouvememeûC  qui  prétend 
concilier  l'es  réformes  sociales  avec  les  droits  de  douanes'  sur  les  dën- 
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rëes  nécessaires  à  la  subsistance  du  peuple  et  avec  l'aggrairatioD  des 
charges  militaires. 

Comme  leurs  chefs,  les  ouvriers  ont  fait  grise  mine  aux  pressantes 
invitations  qu'on  leur  adressait  ;  ils  ne  se  sont  pas  laissé  prendre  à 
l'amorce.  Ils  sont  prêts  à  se  passionner  pour  les  utopies  riantes  et 
savoureuses,  pour  Tlcarie,  pour  TEldorado,  pour  les  pluies  d*or,  pour 
la  vie  grasse  et  Técuelle  profonde.  Mais  ils  se  sont  plaints  que,  dans  les 
utopies  bureaucratiques  de  M.  de  Bismarck,  il  n'était  question  que  de 
choses  tristes  et  fâcheuses  et  que  sa  baguette  magique  ressemblait 
trop  à  une  ft^rule.  Il  les  engage  à  se  prémunir  contre  les  futurs  con- 
tingens,  contre  les  accidens  douloureux,  contre  les  infirmités,  contre 
les  amertumes  et  le  dénûment  d'une  vieillesse  abandonnée.  L'ouvrier 
qui  ne  raisonne  pas  vit  au  jour  le  jour,  et  en  vérité  le  service  militaire 
lui  est  moins  dur  que  l'obligation  de  prévoir.  Quant  aux  ouvriers  qm 
raisonnent  et  qui  sont  nombreux  en  Allemagne,  ils  ont  appris  du 
maître  d'école  que,  quand  le  ciel  envoie  sur  la  terre  ces  rosées  fécon- 
dantes qui  réjouissent  les  moissons,  il  ne  fait  que  lui  rendre  ceqtfil 
lui  a  pris.  Dans  la  séance  du  k  février  1881,  M.  Eugène  Bichier  disait 
au  parlement  prussien  :  «  Ce  qu'on  nous  propose  est  admirable;  mais 
où  prendra-t-on  l'argent?  »  A  quoi  M.  de  Bi^marck  répondit  qu'il  fao- 
drait  augmenter  les  impôts  indirects,  en  particulier  l'impôt  sur  les  bois- 
sons, et  comme  les  métaphores  hardies  ne  lui  ont  jamais  fait  peur,  il 
ajouta  :  «  Il  faut  aussi  que  le  tabac  s'ouvre  les  veines;  il  n'a  pas  encore 
assez  saigné.  »  Qu'ils  raisonnent  ou  qu'ils  ne  raisonnent  pas,  les 
ouvriers  se  sont  dit  que  pour  les  mettre  à  couvert  d'accidens  incer- 
tains, on  commencerait  par  les  condamner  à  des  privations  trop  cer- 
taines. Le  chancelier  leur  faijt  espérer  que  le  jour  où  ils  n'auront  plus 
de  bras  ni  de  jambes,  il  leur  donnera  un  titre  de  rente  de  100  à 
200  marks.  Mais  en  attendant,  ils  paieront  plus  cher  leur  bière  et  letir 
tabac,  et  leur  bien-être  présent  leur  tient  plus  au  cœur  que  de  loin- 
taines espérances,  a  Asseyez-vous  tout  près  de  moi,  chère  madame, 
et  laissons  la  terre  tourner,  s'écriait  le  chaudronnier  Sly  ;  nous  ne 
serons  jamais  plus  jeunes  qu'aujourd'hui.  » 

Si  les  ouvriers  ont  accueilli  froidement  les  propositions  de  M.  de  Bis- 
marck, il  ne  pouvait  se  flatter  de  les  faire  agréer  aux  économistes,  aux 
libéraux,  à  tous  ceux  qui  estiment  que  le  gouvt  moment  ne  saurait  se 
substituer  sans  danger  à  l'initiative,  à  l'industrie  et  à  la  cliarité  pri- 
vées, que  lorsqu'il  étend  trop  ses  attributions  et  sa  compétence,  il 
court  le  risque  d'être  rendu  responsable  de  tout  le  mal  qui  arrive  dans 
le  monde,  de  la  cuscute,  de  la  sécheresse  et  de  la  grêle.  Jadis  M.  de 
Bismarck  prononçait  ce  mot  juste  et  profond  :  «  11  n'y  a  de  société  bien 
organisée  que  quand  chacun  se  charge  de  balayer  devant  sa  porte.  > 
Avant  lui,  un  très  grand  Allemand,  qui  fut  ministre  du  duc  de  Saxe- 
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Weimar,  avait  dit  :  «  Le  meilleur  gouvernement  est  celui  qui  apprend 
aux  gens  à  se  gouverner  eux-mêmes.  »  Aujourd'hui  M.  de  Bismarck 
vent  que  le  gouvernement  balaie  pour  tout  le  monde,  et  c'est  à  quel 
les  libéraux  ne  peuvent  entendre,  a  La  société  moderne,  lisons-nous 
dans  une  remarquable  et  incisive  brochure  récemment  publiée,  n'ac- 
cepte la  dictature  que  comme  remède  à  l'anarchie  et  ne  la  supporte 
que  pour  un  temps,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  sente  assez  rassurée  pour  en 
secouer  de  nouveau  la  dégradante  tutelle  (1).  » 

Quand  la  lot  sur  les  assurances  ouvrières  fut  discutée  par  le  précé- 
dent Reichstag,  un  des  membres  les  plus  distingués  de  la  députatioi 
alsacienne,  M.  Grad,  qui,  en  matière  d'expériences  sociales,  a  joint  la 
pratique  à  la  théorie,  proposa  que  les  caisses  d'assurances,  au  lieu 
d'être  gérées  par  Tétat,  fussent  administrées  dans  chaque  distritt 
par  les  entrepreneurs  d'industries,  réunis  en  associations  de  secours 
mutuels,  et  il  fit  adopter  son  amendement.  C'était  détruire  toute 
l'économie  du  projet  de  loi  présenté  par  le  chancelier  et  le  dépouil- 
ler de  tout  ce  qui  en  fait  pour  lui  la  beauté  et  le  charme.  Il  désire 
que  les  ouvriers  s'assurent  contre  les  accidens,  mais  il  désire  sur- 
tout que  l'état  soit  l'assureur,  parce  qu'à  son  avis ,  l'état  ne  saurait 
trop  accroître  sa  compétence.  N'a-t-il  pas  déclaré  au  conseil  écono- 
mique de  l'empire  qu'il  était  fâcheux  que  les  communes  contribuassent 
à  l'entretien  de  leurs  pauvres,  de  leur  police  et  de  leurs  écoles,  que 
c'était  l'affaire  du  gouvernement?  Voilà  encore  une  réfortnequi  s'accli- 
matera difficilement  en  Allemagne.  Nos  voisins  de  l'est  laissent  volon^ 
tiers  à  un  grand  homme  qui  possède  la  confiance  de  leur  souverain  le 
soin  de  régler  à  sa  guise  les  grandes  affaires,  mais  ils  entendent  se 
réserver  les  petites,  et  un  bureaucrate  qui  prétendrait  leur  épargner 
là  peine  de  saler  eux-mêmes  leur  pot-au-feu  les  dt^goûterait  à  jamais 
de  leur  marmite.  Grâce  à  la  forte  constitution  de  la  commune  dans 
tous  les  pays  d'outre-Rhin,  il  y  a  dans  le  plus  royaliste  des  Allemands 
un  républicain  têtu  avec  lequel  M.  de  Bismarck  lui-même  doit  compter. 

Aux  économistes,  aux  libéraux  qui  ont  réprouvé  et  combattu  ses 
projets  socialistes,  se  sont  joints  les  nombreux  Allemands,  qui, 
fidèles  sujets  de  l'empereur  Guillaume,  ne  laissent  pas  d'attacher 
beaucoup  d'importance  aux  droits  que  possèdent  encore  les  états  con- 
fédérés et  tiennent  à  sauvegarder  le  peu  d'autonomie  qui  leur  reste. 
Quelques-uns  d'entre  eux,  qui  approuvent  en  principe  l'assurance  obli- 
gatoire, désirent  que  chaque  roi,  que  chaque  grand-duc  se  charge 
d'assurer  ses  sujets.  Mais  M.  de  Bismarck  disait  un  jour  o  qu'il  était 
BDtré  dans  le  ministère  du  commerce  comme  Ulysse  parmi  les  préten- 
dans,  afin  de  restituer  la  maison  à  son  légitime  propriétaire,  qui  est 

{i)  La  Revisi:}n  d$  la  comHtutUm,  par  Edmond  Schérer;  PirU,  Librairie  Aoufelle. 
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Pempire.  »  ff  arrive  amiventqtre'  dfa»  les- lôiêr  qa'îl  propose  FèMentSél 
est  Taccessoire  et  qne  ^accessoire  est  ressedtîel.  Le  jour  oiï  l^toiplfe 
allemand  sera  devenu  le  tuteur  du  pauvre  Homme ,  qui  oserait  Ini 
refuser  les  fonds  nécessaires  pour  <ju'il  puisse  s'acquitter  à^tôrtrm- 
vel  emploi  et  le  droit  dfe  remplir  se»  caisses  à  Taide  dt  noutetta 

impôts? 

M.  de  Bismar*  soupire  après  le  monopole  dai  tabao  comme  tmamam 
après  rheure  du  berger;  il  a  pensé  vaincre  le»  résistances  qtt'onoppK 
sait  à  son  désir  en  promettant  que  le  monopole  du*  tabac  serrit  «  le 
patrimoine  des  déshérités.  »  L^empire  est  pauvre  et  s©&  existence'  ert 
précaire,  l*empîre  en  est  réduit  à  demander  auroî^aume  de  Wffrtea^ 
berg  comme  à  la  ville  de  Hambourg  et  à  la  principauté  de  Scttwar»- 
bourg  -  Rudolstadt  des  contributions  matriculaires  et  les  ressowtcs 
nécessaires  à  sa  subsistance.  Sa  dignité  ne  peut  être  sauvée  et  flon 
avenir  assuré  qu'à  la  condition  de  posséder  des  excédensi  dent  il 
usera  pour  distribuer  des  arumônes,  pour  secourir  les  états  dans  letips 
besoins.  Tel  un  millionnaire  entt)uré  de  paretrs  pauvres,  à  qui  sa  dte- 
rîté  vient  en  ajdeî  tel  un  patron*  bienfaisant,  plein  de  bonnes  œutres, 
dont  Torgueil  est  chatouillé  par  les  soins,  par  les*  intrigues,  par  les 
empressemens  de  ses  assistés.  Oiiand  M.  de  Blsmard:  traite- ce  s«pt, 
son  esprit  s'exalte ,  il  devient  poète ,  il  pîndàrise.  Dans  sa^  pewft, 
Témpire  allemand'  doit  devenir  une  grande  entreprise  d'assistànœ 
publique;  et  César  ne  sera  vraiment  César' que  quand  il  verra  les 
rois,  les  princes,  les  grands  et  les  petits-ducs,  suivis  du  cortège* 
toutes  les  corporations  ouvrières ,  s'entasser  confusément  dan*  «n 
antichambre  pour  y  mendier  la  sportule.  Ntou^  ne  doutons  pas  (jtffl 
ne  veuille  beaucoup  de  bien  au  pauvre  homme^  mais  il  fautqiielc 
pauvre  homme  serve  à  quelque  chose  et  comprenne  que  sa  misrion 
est  d*enrichir  l'empire;  leurs  destinées  sont  étroitement  unies,  le 
bonheur  de  Tun  fera  là  félicité  de  l'autre,  et  11  se^  pourrait  Wen  qœ 
la  politique  Jouât  un  grand  rôle  dans  les  combinaiftonr»  de  certains 
philanthropes. 

Luiher  reijut  un  Jour  dims  sa  cellule  la  visite  d'un  moifae  qui  mk 
l'encolure  d'un  saint  homme,  des  manières  tort  engageantes,  beau- 
coup d'onction  dans  le  langage.  Il' était  venu,  disait-if,  chercher aaprts 
de  lui  l'éclaifrcisâement  de  quelques  difficulté  qui  le  tottrmentrieflt 
Ce  moine  avait  approfondi  la  dogmatique  et  l^xègèse.  ir  savait  FÉcrt- 
ture  sur  le  bout  du  doigt  et  citait  les  pères»  avec  force  trait»  de  science. 
Luther,  qpi  se  travaillait  Tesprit  pour  lui  répondre,  s^visar  tout  à  coap 
que  les  mainS  de  cet  habile  théologien  ressemblaient  asser  à  des 
griffes  d'oiseau,  et,  saisi  d'un  frisson,  il  s'écria  :  <r  Ne  serais*-tu  poirt 
celui  dont  il  est  écrit  que  la  semence  de  la  femme  écrasera  la  tête  du 
serpent?  «  k  eeé  m^ts,  il  tiii^ moncra  la  portov  «^  1*^ dràble  secetirtao- 


/isil&t  »  fjgr(Midaiit  queiques  paiK)le3.«t  laissant  derrière  lui  uive  forte 

oodeur  r4e  aoufre.  L'AU^nagne  «a  vQqa .  dernièrement  une  visite  non 

. (moins 'étvange.  Un  buxQaïiitaîfe,.dont  le  ^age  lui. était  nouveau,  s'est 

présenté  chez  elle  pour  lecommaAder  à  ses  .bontés  les  intérêts  et  les 

,dâlre8sesidu)pauvre  bomaie.  Elle.ooinmençait  à  se  laisser  toucher  par 

^M  ^knquence  tlorsqu'^Ue  s'^^ersut  que  lui  aussi  avait  des  jnains  qui 

JASsemUai^nt  à'^es.grJUEes  d'oiseau  ou,  ^pour  mieux  dire,  aux  fortes 

«ûires  4'tttn  •/aueon  de.  haut  .vol,  .ardantiija  .proie.  JEUle  reconnut  alors 

t^ans  ce  phUautbrope  iii^provisè  ua  '  grand  ^politique,  fécond  en  res- 

.•Mmem,  gui  &'ocaupe  depuis  longtemps  de  ^s  affaires  et  à  qui  tous  les 

imoyi^aS' sont  .bons, pour  arriver.Â^sesiias  cachées. 

On  assure  qu'au  leadamsdn  des  ^leciioAS,  dans  un  accès  d'humeur, 
M. ' da iBisnwdc aj)ensé4preadce^a  retraite^Qn  Ta  dit,-mais  personne 
Ae  Fa  cru*.  On.affirme  aussi  qu^,  se  ravisant»  il  s'est  promis  de  dissoudre 
:»a¥afitpeu  le  .nouveau  Reichstag.  Gâci-ast  plus  croyable,  et. peut-être  y 
.so^ge-it^l  ^oitçm.  .Toutefois  le.mesaage  impérial  ^dont  il  a  donné  lec- 
ture ie  17rde  ce  mois  était  conçu  dans  les  termes  les  plus  pacifiques 
.ei.les  plus  rassurans.  JJampiereur semblait  dire  :  a  Sans  doute,  vous  ne 
joms  plaisefs.giièrei,  ^oais.nousiferons abonne. mine  à  mauvais  jeu,  et  à 
.Xqrce  tie  ^jpaiiQnce,,  nous  a^us&iroos  peut-être  à  triompher  de  votre 
%HiainraJ6  vouloir,  au  moins  en  ce  qui  ccmcerne  ,1e  vote  du  hu(}get  et 
l'expédition  des  affaires  courantes.  Nous  sommes,  ii  la  vérité,  vous  et 
,moi,.dfiis  coi^oints.bien  mal i assortis,  mais  quand  on  n'a^pas  ce  qu'on 
«.swne,  ^Qc tâche  d'aimer  ou  4e  supporter  xe  qa'on  a.  »  Ce  qui  a  paru 
^fdps  .-sfgui&catif  dans.ce  onessage^  où  le  ton  d'impériale  autorité  était 
^gréaj^lomdnt  ,tei]M)érô  ,par  «une  aimable  jK)nbomie  et^par  une  bonne 
D^&ce.pat^iaroale»  (^est  que  le.roi, Guillaume^, prenait  nettement  à  son 
tcosapte  tout  le  programme  .de  ^on  ministre,  ses  prpjets  de  loi  et  son 
.Hffdalisme  d'état,  tout  en  joutant.  «  qu'il  n'osait  .espérer  un  succès 
:I)i;oidMLiniet  que  la,sokUionde  problèmes  si  complues  ne  pouvait  être 
t  jpbtfiime  dans  .le.  court  délai  d'une .^saion . , » 

.Le  message. impérial,  quia  fait  sensation  en  Europe,  paraît  avoir  été 

•a/ccueiUi. assez  froidement.par  leJReichstag.  On  accusait  le  chancelier 

.  d'avoir  i^oïstement  .compromis  son  souverain  en  le  rendant  solidaire 

de.sos  entreprises  hasardeuses.  On  lui  rappelai  t  .que,  dans  les.  pays 

ixmBtitjuXiûnnels,c'tîstau. ministre  qu'il  incombe  de  couvrir  le  monarque, 

que  ce  n'est  pas  au  monarque  de  couvrir  le  ministre.  On  lui  repro- 

cbaittd'a^oir.e^^loité  àison  proiU  le  ^prestige  attaché  à  une  glorieus^  et 

,angwste  vieillessfi,  devant  qui. toute  l'Allemagne  s'incline.  Danscer- 

OaiAes^^semblées,  qui  s'occupent  d'affaires  douteuses,  on  prend  quel- 

iguefois  la  précaution  de  faire  asseoir  au  fatUeuil  de  la  présidence ^un 

.  irréprochable  vieillard  à  cheveux  blancs,  justement  vénéré  ;  les,chev6ux 

iJancs  ne  (manquent  Jamais  leur^effet,  tils  rendent  souvent  respectable 
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ce  qui  ne  Test  guère.  Mais,  en  vérité,  les  reproches  qu'on  adressait  à 
M.  de  Bismarck  étaient  peu  fondés.  On  oubliait  que  depuis  longtemps 
déjà  le  roi  Guillaume  avait  fait  acte  d'adhésion  n  à  la  politique  du 
pauvre  homme.  »  Vers  la  fin  de  1864,  une  délégation  d'ouvriers  s'étail 
rendue  auprès  de  lui,  srous  la  conduite  d'un  artisan  de  Berlin  nommé 
M.  Paul.  En  congédiant  M.  Paul,  sa  majesté  lui  avait  dit  :  o  Je  Toisipi'à 
bien  des  égards,  la  situation  des  classes  laborieuses  est  plus  triste  que 
je  ne  le  pensais  ;  mais  soyez  certain  qu'aussitôt  que  nos  relations  exté- 
rieures nous  laisseront  quelque  loisir,  la  question  ouvrière  sera  réglée 
par  voie  légale.  »  Aussi  l'empereur  a-t-il  pu  dire  dans  son  message 
avec  une  parfaite  sincérité  «  qu'il  jetterait  un  regard  plus  satisfait  sur 
tous  les  succès  dont  son  gouvernement  est  redevable  à  la  bénédiction 
de  Dieu  s'il  pouvait  procurer  aux  malheureux  les  secours  qu'ils  sont 
en  droit  de  réclamer.  »  Après  quoi  il  a  déclaré,  avec  une  sincérité  an 
moins  égale,  «  qu'il  serait  heureux  de  pouvoir  laisser  aux  générations 
futures  un  empire  doté  par  la  réforme  des  impôts  d'abondantes  res- 
sources et  possédant  d*abondans  revenus.  »  Dans  le  cours  de  lenr 
longue  association,  le  souverain  et  le  ministre  se  sont  toujours  enten- 
dus. L'un  représentait  la  conscience  et  le  sentiment,  l'autre  le  calail 
et  la  politique,  mais  les  sentimens  s'accordent  quelquefois  très  bien 
avec  les  calculs,  ils  leur  donnent  plus  de  consistance,  comme  la  farine 
sert  à  lier  les  sauces. 

Sur  un  autre  point  encore,  Tempereur  et  son  ministre  sont  arrivés  aox 
mômes  conclusions.  Ils  semblent  avoir  reconnu  Tun  et  l'autre  que,  dans 
l'état  des  choses,  le  seul  moyen  de  faire  adopter  leur  programme  et  de 
travailler  tout  ensemble  au  bonheur  de  Tempire  et  à  celui  du  paurre 
homme  serait  de  se  concilier  la  bienveillance  du  centre  catholique. 
L'empereur  se  prêterait  volontiers  à  cette  combinaison,  dans  rintérèt 
de  la  conservation  sociale  et  parce  qu'après  tout  rien  ne  ressemble 
plus  à  un  conservateur  qu'un  catholique.  M.  de  Bismarck  ne  l'agréerait 
qu'avec  répugnance,  en  faisant  de  nécessité  vertu;  mais,  à  défaut 
de  goût,  il  ne  peut  se  défendre  d'avoir  quelque  estime  pour  des  gens 
qui  ont  su  lui  résister  et  qui  ont  derrière  eux  de  gros  bataillons,  dont 
la  discipline  est  exemplaire.  Reste  à  savoir  à  quel  prix  le&  catholiqœs 
lui  feront  acheter  leurs  bonnes  grâces.  Des  conditions  léonines  seraient 
sûrement  repoussées;  on  ne  pourrait  y  souscrire  sans  perdre  toat  pres- 
tige et  toute  popularité. 

Le  16  novembre,  la  veille  de  l'ouverture  de  la  session,  H.  de  Bis- 
marck donnait  un  grand  diner.  Par  raison  diplomatique,  les  ministres 
prussiens  n'y  figuraient  pas  ;  M.  Ludus  avait  mis  la  nappe  pour  eot 
Mais  tous  les  membres  du  conseil  fédéral  avaient  été  priés,  et  Thyia 
aussi  était  là,  Thyra  le  chien  de  l'empire,  der  Reickshund,  le  plus 
célèbre  de  tous  les  dogues,  qui,  possédant  les  secrets  de  son  maître, 
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épouse,  dit-on,  toutes  ses  passions  et  happerait  de   grand  cœur 
M.  Richter.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'un  grand  honneur  allait  lui  échoir, 
que  trois  jours  plus  tard  il  obtiendrait  plusieurs  voix  dans  Téleclion 
du  président  du  R^ichstag.  En  sortant  de  table,  entre  le  café  et  le 
cigare,  le  chancelier  se  posta  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  tous 
ses  invités  firent  cercle  autour  de  lui,  retenant  leur  souffle,  suspendus 
à  ses  lèvres.  Il  leur  déclara  en  substance  qu'il  ne  songeait  point  à  se 
retirer,  qu'il  était  toujours  prêta  négocier, que  s'il  se  trouvait  quelque 
chef  de  parti,  libéral  ou  Catholique,  dont  le  programme  pût  être  agréé 
à  la  fois  par  l'empereur  et  par  le  Reichstag,  il  créerait  volontiers  pour 
lui  une  place  de  vice-chancelier  avec  60,000  marks  d'appointement, 
et  que,  cela  fait,  il  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  se  renfermer  dans 
la  politique  étrangère  et  dans  le  soin  de  veiller  sur  la  paix  extérieure. 
Quand  ses  convives  prirent  congé  de  lui,  le  prince  dit  au  ministre  de 
Bavière,  M.  de  Lerchenfeld  :   «  Prévenez  votre  compatriote,  M.  de 
Frankenstein,  que  j'entamerai  prochainement  des  négociations  avec 
lui.  »  La  vocation  de  M.  le  baron  de  Frankenstein  est  évidemment  de 
présider,  puisqu'il  est  à  la  fois  président  de  la  chambre  des  sei'^neurs 
en  Bavière,   président  du   centre  catholique  et  vice-président  du 
Reichstag.  Ce  Franconien  de  haute  taille,  au^c  traits  un  peu  durs  et 
d'allure  pesante,  ne  ressemble  guère  aux  hobereaux  autoritaires  et 
gourmés  du  Nord.  Il  a  des  opinions  libérales,  des  tendances  presque 
démocratiques,  mais  son  principe  très  arrêté  est  «  que  l'église  ne  sau- 
rait s'abaisser  à  être  le  porte-queue  d'une  bureaucratie  subalterne.  » 
Parviendra-t-il  à  s'entendre  avec  M.  de  Bismarck?  Il  est  impossible  de 
le  savoir,  tant  qu'ils  n'ont  pas  conféré.  L'entente  est  désirée  au  Vati- 
can, on  la  désire  aussi  à  la  cour  de  Prusse  ;  mais  pour  qu'elle  s'accom- 
plisse, la  modération  ne  suffit  pas,  il  faut  y  joindre  un  peu  de  modes- 
tie, et  quoique  l'église  pratique  sans  effort  rhumilltè  du  cœur,  la 
modestie  est  la  vertu  qui  lui  coûte  le  plus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Bismarck  n'a  plus  le  cho^x  de  ses  alliances* 
La  légion  des  libéraux  modérés,  qui  ne  lui  marchandaient  pas  leur 
concours,  et  avec  l'aide  desquels  il  a  longtemps  gouverné,  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'une  escouade,  et  quant  aux  libéraux  avancés,  que  pour- 
rait-il en  obtenir?  Quand  il  leur  parle  des  besoins  du  pauvre  homme, 
ils  réclament  l'abolition  du  pouvoir  personnel;  quand  il  leur  repré- 
sente les  pénuries  de  l'empire  et  la  nécessité  de  lui  procurer  de  nou- 
velles ressources,  ils  demandent  qu'au  préalable  on  leur  donne  un 
ministère  responsable.  Ils  se  prêteraient  tout  au  plus  à  voter  l'accrois- 
sement de  l'impôt  sur  les  boissons;  encore  ne  consentent-ils  à  impo- 
ser la  bière  que  si  l'eau-de-vie  est  imposée,  et  M.  de  Bismarck:  entend 
ménager  l'eau-de-vie  et  ne  s'attaquer  qu'à  la  bière,  a  Si  vous  aviez 
fauché  la  dixième  partie  d'un  pré,  disait-il  superbement  à  M.  Lasker 
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dans  la  dernière  sesaion^  vous  sauriez  jcjue  la  bière  alourdit  les  bras  jst 
lesjambea»  etrvous  sauriez  aussi  quel  effet  .bienfaisant  produit  sur  le 
pauvre  bomme  un  verre  d'eau-de-vie  pris  à  propos.  »  Cette  raison  peut 
être  benne,  mais  il  en^est  une  .autre  meilleure  encore  pour  quiconque 
n'ignore  pa&  que  Jes  conservât enrs  du  Nord  Âe  l!Allemagne,  les  grands 
propriétaires  ide  la  Poméranie  et  du  Meckleml)Oui;g  tirent  de  meilleur 
de  leurs  profits  de  la  distillation  .des  pommes  de  terre.  Un  Alsacien 
disait  .un  jour  à  M.  Herzog,  jninistre  /d'éXati  «  Les  Anglais  ont  fait  la 
puexreà  la  jGbine,pûur  l'obliger  à  prendre  leur  opium;  les  propriétaires 
mecklembousgeois  ex  poméraniaas  ji'ont  eu  besoin  que  d'un  article  de 
loi  pour  nous  eontraindre  à  boire  leur  eau-de-»vi^  et  il  ne  leur  chaut 
guèse  .que  nous  en  iuivijons.trqp.  j> 

Le  dogme  étant  réservé,  les  .catholiques  sont  en  meilleure  situation 
que  Jes  ;Ubéraux , pour  passer  un  accord  avec  le  chancelier.  Ils  savent 
qu'aucun  pape  et  aucun, concile  n'a«4écidé  qu'il  fallût  préférer  la  bière 
à  J^eau-de^vie.  Jls  repiésentent  des  provinces  où  les  doctrines  protec- 
tionnistes sont  en  faveur,  et  ils^ont  voté  en  sClreté  de  conscience  le 
nouveau. tarif  douanier.  Ils  ne  &;ont  pas  contraires  .eppcincipe  au  mono- 
pcde  4u  tabac,  ils  ne  sont  pas  opposés  non,  plus  à  certaines  réfonnâ 
sociales,  pourvu  qii'on, fasse  sa  jpart  à  i'iglise,  ei  Tinstitution  de  corps 
de  métiers  soumis  au  jcontcôle  dje  i'état  ae  aérait  point  pour  leur 
d4plaii;e.,  si  J!état  était  en  paix  ;av]8c  eux  et  leur  demandait  des  conseils. 
Mais  Us  exijgent  avant  taut  qu'on  règle  leurs  comptest,  .qu*on  leur  donne 
les  satisfactions  auxquelles  ils, pensent  avoiï*  droit.  On  cherche  ise 
persuader  dans  le  parti  du  xeurtre  qu'avant  peu  M.  de  Pcankenstein^m 
devenu  vice^chancelierdePena-pire.  C'est  aller  bien  vite  en  affaires.  Une 
seule  chose  est  certaine.:  M.  de  Bismarck  ne  quittera  pas  son  poste. 
11  disait  Tautre  jour  que  depuis  qu'il  avait-vu  de  misérables  fanatiques 
attenter  à  la  vie  de  son  fiouveraixx,  il  avait  iait  le  serment  de  ne  jamais 
l'abandonner  et  de  tout  lui  sacrifier,3e6aises,:ses  convenances  et  même 
ses,  rancunes.  Quant  au  restt^  rien  jaeJ'oWige  à.  précipiter  ses  résolu- 
tiona.  Jl  ne  faut  pas  oublier  jque  ce  n'est  pas  l'Allemagne,  mais  la 
Prusse  gui  doit.se  xécojncilier  a^ec  te  Vatican,  et  ^ue  la  question  reB- 
gieuse  ^era  iraitée  non  .dans  Je  Jleichstag,  mais  dans  le  parlement  prus- 
sien, qui  ne  se  réunira  pent-ôlre  .qu'en  janvier.  D'ici  là,  le  Reicbstag 
votera  le  budge^t,  et  puis  J'on  verra. 

Ce  qui  ajoute  il  la  fâcheuse  Jiizarrerie  do  Ja  situation,  c'est  que  M.  de 
Bismarck,  ne  peut  obtenir  Je  monopole  du  tai)ac  que  du  bon  voulwr 
dos  catholiques  et  que  les  cajtholiques,  fussent-ils  résolus  à  le  lui  con- 
céder, 4ie  ^eraient.pas  certains  d'eu^porter  le  vote.  Le  Reichstag  éunt 
au  complet,  la  m^jorUé .absolue  est  de  i99  voix^  et  les  conservateurs 
de  toute  nuance,  nuis  aw  oathoUgues,  n'en  comptent  que  1S7.  Il  faut 
4U1  .£^)point.  Qui  leiournirai?  Parmi  Us|;roupes  «i  (Uvers  que  renferme 
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le  parlement  germanique,  il  en  est  un  qu'on  méprisait  autrefois,  qu'on 
courtise  aujourd'hui.  C'est  le  groupe  des  étrangers,  des  Allemands 
malgré  eux,  de  tous  ceux  pour  qui  l'Allemagne  est  une  maison  de  cor- 
rection où  on  les  retient  à.  leur  corga  défendant;  il  se  compose  de  deux 
Daods,  de  dk-4iuil  Polônaiè  ett  de.cpaînxe  Alsaciens-Lorrains  protesta- 
taires. Dans  l'élection  présidentielle,  ce  groupe  a  fait  cause  commune 
a^ec  les  catholiques,  à  qui  il  avait  des  obligations,  et  c'est  grâce  à  ses 
complaisances  que  les  trois  candidats  du  centre  et  des  conservateurs 
ont  passé.  Le  premier  acte  du  nouveau  président,  M.  de  Levetzow,  fut 
d'inviter  rassemblée  à  se  lever  tout  entière  pour  rendre  hommage  au 
maréchal  de  Moltke,  qui  l'avait  précédé  au  fauteuil  par  droit  d'âge. 
Les  Alsaciens  protestataires  s'empressèrent  aussitôt  de  quitter  la  salle 
des  séances;  ils  ne  se  souciaient  pas  d'acclamer  l'ëpée  et  la  conquête. 
Le  parti  des  étrangers  n'a  pris  aucun  engagement,  on  ne  peut  compter 
sur  lui.  Alsaciens  et  Polonais  ont  si  peu  de  goût  pour  le  climat  de  Berlin, 
pour  Pair  qu'on  y  respire,  qu'ils  n'y  font  guère  de  séjour;  ils  se  hâtent 
de  retourner  à  leurs  affaires,   laissant  derrière  eux  deux  ou  trois 
vedettes,  chargées  d'observer  les  astres,  de  veiller  au  grain,  de  prendre 
le  vent  et  de  les  convoquer  pour  les  grandes  occasions.  Athènes  était 
gouvernée  par  Thémistocle,  Thémistocle  par  sa  femme,  sa  femme  par 
son  enfant.  Si  les  desseins  et  les  succès  du  chancelier  dépendent 
aujourd'hui  dfe  Itf.Wimithorst,  il  n'est  pas  impossible  que,  de  son  côté, 
M.  Windtborst  se  trowre  quelque- jbur  à  Fa  mercr  d'une  vedette  alsa- 
cienaei  et  tdte  occurrence  pfourmit  se  présenter  où  les  destinées  de 
Fempire  seraient*  décidées  par  les  ennremis  de  Tempire,  par  l'Allemand 
mal^  M.  C^esc  ce  qui»  fait  croire  à  beaucoup^ de  gens  que  M',  de  Bîs- 
martk,  e»  dépit  de  ses  dfénègationr,  prendhi  tôt  ou  tard  le  parti  de 
flwoudre  te  Reicfastag  et' d'affronter iesr  hasards  d'tm  nomveati  scrutin. 
«  No9  dernières'  élections;  nous  disait  un  Allemand,  n'ont  fat  le 
boaheurde^  personne'.  Notre  parlement  est  composé  de  telle  sorte  que 
toutes^  Ie9  eombinaison^  y  sont  à'  la  fbis  possibles  et  impossibles  et 
que  la^  plti9  possiMe  n'est  pas  encore  suffisaute.  Comment  sortirons- 
Bo»  ée'  cette  impasse?  Personne  ne  Ve^  sait,  pas  mêtae  TMyra.  n  — 
Quoi  qu'il  advienne,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  les  empereurs, 
les  rois  et  les  républiques  suivront  d'un  œil  attentif  les  péripéties  de 
cette  pièce,  le  débrouilltement  de  cet  imbroglio,  car  c'est  la  gloire  de 
U.de  Bismarck  que  désormais  rien  de. ce  qui  se  gasse  en  Allemagne  ne 
peut  laisser  l%ùrope  indifférente. 

G.  Vitunir. 
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Yavdeville  :  Odette,  comédie  en  4  actes  de  M.  Victorien  Sardon.  —  Ambîgo-CoBiqiie  : 
L$  Petit  Jacques,  drame  en  7  tableaux  de  M.  William  Boanach. 


Ce  mois  de  novembre  a  été  mouillé  de  larmes.  Le  Petit  Jacques,  ï 
TAmbigu,  Odette,  au  Vaudeville,  ont  ému  les  nerfs  du  public  parisieo. 
Si  l'on  juge  d'un  ouvrage  d'après  les  pleurs  qu'il  fait  répandre,  il  faut  con- 
venir que  le  niveau  ou  l'étiage  d'Gdelle  n'est  inféi  leur  à  celui  d^aocone 
œuvre  représentée  depuis  longtemps,  sinon  justement  à  celui  da  Pelii 
Jacques.  Voilà,  va-t-on  penser,  de  quoi  nous  confondre  :  chaque  moiSi 
à  cette  place,  nous  trompetions  la  chute  d'une  dramaturgie  condam- 
née, et  l'apparition  heureuse  de  la  Jéricho  nouvelle;  nous  faisons 
savoir  au  monde  que  le  règne  des  caractères  et  du  style,  au  théâtre,  est 
tout  proche,  et  voici  que  triomphent  à  la  fois  MM.  William  Busnach  et 
Victorien  Sardou,  ces  représentans  accrédités  du  mélodrame  et  de  la 
pièce  d'intrigue  ;  nous  sommes  de  faux  prophètes,  des  imposteurs  OQ 
des  sots  et 

Les  gens  que  nota  tuons  se  portent  assez  bien  I 

Cependant  que  nos  adversaires  ne  se  hâtent  pas  de  railler,  et  si 
quelqu'un  a  mis  sa  conQance  en  nous,  qu'il  se  rassure  ;  qu'il  attende 
au  moins,  pour  nous  la  retirer,  de  connaître  ces  deux  pièces  autrement 
que  par  raOiche.  Du  Petit  Jacques  et  de  son  succès  nous  verrons  tout  à 
rheure  ce  qu'il  faut  penser,  et  si  ce  nouvel  exemple  est  favorable  on 
contraire  à  nos  doctrines.  Commençons  par  Odette  sans  faire  langn^ 
davantage  la  curiosité  du  lecteur.  Odette  mérite  d'être  acclamée,  je  le 
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maiotiens  hardiment  contre  les  ennemis  de  M.  Sardou  et  quelques-uns 
de  ses  amis,  non  pas  tant  pour  elle-même  que  pour  l'espérance  qu'elle 
doDoe,  Odette  est  le  gage  d'une  conversion  que  Divorçons,  dans  un 
autre  ordre,  annonçait  l'an  dernier;  M.  Sardou  renonce  à  l'intrigue, 
à  ses  ruses,  à  ses  prestiges  :  il  prétend  désormais  peindre  des  carac- 
tères. 

Vainement  de  méchans  amis  nous  jurent  qu'il  n'a  rien  prétendu 
faire,  encore  cette  fois,  que  ce  qu'il  a  fait  ;  vainement  ils  nous  prient 
de  nous  extasier,  sans  raffiner  davantage,  sur  Thabileté  de  l'auteur 
qui  enferme  dans  un  seul  ouvrage,  sous  la  rubrique  modeste  de  comé- 
die en  quatre  actes,  un  drame,  un  vaudeville,  un  fragment  de  tragédie 
et,  pour  finir,  un  morceau,  mais  un  fin  morceau  de  mélodrame,  de  façon 
que  des  goûts  différens  trouvent  leur  compte  dans  ce  commode  assem- 
blage. Nous  reconnaissons  qu'en  effet  un  pareil  résultat  suppose  une 
expérience  du  métier,  une  dextérité  merveilleuse,  une  adresse  bien 
rare  à  passer  d*un  genre  à  un  autre,  et  que  ce  spectacle  est  à  souhait 
pour  amuser  tour  à  tour  les  divers  penchans  du  public  et  même  les 
plus  contraires,  pour  le  prendre  et  le  reprendre  et  lui  donner  à  propos 
des  intervalles  de  relâche,  pour  le  faire  rire  et  pleurer  avec  un  égal 
agrément;  nous  confessons  que, si  l'auteur  n'a  rien  voulu  que  s'acquit- 
ter avec  munificence  d'un  engagement  pris  à  date  fixe  envers  un  direc- 
teur de  théâtre,  et  pour  ce  faire  lui  livrer  une  pièce  qui  pût  agréer  à 
un  public  cent  fois  renouvelé,  l'auteur  a  touché  le  but  qu'il  visait. 
Mais  nous  croyons,  nous,  dût-il  s'en  fâcher,  qu'il  visait  au-delà  et  beau- 
coup plus  haut,  et  personne,  pas  même  lui,  pas  même  ses  pires 
défenseurs,  ne  peut  nous  interdire  de  prévoir  qu'il  y  atteindra. 

Récemment  j'avais  l'occasion  de  louer  ici  la  simplicité  du  sujet  de 
Divorçons,  et  la  franchise  ou,  si  j'ose  dire,  la  pureté  du  scénario. 
Un  mari  que  sa  femme  trouve  insupportable  feint  de  lui  rendre  sa 
liberté  :  elle  le  trouve  aussitôt  charmant;  l'amoureux,  qui  semblait  char- 
mant, parvenu  au  grade  de  mari,  devient  insupportable  :  à  la  fin,  le 
mari  rentre  dans  son  rôle  et  Tamant  sort  de  la  maison.  Quoi  de  plus 
simple,  et  quelle  malice  y  a-t-il  dans  la  disposition  de  cet  ouvrage  ? 
Quel  imbroglio  qu'un  enfant  ne  puisse  défaire  en  tirant  Tunique  fil 
qui  flotte  d'un  bout  à  Tautre  de  cette  comédie  7  Nous  voilà  dispensés 
de  ces  écheveaux  faits  de  trente  brins  noués  ensemble  et  que  les  cri- 
tiques nos  prédécesseurs  s'évertuaient  à  dévider.  Môme  nous  trou- 
vons que  le  sujet  de  Divorçons  n'est  pas  nouveau  :  Brutus,  lâche  César, 
un  vaudeville  de  Rosier,  offrait  déjà  cette  donnée  :  M.  Sardou  l'a  prise 
ou  plutôt  acceptée  pour  se  garder  tout  entier  à  l'observation  des  carac- 
tères; et  sa  pièce,  en  effet,  Vaut,  selon  ses  intentions,  par  le  détail 
d'un  dialogue  ingénieusement  bouffon  qui  nous  fait  bien  connaître 
deux  créatures  humaines. 
M.  Sardou,  cette  fois,  a  pris  mieux  encore  ses  sûretés  pour  n'être 
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pae^Ustraitdeff  caoractèreflr  pair  kf  souci  deniDTBnt^ 
ftiTentioni  qal  sei  borne  ii.lw  OMitièrei  du  i  draiK  :  :  ktMwtàon^  des  évéoB- 
mens,  dessitiivtieu)»^  derllntrigoe.  Mu SardMC  a  supposa  noefomme, 
OMosne  1»  Fiamminai  ou»  M*"  Gaverlet,  dont  l'iod^àtè  flr  obstacle 
an  bonUeuv  de*  seni  euftoit;  iii  a  youlu  que,  tombée  ju«pi^tripst 
d  où  sort  Fernande,  et  sur  le  point  de  revendiquer  sa  ûlle  onmoe 
BélfllseQPaamiicpiet^jeUe  fliUi>tfnBiché6tC(Hniiie  miss^MniKBL  par  les  mina- 
gemeosipieQiB  dontirépemc  outragé' avait  honoré isa  mémoire' e(  qitétte 
Wù  rotirâltpour  nei  paSidéniBODIâr  la.  lé^feodc  pro|)osèd::  aw  rsspsct  de 
PenftiDtr  qn^le  sa  retirât,,  nencpa»  k  l^étvaDger  oobhm  nâss  Mulni, 
ni  daos  un  couvieBtkMunmei)»  Fiamminav^  mais^  comme*  t»t  dfauttes 
héroïneB,  jusque!  dans;  la>  morÉ;  Ainsijdè  tousrceansoutBiiirsi  sle^4értBé 
un^sqet^qu^om  ne  peut  souhaiter  plusisinifrio  :  un  hommeisiirpreiKlsi 
fenme  en^  flagrant  délitid*adkslt>ève{  il»  la>  diasse  01^  garde"  a^ec  lor  m 
enfiani',.  une  fille;  ifamzff  ans  aprèia,^  il  veur  marier*  oetts  fiHa;  la 
famitèej  dai  fiancé}  eiîg8'(|ae  la  môie:  ind^ne  qpilte  dbboid  le^oom 
qu'elle  a salr^  le  père  roToil>  oett»  fentme'eti  lui  denrande  ce  sactifiee, 
elle  nefusR;;  lat  fille  pairaiti,  et  soni  charme  ûdatictiticerqarn'odt  dbmn 
m  lesipriéres  Qî  les  menaces.  Lai  mi&àraUelail.piB[  eOiphis  qoe^cvqiAD 
Daî  demandais  s  saDB^siôtfe  f«l  aii](nailfe?à^sa)fi[iévelle:8etuai.L'afl&at 
sera  Uheaiettse  bru  d^meibdleHBèie.qidi s'est' l^^uieiumnètefDint  do 
snioidc  dôsaimôre  :  tout  est  bienjqaiifiliit'malr 

Voilàidansisa  darti:  le  sujet  d^ûdktte.  Fonrfaore  ptas  coart'enoofe;OQ 
peot  te  rôsomeren  une  iligne  ::  uae  ftaraïai  advtlôrœ  s^ûmneie  avbos- 
heuor  de  sa  fi^le.  MaintenanÉi  si  veas  cheixfaszc à  quelle  occaakn  toolM 
ces  rémtiâsoences  set  sont  oristaUisèesi  aslbBi;  cette»  forme  dan»  f esprit 
de  Mi  SacdoUf  vous  trouveirez  (pie,.paamc  lea^griefe'  conMrei  le^maiîage 
indiaaolublB  qu'ai  misi  en  mouFemeat  le^d^sttsartle  d)w>roe;'aDsar- 
tout ar frappé  ML  SardbUy—  et.il devait» leifrapper^.OBhii-'lir^plMq^an 
argumentitiré  de  l'intérêt  matéiiiatou.dHJfleiitinientipor;:carHesnrBe 
takun  pKopFdment  théâtrale'  et  i^poseisoto  dès  gréjugôe  émineiMnt 
acénifuesi;,  — noas^PappisUeneasv.  ai. vous  vxkdeoKç  l'argumaKiOdii  wm. 
âépAréfl)dBicovpS(etiâe  biensf>les(époUK^ne;senlpiaBi<(  séjpui^ 
ce  nonr.quâ la lonuaeai sali^  1%  loir comimiei à^laiiàmnfUi le  dmît deJe 
salis  encore  ;  eUefltai  donne  même:  pouir  le»  souiller  niie  liberté  aMiteOe 
don^  eltolai^ottdbtflusiepeeaqne^à  faire  iimgeu  C'est  aû^ 
«b  assurémMit^d^  sages  espritisi  penventL^tEosner  eebv  mit vato^  M.  Sar- 
doa  le  peut  comme  un  antre,  bien^qn'il^ait,  Uaa  cfeimior,  ikiti  voir  a 
bàdioànt .  Ib  vaniié  :  dii .  dâvoroe. .  IL  xuge:  peut>-et9e!qtte'  le'  mietix<  serat 
de  diaaoadre  ahaodument  le  mnmago'saaiBfpevmettre^aia  épeaiidb- 
ioiass  der  couriràder  notttetteachanoes  dèi  maifaonr  légitime:  i  ee 
osÉEipte^là^  fiA^riâ  ne^contuedit  <paftL  IUt?trpont;  Péut^trer  aussi-  n^NM 
pas  d'opinion  décisive  sur  la  matière;  pea^édro»  entto;  et  fîndtae- 
tma)àile.€roljoi^.efl  -até-il  pin8ieaEa':;dê8<i  le  4hiit4trraveear  drsma- 


tiquQ,  dt  même  un  peu  êon  xlev^Âr,;  il  peut  a^er  de  la  oij&me  pUnnf 
j^dfAto^  ««t  êêndel  îMochat.  J)e  •  totte  •question  il  ipeut  aoairer  et  J^eo- 
droU  •  et  l'idiirvees,  pdonru  >  que  i^eavers  ^  il^eodroit  âoleot  également 
ceeiqiMA  4mi  pathéti<|aes,  (selon  le  genre.  M.  Sitfdou  A^t  xà  «éna** 
tflur,  ni  député,  ni  «endeaiânt  sdnîstre  :  j'indinerais.  à  croire  que  son 
aYisfior  la  question  'du  dii^rcB  Ast  qu'eue ^eat  bonne. à  faire >rire. une 
aanéQ,  à  taire  ^pleorer  Tannée  suivante.  .Aussi  ^iesi,  dans  l'espèce» 
tlai^offlent  dont  je  .parle  n'a  .été  que  recoasion  du  aiyet  cboisi;  zji 
CDom  de  rou^ragû,.il  .ne  .garde  q«i'une  valeur  d'artiHiae  rOt  qu'il  ne 
tandraît  pas.^caminer  à  la  niguâur.  ai  quelqu'un  s'avisait  de  regarder 
i'ttopeuiprès.quol  en^fâcbeœMnttmetUa.Joi  aurbonheur-de  cette  Jeune 
fille,  il  (découvrirait  isans  doocleque  :Ia  \réaUté  tde  frobstacle  est  assez 
miose.  Le  isiaque  fâcheux  que  Ifon  «ourt  à  épouser  la  ûUe  d^une  icom- 
lease  iQldette,  c'est  qu'un  jour  «éolaleuX  on  relie  »ou  l'hérédité  du  vice 
Q«  les  effets  d^ne  éducaiion  soit  pernicieuse,; soit  incomplète;  >mais 
œ  oTest  «pas  paeoe  jque  M^  de  iCleraKmt^LatDur  aura  ^pris  un  «nom 
de  çoerre  fpour  traîner  \  l'étran^r  le  re^  de  (Sa  .vie  ^e  M.  de 
Méryaa  sera 'fiâr. d'avoir  toujours» en  Bére^gère  une  fiemme  bonne  et 
fidèle*  D'ailleurs,  rSAUS  .paradoxe,  on  peut  juger  le  ^moment  mal  pris 
pour  ^éplooer  queJarbontedeila.Aière  éolabosose.le.nom  de  laÂUOp 
qnand  justement  la  jQJle  etie-rméme  va.quitto*  ce  Aom.pour4in*autrer 
lUat  >v£ai  que  .llbomme  dont  eUe  va.teoir  oelui-ci  exige  j)our.leilui 
daiuwque  celui  qu^eller  quitte!  soUilavé.d'ahord  ;  .singulplére  exigence, 
(p^vûrait  Jiaipauvi?etteÀ fester-ou^ entre  deux jai^oms  ;  ibizarreoaaîvet^» 
qoi«[ve>fait4iialaue^rierTdju,ceuruge  et  de  T^pcit  de  .ce  Mérj^anJ  Mieux 
vaudcait  j)ejut^tBe>pour  BéEeI^^éve  ifue  sa  imére  nefusàt.de  se  ascnûer 
à  ua<W  mamages,  et  qu!aiaf3i,  ipar  forK^e^elle-ea  attendit  .un  dutve. 

Mais,  encore  runeioie,.0^  argument  du>iMUP,. bien  .qu'il  (Ser^eàraf- 
fahubi^n  /de  la  pÂèae,.  n'est. point  essentiel  à  .l!oavxage..&(M<ej2e  veut 
paS'étr-eret  ^niest  pas. une  itbôse  dial09iAéQ,jmiS'Un4r<am^.de  carajc*- 
ttee*  Ireis  ftei^oonage^i,  Je  ^èr^,  .la  jnôre,  la  4111c),  étant  «posés  dsAi 
teUe  «situatmpu  ile'agittde^nous  faire  voir  J'Ame  de  (Aaoua  ides  troi% 
éclairée  .tant  par  «n  Jumiére  4nlime3gue  par  le  .reflet  .des  deux  .autres. 
M^il^,  tu'ea  .doutez  pas,  .^  qu'fa  ^oulalaire  &L  iSardou  ::  cherchons  3'il  ^ 
loaiotenautçun  peu  plus^que  Ji'ihonaeur  .de  liavoir  dwtreipris. 

Otti^. certes,. il  a  davantage.;  •  quand  eejie serait  que>pour  la  merveil^ 
l<EHUieima9ière.dont  jl  a  d*(absord  établi  da  situation  de  ses  héros,  l^ 
prfuoier.acte,^ou  plutôt  le  (prologue  dfOctett^,  a  sujrpns.même  les  admt- 
C9temrs  les^plus  décidés  deJA.  dardou  par  6a  ^netteté^P^  sa! brièveté, 
par  sa  rapjidivé  hardie.  Le  comte  de  .Cli^m^At-^tour  revient  4e  Ja 
campagne,  à  l'improviste,  au.wlieu  deda  nuil^  '*- .en .amoureux,  pour 
bice.une,aurpriseà  sa  femme»  --  non  pa^,  entendez  hien,  .en  jaloux, 
pour  JL»  suip'endre*  aSomme  jl  fira^ne^e  ]e  Woi^  <uae  jioiite  icendamnée 
sïeuu^o^vr^^ ils^Mte.àila^fPIge ,du rv^oleur rqui  pénétra aJMi 'Chez -^4 
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Hëlas  !  c'est  un  larron  d'honneur,  un  de  ses  familiers,  un  jeune  homme. 
Ai-je  dit  que  le  comte  a  vingt  ans  de  plus  que  sa  femme  et  qu'il  h 
épousée  contre  tous  les  conseils,  contre  toute  raison,  malgré  le  mau- 
vais renom  d'une  mère  qui  Tavait  mal  élevée?  Des  amis  présens  am- 
chent  l'amant  aux  mains  du  mari  et  réconduisent.  Que  va  faire  le 
comte,  déchu  de  ses  illusions?  Il  appelle  une  servante;  il  faitportersa 
fille,  une  enfant  de  quatre  ans,  chez  son  frère,  et  ce  reste  de  son  bon- 
heur ainsi  mis  en  sûreté,  il  pousse  d'une  main  ferme  la  porte  de  la 
chambre  nuptiale.  Sur  le  seuil,  il  rencontre  une  forme  blanche  ;  quel- 
ques paroles  balbutiées  bas  :  «  Prends  garde  1  tu  vas  éveiller  la  gou- 
vernante! »  C'est  la  comtesse  Odette  qui,  dans  lombre,  prend  son 
mari  pour  son  amant,  u  Misérable  !  »  Elle  échappe  à  Tétreinte,  elle 
recule  jusqu'à  la  muraille  avec  le  cri  de  détresse  de  la  béte  forcée. 
Mais  noni  le  comte  de  Glermont-Latour  n'est  pas  de  ces  hommes  qui 
tuent  les  femmes.  La  vie  sauve,  elle  se  redresse,  la  lâche  et  violente 
créature,  effrontée,  ironique,  dure,  outrageuse  :  «  Vous  avez  le  droit  de 
me  tuer.  Vous  ne  me  tuez  pas  :  alors,  qu'est-ce  que  nous  faisons?  — 
Je  vous  chasse,  répond  le  comte.  —  Cest  bien  ;  j'emporte  ma  flUe.  — 
Inutile  de  la  chercher  ;  elle  n'est  plus  ici.  »  Vainement  la  mère  proteste, 
implore  et  menace  :  il  lui  faut  franchir  cette  porte,  qui  donne  sur  la 
rue,  en  jetant  au  père  vainqueur  une  inutile  injure. 

Tout  ce  prologue,  sauf  une  scène  de  valetaille,  oiseuse  mais  courte, 
et  que  je  néglige,  est  mené  avec  une  force  et  une  sûreté  de  mainoà 
des  cliens  de  M.  Dumas  croiraient  reconnaître  leur  patron.  Apparem- 
ment le  drame  qui  va  suivre  sera  bref  et  poignant  comme  le  Suppute 
(Tune  femme.  En  tout  cas,  les  personnages  sunt  nettement  posés  :  il 
ne  reste  qu'à  déduire,  par  toute  une  série  de  scènes,  l'histoire  drama- 
tique de  leurs  idées,  de  leurs  sentimens,  de  leurs  volontés. 

Hélas  !  depuis  longtemps  la  tradition  est  rompue  de  la  suUile  et 
solide  psychologie  des  classiques;  ce  n'est  pas  en  un  jour  et  par  Fessai 
d'un  seul  homme  qu'elle  peut  se  renouer;  après  la  barbarie  où,  pen- 
dant un  demi-siècle  et  davantage,  le  vaudeville  et  le  mélodrame  ont 
grouillé  librement,  il  faut  que  nous  nous  remettions  tous  tant  que  nous 
sommes,  et  les  plus  habiles  comme  les  plus  novices,  à  épeler  les  nidi- 
mens  de  la  connaissance  de  Tàme;  au  lieu  de  reprocher  à  M.  Sardon 
son  peu  de  psychologie,  nous  devons  lui  savoir  gré  de  ce  peu  qu'il 
montre,  cette  indigence  n'est  pas  la  sienne,  mais  celle  du  théâtre 
contemporain  :  après  avoir  posé,  de  la  façon  magistrale  que  nous  venons 
de  voir,  la  donnée  de  son  drame,  il  n'a  trouvé  de  ce  drame  que  deia 
scènes;  acceptons  ces  deux  scènes  pour  encourager  Fauteur,  qui,  dans 
sa  prochaine  œuvre,  nous  en  donnera  trois. 

Ces  deux  scènes,  on  le  devine,  sont  entre  le  père  et  la  mère,  entre 
la  mère  et  la  fille;  étant  nécessaires,  elles  sont  nattirellemeot  les  der- 
Dières  de  l'ouvrage.  Du  prologue  jusque-U,  l'auteur  a  fard  rioterralle, 


iBfUE   DBAMATIQDB.  607 

pour  tromper  DOtre  appétit,  d'un  assez  gros  morceau  de  dialogue  à  la 
bourgeoise,  qui  figure  le  deuxième  acte,  et  d'un  hachis  de  vaudeville 
qui  sert  d'entrée  au  troisième  :  le  tout,  bien  enteudu,  accommodé  avec 
art  et  qui  ne  serait  pas  désagréable  si  nous  n'attendions  mieux  ;  ce 
D'est  ici  pour  nous  que  hors  d'œuvre  indigeste  et  viande  creuse.  Tout 
ce  deuxième  acte  est  inutile  et  tombe  de  lui-même  quand,  de  mémoire^ 
00  essaie  de  reconstituer  la  pièce.  Vainement  des  personnages  épisodi- 
ques,  à  qui  le  talent  aimable  de  M.  Berton,  la  verve  de  M.  Dieudonné, 
la  grâce  de  M"*  Lody  prêtent  un  semblant  d'existence,  s'efforcent,  après 
quinze  ans,  de  nous  intéresser  au  récit  de  ce  que  nous  avons  vu  dans 
le  prologue.  Même  nous  n'écoutons  pas  sans  malaise  les  rapports  que 
HM.  Berton  et  Dieudonné,  —  celui-ci  décoré  du  nom  burlesque  d'Isi- 
dore Béchamel,  —  font  au  comte  de  Clermont-Latour  des  aventures 
galantes  de  sa  femme.  Le  ton  de  cette  conversation,  malséante  en  elle- 
même,  est  d'une  trivialité  qui  sent  le  Béchamel  beaucoup  plus  que  le 
Clermont-Latour,  et  le  langage,  ici,  parait,  aussi  bien  que  les  mœurs, 
de  médiocre  bourgeoisie.  Quelques  «  mots  »  sont  amusans  ;  peu  sont 
imprévus,  et  peu  d'une  qualité  qui  passe  l'ordinaire.  On  voit  claire- 
ment que  ce  n*est  pas  là  que  Tauteur  a  porté  son  effort,  et  je  me  gar- 
derai, pour  moif  de  Ten  blâmer  le  moins  du  monde.  Je  fais  honneur  de 
cette  négligence  à  un  discernement  très  sûr  des  soins  différens  que 
méritaient  les  différentes  portions  de  son  ouvrage;  Tune  essentielle  et 
viable  et  pour  laquelle,  en  conscience,  il  devait  réserver  sa  peine; 
l'autre,  inutile  et,  quoi  qu'il  fît,  caduque,  réclamée  par  la  gloutonne- 
rie du  public  et  qu'il  devait  se  hâter  d'expédier  à  peu  de  frais.  Les 
geoB  veulent  à  toute  force  que  le  spectacle  dure  trois  heures  :  il  en 
durera  donc  quatre,  on  leur  fera  bonne  mesure:  s'il  n'y  a  qu'un 
homme  qui  s'aperçoive  qu^m  tiers  au  moins  de  la  pièce  est  tout  de 
remplissage.  Fauteur  sera  celui-là.  Et,  en  effet,  s'il  n'est  pas  le  seul  à 
juger  sévèrement  cette  partie,  du  moins  fort  peu  de  spectateurs  imi- 
teront sa  justice;  la  plupart  seront  dupes,  et  cela  suffit  bien,  du  mou- 
vement et  du  babil  de  ces  formes  humaines  manœuvrées,  et  soufflées 
de  la  coulisse  avec  une  adresse  rare,  pour  amuser  Tintérèt  et  soutenir 
la  patience  jusqu'à  la  rentrée  sur  la  scène  des  véritables  héros. 

Ainsi  je  ferai  bon  marché,  aussi  bien  que  du  second  acte,  de  ce  vau- 
deville haché  menu  par  où  commence  le  troisième.  Il  est  fort  amu- 
sant, ce  vaudeville  ;  c'est  un  va-et-vient  de  caricatures,  où  se  détache 
au  premier  plan  la  silhouette  d'un  valet  représenté  par  M.  Colombey, 
avec  suffisance  et  malice,  et,  un  peu  en  arrière,  un  peu  trop  peut  être, 
la  charmante  figure  d'une  aventurière  qui  se  nomme  à  la  ville  M^'^Réjane. 
Hais  je  suis  persuadé  que  M.  Sardou  ne  m'en  voudra  pas  de  ne  goûter 
que  du  bout  des  dents  ce  hors-d'œuvre  et  de  garder  ma  faim  pour  le 
plat  de  résistancti  :  aussi  bien  ce  tripot  niçois  où  nous  retrouvons  la  com- 
tesse Odette,  maîtresse  de  son  vingtième  amant,  qui  sera  peut-être  le 
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dlernîOT; um ohenraUerd^dnustriaiwiiimâ  FroatMae, o'eirJaiabte d1ita 
dé  Femancbf  transpoilèed&^MODiiauartroà  li  poramieaado.defrAoghii, 
piar' un  ocnifi  de* baguetlei  (p»  n'a > pu  fàtigoet ^  lèLtonden  lli.Suxioi  na 
dèmandii*  pa»  «fv'oiL  le  fèlioUB  de  oa  tonan  fiaunlœ;:  assiffément,  il.pièfdto 
qu'on-  épargne  le»  louange»  pouo  un^LmeiHeore  ocoasiom 

Nous  y  panreQODS  enâai  à  ce»'  deux;  scènes  où  se  ré^èk  oi^désirj 
réceat  chez  Tasteur,  de  sacrifier  à  l&soàeiice  éstlfânu*  Pourae^pliiB 
rsvenip  sur  ce  qui  précède;  not^s  que,  si;  pendtint  wa^  acte  et  àm 
M.  Sardfou  iieus<^  a  fait:  attendre  la  8eite>  deiso»  piiologuev  do'  iBciosil 
Be  nous  a  pae  fatigués,  comme*  sans  douteil^  eût  Sait  jadis,  à  qoqb  mener 
par  le*  l^aèyriuttie  dfuae^  i»trigue  décelante:  â  nous  a^  penwMtH 
ibis  d'altend'Pd'  sur  plax^e,  et  c'est  d»  quor,  sans  ironiev  nous  defoosi 
présent  le  remevcier,  PendaDt  cet  acte^et  demi^  M.  Sacdoa  n'a  pariait 
de  mal  ;  Toy on»  ee>  qu'il  a  MV  de  bien  dans  F^cte*  et  dfemi  qui-  sait,  j« 
veux  dive  dan»  tes*  deux*  scènes^  que  j^ai>  sigrialées  déjà,  entve  te  pèn 
et  la  mère;  entre*  la  mére^  eti  \^  fille'.  J'aurai<  le  courage  d'aroner  qae 
}e  préfère  d^  beaucoup  la  premièrev  quia  surprisrlepubUcet twidii 
ses  nerfe*  jusqu'à  le*  foire  grimser  presque*,  à^la  secondetiui'les'a  détea* 
dascjusqu^à  le- foire  pleurer;  la  première'aisaisptoutrle  mrondeet^Dl 
été  que  peu  a^plaucbe,  la  seconde' a  été  aGGlamée^par  des  sçeetateirs 
fieureux  de  se' trouver  sensibies^C- est» que  làpremièiie.HnipeurOliscarf, 
témoigne  d'tin  viril  efBnt  ver»  la  pejvholbgie  dramatique*  ;•  la>  sscaod^ 
en*  fin  de  compte,  niest  qu'un  moreeau'  de  mélodi^m»,  foçooné*  ^Hau- 
tement. L^une  et  l'autre  devaieaU  selon  Ta  conception  de  l'auteur,  mis 
foire  assister  à' des' crises'  d'amer  mais' Texécutiioa  de  Vuaev  siiinpa»- 
foite'  qu'ôHe  soit;  — et  de  là' ce  malaise  du  public,  — est  origioalev  at 
dle^  là  ce^  plaisir  que  nous' y  prenons^  celle  dé  Pautre  est. banale  •tlpi^ 
foite^  vOilà  pourquoi  elle  nous  p(ait  moiae,  et^  pourquoi^  oiiaq«»ttir, 
font  de  personnes  se  mouchent  bruyamment  au>  Vaudeville. 

Odette  cb»  Cterment^-Latour  a  passé  d^e  sen  premier  amant;  u»  gmàt 
homme-parisien,  à  un'  archiduc  viennois^  puis  elle  est  descendueèoB 
marquis  italien,  d'oà'  elle  est  tombée,  —  l$îeu  sait»  après  quelles  battit 
de  eaprice>  malsqui  ne^eompCent<  pae  conm^  le»>  statioiie'.  maïquéei 
par  la  fortune,  —  fusqu*^  un*  aventurier  quil  se  donne-  pour  ikmM 
flrançais,  mais  qui  n'est  en  réalité'  qœ  gvec  eut  iims  paye*.  Le  mai  des 
GIermonM.atour'sert  (Pisnseigne  à'un  tripot  :  bien  des  geQ8q«n'iiin& 
raient  pas  môme  à' gagner  che7  le  Frontenac  perdent  vohratidrs  cbsvU 
comtesse.  Ell^  sait  cela,  la  malheureuse,  eV  ne  s'y  rdsigne  pas^  saM 
soulfrirr  mais  quoi  I  depuis  qui^e  ans,  eHe  est'  pmonoidve  de  n 
foute;  elle  n'a  pensé*  longtemps  qu'à  dorer  sa-  ebatoir;  eUc  ea  ifA 
maintenant  Tignominfe.  Elle  est  volée,  battue  pareet  homiBeqiik 
ti*3nt,  qu'elle  a  aimé  quinze  jour»  et  (pii  l'esplèôtera  quiose  mois;  ^ 
après  celui-là  peut-être^eWe  n'isn  trouivera  pas  d'autre,  méoieen  m«tttrt 
un  cierge,  tomme  VArsèm-BudXlhPéd  Méviméë^  ft'«et(e'NotM»^MMievi0 


qé  se  tonne  Ifmpdt  des  >  MadelotoM  araol/lemr  {repentit.  MaénlBiwit 
elle  seiaeDtf7ânidne,«t,(poarf8nppûiitBrtteM»«Yie,  eHe  iAf mande^sonvant 
àiainierpbiae  BUUston  d'une  Autre,  i  Alnrs^  queLnréve  .faUr^Ue  ?/TeuJaars 
lft9iône,i«ua8i4i0iiDôtB,  auasi  Dtvnaotiaunéivieil  :eite  Jibi)jama»%trompé 
le^comte^ieJle^it  heurousezentreJai  et.sa'fiUeidi{àigcaade.)M«s  oepen* 
diitellese  œnnalt:  si  telle  ffiikfestéecpmrQfSafifi  «doute  elle  paverait 
iMrdéttces  de  ia  Ibouie.  EUe  n?a  pasudeiremonde-ni  deregreK;  eUeiest; 
défeipérée^Beirlemânt.Ânjoiunl'huFdjaiixc(x>quiDes^^K^ 
oe  9oir  sa.coulKirière  iui  «tréfuBé  j)e-^édil;  let  rvoici  ^nMmottienatttiqiie'ld 
FtDDieoaCy  à ik  table  de  bûeeara^'BSt  pris nen  flagrant) délit rder vol. 
Sori«uae,«eUe  le;^ufBette  eUe-mâme  lavec.le^paeiaet  d]e<icaiites'iasradi6 
de  songiJet.  £i':est  le  diermet  sunsant  ^  l^orgneilblesséàmefft.  Damaôt, 
dang^elqttos  heoïes,  qne  laii!ei?io{L&Bii?  (fallafticem^de  cdtle  dniàère 
atide^ettetinfamief? 

tt^oil  (i^pond^le  xxmte»  surrenn  ijuate  à  potnt.  ^Votre  qpieiision  est 
dOQUée. 'votie  «ieaaanrée,  honocée,  lcanqutilêtrà)une;0(mdition  Beiil»« 
ment :%(/est>)(|iie -vous «^quiltereE  lu) Franee  et  cpie  vous  cfaaiigeBez  de 
aon.  «*—  (Jamais,  m  Etrla  (comtesse  iOdelte  icccplique  à  son  .mari  de 
(jaeltpm,  inestimaMe  dnxir,  ceat  jioar  oUe  oemem  que  fia  loi  loi 
maintient^  iot  »(|ui^<!Sâul,  à  dé&ut  ide  rùrixif'^  même  ;de>f(iFtttne,  à 
défaiai.dBTfaimile<t;t  d'amis/Ia  distingue  (teslfiUes.  Ondle  eât  dcmo  celte 
délicatesae  qui  cpwùoû  le  loamte,  isnrde  lard,  tie  vauLMT  ique-Bon  nom 
Mit\re«pe0térdes>pa8saDs?i^'ie8t^cierpa8  4iii  gni,  UBtaoir,ra.jdtéQe  nom 
dans  teimie  ?'  StelrriLmiuciédii  «randale  korsiqu'il  a (Cbassë  taa  femme 
aaisrpépit,.'aTec  nme  sortie^  baliposèe  ii:peine  «ir  sesfvèteDMnstde 
autilor^qn^'iliB  par  cette  .plhnase  arcêitô: le j>aiient  qm (proposait d^-* 
ciiopagDer  vott  de -mettre  «n  «TOitnnB  Ja  imâlheureuse:  ^  Laissez  B 
nadaïae  lest  4e  celles  qni-nrontpiits:  rieft  à  craiiadrel))  Etmoloas  <|a*.ioi 
la  'lomtesae  ^^âipas  tort;  île  usomte  :det£BermoBti4jatonE,  ce  :sage  et 
galant  homaaMe,.  ta  manqué,  "ce  i  jom'f  là»  4e  'préiioyaBce  >  et  de  bon -goût 
Nofiiqne  l'autsiir,  fimagioe,  l'ait 'voahi  ainsi  et  que  oeute  linconsé- 
^etice!8oit'ÎB9tement -une (desimanquesde «a  nafture,  osaisisans idoute 
HJâardiKL  avait  :  asBK,  )ponr  cette  ^oia, ^ -  sfoconper  '  d^un^  caractère,  ret 
le  soin 'xVnnJle  fies  pevaonuagesiL'a  an  ^psu  trop  distirait  des  mitraou 
11  a  donné  sans  jréserve  toute  sa  pensée  ià  /Odette,  an  détriment  du 
CQi&te^ct,aaasSde9a>fifle/unepeÉite  peraaoaie  moutoonffii^  représentée 
faeiIemeDtTparlf"*diegautt.  M.  topnisoi'a.pas  itropde  l'aHtorité  de  am 
takftt,  si  giBRd  et«i  /BimpLe.^  sifDatncèUmentlfoTt,  pour  donner  an 
comte  «de  GlecmooViLlIonriiin  aurideicoiBEnstance.  Il  (BSt^vrai,  que,  par 
tÊBtre,  W^/Piarson,  rnette  fOomèdicBstne  ihàbile,  ^plus  .IraMle  cliaqno 
«note,,  matfttoojours  un^peurmottenst  »qtii  .miaaqtteideigénie,ine:)préte'à 
la  comteaseifiriistte.iiii  Facceiitnd'ane^igrandeidbameBitïelfliiiyune  grands 
taonitane,  «Quand  tle  :Tôie  copeadanlt  -«ogerait  .Hua  et  d'^aitae,  car 
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c'est  dans  ce  rftle,  —  j'y  reviens,  —  tel  qu'il  est  esquissé  à  la  fin  de  ce 
troisième  acte,  que  glt  l'intérêt  littéraire  de  la  pièce  de  M.  Sardoo. 

Elle  devine  donc,  la  révoltée  Odette,  que,  pour  prendre  après  quinze 
ans  un  souci  nouveau  de  son  nom,  le  comte  a  des  raisons  nouvelles 
qu'il  ne  lui  dit  pas.  Elle  interroge,  il  avoue  :  «  Ma  fille,  —  votre  fille, 
—  aime,  elle  est  aimée  :  la  famille  de  son  fiancé  met  cette  condition 
au  mariage...  —  Ma  fille? J'ai  donc  une  fille?  où  est^elle?  Je  ne  U con- 
nais pas...  Soit!  J  ai  une  fille  puisque  vous  me  le  dites...  Vous  lui  a^ez 
appris  à  me  mépriser,  à  me  haïr...  — Non!  elle  vous  croit  mortel  —  Ahl 
je  suis  morte  pour  elle...  Eh  bien!  elle  est  morte  pour  moi  !  »  Le  comte 
s'indigne,  il  s'emporte  jusqu'à  outrager  cette  mauvaise  mère.  «  Je  ne 
suis  pas  une  mauvaise  mère,  »  répond-elle*.,  (il  va  sans  dire  que  le 
critique  cite  ici  de  mémoire  et  seulement  selon  le  sens  du  dialogue;) 
tt  je  ne  suis  plus  mère,  voilà  tout.  Vous  avez  dédaigné  de  tuer  U 
femme,  mais  vous  avez  tué  la  mère  :  vous  avez  négligé  votre  droit 
pour  l'outre-passer  ensuite.  Tant  pis  si  maintenant  les  conséquences 
vous  gênent!  Vous  m'avez  volé  mon  enfant;  je  suis  telle  que  vous 
m'avez  faite  !  »  Et  plus  le  comte  insiste,  plus  hunblement  il  emploie 
après  l'injure  la  prière,  plus  il  apparaît  tendre  et  prêt  à  noyer  de 
larmes  sa  colère  pour  obtenir  de  la  mère  le  bonheur  de  l'enfant,  * 
plus  aussi  la  femme  se  raidit  et  se  retranch"^,  et  savoure  le  plaisir  de 
se  venger  de  l'époux  en  faisant  souffrir  le  père.  Mais  peu  à  peu,  —  et 
c'est  là  le  point  délicat  où  je  reconnais  un  psychologae  plus  subtil  que 
je  n'attendais,  peu  à  peu,  de  cette  vengeance  exercée  sur  le  sentiment 
paternel,  l'àme  d'Odette  se  tourne  à  envier  ce  sentiment,  et  cette  envie, 
d'abord  vindicative  encore,  s'achève  à  la  fin  en  un  pur  désir  :  le  dèsr 
de  revoir  cette  fille  qu'il  fait  si  bon  aimer.  Elle  veut  la  voir,  elle  b 
verra.  Pourquoi?  Peut-être  elle  Tignore  eBe-môme.  L'instinct  ranimé 
la  pousse,  plus  encore  que  cet  obscur  espoir  qu'elle  n'ose  encore  s'a- 
vouer et  que  le  comte  lui  révèle:  qui  sait?  Qu'on  la  mène  seulement 
devant  sa  fille;  elle  se  nommera,  toutes  deux  mêleront  leurs  larmes 
et  ce  flot  lavera  le  passé:  Odette  de  Glermont^-Latour  ressaisira  d'un 
coup  son  enfant,  son  mari  et  son  état  dans  le  monde...  Cette  folle 
entreprise,  on  ne  la  lui  défend  pas,  mais  on  l'en  défie.  Le  comte  veut 
en  finir  :  demain  Odette  verra  sa  fille. 

Quelques  fanfarons  de  cruauté,  comme  en  forme  nécessairement 
cette  littérature  contemporaine  où  se  tarit,  selon  l'expression  de 
Shakspeare,  «  le  lait  de  l'humaine  tendresse,  »  auraient  voulu  qu'Odette 
restât  jusqu'au  bout  exclue  de  l'amour  maternel  et  qu'elle  s'en  tint 
aux  déclarations  qu'elle  a  faites  un  peu  plus  haut  sur  la  vanité  réelie 
de  ce  sentiment  acquis.  Ils  la  prennent  au  mot  et  professent  que,  si 
la  voix  du  sang  existe,  elle  a  besoin,  pour  se  faire  entendre,  d'être 
développée  par  l'exercice  :  leur  diagnostic  est  rapide,  et  de  l'indignité 
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de  la  femme^  ils  concluent  sans  autre  enquête  à  l'irrémédiable  extinction 
de  cette  voix.  Ces  docteurs  sans  miséricorde  soutiennent  que  M°^  de 
dermont-Latour,  après  quinze  années  de  vice,  n'est  plus  mère  et 
qu'elle  doit  se  soucier  de  sa  fille  comme  de  son  premier  amant;  que 
M.  Sardou,  pour  respecter  la  vraisemblance  et  la  morale,  était  tenu  de 
lui  faire  signer  la  vente  opportune  de  son  nom,  c'est-à-dire  du  der  - 
nier  vestige  et  de  la  dernière  espérance  de  cette  maternité  perdue 
qu'elle  ne  doit  pas  retrouver.  Au  contraire,  la  plupart  des  spectateurs , 
nourris  des  traditions  du  mélodrame,  auraient  aimé  qu*Odette,  au  pre- 
mier bêlement  de  sa  fille,  se  sentît  des  entrailles  de  brebis  nourrice  ; 
de  tout  ce  qui  précède,  ils  ne  retiennent  qu'une  chose,  c'est  que  la 
morphine  donne  à  cette  femme  l'hallucination  de  l'amour  maternel  ; 
ils  ne  comprennent*pas  qu'à  jeun  le  nom  seul  de  son  enfant  ne  lui  pro- 
duise pas  le  même  effet;  ils  n'admettent  pas  qu'une  mère  ne  se  retrouve 
pas  mère  à  toute  heure  et  même  sans  apprêt;  pour  eux,  Odette  doit 
se  sacrifier  au  premier  signe,  dès  que  le  bonheur  de  Bérengère  est  en 
jeu.  Ce  gros  de  bonnes  gens  n'est  pas  plus  raisonnable  que  cette  élite 
de  raffinés.  Ces  contraires  mouvemens  de  Tàme,  ces  vicissitudes  de 
sentimens,  ces  retours  de  passion  marquent  justement  une  eiacte  et 
sincère  imitation  de  la  vie.  M.  Sardou,  ici,  quoi  qu'en  disent  les  uns, 
n'a  pas  flatté  la  nature;  quoi  que  prétendent  les  autres,  il  ne  l'a  pas 
calomniée.  11  a  montré  deux  états  successifs  également  nécessaires  ;  il 
a  trouvé  avec  une  subtilité  singulière  un  passage  vraisemblable  du 
premier  au  second;  il  a  fait  voir  des  nuances  de  l'âme  plus  rares  qu'on 
n'osait  l'espérer.  Sans  doute  il  est  regrettable  que  d'autres  scènes 
d'analyse  n'aient  pas  préparé  le  public  à  l'intelligence  de  celle-là.  Que 
de  précautions  ne  faut-il  pas  pour  introduire  à  la  scène  un  peu  de 
vérité  morale I  Sans  doute  aussi  M.  Sardou  n'a  pas  de  ce  genre  l'expé- 
rience qu'il  a  d'un  genre  moins  noble;  il  lui  manque  en  ces  matières 
Paisance  et  la  sûreté  que  donnait  aux  classiques  une  forte  discipline 
philosophique  et  religieuse.  Par  ces  raisons,  il  semble  à  la  fois  que  le 
caractère  de  l'héroïne  soit  trop  complexe  et  que  les  diverses  teintes 
n'en  soient  pas  assez  fondues;  une  demi-obscurité  se  répand  sur 
l'œuvre,  oiî  le  public  se  heurte  à  des  angles  qui  le  blessent.  Mais  ces 
critiques  mêmes  témoignent  du  courageux  effort  qu'a  fait  l'auteur.  Pre- 
nons cette  scène  telle  quelle;  je  n'en  sais  aucune  dans  son  répertoire, 
j'en  sais  peu,  à  vrai  dire,  dans  tout  le  théâtre  contemporain,  où  se 
trouve  enfermée  une  plus  grande  somme  de  psychologie  :  c'est  assez 
pour  qu'on  la  retienne,  à  l'honneur  de  M.  Sardou,  comme  gage  d'œu- 
vres  prochaines,  plus  complètes  selon  le  même  esprit,  qu'il  n'a  pas  le 
droit  à  présent  de  ne  pas  nous  donner. 

Si  le  comte  de  Clermont-Latour  a  jeté  à  sa  femme,  pour  terminer 
cette  scène  et  amener  la  suivante,  un  défi  que  d'abord  on  s'explique 
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assez  mal,  de^l  giue  iiaguèce^,  n'en  doutez  pa^f,  il  a  vu  Mss  JfuA^n.  U 
se  rs^ipellexoiauaeut»  vers  la  fin  4e  la  piècQ^  quand  i'béroiae  revo- 
tante. M"**  de  JLat^mr,  cachée ^sous  le. nom  4ejnis6  Multon,  rôclame  ai 
foy^er  de  famille  jsa4>lace  occupëe^juar  une^autse,  son  mari  inteniem 
et  (s'écde  :  <(  Vous  idîsirez  que  tos  enians  vous  .{^j>ellent  difjiom  de 
mère»  à  onenreiJle  J  Nous  les  avons  élevés  dans  Je  respect  fTolsmà  de 
ceUe  laère  qu'ils  Aront  retrouver  ^t  qu'ils  .ne  connaissent  pas.  Avant  do 
la  Jdur  (TOudre,  il  faudra  Jeur^e^pliquer  pourquoi  ils  Uavaieot  perdue^ 
Vous  en  sentea^vous  le  courage,?  Alor^,  faites  :Jesvoicil  uEtcoaunieiU 
ne  pas  rse  souveair  tdasacrifice  humilié  de  cette  mère  qui  s'incline  et 
dit  à  ses  enfans  ua  ^éternel  adieu  :  «  Non  pas  éteineU  reprend  la 
père.z-chafue  auAée,  naes^n/an^,  onvous^canduiia  en  Aagleterieanprè» 
de  uiissiMulton^afin  que  vous  acheviez  d'éprendre  l!anglais.  »  Viiè$ 
est  d^icate,  ii^génieuse  et  fauchante  ;  puisqu'une^fois  ^Ue  a;rait  plu  au 
pnUic,  teUe  pouvait  bien  lui  plaire  encore*  et  je  comprends  (pis 
M.  Sardou  en  ait  voulu  tirer  profit  M''*  Piecson  devaii  jouer  4:^ts 
scène,  elle  la,  joue  en  eiïet  avec  un  art  qui  supplée  à  la  sensibilité  nata- 
reH84  M"*:Legault  y  troublerait  l'emploi  de  son  enfantillage  lann&iant; 
et  .M.  Di^puis,  témoin  de  rentrevue«  réduit  au  rôle  de  personAdga 
muet»  le  remplirait,  'ce  rôl^  a^ec  les  ressources  de  ea  mimique  ]a|^ 
S(Ed)re  et  la  plus  variée. 

De  «vraii^ttcun  .mécûmpte.n'a  «trouhlé  ces  calculs  :  entre  îonzebeurei 
etrmiiiuit,  ^chaque  soir,  .^Mi  pleure  au  Vaudeville,  presque  autant  qo'à 
l'Ambigu.:  oç*  si  j'en  orois  le  poète:  a rune lani^  coule,  etjie  se4rQfli^ 
pas.  »  Mais  le  poète  a  dit  aussi .:  «  Vive  le  mélodrame  où  U^igid  -a 
plewrèl  )>  l'ima^iae, qu'il  m'est  penmis  de  .TegieUer  que  l'eftécuiion  di 
celte  dernière  acène.  soit  juatement  d'un  mélodrame.  Tous  xass  détailla 
j'en  demeure  d'acoord,  aont  disposés  amc  adresse  et  par  la  main  cP« 
aitisie  qiuivU^vaille  finement  dans  ce  gence;  fluûs.toos,  à  l'exameo, 
seoQt  d'une  baaaiité  courante,  et  de  xeux  qu^on  rtr4)uvera  d'abord  si  Ym 
doit  improviser  »ir  un  pareil. thème  ^une  eharade  sentimentala.  «  Aq» 
m'a  dit,  madame,  que  vous  étiez  des  amies  4e  mamaa.  -^Oèsl'enbnce. 
— ^Que  j^e  ?eus^Qviel...Vous  l'avez  connue  mariée ^  *-MariéeU  oui.-** 
EstHcei  que  vous  étiez  là^piandeUeeet  morte2-*-  Itoo^mon  enfant..— 
Maisrveus  étîtZrà'Son.marMge7*^«J'yiètais«...j>  Jout <;e  (puproquo patbè» 
tvfue  n'a  pas  4â  fatigua  J)eaucoup  Ti  n^finatioii  psyoholfiigique  de 
l'auteur  ;  -et  ce  n'est  pas  nm  plus  d'un  arrière-magaein  bien  secaoBl 
qu'il  iditiré  les  aooessoiresf  sur  lesquels  U  jiqus  invite  à.  pie  ver.  Csit 
d'abord  ie  petit  .bonnet  qw  la  mère  '4e  Aérengère  lavait  bredé  pour 
rile,  et,  narturellement,  rie  ^crochet  /<pi'jellexvM9unett(ai truand  elle  eit 
morte  ;  le  cynet  de  bal  ne  manque^pas,  ni  la^miniature,  niie  médail- 
lan  A  secret  xfu'Odette  *  ouvne  ^  Bârengère«  >et  4onit  elle  .tire  en  tnvH 
blaat.».  quoi^  deux  «lèches  de  cheveux,  -^4es  cheveux  tdej'an&ini  il 


mftE  0RAMHIQOB.  79S 

dte  cheveux  de  lat  mère\  —  nroaésr  commBUtî  avec  de  h  soie?  MeBe... 
Ah!  vous  devinez  touti  Vous  devinez  méffle* pent-éWe- que Bérengêre 
fcmche  dm  piano  et  qtf  elïc  jtme  de  préférence  les  ahrs  que-  sa-  mère 
tf  affectionnait,  w  —  Celui-^c?,  tener,  <c  que*  manwm  jouait  dans  Ife  salon 
de  ma  grantfinère  quand*  papar  est  venir  demander  sa  main...  Papfr  a 
Toilu  qu'on  le  jouàt  àJ l'église  le' jour  die  son  mariage,  »  —  de  ce  mariage 
<jû  assistait  la^  dame  en  deuiïqui  pieuresur  ce  canapé:  Le  moyen  de  ne 
pas-  pleurer  nous-mêmes  !  Mais  le  moyen  aussi  de*  ne  pas  réfléchir 
tout  en  pleurant  qu'ow  nous'  fàil  pleurer  à  peu'  de* frais,  et  de  ne  pa« 
en  vouloir  un  peu  à  Fauteur  qui'  réussit  à  nous^  toucher  par  un  artiflôe 
si  peu  rare,  après  qu'il' y  a  tâché  par  de  pïusnoWes^ procédés' ! 

La  scène  tourne  à  là  fin  sur  ce  qurproque  proiougô  qui  est  le  pivot 
osé  de  Vatnt  de  méchantes^  scèties  de  d'ramei  a  le  sais  dans  cette  ville 
nnc  fenmre;..  votre  père  la  connaît  comme  mof...  une  femme  quf, 
depuis*  des  années^,  vit  loin^  de  son  mari  et  de  son  enfant:..  —  Une 
mauvaise' femme  albrs^?  —  Bien  malbfeureuser..  —  Laissons  cette 
vîtene  femme,  voulez-vous?..  Parlons  encore  de  maman!.. —  Oh î 
à©»,.,  non!..  We  parlone  pkr»  d'elle...  Cest  fini...  Mais  Dieu,  juste 
Weu!..  desabouche;.,  quelcttêftimentl..  — Vous  nous  laisser déji î 
-—  Oui',  W  le  faut;  je  vais*  quitter  Nice.  —  Je  ne  vous  verra?  pl\is?'— 
AiRémrs,  pPus  tard'.  »  Ce  (rplùs  tîaard,  »  vous  l'ëntemhiz  î  Uhr  moment 
après;  je  ne  saie  quel  Thépamène,  Nf.  Bèrton  ou  M.  Dieudonné,  vient 
nous  raconter  que  la- pauvre  Odette  a^fèafisé  le  roman  que  son  mari 
avait  inventé;  seton  Pbrd're  que  lé  récit  de  sa  flHe  lui  a  indiqué  tout  à* 
Fheure  ;  elle  a  pris  une  Marque,  eHe  s'est  fait  mener  au'  large,  eHe 
s'cfst  laissée  couler.  Seulement  cette  fois,  on  a  retrouvé  son  corps  et 
bûh  pfers  son  voile.  M.  de  Clbrmont-Latour  permet  àr  sa  fille  d'aller 
pteurer  et  prier  après  du  cadavrt  de  lar  «  dame,  »  comme  tant  de  fois 
eWe  a  fait  sur  le  cénotaphe  élever  dans  le  parc  de  Brétigny.  On  ne  dit 
pas  si  Bérengère  prendra  le  deuit,  ni  combien  de  jours  encore  sera 
dMferé  son  mariage  avec  le  petit  Méryan,  un  pauvre  jeune  homme, 
par  parenthèse,  qui  ne  peut' que  pousser  à  la  fin  un  :  «  Ah  !  »  de  sou- 
lagement en  apprenant  que  les  vœur  de  sa  mère  sont  cruellement 
comblés. 

Bérengère,  tout  à  Pheure,  en  disant  que  la  (c  vilaine  femme»  aurait 
dû  se  repentir,  nous  avait  feit  prévoh"  une  peine  moins  sévère.  M.  Sar- 
doa  a  craint  de  paraître  démodé  s'il  envnyait  Odette  au  couvent  <fe  h 
Fiammina,  ou  banni  tout  au  moins  s'il  l'exilait  comme  miss  Multon  ; 
pmir  être,  à  l'improviste,  plus  inhumain  qu'ih  ne  fallait,  il  n'échappe 
pas,  ce  me  semble,  à  la  banalité.  Ainsi  &e  termine,  d'une  façon  déplai«- 
fiante  et  peu  rare,  ce  drame  que  l'alBche  annonce  pour  comédie.  Ai-je 
expMqué  pourquoi  lepuWic  n'en  reçoit  pas  une  impression  très  nette, 
et*  comment,  malgré  cela,  il  s'y  intéresse?  Au  moins  j'iespôre  avoir 
montré  que  sî  j'^estîme  cet  ouvrage,  c'est  surtout  comme  garant  d'oro^ 
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vres  déjà  proches,  et  pour  des  raisons  dont  quelques-unes  ne  contri- 
buent peut-être  que  médiocrement  à  sa  vogue. 

Le  succès  du  Petit  Jacques^  sur  la  scène  de  l'Ambigu,  n'a  pas  besoin 
d'être  étudié  si  louguement;  aussi  bien  il  n'est  pas  pour  embarrasser 
nos  doctrines.  Le  Petit  Jacques  fait  couler  plus  de  larmes  non-seule- 
ment a  qu'Iphigénie  en  Âulide  immolée,  »  mais  peut-être  même  que 
les  Deux  Orphelvies,  de  MM.  d'Ennery  et  Cormon.  M.  Busnach  a  tiré  ce 
drame  d'un  roman  de  M.  Claretie,  Noël  Rambert,  qui  mériteraii  d'être 
plus  connu.  M.  Busnach  est  un  laborieux  et  habile  fabricant  de  pièces 
qui  fait  rire  dans  un  théâtre  et  pleurer  dans  un  autre;  en  même  temps 
que  le  Petit  Jacques,  on  donne  de  lui  une  bouffonnerie,  la  Chambre  nuf- 
tiale,diU  Gymnase,oùM.  Saint-Germain  est  délicieux,  et  cette  nouveauté 
n'est  pas  indigne  d'accompagner  sur  l'aflSche,  avec  les  Premières  Amis 
de  Richelieu,  Indiana  et  Charlemagne,  joué  à  ravir  par  M*^'  Granier.  DeS 
jours  avant  le  Petit  Jacques^  on  avait  accueilli  froidement,  au  théâtre 
du  Cbàteau-d'Eau,  la  San  Felice,  de  M.  Drack,  un  drame  fait  avec  soin, 
d'après  le  roman  de  Dumas  père,  mais  peut-être  un  peu  confus  et  snP' 
tout  assez  mal  joué  :  le  Petit  Jacques  parait  et  ravit  tous  les  suffrages; 
aussitôt  les  partisans  de  ce  genre  naufragé  du  mélodrame  agitent 
leurs  mouchoirs  trempés  ^e  larmes  en  signal  de  salut.  Je  constaterai 
comme  eux  et  sans  chagrin  ce  succès  :  je  les  inviterai  cependant  i 
rabattre  de  leur  joie.  Pourquoi  le  Petit  Jacques- dL-t-iï  réussi?  Parce"que 
M.  Busnach,  en  hcmme  d'expérience  et  de  sens,  connaît  les  «  ficelles  • 
du  théâtre  et  les  juge  :  pour  les  avoir  employées  souvent,  il  sait 
qu'elles  sont  usées.  Il  a  donc  réduit  le  roman  à  un  mélodrame  clair  et 
simple,  et  moins  mélodramatique  que  le  roman  lui-même;  et  enfin, 
dans  cette  fable,  tel  qu'elle  est  apparue  à  la  lumière  de  la  rampe,  les 
parties  que  le  public  a  de  beaucoup  préférées  au  reste  sont  les  plus 
éloignées  du  vieux  type  de  la  pièce  d'intrigue,  les  plus  uniment  pathé- 
tiques, les  plus  naturellement  humaines.  Personne  n'est  dupe  do 
manège  par  lequel  Fauteur  amène  cette  rencontre  nécessaire,  mais 
moralement  presque  impossible,  de  l'accusé  innocent  et  du  magistrat 
coupable  ;  mais,  une  fois  ces  deux  hommes  en  présence,  quand  ce  juge 
propose  à  ce  père,  en  échange  d'un  aveu  mensonger,  la  fortune  qui 
paiera  la  guérison  de  son  enfant  malade  ;  plus  tard,  dans  la  nuit  qui 
précède  l'exécution  annoncée,  quand  le  seul  témcin  du  crime,  sflen- 
cieux  jusque-là  et  partant  complice  .du  juge,  assiste  au  rêve  de  l'enfant 
somnambule  et  le  voit  désigner  du  doigt  la  guillotine  où  va  mourir  son 
père  ^  alors,  devant  celui-là  qui  doit  choisir  de  sa  vie  et  de  son  hon- 
neur ou  de  la  vie  de  son  enfant,  devant  celui-ci  que  le  remords  tire  de 
sa  lâcheté  payée,  notre  âme  s'attendrit,  s'émeut,  et  ce  n'est  phis 
seulement  parce  qu'un  enfant  souffre  sur  la  scène  que  les  larmes  nous 
jaillissent  des  yeux  ;  ce  n'est  pas  seulement  une  illusion  cruelle  qui 
met  nos  nerfs  en  branle  :  c'est  la  juste  sympathie  que  doit  exciter  en 
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nous  le  spectacle  d'une  crise  morale;  Tune  et  l'autre  de  ces  deux 
scènes  aurait  droit  de  s'intituler  :  une  Tempête  sous  un  crâne.  —  C'est 
justement  la  petite  Daubray,  la  Cosette  des  Misérables,  qui  joue  ce  rôle 
de  Jacques  en  merveilleuse  enfant;  M.  Lacressonuière,  dans  le  rôle 
du  père,  a  des  accents  d'une  vraisemblance,  hélas!  trop  navrante; 
M.  Courtes,  un  bon  comique,  représente  le  témoin  du  crime  en  scru- 
puleux comédien,  et  M.  Cosset,  par  son  tact,  soutient  le  personnage  du 
juge.  Mais  croyez  bien  que,  si  tous  ces  acteurs  nous  paraissent  plus 
touchans  qu'à  l'ordinaire  et  plus  véritablement  dignes  de  ce  titre 
d'artistes,  c'est  que  cette  pièce,  avec  ses  gros  mots,  contient  plus  de 
psychologie  que  bien  des  mélodrames  en  phrases  pompeuses,  et 
qu'elle  est  plus  voisine  de  notre  humanité. 

La  psychologie  avec  le  style,  voilà  les  puissances  auxquelles,  pour 
la  dernière  fois  de  cette  année,  je  conjure  les  auteurs  dramatiques 
de  sacrifier  l'intrigue;  et  je  les  menace  de  répéter  ma  prière  l'an  pro- 
chain, dans  un  mois.  Les  talens  ne  manquent  pas,  mais  le  courage 
et  la  constance.  N'est-ce  pas  pitié  que  des  hommes  tels  que  MM.  Gon- 
dinet  et  Blum ,  l'un  Tauteur  du  Panache^  et  l'autre  de  Rose  Michelf 
ajoutent  à  un  premier  acte  de  comédie  malicieuse  trois  tableaux 
comme  les  derniers  de  cette  Soirée  parisienne  qui  a  échoué  si  tris- 
tement, le  mois  passé,  aux  Variétés?  N'est-ce  pas  dommage  qu'un 
poète  du  talent  de  M.  Armand  Silvestre  se  contente  de  produire  pour 
le  théâtre  une  scène  lyrique  pleine  de  beaux  vers,  mais  qui  n*est 
qu'une  scène  lyrique,  —  cette  Sapho  que  M"*  Rousseil  et  M.  Silvain 
ont  déclamée  de  leur  mieux,  l'autre  après-midi,  à  la  Gaîté?  M.  Four- 
caud,  dans  une  remarquable  étude  qu'il  vient  de  publier  sur  la  danse 
française,  avec  ce  titre  :  «  Figures  d'artistes.  —  Léontine  Reaugrand,  » 
et  où,  par  parenthèse,  il  me  paraît  injuste  au  moins  pour  W*  Rita  San- 
galli,  M.  Fourcaud  cite  Topinion  de  M.  Théodore  de  Banville,  qu'un  pas 
dansé  doit  être  «  l'image  même  d'une  ode.  »  A  ce  compte,  il  se  trouve, 
dans  la  Sapho  de  M.  Silvestre,  des  stances  qui  forment  un  beau  ballet 
de  rimes.  Est-ce  donc  assez  et  faut-il  que  des  lettrés  de  ce  prix 
n'abordent  la  scène  qu'en  de  si  rares  et  fugitives  occasions?  Voici  que 
les  maîtres  du  théâtre  leur  font  des  avances  :  la  conversion  d'un  chef 
tel  que  M.  Sardou  aux  doctrines  fondées  par  le  génie  classique  donne 
raison  à  nos  espérances  et  ne  peut  qu'animer  les  timides.  J* estime 
que  ceux-là  doivent  se  risquer  à  faire  acte  d'auteurs  dramatiques  qui 
sont  des  écrivains,  et  bientôt  peut-être  un  dramaturge  n'osera  se 
donner  pour  tel  que  s'il  est  homme  de  lettres. 

Louis  Ganoerax. 
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Ua  ministère  nous  est  ne,  et  pour  son  entrée  dans  la  vie,  du  pre- 
mier coup,  il  a  eu  un  genre  de  succès  qui  n'est  peut-être  pas  le  plus 
enviable  pour  un  ministère  sérieux  :  il  a  eu  le  succès  d'une  surprise! 
Il  a  étonné  la  France  autant  que  l'Europe,  la  diplomatie  et  la  finance, 
ceux  qui  croient  tout  savoir  et  ceux  qui  ne  savent  rien,  les  amis  et  les 
ennemis.  Le  politique  privilégié  entre  tous,  qui  s'est  trouvé  investi 
par  les  circonstances  de  la  mission  de  former  un  cabinet,  qui  a  eu  tout 
pouvoir,  toute  liberté  pour  préparer  sa  combinaison,  ce  politique  supé- 
rieur a  réussi  pour  un  instant  à  mettre  tout  le  monde  d'accord  dans 
un  même  sentiment  à  l'égard  du  bel  ouvrage  échappé  à  ses  profondes 
méditations. 

Ah  !  se  sont  hâtés  de  s'écrier  quelques  amis  confondus  et  un  peo 
abasourdis  de  Taventure,  il  y  a  erreur,  ce  n'est  pas  là  le  ministère  que 
M.  Gambetta  avait  annoncé,  qu'il  avait  promis  !  —  11  se  peut,  en  effet, 
que  M.  Gambetta  ait  eu  d'abord  d'autres  vues  ou  d'autres  veUéités;  il 
a  paru  un  moment,  si  l'on  veut,  se  proposer  quelque  autre  combinai- 
son, et  sûrement  si,  avec  la  position  que  les  événemens  lui  ont  faite, 
il  s'était  étudié  à  réunir  au  pouvoir  des  hommes  ayant  une  valeur, 
offrant  des  garanties,  il  aurait  pu  résoudre  le  problème  de  donner  une 
administration  sérieuse  et  peut-être  durable  au  pays.  Il  aurait  moins 
surpris  le  monde,  il  aurait  procédé  en  politique  soucieux  d'inspirer 
quelque  confiance  par  la  maturité  de  ses  résolutions.  Malheureuse- 
ment, si  M.  Gambetta  a  eu  ces  idées,  il  ne  les  a  pas  gardées  long- 
temps. 11  a  cru  sans  doute  que  des  hommes  ayant  le  sentiment  de 
leur  responsabilité  pourraient  aussi  avoir  leur  opinion  et  le  troubler 
dans  son  omnipotence.  Il  a  jugé  qu'on  pouvait  suppléer  avantageuse- 
ment à  la  qualité  par  ce  qu'on  appelle,  d'un  heureux  euphémisme, 
ff  l'homogénéité,  »  et  il  s'est  dit  que  le  meilleur  moyen  d'avoir  on 
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cabinet  homogène,  c'était  qu'il  y  eût  un  chef  pensant  pour  tous  ses 
collôgaes,  commandant  un  bataillon  de  collaborateurs  dociles.  Il  a 
choisi  tout  simplement,  sans  compter,  sans  distinguer,  dans  son 
entourage,  des  hommes  de  bonne  volonté  et  de  soumission.  11  a  fait 
des  ministres  de  camaraderie  ou  de  fantaisie,  il  a  môme  créé  de  nou- 
veaux ministères  pour  satisfaire  sa  clientèle,  sans  se  demander  s'il 
avait  le  droit  de  décréter  des  dépenses  permanentes  et  assez  inu- 
tiles. Il  a  complété  sa  collection  de  ministres  par  une  collection  de 
sous-secrétaires  d'état,  —  après  quoi  Toeuvre  a' été  accomplie,  la  répu- 
blique a  eu  son  gouvernement. 

Soit  !  on  n'a  pas  le  grand  ministère,  on  aura  peut-être  un  grand  pro- 
gramme, on  l'a  cru  un  instant  du  moins.  Malheureusement  encore  le 
programme  n'a  pas  été  plus  brillant  que  la  composition  du  ministère, 
La  déclaration  qui  a  été  lue  contient  un  certain  nombre  de  banalités, 
d'assurances  vagues  que  le  gouvernement  le  plus  insigniûant  ne  désa- 
vouerait pas,  —  la  paix  maintenue  avec  dignité,  Tordre  garanti,  le  pro- 
grès mesuré,  mais  incessant,  les  réformes  démocratiques,  les  dégrève- 
mens  combinés  de  façon  à  alléger  les  charges  sans  compromettre  les 
finances,  etc.  Cette  banale  déclaration,  elle  n'a  l'air  de  prendre  un  peu 
plus  do  précision  que  sur  deux  points,  sur  la  revision  constitutionnelle 
imaginée  pour  corriger  le  sénat,  et  sur  la  «  stricte  »  application  du 
régime  concordataire  dans  les  rapports  de  l'état  avec  l'église.  Encore 
est-il  difficile  de  savoir  ce  qu'on  entend  par  cette  «  stricte  »  application 
du  régime  concordataire  et  par  cette  réforme  constitutionnelle  «  limi- 
tée, »  qui  doit  remettre  «  l'un  des  pouvoirs  essentiels  du  pays  en  har- 
monie plus  complète  avec  la  nature  démocratique  de  notre  société.  » 
Le  fait  est  que  déclaration  et  cabinet  ont  été  reçus  avec  une  singulière 
froideur  dans  les  deux  chambres,  au  Palais-Bourbon  aussi  bien  qu'au 
Luxembourg;  l'un  et  l'autre  ont  été  une  déception  autant  qu'une  sur- 
prise, et  du  grand  programme  comme  du  grand  ministère,  c'est  provi- 
soirement tout  ce  qui  reste  I  C'était  bien  la  peine  d'être  depuis  trois 
ans  l'embarras  de  tous  les  ministères,  de  peser  de  tout  son  poids  sur 
la  politique,  de  se  réserver  ce  rôle  de  prépotence  et  d'intervention  à 
Theure  décisive,  de  se  faire  précéder  de  tant  de  fanfares,  pour  en 
venir,  — à  quoi  ?  A  la  constitution  d'un  cabinet  capable  de  faire  regretter 
ou  absoudre  les  cabinets  qui  Font  précédé.  Voilà  une  étrange  manière 
de  marcher  «  lentement,  mais  fermement  »  dans  la  voie  du  progrès  ! 

C'est  qu'en  effet  tout  semble  singulier  dans  cette  aventure  de  l'avè^ 
nement  d'un  ministère.  Il  faut  bien  s'entendre  :  si  le  cabinet  qui  vient 
de  naître  de  la  volonté  de  M.  Gambetta  a  été  reçu  avec  une  froideur 
si  peu  déguisée,  avec  une  surprise  mêlée  d'ironie,  ce  n'est  nullement 
parce  qu'il  se  compose  d'hommes  jeunes  ou  peu  connus.  D'abord  ces 
nouveaux  ministres  ne  sont  pas  tous  si  jeunes  et  si  inconnus;  ils  ont 
pour  la  plupart,  ce  nous  semble,  dépassé  l'âge  des  illusions,  et  s'ils 
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n'ont  pas  l'expérience  nécessaire,  ce  n'est  pas  le  temps  qui  leur  a 
manqué  pour  mûrir.  Qu'ils  soient  jeunes  ou  vieux,  peu  importe.  Si  le 
cabinet  du  ik  novembre  a  été  un  objet  d'étonnement  et  si,  pour  son 
début,  il  a  fait  une  si  triste  figure  devant  le  public  comme  devant  le 
parlement,  c'est  pour  d'autres  raisons.  On  aurait  beau  s'en  défendre, 
l'impression  universelle  est  que  la  pensée  supérieure  a  manqué  au 
moment  décisif;  la  confusion  et  la  médiocrité  sont  restées  dansToenvre, 
dans  la  politique  comme  dans  le  choix  du  personnel,  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grave  peut-être,  c'est  que  M.  le  président  du  conseil  n'a  pas  paru 
se  douter  de  ce  qu'il  faisait  d'extraordinaire  en  composant  son  cabinet 
avec  ce  sans-façon  d'omnipotent.  Disons  le  mot  :  les  derniers  incidens 
ont  montré  une  fois  de  plus,  et  d'une  manière  dangereusement  signi- 
ficative, que  M.  Gambetta,  avec  sa  fougue  d'orateur  et  ses  habiletés  de 
tacticien,  manque  du  don  le  plus  essentiel  pour  un  chef  politique,  de 
ce  don  qui  s'appelle  le  discernement.  Il  peut  trouver  à  l'occasion  des 
mots  d'ordre  retentissans,  il  n'a  sûrement  pas  Tesprit  de  conduite,  le 
jugement  et  la  mesure  dans  la  direction  des  affaires.  11  a  le  goût  de 
l'influence  et  de  la  domination,  il  n'a  certes  pas  l'art  de  choisir  les 
hommes  pour  les  fonctions,  ou  plutôt  pour  lui  tous  les  hommes  se  res- 
semblent et  sont  bons  à  tout  dès  qu'ils  sont  ses  amis.  Il  les  place  indif- 
féremment dans  un  ministère  ou  dans  une  ambassade.  Cela  lui  est 
égal.  S'il  réussit  parfois  dans  ses  choix,  et  cela  peut  bien  lui  arriver, 
c'est  fort  heureux  :  il  aurait  pu  choisir  autrement  sans  y  attacher  plus 
d'importance.  M.  Gambetta  ne  s'est  pas  dit  assez  que,  puisqu'il  avait 
le  très  grand  honneur  d'être  appelé  au  gouvernement  de  la  France,  il 
devait  au  pays,  il  se  devait  à  lui-même  d'élever  ses  pensées  à  la  hau- 
teur de  cette  mission  supérieure,  de  ne  pas  se  donner  l'air  de  réduire 
le  gouvernement  à  une  affaire  de  camaraderie  ou  de  coterie.  Il  ne  s'est 
pas  dit  qu'il  y  avait  des  traditions  à  respecter,  des  convenances  à  obser- 
ver, que  tput  le  monde,  après  tout,  n'était  pas  propre  à  être  ministre, 
que  c'était  même,  si  l'on  veut,  une  condition  de  succès  de  mettre  un 
certain  tact  dans  la  distribution  des  plus  hauts  emplois  de  l'état. 

M.  le  président  du  conseil  s'est  sûrement  exposé  à  plus  d'une  mésa- 
venture ou  à  plus  d'une  difficulté,  faute  de  ce  discernement  néces- 
saire et  de  la  plus  simple  prévoyance.  Avec  un  peu  plus  de  réflexion 
ou  un  peu  moins  de  facilité,  il  se  serait  peut-être  dispensé  de  placer 
au  ministère  de  la  marine  un  homme  qui  s'est  conduit  certainement 
en  brave  officier  dans  la  campagne  du  Mans,  mais  que  sa  qualité  d'an- 
cien capitaine  de  vaisseau  devenu  conseiller  d'état  ne  désignait  pas 
suffisamment  à  la  direction  supérieure  de  la  flotte.  Le  ministre  de  la 
marine  du  choix  de  M.  Gambetta  n'y  met  pas  de  diplomatie,  il  entre 
dans  son  rôle  en  conquérant.  Du  premier  coup,  il  rassemble  les  ami- 
raux, les  officiers-généraux,  ses  anciens  chefs,  pour  leur  signifier  qu'ils 
lui  doivent  a  l'obéissance.  »  Il  leur  dit  tout  simplement  :  «  Ne  vous 
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dissimulez  pas  que  vous  avez  besoin  de  gagner  ma  confiance;  je  ne  la 
donne  jamais  légèrement.  Les  paroles  ne  sauraient  me  suffire,  il  me 
faut  des  actes...  »  Voilà  qui  est  parler!  Les  vieux  amiraux  d'autrefois, 
les  Duperré,  les  Rigaultde  Genouilly,  les  Bruat,  l'amiral  Jauréguiberry, 
qui  n'a  pas  moins  bien  servi  que  M.  le  capitaine  Gougeard,  au  Mans, 
tous  ces  hommes,  qui  ont  été  l'honneur  de  la  flotte,  auraient  eu  pro- 
bablement un  langage  plus  modeste,  même  avec  des  subordonnés. 
M.  le  ministre  de  la  marine,  pour  un  homme  qui  prétend  que  les 
monologues  ne  s'excusent  que  parla  concision, parle  décidément  trop; 
il  fait  trop  de  discours,  trop  d'ordres  du  jour.  Il  pense,  il  est  vrai,  être 
suffisamment  à  l'abri  en  invoquant  le  nom  de  celui  qui  l'a  choisi,  de 
a  l'homme  éminent  dans  lequel  la  France  a  mis  depuis  tant  d'années  ses 
plus  chères  espérances...  »  Lhomme  éminent  n'en  est  déjà  plus  peut- 
être  à  trouver  qu'il  aurait  mieux  fait  de  laisser  M.  le  capitaine  Gougeard 
au  conseil  d'état,  et,  dans  tous  les  cas,  s'il  n'a  pas  d'autre  secours 
pour  aller  jusqu'au  bout  de  la  longue  carrière  que  lui  promet  M.  le 
ministre  de  la  marine,  il  pourrait  bien  rester  en  chemin. 

Le  discernement  a  manqué  à  M.  Gambetta  dans  ie  choix  de  son 
ministre  de  la  marine;  il  lui  a  manqué  bien  plus  encore  et  d'une 
manière  bien  autrement  grave,  dans  le  choix  du  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  parce  qu'ici  il  ne  s'agit  plus  d'un  service  spécial,  il  s'a- 
git de  la  politique  même,  tout  au  moins  d'une  partie  essentielle  de  la 
politique  du  cabinet.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore  que  le  nouveau 
chef  de  l'instruction  publique,  M.  Paul  Bert,  avouait  lui-même,  dit^onj 
qu'il  ne  pouvait  guère  être  ministre,  qu'il  était  trop  engagé  par  ses 
opinions  sur  les  affaires  religieuses,  qu'il  se  sentait  d'ailleurs  trop  peu 
maître  de  sa  parole  ou  de  ses  passions,  et  qu'il  ne  ferait  c^e  cîoihpt^^ 
mettre  M.  Gambetta.  Si  M.  Paul  Bert  pensait  ainsi  il  y  a  quélijiies  môid 
lorsqu'il  pouvait  se  croire  encore  loin  du  pouvoir,  iT  l'a  oublié  sanâ 
doute,  ou  il  n'a  pu  résister  à  la  tentation  le  jour  où  il  â  Vu  la  pofte  du 
ministère  s'ouvrir  devant  lui.  M.  Paul  Bert  est  un  savant  émineiit,^ 
sa  science  n'a  rien  à  faite  ici.  Gô  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Thomma 
politique  en  lui  est  aussi  peu  philosophe,  c'est*à-dire  aussi  peu  tolérao^ 
que  possible,  q\x*î\  a  toutes  les  ardeurs  et  les  fanâtismés  d'im  seolaSré 
scientifique  avec  la  verve  libre  et  hardie  d'un  Bourguignon.  M;  Paul 
Bert  chargé  de  dirigei',  de  manier,  dé  pétrir  l'enseigneinent  national, 
de'  le  soumettre  à  ses  expériences,  ^  de  pousser  la  politique  de  M.  Jules 
jPerry  à  ses  dernières  limites,  c'était  déjà  beaucoup;  c^était  asstirénleilt 
assez  pour  donner  à  l'administration  nouvelle  un  caractère  particoUeif 
ëe  gravité.  Qu'est«cé  donc  lorsqu'aujourd'hui,  sans  aucunô  raison  plan, 
sible,  par  une  fantaisie  étrange  ou  par  une. sorte  de  bravade,  on  rend 
au  nouveau  ministre  de  l'instruction  publique  la  direction  dés  coites  ? 
^  IHntérieur,  où  ils  avaient  été  placés  depuis  quelques  années,  ils  Ites- 
taiept  sous  i'autoriid  du  nouveau  ministre,  M.  Waldeck-Boua66^u;  qui 
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lui,  est  un  des  jeunes  du  cabinet  et  qui  passe  pour  avoir  de  ravenir, 
qui  n'est  point  apparemment  un  «  clérical,  »  mais  qui  dans  tous  les  cas 
est  moins  engagé;  à  l'instruction  publique  où  ils  sont  maintenant  rame- 
nés, ils  passent  sous  la  direction  d'un  ennemi  décidé,  déclaré,  et 
M.  Paul  Bert  ne  s'en  cache  pas  ;  il  ne  cherche  nullement  à  dissimuler 
la  portée  de  son  audacieux  radicalisme.  Il  a  rempli  ses  harangues  de 
ses  sarcasmes  et  de  ses  négations  des  religions.  Il  ne  fait  pas  mystère 
desessentimens  sur  les  croyances  religieuses,  particulièrement  sur  la 
foi  catholique,  et  il  n'affecte  pas  quant  à  lui  de  distinguer  entre  le 
((  cléricalisme  »  et  le  catholicisme  :  tout  cela  ne  fait  qu'un,  c'est  une 
<(  éeole  d'imbécillité,  d'antipatriotisme  et  d'immoralité  I  »  Dans  ces 
Discours  parlementaires  qu'on  recueille  aujourd'hui,  qui  ne  manquent 
certainement  pas  d'intérêt,  il  Ta  dit  tout  haut  :  «  Nous  ne  parlons  pas 
la  même  langue,  nous  les  fils  de  la  révolution,  et  d'autre  part  les 
représentans,  les  champions  et  les  défenseurs  de  l'église  catholique,  i 
Que  M.  Paul  Bert,  comme  orateur  parlementaire,  comme  savant,  ait 
toutes  les  opinions  qu'il  voudra,  il  est  libre  ;  mais  le  jour  où  il  devient 
un  représentant  de  l'état  en  matière  de  culte,  n'est-on  pas  en  droit 
de  montrer  ce  qu'il  y  a  dans  cette  situation  de  blessant  pour  l'église, 
à  qui  on  donne  un  ministre  ainsi  disposé,  et  de  peu  digne  pour  le 
ministre  lui-même  qui,  avec  ces  opinions  déclarées,  accepte  la  direc- 
tion d'un  grand  service  public  toujours  délicat?  Si  on  ne  parle  pas  la 
même  langue^  convenez  qu'il  est  difficile  de  s'entendre  pour  maintenir 
la  paix  des  consciences,  qui  est  pourtant  aussi  un  intérêt  national. 

A  la  vérité,  le  nouveau  ministre,  en  recevant  récemment  les  fonc- 
tionnaires de  la  direction  des  cultes,  a  essayé  d'expliquer  conunent  fl 
comprend  son  rôle.  11  a  dit  que  Tadministrateur  des  cultes  ne  devait 
être  ni  religieux  ni  antireligieux,  qu'il  devait  exécuter  et  faire  res- 
pecter les  lois.  C'est  vrai,  si  l'on  veut;  seulement  on  ne  tarde  pas  à 
s'apercevoir  que,  dans  la  pensée  de  M.  Paul  Bert,  l'exécution  des  lois 
signifie  tout  simplement  qu'on  doit  revenir  le  plus  promptement  pos- 
sible à  un  programme  qu'il  a  exposé  il  y  a  quelque  temps,  qu'il  n'a 
pas  sûrement  abandonné.  «  H  faut,  disait-il,  enlever  au  clergé  tonte 
influence  sur  Téducation  publique;  il  faut  supprimer  l'exemption  du 
service  militaire  pour  ses  prêtres,  rendre  à  Tétat  et  aux  communes 
les  édifices  qu'occupent  indûment  ses  évêques  et  ses  séminaires,  enle- 
ver à  ses  ministres  les  préséances  orgueilleuses  dont  ils  se  parent.. 
Il  faudra  revenir  à  la  stricte  exécution  du  pacte  contracté  par  le 
pape  lui-même  ;  ne  plus  payer  canonicats  ni  bourses  de  séminaires, 
ramener  à  Tétat  d'indemnités  gracieuses  les  traitemens  dits  obliga- 
toires dos  desservans,  etc.  »  Le  programme  est  complet  et  retroore 
tout  son  à-propos. 

Ainsi  voilà  un  ministre  des  cultes  qui  est  dans  une  étrange  posi- 
tion! Il  ne  tarit  pas  de  sarcasmes  sur  l'église,  sur  ses  chefs,  sur 
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le  curé,  qu'il  signale  à  la  haine  de  l'instituteur,  et  en  même  temps 
il  est  obligé  d'être  chaque  jour  en  relations  avec  Tèglise,  de  propo* 
ger  des  évêques  à  l'institution  du  saint-père,  de  nommer  des  curés 
ou  du  moins  de  les  «  agréer.  »  Il  doit  apparemment  veiller  au  recru- 
tement du  clergé  et  en  même  temps  il  propose  de  dépeupler  les 
séminaires  en  soumettant  au  service  militaire  les  jeunes  gens  qui  se 
destinent  au  sacerdoce  1  II  faudrait  cependant  sortir  de  ces  confusions 
et  avouer  ce  qu'on  veut,  ce  qu'on  poursuit  réellement.  Veut-on  prépa- 
rer la  séparation  de  l'église  et  de  l'état  7  II  y  aurait  plus  de  franchise 
à  le  dire,  à  accepter  dès  aujourd'hui  les  propositions  qui  ne  manquent 
pas;  ce  serait  à  discuter,  et  si  ce  système  est  singulièrement  périlleux, 
il  y  aurait  du  moins  dans  la  liberté  des  deux  pouvoirs  plus  de  dignité 
et  pour  l'état  et  pour  l'église.  Veut -on  maintenir  le  concordat?  C'est 
encore  une  politique.  La  question  seulement  est  toujours  de  savoir  ce 
que  signifie  cette  a  stricte  application  du  régime  concordataire,  »  qui 
a  trouvé  place  dans  la  déclaration  du  gouvernement  et  que  M.  le 
ministre  des  cultes  a  reprise  pour  son  compte.  Si  c'est  l'application 
comme  l'entend  M.  Paul  Bert,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  une 
guerre  de  destruction  sans  dignité,  par  subterfuge  et  par  passion  de 
parti.  Si  c'est  l'exécution  simple  et  vraie  du  concordat  que  veut  le 
gouvernement,  en  sauvegardant  dans  la  mesure  légitime  les  droits  du 
pouvoir  civil,  soit;  mais  alors  la  pire  des  politiques  est  de  paraître 
vouloir  et  ne  pas  vouloir,  de  laisser  tout  redouter,  de  livrer  l'exécution 
d'une  loi  de  concorde,  puisque  le  mot  le  dit,  à  un  ennemi  qui  ne 
déguise  pas  ses  haines,  ses  ardeurs  agressives,  même  depuis  qu'il  est 
entré  au  pouvoir.  M.  le  président  du  conseil  ne  s'est  point  aperçu 
qu'en  confiant  les  cultes  à  H.  Paul  Bert,  il  inaugurait  son  ministère 
par  un  acte  qui  était  ou  une  étourderie,  une  faiblesse,  pour  ne  pas 
refuser  une  satisfaction  orgueilleuse  à  un  ami  impatient,  ou  une 
espèce  de  défi,  d'ostentation  d'animosité.  Il  n'y  a  que  le  choix  entre 
les  deux  explications,  car  pour  de  la  prévoyance  politique,  il  n'y  en  a 
sûrement  pas. 

Malheureusement  M.  Gambetta,  dans  la  campagne  où  il  est  engagé, 
n'en  est  plus  à  compter  les  difficultés  qu'il  s'est  déjà  créées  par  ses 
fautes,  par  la  légèreté  de  ses  choix  comme  par  ses  projets,  et  s'il  y 
avait  un  embarras  qu'il  pouvait  éviter,  c'était  bien  assurément  cette 
réforme  constitutionnelle  dont  il  a  fait  le  premier  article  de  son  pro- 
gramme. Il  s'est  jeté  tête  baissée,  par  impatience,  par  ressentiment, 
sur  cette  revision,  à  laquelle  il  ne  songeait  pas  quelques  jours  avant  de 
la  proposer.  Comment  sortira-t-il  de  là  maintenant?  On  ne  le  sait  pas 
encore,  il  ne  le  sait  pas  lui-même,  et  ce  n'est  pas  vraisemblablement 
dans  cette  courte  session  près  de  finir  qu'il  présentera  un  projet  au  nom 
du  gouvernement;  mais  il  peut  voir  déjà  toutes  les  complications,  tous 
les  dangers  de  cette  question  si  complètement  imprévue,  par  la  discus- 


71%  R£VUE  DES   DEUX   UJNDES. 

sion  qui  s'est  élevée  dans  la  chambre  des  députés  au  sujet  de  PexteD- 
sion  possible  ou  des  limites  de  la  réforme  constitutionnelle  qui  se  pré- 
pare; c'était,  si  Ton  veut,  une  simple  escarmouche  avant  la  bataille; 
l'escarmouche  n'est  pas  moins  signiScative.  M.  le  président  du  conseil, 
combattant  l'urgence  sur  une  proposition  de  revision,  s'est  empressé  de 
limiter  d'avance  cette  revision,  que  M.  Clemenceau  voulait  au  contraire 
étendre  indéfiniment,  en  réservant  dans  tous  les  cas  le  droit  souveraia 
de  l'assemblée  nationale  qui  sera  réunie.  Le  chef  du  cabinet  a  cher- 
ché des  armes  ou  des  raisons  dans  les  précédens,  dans  les  traditions 
constitutionnelles,  dans  les  considérations  d'ordre  public  et  de  pré* 
voyance  ;  il  a  montré  le  danger  qu'il  y  aurait  à  mettre  en  doute  l'exis- 
tence même  du  sénat,  à  «  ouvrir  la  porte  à  toutes  les  aventures,  eo 
ne  fixant  pas  d'avance  des  points  précis.  »  Rien  de  mieux  !  M.  le  prési- 
dent du  conseil  est  un  homme  à  l'occasion  plein  de  prudence-,  mais 
qui  donc  a  ouvert  la  porte  et  qui  a  engagé  le  débat?  Qui  a  donné  avec 
une  certaine  autorité  le  premier  signal  d'une  atteinte  à  cette  constitu- 
tion dont  M.  Gambetta  se  plaît  à  vanter  la  solidité  au  moment  même 
où  il  rébranle?  Lorsqu'enfin  les  deux  chambres,  par  des  délibérations 
séparées,  auront  voté  la  revision  qu'on  va  leur  proposer  et  auront  fixé 
les  «  points  précis  )>  dont  parle  M.  le  président  du  conseil,  lorsque  le 
congrès  sera  réuni,  qui  a  le  droit  d'enfermer  une  assemblée  souveraine 
dans  un  ordre  du  jour  inflexible,  de  lui  dire  qu'elle  n'ira  pas  au-delà 
de  la  limite  qu'on  aura  tracée?  M.  le  président  du  conseil  prétend  que 
l'assemblée  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  dépasser  la  limite;  M.  Clemen- 
ceau soutient  qu'elle  le  peut  et  qu'elle  le  doit,  que  rien  ne  peut  l'en 
empêcher.  Entre  M.  Gambetta  et  M.  Qémenceau  qui  prononcera?  Cest 
rinconnu.  D'ailleurs,  il  faut  voir  les  choses  dans  leur  vérité  :  les 
réformes  constitutionnelles  que  le  gouvernement  lui-même  semble 
vouloir  proposer,  qu'il  veut  bien  appeler  partielles,  sont  assez  graves 
et  assez  complexes  pour  conduire  à  tout.  Elles  touchent  le  sénat  dans 
son  origine  par  le  mode  d'élection,  dans  une  partie  de  sa  constitution 
par  la  menace  suspendue  sur  les  inamovibles,  dans^son  indépendance 
et  dans  ses  droits  par  la  diminution  projetée  de  ses  attributions.  Avec 
cela  on  peut  aller  loin,  et  les  limites  sont  assez  vaines.  La  carrière  est 
ouverte. 

Un  esprit  habile  et  libéral,  M.  Edmond  Scherer,  qui  est  lui-même 
sénateur  et  sénateur  républicain,  vient  d'écrire  sur  cette  Revision  de  là 
constitution  des  pages  aussi  vives  que  sensées,  où  il  montre  tout  ce 
qu'il  y  a  d'artificiel  et  de  périlleux  dans  cette  question  soulevée  sans 
raison,  exploitée  par  les  partis,  aggravée  par  l'intervention,  par  la  com- 
plicité du  gouvernement.  A  quels  signes  a-t-on  pu  reconnaître  qu'elle 
ait  un  instant  préoccupé  et  passionné  l'opinion?  Où  a-t-on  vu  l'appa- 
rence d'un  mouvement  spontané,  à  demi  sérieux,  du  pays  autour  de 
cette  question?  Elle  est  née  d'un  artifice  de  parti,  cela  n'est  pas  dou- 
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teux;  elle  est  passée  par  les  comités,  elle  a  été  relevée  par  un  homme 
puissant  dans  l'embarras,  qui  y  a  trouvé  un  expédient  électoral  :  c'est 
toute  l'histoire,  et  ce  qu'on  dit  pour  expliquer,  pour  justifier  la  revision 
est  précisément  ce  qui  la  rend  plus  suspecte.  Quelle  est  en  effet  la 
grande,  l'unique  raison  de  cette  revision?  C'est  que  le  sénat  s'est  per- 
mis quelques  votes  indépendans.  Il  a  voté  contre  le  scrutin  de  liste,  il 
a  introduit  quelques  atténuations  dans  la  loi  sur  l'enseignement  laïque. 
C'est  le  grand  crime  I  Mais  alors,  si  le  sénat  n*a  pas  le  droit  de  voter 
dans  sa  liberté  sans  être  menacé,  pourquoi  deux  chambres?  Les  radi- 
caux sont  plus  sincères  ou  plus  logiques  lorsqu'ils  disent  :  Si  le  sénat 
n'accepte  pas  tout  ce  que  fait  l'autre  chambre,  il  est  un  obstacle:  s'il 
se  borne  à  approuver,  à  enregistrer,  il  est  inutile.  Au  fond,  dans 
cette  importune  affaire  de  la  revision,  il  y  a  une  question  plus  grave  : 
c'est  toujours  la  lutte  entre  les  deux  républiques, — la  république  libé- 
rale, tolérante,  stable,  et  la  république  courant  à  l'anarchie  par  impré- 
voyance, par  l'esprit  de  mobilité,  par  le  fanatisme  de  l'absolu.  M.  Ed- 
mond Scherer  se  sert  d'autres  termes  :  «  11  s'agit  de  savoir  si  la 
république  de  1875  restera  habitable  ou  deviendra  une  bousingotière.  » 
Le  mot  est  dur,  il  n'est  pas  moins  vrai,  et  c'est  ainsi  que,  par  l'incon- 
séquence de  ses  choix  comme  par  ses  complaisances  pour  les  agita- 
tions, le  nouveau  président  du  conseil  se  crée  une  situation  difficile, 
qui  n'a  certes  pas  dans  tous  les  cas  la  grandeur  dont  il  se  Qattait. 

Après  cela,  nous  n'en  disconvenons  pas,  M.  Gambetta  est  un  poli- 
tique de  ressource  qui,  au  besoin,  peut  se  contredire  avec  avantage, 
et,  en  même  temps  qu'il  se  laisse  aller  à  bien  des  choix  singuliers,  il 
place  au  ministère  de  la  guerre  un  homme  d'énergie,  M.  le  général  Cam- 
penon,  qui  parait  ne  pas  craindre  la  responsabilité.  Du  premier  coup, 
le  nouveau  ministre  de  la  guerre  a  ramené  à  l'état-major-général  un 
des  officiers  les  plus  distingués  de  l'armée,  M.  de  Mlribel;  il  vient  de 
reconstituer  le  conseil  supérieur  de  la  guerre  et  dans  ce  conseil  il  n'a 
point  hésité  à  placer  des  hommes  comme  M.  le  maréchal  Canrobert, 
M.  le  général  Chanzy,  avec  le  général  Gresley,  le  général  de  Galliffet  et 
le  général  de  Miribel  lui-même.  Ces  premiers  actes,  quelques  autres 
encore,  sont  certainement  le  signe  d'un  esprit  ferme  et  indiqueraient 
l'intention  de  revenir  à  de  meilleures  traditions  militaires,  de  réparer 
le  mal  causé  par  l'administration  de  M.  le  général  Farre.  Tout  cela 
serait  au  mieux;  mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  tout  ce  qu'on  tentera 
pour  remettre  de  l'ordre  dans  l'armée,  pour  raffermir  notre  état  mili- 
taire, est  nécessairement  subordonné  à  la  politique,  et  M.  Gambetta 
n'aurait  rien  fait  si,  en  laissant  quelque  liberté  à  nos  généraux,  il 
prétend  d'un  autre  côté  se  livrer  à  toutes  ses  fantaisies.  C'est  à  M.  le 
président  du  conseil  de  se  dégager,  s'il  le  peut,  de  ces  contradictions 
qui  ne  lui  ont  pas  porté  bonheur,  qui  lui  ont  attiré  les  démissions  de 
notre  ambassadeur  à  Berlin,  M.  de  Saint-Vallier,  de  notre  ambassadeur  à 
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Saint-Pétersbourg,  M.  le  général  Ghanzy.  Ce  qu*il  y  a  de  sûr,  c'est  qu^il 
ne  réussira  qu'à  ce  prix  à  effacer  devant  la  France  et  devant  TEurope 
la  mauvaise  impression  d'une  médiocre  et  dangereuse  entrée  en  scène* 

La  restauration  espagnole  date  déjà  de  près  de  sept  ans,  et  si,  à 
l'origine,  elle  s'est  accomplie  sans  effort,  sans  résistance,  par  une  sorte 
de  retour  spontané  de  l'opinion ,  elle  n'a  pas  moins  eu  depuis  ses 
épreuves  sérieuses.  Elle  a  eu  le  soulèvement  carliste  à  dompter  dans 
ses  provinces  du  nord,  l'insurrection  de  Cuba  à  vaincre.  Tordre  caH" 
stitutionnel  à  réorganiser  tout  entier,  à  dégager  de  la  confusion  où 
une  crise  révolutionnaire  de  quelques  années  laissait  la  Péninsule. 
Elle  a  heureusement  trouvé  dans  le  jeune  roi  qui  reprenait  la  coa- 
ronne  sous  le  nom  d'Alphonse  Xll  un  prince  d'esprit  fin,  d'une  raison 
prématurée,  et  dans  l'homme  qui  a  été  le  premier  ministre  de  la  royauté 
renaissante,  dans  M.  Canovas  del  Castillo,  un  politique  supérieur  qui 
a  conduit  ses  affaires  avec  autant  de  résolution  que  de  dextérité.  Cest 
en  définitive  M.  Canovas  del  Castillo,  on  ne  peut  pas  lui  enlever  cet 
honneur,  qui  a  réussi  à  pacifier  la  Péninsule,  à  rétablir  une  situation 
régulière,  sans  tomber  dans  la  réaction,  en  restant  dans  les  limites 
d'un  régime  constitutionnel  et  parlementaire.  Ce  qu'il  a  voulu  recon- 
stituer, ce  qu'il  a  rétabli  avec  l'appui  du  prince  et  le  concours  des 
certes,  c'est  une  monarchie  à  la  fois  traditionnelle,  nationale  par  son 
origine,  et  libérale  par  les  garanties  qu'elle  consacre.  L'œuvre  a  été 
accomplie  avec  succès,  elle  est  maintenant  hors  de  contestation.  Une 
difficulté  restait  encore  dans  un  pays  où  tous  ces  essais  qui  se  sont 
succédé  pendant  quelques  années,  —  la  constitution  démocratique  de 
1869,1a  monarchie  élue  et  étrangère,  la  république  elle-même,  —  lais- 
saient des  partis  ou  des  débris  de  partis  survivant  aux  événemens  qui 
les  avaient  produits,  gardant  encore  les  souvenirs  ou  les  engagemens 
d'un  récent  passé.  11  s'agissait,  pour  la  royauté  nouvelle,  représentée 
par  un  jeune  souverain,  d'achever  de  réduire  à  l'impuissance  ces  vieux 
restes  des  partis  hostiles  en  prouvant  qu'elle  pouvait  se  prêter  à  toutes 
les  combinaisons  des  partis  réguliers,  qu'elle  n'excluait  ni  les  hommes 
des  précédons  régimes,  ni  les  idées  libérales  qu'ils  peuvent  aspirer  à 
réaliser  dans  les  limites  de  l'ordre  constitutionnel.  Cest  en  somme  U 
très  intéressante  expérience  qui  se  poursuit  depuis  quelque  temps 
au-delà  des  Pyrénées. 

Lorsqu'est  survenue,  au  mois  de  février  dernier,  la  crise  qui  a  déter- 
miné la  retraite  de  M.  Canovas  del  Castillo  après  six  années  presque 
ininterrompues  de  ministère  et  a  élevé  à  la  présidence  du  conseil  le 
chef  de  l'opposition,  H.  Mateo  Sagasta,  ce  changement  n'avait  point  en 
réalité  d'autre  signification  ;  il  représentait  une  sorte  de  détente  entre 
les  partis,  dans  la  vie  constitutionnelle  de  l'Espagne.  On  reprochait, 
avec  exagération  sans  doute,  à  M.  Canovas  del  Castillo  de  trop  s'obsti- 
ner au  pouvoir,  d'absorber  pour  ainsi  dire  la  monarchie  en  paraissant 
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la  dominer;  on  lui  reprochait  d'interpréter  avec  des  idées  trop  excln- 
gives  la  constitution  de  1876,  qui  est  la  loi  politique  de  l'Espagne,  d'être 
un  gouvernement  de  combat  et  de  ramener  ainsi  par  degrés  le  pays  à 
une  de  ces  situations  sans  issue  où  les  partis  exaspérés  se  laissent  aller 
aux  tentations  violentes.  Le  nouveau  ministère  s'est  formé  avec  l'am* 
bition  de  représenter  une  politique  plus  libérale,  de  réconcilier  autant 
que  possible  les  partis  hostiles,  sans  cesser  d'être  très  monarchique, 
de  rester  fidèle  à  la  constitution  de  1876.  Par  sa  composition  même, 
il  était  comme  l'expression  vivante  de  cette  idée  de  fusion  toute  con« 
stitutionnelle,  puisqu'il  réunissait  à  côté  de  M.  Sagasta,  qui  a  été 
ministre  sous  le  roi  Âmédée,  sous  la  régence  du  général  Serrano,  des 
conservateurs  comme  le  général  Martinez  Gampos,  qui  a  été  un  des 
promoteurs  de  la  restauration,  qui  ne  s'est  séparé  de  M.  Canovas  del 
Castillo  que  sur  les  affaires  de  Cuba.  Assurément,  ce  ministère,  qui  a 
déjà  près  d*un  an  d'existence,  n'a  point  échappé  à  son  tour  au  repro* 
che  d'arbitraire  qu'ont  essuyé  plus  d'une  fois  ses  prédécesseurs.  11  a 
été  accusé,  lui  aussi,  d'avoir  abusé  de  tous  les  moyens  de  gouverne- 
ment dans  les  élections  dernières,  qui  lui  ont  donné  une  majorité,  qui 
ont  paru  ratifier  ses  idées.  Il  a  même  fait  une  chose  plus  grave  :  il  s'est 
attribué  sans  façon  une  espèce  de  dictature  en  continuant  depuis  le 
mois  de  juillet  à  percevoir  les  impôts^  à  disposer  des  forces  de  terre  et 
de  mer  sans  autorisation  législative,  sans  avoir  un  budget  légalement 
voté.  Au  fond  pourtant,  on  peut  dire  qu*il  n'a  point  édioué  dans  ce 
qu'il  considère  comme  la  partie  essentielle  de  sa  politique.  Par  la 
liberté  qu'il  a  laissée  à  toutes  les  opinions,  par  ses  concessions,  par  ses 
complaisances,  si  l'on  veut,  il  a  réussi  jusqu'à  un  certain  point  à  amor- 
tir les  hostilités  violentes,  à  créer  des  conditions  assez  nouvelles  et 
surtout  à  jeter  la  désorganisation  dans  les  partis  extrêmes,  pour  le 
moment  assez  déconcertés.  Cette  désorganisation  croissonte,  elle  est 
depuis  quelques  mois  un  fait  sensible  dans  la  situation  de  l'Espagne. 
Elle  s'était  manifestée  dans  les  élections  dernières.  Elle  vient  d'être 
mise  plus  vivement  encore  en  lumière  dans  la  récente  discussion  de 
l'adresse  à  laquelle  se  sont  livrées  les  certes,  dans  un  débat  parlemen- 
taire aussi  brillant  qu'instructif,  auquel  ont  pris  part  tout  ce  que 
l'Espagne  compte  d'orateurs  éloquens  etdechefsdepartis,M.Sagasta, 
M.  Canovas  del  Castillo,  M.  Pidal,  M.  Castelar,  M.  Martos,  M.  Moret.  On 
a  agité  toutes  ces  questions,  depuis  celle  des  rapports  de  l'Espagne 
avec  la  France  au  sujet  des  événemens  d'Oran  jusqu'à  celle  des  rap- 
ports avec  l'Italie  au  sujet  des  troubles  de  Rome  le  jour  de  la  transla- 
tion des  cendres  de  Pie  IX  au  mois  de  juillet,  et  en  définitive  le  point 
essentiel,  intéressant,  est  l'état  des  partis  extrêmes,  plus  ou  moins 
désorganisés  en  face  de  la  politique  ministérielle. 

Le  fait  est  que  cet  état  est  singulier,  qu'il  y  a  de  plus  en  plus 
au-delà  des  Pyrénées  une  confusion  et  un  déplacement  des  opinions 
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rëvoIutiODoaires.  Cette  confusion  commençait  à  être  visible  lorsque 
les  chefs  du  radicalisme  espagnol  se  réunissaient  cet  automne  à  Biar- 
ritz pour  se  concerter  sur  un  programme,  sur  le  système  de  con- 
duite à  suivre  dans  les  élections.  On  n'avait  pas  réussi  à  s'entendre, 
et,  tandis  que  M.  Ruiz  Zorrilla,  M.  Salmeron,  restaient  plus  que 
jamais  irréconciliables,  tandis  que  M.  Pi  y  Margall,  allant  plus  loin 
que  M.  Ruiz  Zorrilla,  poursuivait  son  rêve  de  république  fédérale, 
d'autres  républicains,  M.  Martos,M.  Montero  Rios,  rentraient  à  Madrid 
pour  former  un  nouveau  groupe,  pour  se  présenter  aux  élections. 
M.  Martos,  l'autre  jour,  dans  le  congrès,  s'est  expliqué  en  homme  qui, 
sans  abandonner  ses  opinions  révolutionnaires,  ne  serait  pas  loin  de 
se  prêter  aux  circonstances,  de  se  créer  une  façon  d'opportunisme. 
M.  Gastelar,  par  son  éloquence  comme  par  ses  idées  de  démocratie 
conservatrice,  reste  toujours  à  part.  11  a  déployé  toutes  les  richesses 
de  sa  parole  pour  concilier  ses  vieilles  opinions  républicaines  et  sa 
bonne  intention  de  ne  créer  aucun  embarras  au  gouvernement  nou- 
veau. C'est  l'homme  des  luttes  légales,  des  propagandes  de  l'esprit, 
et  il  ne  déguise  pas  ses  antipathies  contre  les  agitateurs  stériles.  Ce 
D*est  pas  tout  :  une  autre  fraction  démocratique,  qui  a  mis  jusqu'ici 
son  idéal  dans  la  constitution  de  1869  et  qui  compte  dans  les  chambres 
des  représentans  distingués,  M.  Moret  y  Prendergast,  l'amiral  Beren- 
ger,  le  marquis  de  Sardoal,  cette  fraction  tend  ouvertement  aujour- 
d'hui à  se  rapprocher  du  gouvernement.  L'alliance  a  été  presque  scel- 
lée en  plein  parlement.  La  politique  de  ce  groupe,  dont  M.  Moret  est 
le  plus  habile  orateur,  consisterait  en  déûnitive  à  mettre  un  peu  plus 
de  démocratie  dans  la  monarchie  telle  qu'elle  est,  même  avec  la  con- 
stitution de  1876.  Avant  M.  Moret,  le  général  Serrano  et  ses  amis,  plus 
ou  moins  engagés  dans  les  dernières  révolutions,  avaient  fait  avecèdat 
acte  d'adhésion  à  la  royauté  nouvelle,  et  le  général  Serrano  personnelle- 
ment s'était  exprimé  de  façon  à  ne  point  laisser  de  doute  sur  ses  sen- 
timens  de  loyauté.  De  sorte  que,  tout  compte  fait,  dans  ce  mouvement 
encore  assez  confus,  le  noyau  des  révolutionnaires  irréconciliable 
semble  notablement  diminué.  Il  y  a  des  nuances  d'opinion,  des  ma- 
nières différentes  de  comprendre  la  monarchie  constitutionnelle,  des 
dissidences  entre  conservateurs  et  libéraux,  souvent  compliquées 
peut-être  de  rivalités  personnelles  :  les  hostilités  radicales  tendent  i 
désarmer.  C'est  comme  un  élargissement  du  cadre  constitutionnel,  où 
le  souverain  reste  l'arbitre  entre  des  opinions  se  disputant  la  direction 
des  affaires  sans  mettre  en  doute  la  royauté  elle-même.  Il  est  certain 
que  le  cabinet  Sagasta-Martinez  Campos,  par  sa  politique,  n'est  point 
étranger  à  cette  situation  nouvelle,  et  il  a  pour  lui  jusqu'ici  l'appui 
d'une  majorité  assez  nombreuse  qui  s'est  déclarée  en  sa  faveur  daos 
les  récentes  4iscussions  de  l'adresse. 
Est-ce  à  dire  qu'il  n*y  ait  pas  quelque  ombre  à  ce  tableau  ,et  que  le 
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ministère  espagnol  soit  à  l'abri  de  tout  danger?  Évidemment,  il  a  besoin 
de  beaucoup  d'habileté  et  de  décision  dans  la  voie  où  il  s'est  engagé. 
Les  opinions  monarchiques  du  président  du  conseil  de  Madrid  ne  sont 
point  douteuses,  et  M.  Sagasta  les  a  professées  de  nouveau  avec  autant 
de  netteté  que  de  force  dans  les  derniers  débats'  du  congrès.  11  a  fer- 
mement défendu  la  constitution  de  1876,  sans  déguiser  néanmoins 
l'orgueilleux  plaisir  qu'il  ressentait  à  trouver  des  appuis,  ne  fût-ce  que 
des  appuis  éventuels,  jusque  dans  les  camps  libéraux  les  plus  avancés. 
11  resterait  à  savoir  s'il  n'y  a  pas  en  tout  cela  quelque  équivoque,  si  le 
président  du  conseil  serait  en  mesure  de  faire  toutes  les  concessions 
qu'on  lui  demandera  en  échange  de  ces  appuis,  et  c'est  ici  que  M.  Cano- 
vas del  Castillo  reprend  l'avantage  en  montrant  que  c'est  tout  simple- 
ment la  monarchie  qui  paie  les  frais  des  alliances  recherchées  par  le 
gouvernement.  La  situation  ne  laisse  pas  d'être  délicate.  11  est  bien 
clair  que  si  M.  Sagasta  fait  Un  pas  de  plus  vers  ses  nouveaux  amis  de 
la  démocratie,  la  première  conséquence  est  la  dislocation  d'un  cabinet 
fondé  jusqu'ici  sur  l'alliance  du  président  du  conseil  et  de  l'opinion 
représentée  au  pouvoir  par  le  général  Martinez  Campos,  M.  Alonso  Mar- 
tioez,  le  marquis  de  la  Vega  y  Armijo;  mais  alors,  ceux-ci  en  se  retirant 
rentrent  dans  l'opposition  et  sont  nécessairement  ramenés  un  jour  ou 
l'autre  par  leurs  afOnités  conservatrices  vers  les  amis  de  M.  Canovas  del 
Castillo.  La  lutte  se  ravive  dans  des  conditions  nouvelles.  M.  Sagasta 
hésitera  vraisemblablement  avant  d'aller  plus  loin  vers  les  camps  démo- 
cratiques et  de  rompre  une  alliance  qui  avait  fait  la  force  de  son  cabi- 
net, qui  l'a  aidé  à  suivre  la  politique  qu'il  a  pratiquée  jusqu'ici  ;  il  hési- 
tera d'autant  plus  selon  toute  apparence  que,  jusqu'à  présent,  dans  la 
situation  où  il  est,  il  a  une  majorité  dans  les  cortès,  et  que  pour  ten- 
ter d'autres  aventures,  il  risquerait  de  n'être  suivi  ni  par  la  masse 
entière  de  cette  majorité,  ni  peut-être  par  le  roi  lui-même. 

Ca.  DE  Mazadb. 


LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE 


La  spéculation  s'est  comportée  depuis  quinze  jours  à  l'égard  du 
marché  des  fonds  publics  comme  si  la  conversion  du  5  pour  100  dût 
être  un  des  premiers  actes  du  cabinet,  non  pas  une  conversion  savam- 
ment préparée,  étayëe  de  combinaisons  puissantes,  comportant  à  la 
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fois  une  diminution  de  revenu  et  une  augmentation  de  capital,  propre, 
en  un  mot,  à  provoquer  la  hausse  plutôt  que  la  baisse,  mais  la  con- 
version ramenée  à  ses  termes  les  plus  simples,  c'est-à-dire  la  réduc- 
tion à  k  1/2  pour  100  de  rintérôt  servi  actuellement  aux  détenteurs  du 
5  pour  100. 

Il  est  difficile  de  déterminer  jusqu'à  quel  point  cette  crainte  de  la 
conversion  a  été  sincère  et  si  elle  n'a  pas  servi,  en  partie  au  moins,  i 
expliquer  des  ventes  auxquelles  toute  préoccupation  conversioonistc 
était  étrangère.  La  haute  banque  avait  acheté,  du  1*'  au  15  novembre, 
des  quantités  considérables  de  5  pour  100  en  vue  d'éventualités  poli- 
tiques qui  ne  se  sont  pas  réalisées.  L'opération  a  été  défaite  dans  la 
seconde  partie  du  mois,  et  il  en  est  résulté  que  le  5  pour  100,  qui  avait 
été  porté  de  115.80  au-dessus  de  117  francs  pendant  les  deux  premières 
semaines,  a  été  ramené  ensuite  de  117  à  115.35.0n  aurait  même  bien- 
tôt vu  sans  doute  des  cours  encore  plus  bas,  par  suite  de  Tinquiétode 
jetée  dans  les  esprits  au  sujet  de  la  réduction  du  5  pour  100  en  4 1/2, 
si  dans  une  note  publiée  lundi  dernier  par  un  journal  du  soir  ne  s'é- 
taient trouvées  les  lignes  suivantes  :  «  On  aurait  tort  de  prendre  au 
sérieux  les  projets,  plus  ou  moins  radicaux,  que  l'on  a  attribués  au 
début  à  certains  collaborateurs  de  M.  Gambetta.  Sans  doute  le  gouver- 
nement ne  s'interdit  pas,  par  exemple,  de  convertir  la  rente  et  de 
racheter  les  chemins  de  fer,  mais  il  voit  plutôt  dans  chacune  de  ces 
mesures  une  ressource  éventuelle  pour  des  cas  extrêmes  et  vraisem- 
blablement lointains  qu'une  combinaison  actuellement  et  utilement 
applicable.  » 

Le  soir  même,  sur  le  marché  libre,  le  5  pour  100  se  relevait  avec 
vigueur  de  115.35  à  115.90.  Mais  les  acheteurs  n'ont  pu  réussir  à  tirer 
de  ce  démenti  infligé  aux  nouvelles  conversionnistes  un  élément  suffi- 
sant de  reprise,  car  dès  hier  le  5  pour  100  était  ramené  à  115.52.  Les 
rentes  3  pour  100  n'ont  pas  autant  baissé  que  le  5  pour  100,  mais  le 
recul  est  encore  de  60  à  70  centimes  sur  le  3  pour  100  ancien  et  sur 
l'amortissable.  Quant  à  l'emprunt  émis  en  mars  1881,  il  .s'est  maintenu 
à  85.  40,  et  se  trouve  coté  au-dessus  du  3  pour  100  ancien,  après  être 
resté  si  longtemps  au-dessous,  par  suite  de  la  défaveur  persistante  du 
public.  L'arbitrage  entre  les  deux  fonds  était  tout  indiqué,  et  bon 
nombre  de  spéculateurs  avaient  entrepris  de  faire  disparaître  une  ano- 
malie qu'aucun  motif  plausible  n'expliquait.  Leurs  efforts  en  ce  sens 
ont  été  favorisés  par  une  décision  que  le  ministre  des  finances  a  prise, 
le  h  novembre,  et  qui  autorise,  à  partir  du  1"  décembre  prochain,  la 
libération  complète  des  certificats  de  l'emprunt  d'un  milliard  en  3  pour 
100  amortissable,  dont  le  dernier  terme  arrivait  à  échéance  le  16  jan- 
vier prochain. 

Cette  mesure  a  rappelé  l'attention  du  public  financier  sur  lesdiq»- 
nibilités  considérables  que  détient  le  trésor  à  son  compte-courant  à  la 
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Banque.  Gomment  croire  que  des  besoins  d'argent  aient  pousse  le  gou- 
vernement à  permettre  la  libération  de  l'emprunt  avant  terme,  alors 
qu'il  conserve  à  la  Banque  un  demi-milliard  sans  emploi  ?  Aussitôt  a 
été  mis  en  circulation  le  bruit  que  le  ministre  des  finances  emploierait 
fin  novembre  en  reports  sur  les  rentes  une  partie  de^  cette  somme 
énorme.  La  foi  en  cette  intervention  des  capitaux  du  gouvernement  a 
rencontré  peu  de  prosélytes,  et  la  partie  sage  de  la  spéculation  a  con- 
tinué à  croire  que  la  place  resterait  en  liquidation  livrée  à  elle-même 
et  ne  devait  compter,  pour  se  soustraire  aux  périls  dont  elle  est  d*ordi- 
naire  menacée  à  cette  époque  de  Tannée,  que  sur  ses  propres  forces. 

La  situation  du  marché  monétaire  ne  s'est  pas  sensiblement  modi- 
fiée. L'escompte  reste  à  5  pour  100  à  Londres  et  à  Paris;  il  s'est  effec- 
tué pour  New -York  quelques  retraits  d'or  au  moment  même  où 
l'éventualité  d'un  abaissement  du  taux  de  l'escompte  semblait  sur  le 
point  de  se  réaliser.  On  a  redouté  aussitôt  une  reprise  en  grand  du 
drainage  pour  les  États-Unis;  les  journaux  financiers  anglais  se  sont 
montrés  fort  effrayés  et  ont  démontré  dans  de  longs  articles  l'impos- 
sibilité où  se  trouverait  la  Banque  d'Angleterre  de  modifier  son  taux 
d'escompte  au  moins  jusqu'à  la  fin  de  Tannée.  Ces  craintes  ont  paru 
ici  quelque  peu  exagérées  ;  en  tout  cas,  on  n'a  pas  appris  que  New- 
York  eût  recommencé  à  demander  de  l'or  en  quantités  importantes  aux 
marchés  européens. 

L'action  de  la  Banque  de  France  a  perdu  400  francs  sur  le  cours 
coté  il  y  a  quinze  jours.  La  spéculation  a  vendu,  sur  le  fait  de  la  nomi- 
nation d'un  nouveau  gouverneur,  sur  la  probabilité  que  le  taux  de  l'es^* 
cooipte  ne  tardera  pas  à  être  diminué,  et  aussi  sur  les  tendances  géné- 
rales du  marché.  11  ne  faut  pas  oublier  que  la  hausse  a  provoqué  un 
déclassement  sensible  des  titres  de  la  Banque  et  que  les  acheteurs  sont 
obligés  chaque  mois  de  payer  un  report  très  élevé. 

Le  Crédit  foncier  a  reculé  jusqu'à  1,700  francs.  Malgré  l'accroisse- 
ment constant  des  prêts  fonciers  et  communaux,  on  sait  que  le  divi- 
dende de  1881  ne  pourra  pas  dépasser  50  francs  par  action,  et  une 
hausse  nouvelle  ne  pourrait  être  tentée  que  si  le  projet  d'augmentation 
du  capital  était  mieux  accueilli  par  le  ministre  des  finances  et  par  le 
conseil  d'état  qu'il  ne  l'a  été  une  première  fois. 

L'Union  générale,  échappant  à  toutes  les  influences  défavorables  du 
milieu  ambiant,  a  été  l'objet  d'une  nouvelle  hausse,  due  au  succès  de 
rémission  de  ses  cent  mille  actions  nouvelles  et  à  l'inébranlable  fidélité 
des  actionnaires,  et  de  la  clientèle  de  cet  établissement.  La  Banque  des 
pays  autrichiens  et  la  Banque  des  pays  hongrois  ont  donné  lieu  par 
contre  à  de  noQri)reuses  réalisations.  Il  y  a  sur  la  première  de  ces 
valeurs  des  engagemens  considérables  dont  l'allégement  se  poursuit 
chaque  jour  et  a  ramené  le  titre  de  1,250  à  1,150  francs  environ. 
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La  Banque  d'escompte  est  restée  très  ferme  à  860.  Les  négoclaiioDs 
sont  définitivement  engagées  pom*  l'absorption  de  plusieurs  sociétés 
de  crédit  par  cet  établissement.  La  Banque  de  Paris  a  reculé  de  quel- 
ques francs.  La  Société  générale  s'est  occupée  exclusivement  de  rémis- 
sion des  actions  nouvelles  de  Rio-Tinto  ;  la  Banque  franco-égyptienne 
de  la  formation  de  la  Banque  nationale  du  Mexique.  Le  Crédit  de  France 
a  essayé  de  lancer  avec  une  prime  de  200  francs  les  actions  de  la  Banque 
romaine.  Une  autre  émission  importante  et  sur  laquelle  nous  aurons  à 
revenir,  vient  aussi  d*avoir  lieu  :  celle  de  la  Grande  Compagnie  d'assu- 
rance. On  voit  que  l'industrie  de  la  fabrication  des  sociétés  anonymes 
n'est  pas  près  de  chômer.  11  y  a  donc  lieu  de  croire  que  les  institu- 
tions de  crédit,  qui  ont  tant  besoin  de  la  hausse  ou  tout  au  moins  da 
maintien  des  cours,  feront  tous  leurs  efforts  pour  rendre  aussi  aisé  que 
possible  à  la  spéculation  le  passage  de  novembre  à  décembre. 

Les  actions  des  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  françaises  et 
étrangères  ont  eu  des  cours  assez  agités,  mais  se  retrouvent  après 
quinze  jours  presque  au  môme  niveau  ;  l'amélioration  a  cependant  été 
sensible  sur  les  Lombards,  bien  que  rien  ne  justifie  le  maintien  de  ce 
titre  au-dessus  de  300  francs. 

Le  Gaz  parisien  a  baissé  beaucoup  sur  la  nouvelle  que  la  commis- 
sion municipale  de  la  voirie  allait  proposer  au  conseil  de  porter  devant 
les  tribunaux  le  débat  relatif  à  la  question  de  rabaissement  du  prix 
du  gaz.  Le  Suez  s'est  arrêté  à  2,550;  mais  les  recettes  sont  toujours 
satisfaisantes  et  les  acheteurs  croient  à  la  conquête  du  cours  de  3,000. 

La  dette  extérieure  d'Espagne  a  été  constamment  en  hausse.  Les 
projets  financiers  du  ministre  Gamacho  ont  été  approuvés  par  h 
chambre  des  députés.  Le  ministre  va  pouvoir  procéder  à  la  conver- 
sion de  la  rente  amortissable  et  négocier  avec  les  porteurs  de  la 
dette  espagnole  pour  l'extension  de  cette  conversion  à  tous  les  titres 
de  l'état. 

L'Italien  est  resté  à  peu  près  sans  changement.  11  en  a  été  de  même 
des  fonds  russes ,  autrichiens ,  hongrois  et  égyptiens.  La  baisse  du 
5  pour  100  turc  a  été  arrêtée  au  cours  de  13  francs.  La  condusioB 
définitive  des  arrangemens  financiers  à  Constantinople  a  été  encore 
retardée  de  quelques  jours  par  la  discussion  de  quelques  points  de 
détail.  Les  grandes  lignes  du  projet  sont  connues,  et  les  porteurs  de 
titres  peuvent  calculer  approximativement  ce  qu'ils  ont  à  attendre. 


Le  directeur-gérant  :  G.  Bdlos. 
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LE    SÉHINAIRE    D'ISST. 
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Le  petit  séminaire  de  Saînt-Nicolas-du-Chardonnet  n'avait  point 
d'année  de  philosophie,  la  philosophie  étant,  d'après  la  division  des 
études  ecclésiastiques,  réservée  pour  le  grand  séminaire.  Après  avoir 
terminé  mes  études  classiques  dans  la  maison  dirigée  si  brillamment 
par  M.  Dupanloup,  je  passai  donc,  avec  les  élèves  de  ma  classe,  au 
grand  séminaire,  destiné  à  l'enseignement  plus  spécialement  ecclé- 
siastique. Le  grand  séminaire  du  diocèse  de  Paris,  c'est  le  séminaire 
de  Saint-Sulpice,  composé  lui-même  en  quelque  sorte  de  deux  mai- 
sons, celle  de  Paris  et  la  succursale  d'Issy,  où  l'on  fait  les  deux 
années  de  philosophie.  Ces  deux  séminaires  n'en  font,  à  proprement 
parler,  qu'un  seul.  L'un  est  la  suite  de  l'autre;  tous  deux  se  réunis- 
sent en  certaines  circonstances;  la  congrégation  qui  fournit  les 
maîtres  est  la  même.  L'institut  de  Saint-Sulpice  a  exercé  sur  moi 
une  telle  influence  et  a  si  complètement  décidé  de  la  direction 
de  ma  vie,  que  je  suis  obligé  d'en  esquisser  rapidement  l'his- 
toire, d'en  exposer  les  principes  et  l'esprit,  pour  montrer  en  quoi 

(1)  Voyez  la  Rwuê  da  15  mars,  du  !•'  décembre  187C  et  da  l*'  novembre  1880. 
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cet  esprit  est  resté  la  loi  la  plus  profonde  de  tout  mon  déTeloppe- 
ment  intellectuel  et  moral. 

Saint-Sulpice  doit  son  origine  à  un  homme  dont  le  nom  n'est 
point  arrivé  à  la  grande  célébrité,  car  la  célébrité  va  rarement  cher 
cher  ceux  qui  ont  fait  profession  de  fuir  la  gloire  et  dont  la  qualité 
dominante  a  été  la  modestie.  Jean-Jacques  Olier,  issu  d'une  famille 
qui  a  donné  à  l'état  un  grand  nombre  de  serviteurs  capables,  fiil  le 
contemporain  et  le  coopérateur  de  Vincent  de  Paul,  de  Bérulle,  d'Adrien 
de  Bourdoise,  da  père  Eudes,  de  Charles  de  Gondren,  de  ces  fon- 
dateurs  de  congrégations  ayant  pour  objet  la  réforme  de  l'éducation 
ecclésiastique,  qui  ont  eu  un  rôle  si  considérable  dans  la  prépara- 
tion du  xvir  siècle.  Rien  n'égale  l'abaissement  des  mœurs  cléricales 
sous  Henri  IV  et  dans  les  commencemens  de  Louis  XIII.  Le  fana- 
tisme de  la  Ligue,  loin  de  servir  à  la  règle  des  mœurs,  avait  beau- 
coup contribué  au  relâchement.  On  s'était  tout  permis,  parce  qu'on 
avait  manié  l'escopette  et  porté  le  mousquet  pour  la  bonne  cause. 
La  verve  gauloise  du  temps  de  Henri  IV  était  peu  favorable  à  la 
mysticité.  Tout  n'était  pas  mauvais  dans  la  franche  gatté  rabelai- 
sienne qui,  à  cette  époque,  n'était  pas  tenue  pour  incompatible  avec 
l'état  ecclésiastique.  A  beaucoup  d'égards,  nous  préférons  la  piété 
amusante  et  spirituelle  de  Pierre  Le  Camus,  l'ami  de  François  de 
Sales,  à  la  tenue  raide  et  guindée  qui  est  devenue  plus  tard  la  règle 
du  clergé  français  et  qui  a  fait  de  lui  une  sorte  d'armée  noire 
à  part  du  monde  et  en  guerre  avec  lui.  Mais  il  est  certain  que, 
vers  1640,  l'éducation  du  clergé  n'était  pas  au  niveau  de  l'esprit 
de  règle  et  de  mesure  qui  devenait  de  plus  en  plus  la  loi  du 
siècle.  Des  côtés  les  plus  divers  on  appelait  la  réforme.  Fran- 
çois de  Sales  avouait  n'avoir  pas  réussi  dans  cette  tâche.  Il  disait 
à  Bourdoise  :  «  Après  avoir  travaillé  pendant  dix-sept  ans  à  for- 
mer seulement  trois  prêtres  tels  que  je  les  souhaitais  pour  m'aider 
i  réformer  le  clergé  de  mon  diocèse,  je  n'ai  réussi  qu'à  en  fomier 
Uû  et  demi.  »  Aloi*s  apparaissent  les  hommes  d'une  piélé  grave  et 
raisonnable  que  je  nommais  tout  à  rheure«  Par  des  congrégaticos 
d'un  type  nouveau,  distinct  des  anciennes  règles  monacales  et  imité 
à  queb^ues  égards  des  jésuites,  ils  oréent  le  séminaire»  c'est-à-dire 
U  pépinière  soigneusement  murée  où  se  forment  les  jeunes  clercs. 
La  transformation  fut  profonde.   De  l'école  de  ces  grands  maîtres 
de  la  vie  spirituelle  sort  ce  clergé  d'une  physionomie  si  particuliire, 
le  plus  discipliné,  le  plus  régulier,  le  plus  national,  à  quelques 
^ards  le  plus  instruit  des  clergés,  qui  remplit  la  seconde  moitié  àa 
xvn®  siècle,  tout  le  xvm*,  et  dont  les  derniers  représentans  ont  dis* 
paru  il  y  a  une  quarantaine  d'années.  Parallèlement  à  ces  effbils 
d'une  piété  orthodoxe»  se  dresse  Port-Royal,  très  supérieur  à  Saint- 
Sulpice,  à  Saint-Lazare,  à  la  Doctrine  chrétienne  et  même  à  TOra- 
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toire  pour  la  fermeté  de  la  raison  et  le  talent  d'écrire,  mais  à  qui 
manque  la  plus  essentielle  des  verttis  catholiques,  la  docilité.  Port- 
Royal,  comme  le  protestantisme,  eut  le  dernier  des  malheurs.  Il 
déplut  à  la  majorité,  fut  toujours  d^  Topposition*  Quand  on  a  excité 
Fantipathie  de  son  pays,  on  est  trop  souvent  amené  à  prendre  son 
pays  en  antipathie.  Deux  fois  malheur  au  persécuté!  car,  outre 
la  souffrance  qui  lui  est  infligée,  h  persécution  l'atteint  dans  sa 
personne  morale  ;  presque  toujours  la  p«:^ècution  fausse  l'esprit  et 
rétrécit  le  cœur. 

Olier,  dans  ce  groupe  de  réformateurs  catholiques,  présente  un 
caractère  à  part.  Sa  mysticité  est  d'un  genre  qui  lui  appartient. 
Son  Catéchisme  chrétien  pour  la  vie  intérieure^  qu'on  ne  lit  plus 
guère  hors  de  Saint-Sulpîce,  est  un  livre  des  plus  extraordinaireSi 
plein  de  poésie  et  de  philosophie  sombre,  flottant  sans  ceœe  de 
Louis  de  Léon  à  Spinoza.  Olier  conçoit  concuue  l'idéal  de  la  vie  du 
chrétien  ce  qu'il  appelle  «  ï'état  de  mort.  » 

Qu'est-ce  que  Tétat  de  mort?  Cest  un  état  où  le  cœur  ne  peut  être 
ému  en  son  fond,  et,  quoique  le  monde  lui  montre  ses  beautés,  ses 
honneurs,  ses  richesses,  c'est  tout  de  môme  comme  s'il  les  offrait  à  un 
mort,  qui  demeure  sans  mouvement  et  sans  désirs,  insensible  à  tout 
ce  qui  se  présente...  Le  mort  peut  bien  être  agité  au  dehors  et  rece- 
voir quelque  mouvement  dans  son  corps;  mais  cette  agitation  est  exté- 
rieure ;  elle  ne  procède  pas  du  dedans,  qui  est  sans  vie,  sans  vigueur 
et  sans  force.  Ainsi  une  âme  qui  est  morte  intérieurement  peut  bien 
recevoir  des  attaques  des  choses  extérieures  et  être  ébranlée  au  dehors, 
mais  au  dedans  de  soi  elle  demeure  morte  et  sans  mouvement  pour 
tout  ce  qui  se  présente. 

« 

Ce  n'est  pas  assez  dû-e.  Olier  imagine  comme  bien  supérieur 
à  l'état  de  mort  l'état  de  sépulture. 

Le  mort  a  encore  la  figure  du  monde  et  de  la  chair;  l'homme  mort 
paraît  encore  être  une  partie  d'Adam;  encore  parfois  le  remue-t-on; 
il  donne  encore  quelque  agrément  au  monde  ;  mais  de  l'enseveli  on 
D*en  dit  plus  mot,  il  n'est  plus  dans  le  rang  des  hommes  ;  il  est  puant, 
il  est  en  horreur;  il  n'a  ptus  rieo  qui  agrée  ;  il  est  foulé  aux  pieds  dans 
on  cinetière,  sans  que  l'on  s'en  étonne,  tant  le  monde  est  convaincu 
qu'il  n'est  rien  et  qu'O  n'est  plus  da  nombre  des  hommes. 

Les  sombres  rêves  de  Calvin  sont  presque  de  Poptimisme  péla- 
gien  auprès  des  affreux  cauchemars  que  le  péché  originel  cause  à 
notre  pieux  contemplatif. 
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Pourriez-vous  encore  ajouter  quelque  chose  pour  me  faire  conceToir 
comment  la  chair  n*est  que  pécbë?  —  Elle  est  tellement  péché  qu'elle 
est  toute  inclination  et  mouvement  au  péché  et  môme  à  tout  péché; 
en  sorte  que,  si  le  Saint-Esprit  ne  retenait  notre  àme  et  ne  Passistait 
des  secours  de  sa  grâce,  elle  serait  emportée  par  les  inclinations  de  la 
chair,  qui  tendent  toutes  au  péché. 

—  Mon  Dieu  I  qu'est-ce  donc  que  la  chair?  —  C'est  l'eflfet  du  péché, 
c'est  le  principe  du  péché... 

—  Si  cela  est,  pourquoi  ne  tombez-vous  pas  à  toute  heure  dans  le 
péché?  —  C'est  la  miséricorde  de  Dieu  qui  nous  en  empêche... 

—  Je  suis  donc  obligé  à  Dieu  de  ce  que  je  ne  commets  pas  tous  les 
péchés  du  monde?  — Oui,.,  c'est  le  sentiment  ordinaire  des  saiots, 
parce  que  la  chair  est  entraînée  par  un  tel  poids  vers  le  péché  que 
Dieu  seul  peut  l'empêcher  d'y  tomber. 

—  Mais  encore  voudriez-vous  bien  m'en  dire  quelque  chose  ?  —  Ce 
que  je  puis  vous  en  dire  est  qu'il  n'y  a  aucune  sorte  de  péché  qui  puisse 
se  concevoir,  il  n'y  a  ni  imperfection,  ni  désordre,  il  n'y  a  point  d'er- 
reur, ni  de  dérèglement  dont  la  chair  ne  soit  remplie,  tellement  qu'il 
n'y  a  sorte  de  légèreté,  ni  de  folie,  ni  de  sottise  que  la  chair  ne  soit 
capable  de  commettre  à  toute  heure. 

— Eh  quoi  !  je  serais  fou  et  je  ferais  le  fou  par  les  rues  et  par  les  com- 
pagnies sans  le  secours  de  Dieu?  —C'est  peu  que  cela,  qui  ne  regarde 
que  l'honnêteté  civile  ;  mais  il  faut  que  vous  sachiez  que,  sans  la  grâce 
de  Dieu,  sans  la  vertu  de  son  esprit,  il  n'y  a  aucune  espèce  d'impu- 
reté, de  vilenie,  d'infamie,  d'ivrognerie,  de  blasphème,  en  un  mot,  il 
n'y  a  sorte  de  péché  auquel  l'homme  ne  s'abandonnât. 

—  La  chair  est  donc  bien  corrompue?  —  Vous  le  voyez. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  si  vous  dites  c|i£il  faut  haïr  sa  chair,  que 
Tm  doit  avoir  horreur  de  soi-même,  et  que  T homme,  dans  son  état 
actuel,  doit  être  maudit,  calomnié,  persécuté;  non,  je  n'en  suis  plus 
surpris.  En  vérité,  il  n'y  a  aucune  sorte  de  maux  et  de  malheui^  qui 
ne  doivent  tomber  sur  lui  à  cause  de  sa  chair.  —  Vous  avez  raison; 
toute  la  haine,  toute  la  malédiction,  la  persécution  qui  tombent  sur  le 
démon,  doivent  tomber  sur  la  chair  et  sur  tous  ses  mouvemens. 

—  11  n'y  a  donc  aucune  espèce  d'injure  qu'on  ne  doive  supporter 
et  qu'on  ne  doive  croire  vous  être  bien  dues?  —  Non. 

—  Les  mépris,  les  injures,  les  calomnies  ne  doivent  donc  point  nous 
troubler?  —  Non.  11  faut  faire  comme  ce  saint  qui  autrefois  fut  con- 
duit au  supplice  pour  un  crime  qu'il  n'avait  point  commis  et  dont  il  oe 
voulut  pas  se  justiGer,  disant  en  lui-même  qu'il  l'aurait  commis,  et 
de  bien  plus  grands  encore,  si  Dieu  ne  l'en  eût  empêché. 

—  Les  hommes,  les  anges  et  Dieu  même  devraient  donc  nous  per- 
sécuter sans  cesse?  —  Oui,  cela  devrait  ètrç  ainsi. 

—  Quoi  I  les  pécheurs  devraient  donc  être  pauvres  et  dépouillés  de 
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tout  comme  les  démons  ?  —  Oui,  et  môme  les  pécheurs  devraient  être 
interdits  de  toutes  leurs  facultés  corporelles  et  spirituelles  et  dépouillés 
de  tous  les  dons  de  Dieu. 

Héros  de  Thumilité  chrétienne,  Olier  croit  bien  faire  en  bafouant 
la  nature  humaine,  en  la  traînant  dans  la  boue.  Il  avait  des  visions, 
des  faveurs  intérieures  dont  on  possède  à  Saint-Sulpice  le  cahier 
autographe,  écrit  pour  son  directeur.  Il  s'interrompt  de  temps  en 
temps  par  des  réflexions  comme  celle-ci  :  u  Mon  courage  est  par- 
fois tout  abattu  en  voyant  les  impertinences  que  j'écris.  Elles  me 
semblent  être  de  grandes  pertes  de  temps  pour  mon  cher  direc- 
teur, que  j'ai  crainte  d'amuser.  Je  plains  les  heures  qu'il  doit 
employer  à  les  lire,  et  il  me  semble  qu'il  devrait  me  faire  cesser 
d'écrire  ces  niaiseries  et  ces  impertinences  tout  à  fait  insuppor- 
tables. » 

Mais  chez  Olier,  comme  chez  presque  tous  les  mystiques,  à  côté 
du  rêveur  bizarre,  il  y  avait  le  puissant  organisateur.  Engagé  jeune 
dans  l'état  ecclésiastique,  il  fut  nommé  par  l'influence  de  sa  famille 
curé  de  la  paroisse  de  Saint-Sulpice,  qui  était  alors  une  dépendance 
de  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés.  Sa  piété  tendre  et  suscep- 
tible s'ofl^usqua  d'une  foule  de  choses  qui,  jusque-là,  avaient  paru 
innocentes,  par  exemple  d'un  cabaret  qui  s'était  établi  dans  les  char- 
niers de  l'église  et  où  les  chantres  buvaient.  Il  rêva  un  clergé  à  son 
image  :  pieux,  zélé,  attaché  à  ses  fonctions.  Beaucoup  d'autres  saints 
personnages  travaillaient  au  même  but  ;  mais  la  façon  dont  Olier  s'y 
prit  fut  tout  à  fait  originale.  Seul,  Adrien  de  Bourdoise  comprit 
comme  lui  la  réforme  ecclésiastique.  L'idée  vraiment  neuve  de  ces 
deux  fondateurs  fut  de  chercher  à  procurer  l'amélioration  du  clergé 
séculier  au  moyen  d'instituts  de  prêtres  mêlés  au  monde  et  joignant 
le  ministère  des  paroisses  au  soin  d* élever  les  jeunes  clercs. 

Olier  et  Bourdoise ,  en  eflet,  tout  en  devenant  réfoimateurs  et 
chefs  de  congrégations,  restèrent  curés  :  l'un  de  Saint-Sulpice, 
l'autre  de  Saint-Nicolas-du-Chardonnet.  Ce  fut  la  cure  qui  engen- 
dra le  séminaire.  Ces  saints  personnages  réunirent  leurs  prêtres  en 
communautés,  et  ces  communautés  devinrent  des  écoles  de  clérica- 
ture,  des  espèces  de  pensions  où  se  formèrent  à  la  piété  les  jeunes 
gens  qui  se  préparaient  à  Tétat  ecclésiastique.  Une  circonstance  ren- 
dait de  telles  créations  faciles  et  sans  danger  pour  Tétat,  c'est  qu'elles 
n'avaient  pas  de  professorat  intérieur.  Le  professorat  théologique 
était  tout  entier  à  la  Sorbonne.  Les  jeunes  sulpiciens  ou  nicolaïies 
qui  faisaient  leur  théologie  y  allaient  assister  aux  leçons.  L'ensei- 
gnement restait  ainsi  national  et  commun.  La  clôture  du  séminaire 
n'existait  que  pour  les  mœurs  et  les  exercices  de  piété.  C'était  l'ana- 
logue de  ce  qu'est  aujourd'hui  un  internat  envoyant  ses  élèves  au 
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lycée.  H  n'y  avait  qu'un  seul  cours  de  théologie  à  Piuris  :  c'était  le 
cours  officiel  professé  à  la  faculté.  Dans  f  intérieur  du  séminaire, 
tout  se  bornait  à  des  répétitions,  à  des  conférences.  U  est  vrai  que 
cela  devint  assez  \ite  une  fiction.  J'ai  ouï  dire  aux  anciens  de  Saint- 
Sulpice  qu'au  moins  vers  la  fin  du  xvin»  siècle,  on  n'allait  guère  à 
la  Soii>onne,  qu'il  était  reçu  qu'on  n'y  apprenait  pas  graud'cbose, 
que  la  conférence  intérieure,  en  un  mot,  prit  tout  à  fait  ie  dessus 
sur  la  leçon  officielle.  Une  telle  organisation  rappelait  beaucoup,  on 
le  voit,  le  système  actuel  de  l'École  normale  et  de  ses  rdations  a?cc 
la  Sorbonne.  Depuis  le  concordat,  l'enseignement  du  séminaire 
devint  tout  intérieur.  Napoléon  ne  pensa  pas  à  relever  le  mono- 
pole de  la  faculté  de  théologie.  Il  eût  fallu  pour  cela  demuider  à 
la  cour  de  Rome  une  institution  canonique  dont  il  ne  se  souciait 
pas.  M.  Émery,  d'ailleure,  se  garda  de  lui  en  suggérer  l'idée.  Il  n'avait 
pas  conservé  un  bon  souvenir  de  l'ancien  système  ;  il  préférait  beau- 
coup garder  ses  jeunes  clercs  sous  sa  main.  Les  conférences  intra 
muros  devinrent  ainsi  des  cours.  Cependant,  comme  à  Satnt-Sulpice 
rien  ne  change,  les  anciennes  dénominations  restèrent.  Le  séminaire 
n'a  pas  de  professeurs '^  tous  les  membres  de  la  congrégation  ont  le 
titre  uniforme  de  directeur. 

La  société  fondée  par  Olier  garda  jusqu'à  la  révolution  son  res- 
pectable caractère  de  modestie  et  de  vertu  pratique.  En  théologie, 
son  rôle  fut  faible.  Elle  n'eut  pas  l'indépendance  et  la  hauteur  de 
Port-Jloyal.  Elle  fut  plus  moliniste  qu'il  n'était  nécessaire  de  l'être, 
et  n'évita  pas  ces  mesquines  vilenies  qui  sont  comme  la  consé- 
quence des  idées  arrêtées  de  Forthodoxe  et  le  rachat  de  ses  vertiK. 
La  mauvaise  humeur  de  Saint-Simon  centime  ces  pieux  prêtres  a 
pourtant  quelque  chose  d'injuste.  (Tétaient,  dans  la  grande  armée 
de  l'église,  des  sous-officiers  instructeurs  auxquels  il  eût  été  injuste 
de  demander  la  distinction  des  officiers- généraux.  La  compagnie, 
par  ses  nombreuses  maisons  en  province ,  eut  une  influence  déci- 
sive sur  l'éducation  du  clergé  français;  elle  conquit  sur  le  Canada 
une  sorte  de  suzeraineté  religieuse,  qui  s'accommoda  fort  bien  de 
la  domination  anglaise,  conservatrice  des  anciens  droits,  et  qui  dure 
jusqu'à  nos  jours. 

La  révolution  n'eut  aucun  effet  sur  Saint-Sulpice.  Un  de  ces  esprits 
froids  et  f^mes,  comme  la  société  en  a  toujours  possédé  dans  son 
sein,  le  rebâtit  exactement  sur  les  mêmes  bases.  M.  Émery,  prêtre 
instruit  et  gallican  modéré,  par  la  confiance  absolue  qu'il  sut  inspirera 
Napoléon,  obtint  les  autorisations  nécessaires.  On  l'eût  fort  étonné  si 
on  lui  eût  dit  que  la  demande  d'une  telle  autorisation  constituait 
une  basse  concession  au  pouvoir  civil  et  une  sorte  d'impiété.  Tout 
fut  donc  rétabli  comme  avant  la  révolution;  chaque  porte  tourna 
dans  ses  anciens  gonds,  et,  comme  d'Olier  à  la  révolution  rîen 
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n'avait  subi  de  changement,  le  xvn*  siècle  eut  un  point  dans  Paris 
où  il  se  continua  sans  la  moindre  modification. 

Saint-Sulpice  fut,  au  milieu  d*une  société  si  différente,  ce  qu'il 
avait  toujours  été ,  modéré ,  respectueux  pour  le  pouvmr  civil , 
désintéressé  des  luttes  politiques  (1).  En  règle  avec  la  loi,  grâce 
aux  sages  mesures  prises  par  M.  Èmery,  il  ne  sut  rien  de  ce  qui 
se  passait  dans  le  monde.  Après  1830,  l'émotion  fut  un  moment 
assez  vive.  L^écho  des  discussions  passionnées  du  temps  franchis- 
sait parfois  les  min^s  de  la  maison  ;  les  discours  de  M.  Mauguin 
(je  ne  sais  pas  bien  pourquoi)  avaient  surtout  le  privilège  d'émou- 
voir les  jeunes.  Un  jour,  l'un  de  ceux-ci  lut  au  supérieur,  M.  Du- 
claux,  un  fragment  de  séance  qui  lui  parut  d'une  violence  effrayante. 
Le  vieux  prêtre,  à  demi  plongé  dans  le  nirvana,  avait  à  peine  écouté. 
A  la  fin,  se  réveillant  et  serrant  la  main  du  jeune  homme  :  «  On 
voit  bien,  mon  ami,  lui  dit-il,  que  ces  hommes-là  ne  font  pas 
oraison.  »  Le  mot  m'est  dernièrement  revenu  à  l'esprit  à  propos  de 
certains  discours.  Que  de  choses  expliquées  par  ce  fait  que  prcdja- 
blement  M.  Clemenceau  ne  fait  pas  oraison  ! 

Ces  vieux  sages  consommés  ne  s'émouvaient  de  rien.  Le  naonde 
était  pour  eux  un  orgue  de  Barbarie  qui  se  répète.  Un  jour  on  enten- 
dit quelque  bruit  sur  la  place  Saint-Sulpice  :  «  Allons  à  la  chapelle 
mourir  tous  ensemble,  »  s'écria  Texcellent  M*,  prompt  à  s'enflam- 
mer. —  «  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  »  répondit  M***,  plus  calme, 
plus  prémuni  contre  les  excès  de  zèle,  et  l'on  continua  de  se  prome- 
ner de  long  en  large  sous  les  porches  de  la  cour. 

Dans  les  difficultés  religieuses  du  temps,  ces  messieurs  de  Saint- 
Sulpice  gardèrent  la  même  attitude  sage  et  neutre,  ne  montrant  un 
peu  de  chaleur  que  quand  l'autorité  épiscopale  était  menacée.  Us 
reconnurent  très  vite  le  venin  de  M.  de  Lamennais  et  le  repous- 
sèrent. Le  romantisme  théologique  de  Lacordaire  et  de  Montalem- 
bert  les  trouva  aussi  peu  sympathiques.  L'ignorance  dogmatique  et 
l'extrême  faiblesse  de  cette  école  en  fait  de  i-aisonnement  les  cho- 
quaient. Ils  vir^Qt  toujours  le  danger  du  journalisme  catholique. 
L'ultramontanisme  ne  parut  d'abord  à  ces  maîtres  austères  qu'une 
façon  commode  d'en  appeler  à  une  autorité  éloignée,  souvent  mal 
informée,  d'une  autorité  rapprochée  et  plus  diflBcile  à  tromper.  Les 
anciens  qui  avaient  fait  leurs  études  à  la  Sorbonne  avant  la  révolu- 
tion tenaient  hautement  pour  les  quatre  propositions  de  1682.  a  Mon- 
sieur Bossuet,  »  comme  ils  disaient,  était  en  tout  leur  oracle.  Un 
des  directeurs  les  plus  respectés,  M.  Boyer,  dans  son  voyage  de  Home, 
disputa  avec  Grégoiie  XVI  sur  les  propositions  gallicanes*  Il  préten- 

(f)  Bfes  f ouTenini  se  rapportent  aui  aimées  1842-1845.  Je  pense  que  depuis  rien  a*à 
ehangé. 
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dait  que  le  pape  ne  put  rien  répondre  à  ses  argumens.  Il  dimi- 
nuait, il  est  vrai,  sa  victoire  en  avouant  que  personne  à  Rome  ne  le 
prit  au  sérieux  et  qu'on  rit  beaucoup  au  Vatican  de  ruomo  ante- 
diluviano  :  c'était  lui  que  l'entourage  du  pape  appelait  ainsi.  On  eût 
mieux  fait  de  l'écouter.  —  Vere  1840,  tout  cela  changea.  Les  vieui 
d'avant  la  révolution  étaient  morts  ;  les  jeunes  passèrent  presque 
tous  à  ta  thèse  de  l'infaillibilité  papale  ;  mais  il  resta  toujours  une 
profonde  différence  entre  ces  ultraraontains  de  la  dernière  heure  et 
les  hardis  contempteurs  de  la  scolastique  et  de  l'église  gallicaue 
sortis  de  l'école  de  Lamennais.  Saint-Sulpice  n'a  jamais  trouvé  sûr 
de  faire  litière  à  ce  point  des  règles  établies. 

On  ne  saurait  nier  qu'il  ne  se  mêlât  à  tout  cela  une  certaine  anti- 
pathie contre  le  talent  et  quelque  chose  de  la  routine  de  scolasti- 
ques  gênés  dans  leurs  vieilles  thèses  par  d'importuns  novateurs. 
Mais  il  y  avait  aussi  dans  la  règle  suivie  par  ces  prudens  directeurs 
un  tact  pratique  très  sûr.  Ils  voyaient  le  danger  d'être  plus  royalistes 
que  le  roi  et  savaient  qu'on  passe  facilement  d'un  excès  à  l'autre. 
Des  hommes  moins  détachés  qu'eux  de  tout  amour-propre  auraient 
triomphé  le  jour  où  le  maître  de  ces  bi  illans  paradoxes,  Lamennais, 
qui  les  avait  presque  argués  d'hérésie  et  de  froideur  pour  le  saint- 
siège,  devint  lui-même  hérétique  et  se  mit  à  traiter  l'église  de 
Rome  de  tombeau  des  âmes  et  deonère  d'erreurs.  Ce  qui  est  vieux 
doit  rester  vieux;  comme  tel,  il  est  respectable;  rien  de  plus  cho- 
quant que  de  voir  l'homme  d'un  autre  âge  dissimuler  ses  allures 
et  prendre  les  modes  des  jeunes  gens. 

C'est  par  ce  franc  aveu  des  choses  que  Saint-Sulpîce  représente 
en  religion  quelque  chose  de  tout  à  fait  honnête.  A.  Saint-Sulpice, 
nulle  atténuation  des  dogmes  de  l'Écriture  n'était  admise;  les  pèrfô, 
les  conciles  et  les  docteurs  y  paraissaient  les  sources  du  christia- 
nisme. On  n'y  prouvait  pas  la  divinité  de  Jésus-Christ  par  Mahomet 
ou  par  la  bataille  de  Marengo.  Ces  pantalonnades  théologiques,  qu'on 
faisait  applaudir  à  Notre-Dame  à  force  d'aplomb  et  d'éloquence,  n'a- 
vaient aucun  succès  auprès  de  ces  sérieux  chrétiens.  Ils  ne  pensaient 
pas  que  le  dogme  eût  besoin  d'être  atténué,  déguisé,  costumé  à  la 
jeune  France.  Ils  manquaient  de  critique  en  s'imaginant  que  le 
catholicisme  des  théologiens  a  été  la  religion  même  de  Jésus  et  des 
apôtres  ;  mais  ils  n'inventaient  pas  pour  les  gens  du  monde  un  diris- 
tianisme  revu  et  adapté  à  leurs  idées.  Voilà  pourquoi  l'étude  (dirai-je 
la  réforme  ?)  sérieuse  du  christianisme  viendra  bien  plutôt  de  Saint- 
Sulpice  que  de  directions  comme  celle  de  M.  Lacordaire  ou  de 
M.  Gratry,  à  plus  forte  raison  de  M.  Dupanloup,  où  tout  est  adouci, 
faussé,  émoussé,  où  l'on  ne  présente  jamais  le  christianisme  tel 
qu'il  résulte  du  concile  de  Trente  et  du  a»ncile  du  Vatican,  mais  un 
christianisme  désossé  en  quelque  sorte,  sans  charpente,  privé  de 
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de  ce  qui  est  son  essence.  Les  conversions  opérées  par  les  prédica- 
tions de  cette  sorte  ne  sont  bonnes  ni  pour  la  religion  ni  pour  l'es- 
prit humain.  On  croit  avoir  fait  des  chrétiens  ;  on  a  fait  des  esprits 
faux,  des  politiques  manques.  Malheur  au  vague  1  mieux  vaut  le 
faux.  «  La  vértté,  comme  a  très  bien  dit  Bacon,  sort  plutôt  de  Ter- 
reur que  de  la  confusion.  » 

Ainsi,  au  milieu  du  pathos  prétentieux  qui  a  envahi  de  nos  jours 
l'apologétique  chrétienne,  s'est  conservée  une  école  de  solide  doc- 
trine, répudiant  l'éclat,  abhorrant  le  succès.  La  modestie  a  toujours 
été  le  don  particulier  de  la  compagnie  de  SaintrSulpice.  Voilà  pour- 
quoi elle  ne  fait  aucun  cas  de  la  littérature  ;  elle  l'exclut  presque, 
n'en  veut  pas  dans  son  sein.  La  règle  des  sulpiciens  est  de  ne  rien 
publier  que  sous  le  voile  de  l'anonyme  et  d'écrire  toujours  du 
style  le  plus  effacé,  le  plus  éteint.  Ils  voient  à  merveille  la  vanité  et 
les  inconvéniens  du  talent,  et  ils  s'interdisent  d'en  avoir.  Un  mot 
les  caractérise,  la  médiocrité;  mais  c'est  une  médiocrité  voulue, 
systématique.  Ils  font  exprès  d'être  médiocres.  «  Mariage  de  la 
mort  et  du  vide,  »  disait  Michelet  de  l'alliance  des  jésuites  et  des 
sulpiciens.  Sans  doute  ;  mais  Michelet  n'a  pas  assez  vu  que  ce  vide 
est  ici  aimé  pour  lui-môme.  Il  devient  alors  quelque  chose  de  tou- 
chant ;  on  se  défend  de  penser  de  peur  de  penser  mal.  L'en'eur  lit- 
téraire paraît  à  ces  pieux  maîtres  la  plus  dangereuse  des  erreurs, 
et  c'est  justement  pour  cela  qu'ils  excellent  dans  la  vraie  manière 
d'écrire.  Il  n'y  a  plus  que  Saint-Sulpice  où  l'on  écrive  comme  à 
Port-Royal,  c'est-à-dire  avec  cet  oubli  total  de  la  forme  qui  est  la 
preuve  de  la  sincérité.  Pas  un  moment ,  ces  maîtres  excellens  ne 
songeaient  que  parmi  leurs  élèves  dût  se  trouver  un  écrivain  ou  un 
orateur.  Le  principe  qu'ils  prêchaient  le  plus  était  de  ne  jamais 
faire  parler  de  soi  et,  si  l'on  a  quelque  chose  à  dire,  de  le  dire  sim- 
plement et  comme  en  se  cachant. 

Vous  en  parliez  bien  à  votre  aise,  chers  maîtres,  et  avec  cette 
complète  ignorance  du  monde  qui  vous  fait  tant  d'honneur.  Mais  si 
vous  saviez  à  quel  point  le  monde  encourage  peu  la  modestie,  vous 
verriez  combien  la  littérature  aurait  de  la  peine  à  s'accommoder  de 
vos  principes.  Que  serait-il  arrivé  si  M.  de  Chateaubriand  avait  été 
modeste?  Vous  aviez  raison  d'être  sévères  pour  les  procédés  charla- 
tanesques  d'une  théologie  aux  abois,  cherchant  les  applaudissemens 
par  des  procédés  tout  mondains.  Mais,  hélas  !  votre  théologie  à 
vous,  qui  est-ce  qui  en  parle?  Elle  n'a  qu'un  défaut,  c'est  qu'elle  est 
morte.  Vos  principes  littéraires  ressemblaient  à  la  Rhétorique  de 
Ghrysippe,dont  Gicéron  disait  qu'elle  était  excellente  pour  apprendre 
à  se  taire.  Dès  qu'on  parle  ou  qu'on  écrit,  on  cherche  fatalement  le 
succès.  L'essentiel  est  de  n'y  faire  aucun  sacrifice,  et  c'est  là  ce  que 
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votre  sérieux,  yotre  droiture,  rotre  honnêteté  enseignaient  dans  la 
perfection. 

Sans  le  vonbir,  Saint-Snlpice,  où  Ton  méprise  la  littérature,  est 
ainsi  une  excellente  école  de  style,  car  la  règle  fondamentale  du  style 
est  d'avoir  uniquement  en  vue  la  pensée  que  l'on  veut  inculquer, 
et  par  conséquent  d'avoir  une  pensée.  Gela  valait  bien  mieux  que  la 
rhétorique  de  M.  Dupanloup  et  le  gongorisme  de  l'école  néo-catho- 
lique. Saint-Sulpice  ne  se  préoccupe  que  du  fond  des  choses.  La 
théologie  y  est  tout,  et,  si  la  direction  des  études  y  manque  un  peu  de 
force,  c'est  que  l'ensemble  du  catholicisme,  surtout  du  catholicisme 
firançais,  porte  très  peu  aux  grands  travaux.  Après  tout,  Saint^ulpice 
a  eu,  de  notre  temps,  comme  théologien,  M.  Carrière,  dont  l'œufre 
immense  est,  sur  quelques  points,  remarquablement  approfondie; 
comme  érudits,  M.  Gosselin  et  M.  Paillon,  à  qui  l'on  doit  de  si 
consciencieuses  recherches  ;  comme  philologues,  M.  Gamier  et  sur- 
tout M.  Le  Hir,  les  seuls  maîtres  éminens  que  l'école  catholique  eu 
France  ait  produits  dans  le  champ  de  la  critique  sacrée. 

Mais  ce  n'est  point  par  là  que  ces  pieux  éducateurs  veulent  être 
loués.  Saint-Sulpice  est  avant  tout  une  école  de  vertu.  C'est  princi- 
palement par  la  vertu  que  Saint-Sulpice  est  une  chose  archaïque,  un 
fossile  de  deux  cents  ans.  Beaucoup  de  mes  jugemens  étonnent  les 
gens  du  monde,  parce  qu'ils  n'ont  pas  vu  ce  que  j'ai  vu.  J*ai  vu  à 
Saint-Sulpice  l'absolu  de  la  vertu  et,  associées  à  des  idées  étroites, 
je  l'avoue,  la  perfection  de  la  bonté,  de  la  politesse,  de  la  modestie, 
de  l'abnégation  personnelle.  Ce  qu'il  y  a  de  vertu  dans  Samt-Sulpice 
suffirait  pour  gouverner  un  monde,  et  cela  m'a  rendu  difficile  pour 
ce  que  j'ai  trouvé  ailleurs.  Je  n'ai  trouvé  dans  le  siècle  qu'un  seul 
homme  qui  méritât  d'être  comparé  à  ceux-là,  c'est  M.  DjoiiroD. 
Ceux  qui  ont  connu  M.  Damiron  ont  connu  un  sulpicien.  Les  autres 
ne  sauront  jamais  ce  que  ces  vieilles  écoles  de  silence,  de  sérieux  et 
de  respect  renferment  de  trésors  pour  la  oonservation  du  bien  dans 
l'humanité. 

Telle  était  la  maison  où  je  passai  quatre  années  au  moment  le 
plus  décisif  de  ma  vie.  Je  m'y  trouvai  cooune  dans  mon  élément 
Tandis  que  la  plupart  de  mes  condisciples,  affaiblis  par  l'huma* 
nisme  un  peu  fade  de  M.  Dupanloup,  ne  pouvaient  mordre  à  la 
scolastique,  je  me  pris  tout  d'abord  d'un  goût  singulier  pour  cette 
écorce  amëre;  je  m'y  passionnai  comme  un  ouistiti  sur  sa  noix.  Je 
revoyais  mes  premiers  maîtres  de  Basse-Bretagne  dans  oes  graves  et 
bons  prêtres,  remplis  de  conviction  et  de  la  pensée  du  bien.  Saint- 
Nicolas-4u-Chardonnet  et  sa  superficielle  rhétorique  n'étaient  plos 
pour  moi  qu'une  parenthèse  de  valeur  douteuse.  Je  quittais  les 
mots  pour  les  choses.  J'allais  enfin  étudier  à  fond,  analyser  dans  sei 
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derniers  détails  cette  foi  chrétienne  qui  plus  que  jamais  me  parais- 
sait le  centre  de  toute  vérité. 


IL 

Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  les  deux  années  de  philosophie  qui 
servent  d'introduction  à  la  théologie  ne  se  font  pas  à  Paris  ;  elles  se 
font  à  la  maison  de  campagne  d'Issy,  située  dans  le  village  de  ce 
nom,  un  peu  au-delà  des  deraières  maisons  de  Vaugirard.  La  con- 
struction s'étend  en  longueur  au  bas  d'un  vaste  parc,  et  n'a  de 
remarquable  qu'un  pavillon  central  qui  frappe  le  connaisseur  par 
la  finesse  et  l'élégance  de  son  style.  Ce  pavillon  fut  la  résidence 
suburbaine  de  Marguerite  de  Valois,  la  première  femme  de  Henri  IV, 
depuis  1606  jusqu'à  sa  mort  en. 1615.  L'intelligente  et  facile  prin- 
cesse envers  qui  il  ne  convient  pas  d'être  plus  sévère  que  ne  le  fut 
celui  qui  eut  le  droit  de  l'être  le  plus,  s'y  entoura  de  tous  les  beaux 
esprits  du  temps,  et  le  Petit  Olympe  d'issy  de  Michel  Bouteroue  (1) 
est  le  tableau  de  cette  cour,  à  laquelle  ne  manqua  ni  la  gaité  ni 
l'esprit. 

Je  veux  d'an  excellent  ouyrage, 
Dedans  un  portrait  racourcy. 
Représenter  le  paisage 
Du  petit  Olympe  d'Issy, 
PoQTFea  que  la  grande  priacetse, 
La  perle  et  fleur  de  l'iwWere, 
A  qui  cest  ouvrage  s^addre^se 
Veuille  favoriser  mes  vers. 

Que  Tancienne  poésie 
Ke  vaDte  plut  en  tes  écrits 
Les  lauriers  du  Dapbné  d'Asie 
Et  les  beaux  jardins  de  Cyprls, 
Les  promenoirs  et  le  bocage 
Du  Tempe  tnis  et  ombragé, 
Qni  parit  bra  qu'un  marescage 
En  la  mer  fte  (uX  deschargé. 

Qu'on  ne  vante  plus  la  Touraine 
Pour  son  air  doux  et  gracieux, 
My  Gheneneesus,  qui  d'une  re3nie 
Fut  le  jardia  délicieux^ 
Ny  le  Tivoly  magnifique 
Où,  d'un  artifice  nouveau, 
Se  faict  une  douce  musique 
Des  accerd»  dsi  rent  et  de  l'eau. 
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Issy,  de  beaatè  les  surpasse 
En  beaux  Jardins  et  prés  herbus. 
Dignes  d'estre  au  lieu  de  Parnasse 
Le  séjour  des  sœurs  de  Phébus. 
Mainte  belle  source  ondoyante^ 
Découlant  de  cent  lieux  divers, 
Maintient  sa  terre  verdoyante 
Et  ses  arbrisseaux  toujours  verds. 


On  vivier  est  à  Tadvenûe 
fitrès  la  porte  de  ce  verger, 
Qui,  par  une  sente  cognOe, 
En  l*estang  se  va  descharger  ; 
Comme  on  voit  les  grandes  rivières 
Se  perdre  au  giron  de  la  mer, 
Ainsi  ces  sources  fontenières 
En  Pestang  se  vont  renfermer. 

Une  autre  mare  plus  petite, 
Si  Ton  retourne  vers  le  mont. 
Par  l*ombre  de  son  boys  invite 
De  passer  sur  un  petit  pont, 
Pour  aller  au  lieu  de  délices, 
Au  plus  doux  séjour  du  plaisir, 
Des  mignardises,  des  blaodices, 
Du  doux  repos  et  du  loysir. 


Après  la  mort  de  la  reine  Margot,  le  casin  fut  veodu  et  appartint 
à  diverses  familles  parisiennes,  qui  Thabitèrent  jusque  vers  1655. 
Olier  sanctifia  la  maison  que  rien  jusque-là  n'avait  préparée  à  une 
destination  pieuse,  en  l'habitant  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
M.  de  Bretonvilliers,  son  successeur,  la'donna  à  la  compagnie  de 
Saint- Sulpice  et  en  fit  la  succursale  de  la  maison  de  Paris.  Rien  ne 
fut  changé  au  petit  pavillon  de  la  reine  ;  on  y  ajouta  de  longues 
ailes  et  on  retoucha  légèrement  les  peintures.  Les  Vénus  deviiireni 
des  vierges;  avec  les  Amours  on  fit  des  anges;  les  emblèmes  à 
devises  espagnoles,  qui  remplissaient  les  espaces  perdus,  ne  cho- 
quaient personne.  Une  belle  pièce  ornée  de  représentations  toutes 
profanes  a  été  badigeonnée  il  y  a  une  cinquantaine  d'années;  un 
lavage  sulBrait  peut-être  encore  aujourd'hui  pour  tout  retrou- 
ver. Quant  au  parc  chanté  par  Bouteroue,  il  est  resté  tout  à  fait 
sans  modification;  des  édicules  pieux,  des  statues  de  sainteté  y  ont 
seulement  été  ajoutés.  Une  cabane,  décorée  d'une  inscription  et  de 
deux  bustes,  est  l'endroit  où  Bossuet  et  Fônelon,  M.  Tronson  et  M.  de 
Noailles  eurent  de  longues  conférences  sur  le  quiétisme  et  tombè- 
rent d'accord  sur  les  trente-quatre  articles  de  la  vie  spirituelle,  dits 
articles  d'Issy.  «  Plus  loin,  au  fond  d'une  allée  de  grands  arbres, 
près  du  petit  cimetière  de  la  compagnie,  se  voit  une  imitation  inté- 
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rieure  de  la  Santa-Casa  de  Lorette,  que  la  piété  sulpicienne  a  choisie 
pour  son  lieu  de  prédilection  et  décorée  de  ces  peintures  embléma- 
tiques qui  lui  sont  chères.  Je  vois  encore  la  rose  mystique,  la  tour 
d'ivoire,  la  porte  d'or,  devant  lesquelles  j'ai  passé  de  longues  mati- 
nées en  un  demi-sommeil.  Hortus  conclusus^  fons  sigfiatus,  très  bien 
figurés  en  des  espèces  de  miniatures  murales,  me  donnaient  fort 
à  rêver;  mais  mon  imagination,  tout  à  fait  chaste,  restait  dans  une 
douce  note  de  piété  vague.  Hélas  I  ce  beau  parc  mystique  d'Issy,  je 
crois  que  la  guerre  et  la  commune  l'ont  ravagé.  Il  a  été,  après  la 
cathédrale  de  Tréguier,  le  second  berceau  de  ma  pensée.  Je  passais 
des  heures  sous  ces  longues  allées  de  chaimes,  assis  sur  un  banc 
de  pierre  et  lisant.  C'est  là  que  j'ai  pris  (avec  bien  des  rhumatismes 
peut-être)  un  goût  extrême  de  notre  nature  humide,  automnale,  du 
nord  de  la  France.  Si,  plus  tard,  j'ai  aim')  l'Hermon  et  les  flancs 
brûlés  de  Galaad,  c'est  par  suite  de  l'espèca  de  polarisation  qui  est 
la  loi  de  l'amour  et  qui  nous  fait  rechercher  nos  contraires.  Mon 
premier  idéal  est  une  froide  charmille  janséniste  du  xvu*  siècle,  en 
octobre,  avec  l'impression  vive  de  l'air  et  l'odeur  pénétrante  des 
feuilles  tombées.  Je  ne  vois  jamais  une  vieille  maison  française  de 
Seine-et-Oise  ou  de  Seine-et-Marne,  avec  son  jardin  aux  palissades 
taillées,  sans  que  mon  imagination  me  représente  les  livres  austères 
qu'on  a  lus  jadis  sous  ces  allées.  Malheur  à  qui  n'a  senti  ces  mélan- 
colies et  ne  sait  pas  combien  de  soupirs  ont  dû  précéder  les  joies 
actuelles  de  nos  cœurs  ! 

Les  rapports  des  directeurs  de  Saint-Sulpice  avec  les  élèves  ont 
un  caractère  large  et  grave.  Il  n'y  a  sûrement  pas  un  établis- 
sement au  monde  où  l'élève  soit  plus  libre.  À  Saint-Sulpice  de 
Paris,  on  pourrait  passer  trois  années  sans  avoir  eu  aucune  relation 
sérieuse  avec  un  seul  des  directeurs.  On  suppose  que  le  régime  de 
la  maison  agit  par  lui-même.  Les  directeurs  mènent  exactement  la 
vie  des  élèves  et  s'occupent  d'eux  aussi  peu  que  possible.  Si  l'on 
veut  travailler,  on  est  admirablement  placé  pour  cela.  Si  l'on 
n'a  point  l'amour  du  travail,  on  peut  ne  rien  faire,  et  il  faut 
avouer  qu'un  grand  nombre  usent  largement  de  la  j^rmission.  Les 
interrogations,  les  examens  sont  presque  nuls  ;  l'émulation  n'existe 
à  aucun  degré  et  serait  tenue  pour  un  mal.  Si  l'on  considère  l'âge 
des  élèves,  en  moyenne  de  dix-huit  à  vingt-quatre  ans,  on  peut  trou- 
ver qu'une  telle  réserve  est  presque  exagérée.  Elle  nuit  sûrement 
aux  études.  Mais,  quand  on  y  a  réfléchi,  on  trouve  que  ce  respect 
suprême  de  la  liberté,  cette  façon  de  traiter  comme  des  hommes 
faits  des  jeunes  gens  déjà  consacrés  par  l'intention  du  sacerdoce, 
sont  la  seule  règle  convenable  à  suivre  dans  la  tâche  épineuse  de 
former  des  sujets  pour  le  ministère  le  plus  élevé  qu'il  y  ait  d'après 
Tes  idées  chrétiennes.  J'estime  même,  pour  ma  part,  que  d'excel- 
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lentes  applioations  pournôent  en  être  faites  aux  services  de  l'instruc- 
tion pmblique^  et  que  l'École  normaJe,  en  particulier,  devrait  sur 
certains  points  s'inspirer  de  cet  espriL 

Le  supérieur  de  la  maison  d*Iasy ,  quwd  j'y  passai,  était  M.  Gos- 
selin.  C'est  l'homme  le  plus  poli  et  le  phis  aioiable  que  j'aie  jamais 
connu.  Sa  famille  appartenait  à  cette  partie  de  l'ancienne  bourgeoi- 
sie qui,  sans  être  affiliée  aux  jansénistes,  partageait  l'attadiemeat 
exti*ème  de  ces  derniers  pour  la  religion.  Sa  mère,  à  laquelle  il 
parait  qu'il  ressemblait  beaucoup,  vivait  encore,  et  il  l'entourait  de 
respects  toucfaans.  Il  aimait  à  rappeler  les  premières  leçons  de  poli- 
tesse qu'elle  lui  donnait  vers  1796.  Dans  son  enfance,  il  s'était  habi- 
tué, selon  un  usage  auquel  il  était  dangereux  de  se  soustraire,  i 
dire  :  u  citoyen  ».  Dès  les  premiers  jours  où  l'on  célébra  la  messe, 
après  la  révolution,  sa  m^e  l'y  mena.  Ils  se  trouvèrent  presque 
seuls  avec  le  prêtre.  «  Va  oilrir  à  monsieur  de  lui  servir  la  messe,  • 
lui  dit  M"*  Gosselin«  L'enfant  s'api»x)cba  et  balbutia  en  rougissant  : 
«  Citoyen,  vouler-vous  me  permetti'e  de  vous  servir  la  messe?  — 
Chut!  reprit  sa  mère,  il  ne  faut  jamais  dire  citoyen  à  un  prêtre.  > 
Il  est  impossible  d'imaginer  une  plus  charmante  affabilité,  une  aîné- 
nité  plitô  exquise.  11  n'avait  que  le  souffle  et  n'atteignit  la  \ieillesse 
que  par  des  prodiges  de  soin  et  de  sobre  hygiène.  Sa  jolie  petite 
figure,  maigre  et  fine^  son  corps  fluet  remplissant  mal  les  plis  de 
sa  soutane,  sa  propreté  raffinés,  fruit  d'une  éducation  datant  de 
l'enfance,  le  creux  de  ses  tempes  se  dessinant  agréablement  sous  la 
petite  calotte  de  soie  flottante  qu'il  portait  toujours,  formaient  on 
ensemble  très  distingué. 

M.  Gosselin  était  un  érudit  plutôt  qu'un  théologien.  Sa  critique 
était  sûre  dans  les  limites  d'une  orthodoxie  dont  il  ne  discuta  jamais 
sérieusement  les  titres  ;  sa  placidité,  absolue.  Il  a  composé  une  His- 
toire  littéraire  de  Fénelon,  qui  est  un  livre  fort  estimé.  Son  traité 
du  Pouvoir  du  pape  sur  les  souverains  au  moyen  âge  (1)  est  plein 
de  recherches.  C'était  le  temps  où  les  écrits  de  Yoigt  et  de  Hurter 
révélaient  aux  yeux  des  catholiques  la  grandeur  des  pontifes  romains 
du  XI*  et  du  xip  siècle.  Cette  grandeur  n'était  pas  sans  causer  plus  d*ua 
embarras  aux  gallicans;  car  il  faut  avouer  que  Grégoire  Vil  et  Inoo- 
œnt  Ui  ne  conformèrent  en  rien  leur  conduite  aux  maximes  de  1682. 
M.  Gosselin  crut  avoir  résolu  par  un  principe  de  droit  public,  reça 
au  moyen  âge,  toutes  les  difficultés  que  causent  aux  théologiens 
modérés  ces  histoii'es  grandioses.  M.  Carrière  souriait  un  peu  de  soo 
assurance  et  comparait  Tessai  aux  efforts  d'une  vieille  qui  cberciie 
à  enGler  son  aiguiUe  en  la  tenant  bien  fixe  entre  la  lampe  et  ses 
lunettes.  Un  naoment,  le  fil  passe  si  près  du  trou  qu'elle  s'écrie  ; 

(1)  Première  éditioii,  1339;  d^uièma  édkioa  iurt  tvgueiitÀt,  MIS. 
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«  Vf  voilà I  »  Hélas I  non;  il  s'eu  faut  de  la  Itrgeior  d'ua  atome; 
cf  est  à  recommencer* 

Mon  incfination  et  les  conseils  d'un  pieux  et  savant  ecclésias- 
tique breton  qui  était  grand-vicaire  de  M.  de  Quélen,  H.  Tabbé 
Tresvaux,  me  firent  prendre  M.  Gosselin  pour  directeur»  J'ai  gardé 
de  lui  un  précieux  souvenir.  11  n'est  pas  possible  d'imaginer  plus 
de  bienveillance,  de  cordialité,  de  respect  pour  la  conscience  d'un 
jeune  homme.  La  liberté  qu*il  me  laissa  était  absolue.  Comme  il 
voyait  l'honnêteté  de  ma  nature,  la  pureté  de  mes  mœurs  et  la 
droiture  de  mon  esprit,  l'idée  ne  lui  vint  pas  un  instant  que  des 
doutes  s'élèveraient  pour  moi  sur  des  matières  où  luK-mème  n'en 
avait  aucun.  Le  très  grand  nombre  de  jeunes  ecclésiastiques  qui 
avaient  passé  entre  ses  mains  avaient  un  peu  émoussé  son  dia- 
gnostic ;  il  procédait  par  catégories  générales,  et  je  dii'ai  bientôt  com- 
ment quelqu'un  qui  n'était  pas  mon  directeur  vit  dans  ma  con- 
science beaucoup  plus  clair  que  lui'  et  que  moir 

Deux  directeurs,  M.  Gottofrey,  l'un  des  professeur»  de  philoso- 
phe, et  M.  Pinault,  professeur  de  mathématiques  et  de  physique, 
étaient  en  tout  le  contraste  iJ»oIu  de  M.  Gosselin.  M.  Gottofrey, 
jeune  prêtre  de  vingtrsix  ou  vingt-huit  ans,  n'était,  je  crois,  qu'à 
demi  de  race  française.  11  avait  la  ravissante  figure  rose  d'une  miss 
anglaise,  de  beaux  grands  yeux,  où  respirait  une  candeur  triste. 
C'est  le  plus  extraordinaire  exemple  que  l'on  puisse  imaginer  d'un 
suicide  par  orthodoxie  mystique.  M.  Gottofrey  eût  certaînemeat  été, 
s'il  l'avait  voulu,  un  mondain  accompli.  Je  n'ai  pas  connu  d'homme 
qui  eût  pu  être  plus  aimé  des  femmes.  Il  portait  en  lui  un  trésor 
infini  d'amour.  11  sentait  te  don  supérieur  qui  lui  avait  été  départi  ; 
puis,  avec  une  sorte  de  fureur,  il  s'ingéniait  à  s'anéantir  lui-même. 
On  eût  dit  qu'il  voyait  Satan  dans  les  grâces  dont  Dieu  avait  été 
pour  lui  si  prodigue.  Un  vertige  s'emparait  de  lui  ;  il  se  prenait  de 
rage  en  se  voyant  si  charmant  ;  il  était  comme  une  cellule  de  nacre 
où  un  petit  gtoie  pervers  serait  toujours  occupé  à  broyer  sa  perle 
intérieure*  Aux  temps  héroïques  du  christianisme,  il  eût  cherché  le 
martyre.  A  défaut  du  martyre,  it  courtisa  si  bien  la~mort  que  cette 
froide  fiancée,  la  seule  qu'il  ait  aimée,  finit  par  le  prendre.  Il  partit 
pour  le  Canada.  Le  choléra  qui  sévit  à  Montréal  en  18&6  lui  offrit 
une  belle  occasion  de  contenter  sa  soif.  Il  soigna  les  cholérique» 
avec  frénésie  et  mourut. 

J'ai  toujours  pensé  qu'il  y  eut  en  la  vie  de  M.  Gottofrey  un  roman 
secret,  quelque  erreur  héroïque  sur  Famour.  Il  œ  attendit  trop 
peut-être;  ne  le  trouvant  pas  infini,  il  le  brisa  conmie  un  faux  dieu. 
Au  moins  ne  fut-il  pas  de  a  ceux  qui,  sachant  aimer,  n'en  ont  pas  su 
mourir.  »  Tantôt  je  le  vois  perdu  au  ciel  parmi  ks  troupes  d'anges 
roses  d*uB  paradis  du  Gorrège;  tantôt  je  ne  figue  la  femme  qu'il 
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eût  pu  rendre  folle  d'amour  le  flagellant  durant  toute  réteraité*  Ge 
qu'il  y  avait  d'injuste,  c'est  qu'il  se  vengeait  des  troubles  de  sa  natore 
inquiète  sur  la  raison,  qui  peut-être  n'y  était  pour  rien.  Il  pratiquait 
l'absurdité  voulue  de  Tertullien»  se  complaisait  en  la  folie  de  saiot 
Paul.  Il  était  chargé  d'un  des  cours  de  philosophie;  jamais  on  ne 
vit  plus  amère  trahison  ;  son  dédain  pour  la  science  qu'il  ensei- 
gnait perçait  à  chaque  mot  ;  c'était  un  perpétuel  sarcasme,  où  il  déve- 
loppait une  sorte  de  talent  âpre.  M.  Gosselin,  qui  prenait  au  sérieox 
la  scolastique,  réagissait  silencieusement  contre  ces  excès.  Mais  k 
fanatisme  rend  parfois  très  sagace.  M.  Gottofrey  me  remarqua,  me 
suivit  ;  il  démêla  ce  que  l'optimisme  paterne  de  M.  Gossdin  œ 
savait  point  voir.  Il  porta  la  foudre  dans  ma  conscience,  comme  je 
le  dirai  bientôt,  et,  d'une  main  brutale,  déchira  tous  les  bandages 
par  lesquels  je  me  dissimulais  à  moi-même  les  blessures  d'une  foi 
déjà  profondément  atteinte. 

M.  Pinault  ressemblait  beaucoup  à  H.  Littré  par  sa  passion  concen- 
trée et  par  l'originalité  de  ses  allures.  Si  M.  Littré  eût  reçuuneéda- 
cation  catholique,  il  eût  été  un  mystique  exalté  ;  si  M.  Pinault  ayaitélé 
élevé  en  dehors  du  catholicisme,  il  eût  été  révolutionnaire  et  positiviste. 
Les  natures  absolues  ont  besoin  de  ces  partis  tranchés.  La  physionomie 
de  M.  Pinault  frappait  tout  d  abord.  Criblé  de  rhumatismes,  il  sem- 
blait cumuler  en  sa  personne  toutes  les  façons  dont  un  corps  peat 
être  contrefait.  Sa  laideur  extrême  n'excluait  pas  de  ses  traits  une 
singulière  vigueur;  mais  il  n'avait  pas  été  élevé  comme  M.  Gos- 
selin ;  il  négligeait  la  propreté  à  un  degré  tout  à  fait  choquant 
Dans  son  cours,  son  vieux  manteau  et  les  manches  de  sa  soutane 
servaient  à  essuyer  les  instrumens  et  en  général  à  tous  les  usages 
du  torchon  ;  sa  calotte,  rembourrée  pour  préserver  son  vieux  crâne 
des  névralgies,  formait  autour  de  sa  tête  un  bourrelet  hideux.  Avec 
cela,  éloquent,  passionné,  étrange,  parfois  ironique,  spirituel,  inci- 
sif. Il  avait  peu  de  culture  littéraire,  mais  sa  parole  était  pleine  de 
saillies  inattendues.  On  sentait  une  puissante  individualité,  que  la 
foi  s'était  assujettie ,  mais  que  la  règle  ecclésiastique  n'avait  pis 
domptée.  C'était  un  saint;  c'était  à  peine  un  prêtre;  ce  n'était  pis 
du  tout  un  sulpicien.  Il  manquait  à  la  première  règle  de  la  compa- 
gnie, qui  est  d'abdiquer  tout  ce  qui  peut  s'appeler  talent,  origi- 
nalité, pour  se  plier  à  la  discipline  d'une  commune  médiocrité. 

M.  Pinault  avait  commencé  par  être  professeur  de  mathémaiiques 
dans  l'université.  Comment  associa-t-il  à  des  études  qui,  selon  ooos, 
excluent  la  foi  au  surnaturel,  un  catholicisme  fervent?  De  la  même 
manière  que  M .  Cauchy  fut  à  la  fois  un  mathématicien  de  premier  ordre 
et  un  fidèle  des  plus  dociles;  de  la  même  manière  que  l'Académie  des 
sciences  possède  encore  aujourd'hui  dans  son  sein  un  grand  nombre 
de  croyans.  Le  christianisme  se  présente  comme  un  fait  historique 
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surnaturel,  Cest  par  les  sciences  historiques  qu'on  peut  établir  (et, 
selon  moi,  d'une  manière  péremptoire)  que  ce  fait  n'a  pas  été  sur- 
naturel et  que,  même,  il  n'y  a  jamais  eu  de  fait  surnaturel.  Ce  n'est 
point  par  un  raisonnement  a  priori  qyxe  nous  repoussons  le  miracle; 
c'est  par  un  raisonnement  critique  ou  historique.  Nous  prouvons 
sans  peine  qu'il  n'arrive  pas  de  miracles  au  xix«  siècle  et  que  les 
récits  d'événemens  miraculeux  censés  avoir  eu  lieu  de  nos  jours 
reposent  sur  l'imposture  ou  la  crédulité.  Mais  les  témoignages  qui 
établissent  les  prétendus  miracles  du  xvup,  du  xvir,  du  xyv  siè- 
cles, ou  bien  ceux  du  moyen  âge,  sont  plus  faibles  encore,  et  on  en 
peut  dire  autant  des  siècles  antérieurs  ;  car  plus  on  s'éloigne,  plus 
la  preuve  d'un  fait  surnaturel  devient  difficile  à  fournir.  Pour  bien 
comprendre  cela,  il  faut  avoir  l'habitude  de  la  critique  des  textes 
et  de  la  méthode  historique  ;  or  voilà  ce  que  les  mathématiques  ne 
donnent  en  aucune  façon.  N'a-t-on  pas  vu,  de  nos  jours,  un  mathé- 
maticien éminent  tomber  dans  des  illusions  que  la  familiarité  la 
plus  élémentaire  avec  les  sciences  historiques  lui  aurait  appiîs  à 
éviter? 

La  foi  vive  de  M.  Pinault  le  porta  vers  le  sacerdoce.  11  fit  peu  de 
théologie;  on  se  contenta  pour  lui  d'un  minimum,  et  on  l'appliqua 
tout  d'abord  aux  cours  de  sciences,  qui,  dans  le  cadre  des  études 
ecclésiastiques,  sont  l'accompagnement  nécessaire  des  deux  années 
de  philosophie.  A  Saint-Sulpice  de  Paris,  avec  sa  nullité  thèoiogique 
et  son  ardente  imagination  mystique,  il  eût  paru  étrange.  Mais  à 
Issy,  en  contact  avec  de  tout  jeunes  gens  qui  n'avaient  pas  étudié 
les  textes,  il  acquit  bien  vite  une  influence  considérable.  II  fut  le 
chef  de  ceux  qu'entraînait  une  ardente  piété,  des  «  mystiques,  » 
comme  on  les  appelait.  Il  était  leur  directeur  à  tous;  cela  faisait 
une  coterie  à  part,  une  sorte  d'école  d'où  les  profanes  étaient 
exclus  et  qui  avait  ses  hauts  secrets.  Un  auxiliaire  très  puissant  de 
ce  parti  était  le  concierge  de  la  maison,  celui  qu'on  appelait  le  père 
Hanique.  J'étonne  toujours  les  réalistes  quand  je  leur  dis  que  j'ai 
TU  de  mes  yeux  un  type  que  leur  connaissance  insuffisante  du 
monde  humain  ne  leur  a  pas  permis  de  trouver  sur  leur  chemin,  je 
veux  dire  le  portier  sublime,  arrivé  aux  degrés  les  plus  transcendans 
de  la  spéculation.  Dans  sa  pauvre  loge  de  concierge,  Hanique  avait 
presque  autant  d'importance  que  M.  Pinault*  Ceux  qui  visaient  à  la 
sainteté  le  consultaient,  l'admiraient.  On  opposait  sa  simplicité  à  la 
froideur  d'âme  des  savans;  on  le  citait  comme  un  exemple  de  la 
gratuité  absolue  des  dons  de  Dieu. 

Tout  cela  constituait  une  division  profonde  dans  la  maison.  Les 
mystiques  vivaient  dans  un  état  de  tension  si  extraordinaire  que 
quelques-uns  d'entre  eux  moururent.  Gela  ne  fit  qu'augmenter  l'exal- 
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tation  des  autres.  IL  Gosselia  avait  trop  de  tact  pour  lever  drapeiQ 
contre  drapeau.  Il  y  avait  cependant  bel  et  bien  deux  partis  dau  le 
jeune  bataillon  de  ce  Saint-Cyr  ecclésiastique,  les  mystiques  rece- 
vant la  direction  intime  de  M.  Pinault  et  du  portier  Haniqoe ,  les 
«  bons  enfans  »  (c'était  ainsi  que  nous  nous  iqppelions  aTec  mie 
modestie  d'assez  bon  goût),  recevant  la  directîoD  plane,  simple, 
droile,et  tout  bonnement  chrétienne  de  M.  Gosselin.  Cette  divisionpa- 
çait  très  peu  chez  les  maîtres.  Cependant  lé  sage  M.  Gosselin,  o}^ 
à  tous  les  excès,  en  suspicion  contre  les  singularités  et  les  nouveaa- 
tés,  fronçait  le  sourcil  devant  ceitaines  bizarreries.  Dans  les  récréar 
tiens,  il  affectait  une  conversation  gaie  et  presque  profane  en  oppo- 
sition avec  les  entretiens  toujours  exaltés  de  M.  Pinault.  11  avait  peu 
d'égards  pour  le  bonhomme  Hanique  et  n'aimait  pas  qu'on  parUt 
de  lui  avec  admiration.  Peut-être  voyait-il,  au  point  de  vue  de  II 
correction  hiérarchique,  plus  d'un  inconvénient  à  ce  qu'un  concierge 
fût  un  trop  grand  docteur.  Quelques  livres  qui  étaient  la  lecture 
favorite  des  mystiques,  tels  que  ceux  de  Marie  d'Agreda,  il  les  con- 
damnait hautement  et  les  interdisait. 

Le  cours  de  M.  Pinauh  était  la  chose  du  monde  la  plus  ^ngolière. 
Il  ne  dissimulait  pas  son  mépris  pour  les  sciences  qu'il  enseignait  et 
pour  l'esprit  humain  en  général.  Quelquefois  il  s'endormait  presque 
en  faisant  sa  classe.  Il  détournait  tout  à  fait  ses  adeptes  de  l'étade. 
Et  pourtant  il  restait  en  lui  des  parties  de  l'esprit  scientifique, qu'il 
n'avait  pu  détruire.  Par  momens,  il  avait  des  éclairs  surprenans. 
Quelques  leçons  qu'il  nous  fit  sur  l'histoire  naturelle  ont  été  une 
des  bases  de  ma  pensée  philosophique.  Je  lui  dois  beaucoup;  mais 
l'instinct  d'apprendre  qui  est  en  moi  et  qui  fera,  j'espère,  que  j'ap- 
prendrai jusqu'à  l'heure  de  ma  mort,  ne  me  permettait  pas  d'être  de 
sa  bande.  Il  m'aimait  assez,  mais  ne  cherchait  pas  à  m'attirer.  Son 
brûlant  esprit  d'apostolat  s* indignait  de  mes  paisibles  allures,  de 
mon  goût  pour  la  recherche.  Un  jour,  il  me  trouva  dans  une  allée 
du  parc,  assis  sur  un  banc  de  pierre  ;  je  me  rappelle  que  je  lisais 
te  traité  de  Glarke  sur  YExistmce  de  Lieu.  Selon  mon  habitude, 
j'étais  enveloppé  dans  une  épaisse  houppelande.  «  Oh  I  le  cher  petit 
trésor,  dit-il  en  s'approchant.  Mon  Dieu,  qu'il  est  donc  joli  là,  à 
bien  empaqueté  !  Oh  I  ne  le  dérangez  pas.  Voilà  comme  il  sera  tou- 
jours... Il  étudiera,  étudiera  sans  cesse,  mais  quand  le  soin  des 
pauvres  âmes  le  réclamera,  il  étudiera  encore.  Bien  fourré  dans  sa 
houppelande,  il  dira  à  ceux  qui  viendront  le  trouver  :  Oh  I  laissei- 
moi,  laissez-moi.  »  Il  s'aperçut  bien  que  le  trait  avait  porté  juste. 
J'étais  troublé,  mais  non  converti.  Voyant  que  je  ne  répondais  rien, 
il  me  serra  la  main.  «  Ce  sera  un  petit  Gosselin,  »  dit-îl  avec  raa 
nuance  légère  d'ironie,  et  il  me  laissa  continuer  ma  lecture. 

Certes,  M.  Pinault  était  fort  supérieur  à  U.  Gosselin  par  la  fcrce 
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de  sa  nature  et  la  hardiesse  de  ses  partis-pris  ;  vrai  Diogëne,  il 
voyait  le  creux  d'une  foule  de  conventions  qui  étaient  des  articles 
de  foi  pour  mon  excellent  directeur.  Mais  il  ne  m'éhranla  pas  un 
moment.  J'ai  toujours  cru  à  Tesprit  humain.  M.  Gosselin,  par  sa 
confiance  en  la  scolastique,  m'encourageait  dans  mon  rationalisme. 
Un  autre  directeur,  BL  Manier^  l'un  des  professeurs  de  philosophie» 
m'y  encouiTigeait  plus  encore.  C'était  un  parfait  honnête  homme, 
dont  les  opinioos  se  rapprochaient  de  celles  de  l'école  universitaire 
modérée,  si  déci  iée  i^s  dans  le  clergé.  11  àifectionnait  la  philoso- 
phie écossaise  et  me  fit  lire  Thomas  Reid.  Il  cdma  beaucoup  ma 
pensée.  Son  autorité  et  celle  de  M.  Gosselin  m'aidaient  à  repousser 
les  exagérations  de  M.  Pinault.  Ma  conscience  était  tranquille; 
j'arrivais  même  à  croire  que  le  mépris  de  la  scolastique  et  de  la 
raison,  hautement  professé  pai*  les  mystiques,  sentait  l'hérésie  et 
justement  celle  des  hérésies  que  les  sulpiciens  orthodoxes  trouvaient 
la  plus  dangereuse ,  je  veux  dire  le  fidéisme  de  M.  de  Lamennais. 

Je  m'abandonnai  ainsi  sans  scrupule  à  mon  goût  pour  l'étude. 
Ha  solitude  était  absolue.  Pendant  deux  ans,  je  ne  vins  pas  une 
seule  fois  à  Paris,  quoique  les  permissions  s'accordassent  bien  facile- 
ment, ie  ne  jouais  jamais;  je  passais  les  heures  de  récréation  assis, 
cherchant  à  me  défendre  contre  le  froid  par  de  triples  vêtemens. 
Ces  messieurs,  plus  sages  que  moi,  me  faisaient  remanjuer  combien 
ce  régime  d'immobilité,  à  l'âge  que  j'avais,  était  préjudiciable  à  naa 
santé.  Ma  croissance  était  à  peine  achevée;  ma  taille  se  voûtait. 
Mais  ma  passion  l'emporta.  Je  m'y  livrai  avec  d'autant  plus  de  sécu- 
rité que  je  la  croyais  bonne.  Celait  une  sorte  de  fureur;  mais  pou- 
yais-je  croire  que  l'ardeur  de  penser,  que  je  voyais  louer  dans  Male- 
branche  et  dans  tant  d'autres  honunes  illustres  et  saints,  fût  blâmable 
et  dût  me  mener  à  un  résultat  que  j'eusse  repoussé  de  toutes  mes 
forces  si  j'avais  pu  l'entrevoir? 

L'enseignement  philosophique  du  séminaire  était  la  scolastique 
en  latin,  non  la  scolastique  du  xui*  siècle,  barbare  et  enfantine, 
mais  ce  qu'on  peut  appeler  la  scolastique  cartésienne,  c'est-à-dire 
ce  cartésianisme  mitigé  qui  fut  adopté  en  général  pour  l'enseigne- 
ment ecclésiastique,  au  xvm*  siècle,  et  fixé  dans  les  trois  volumes 
connus  sous  le  nom  de  Philosophie  de  Lyon.  Ce  nom  vient  de  ce 
qae  le  livre  fit  partie  d'un  cours  complet  d'études  ecclésiastiques 
rédigé  il  y  a  une  centaine  d'années  par  l'ordre  de  M.  de  Montazet, 
Tarchevêque  janséniste  de  Lyon.  La  partie  théologique  de  l'ouvrage, 
entachée  d'hérésie,  est  maintenant  oubliée  ;  mais  la  partie  philoso- 
phique, empreinte  d' un  rationalisme  fort  respectable^  était  encore  vers 
18A0  la  base  de  l'enseignement  philosophique  dans  les  sémmairea, 
au  grand  scandale  de  l'école  néo-catholique,  qui  trouvait  le  livre 
dangereux  et  inepte.  Les  problèmes  éftai^at  au  nKÛns  assez  bien  posép. 
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et  toute  cette  dialectique  en  syllogismes  constituait  une  gymnastique 
excellente.  Je  dois  la  clarté  démon  esprit,  surtout  une  certaine  habi- 
leté dans  Fart  de  diviser  (art  capital,  une  des  conditions  de  Tari 
d'écrire),  aux  exercices  de  la  scolastique,  et  surtout  à  la  géométrie, 
qui  est  l'application  par  excellence  de  la  méthode  syllogisUque. 
M.  Manier  mêlait  à  ces  vieilles  thèses  les  analyses  psychologiques 
de  l'école  écossaise.  11  devait  à  la  fréquentation  de  thomas  Bâd 
une  grande  aversion  pour  la  métaphysique  et  une  confiance  absolue 
dans  le  bon  sens.  Posait  in  visceribus  hominis  sapientiam  était 
son  texte  favori;  il  ne  songeait  pas  que  si,  pour  trouver  le  vrai  elle 
bien,  l'homme  n'a  qu'à  rentrer  dans  le  plus  profond  de  son  cœur, 
le  Catéchisme  de  M.  Olier  croulait  par  sa  base.  La  philosophie  alle- 
mande commençait  à  être  connue  ;  ce  que  j'en  saisissais  me  fasciniit 
étrangement.  M.  Manier  me  faisait  remarquer  que  cette  philosophie 
changeait  trop  et  que,  pour  la  juger,  il  fallait  attendre  qu'elle  eût 
achevé  son  développement,  a  L'Ecosserassérène,  me  disait-il,  et  con- 
duit au  christianisme,  »  et  il  me  montrait  ce  bon  Thomas  Reidàlafois 
philosophe  et  ministre  du  saint  évangile.  Reid  fut  de  la  sorte  long- 
temps mon  idéal  ;  mon  rêve  eût  été  la  vie  paisible  d'un  ecclésiastique 
laborieux,  attaché  à  ses  devoirs,  dispensé  du  ministère  ordinaire 
pour  ses  recherches.  La  contradiction  des  travaux  philosophiques 
ainsi  entendus  avec  la  foi  chrétienne  ne  m'apparaissait  point  encore 
avec  le  degré  de  clarté  qui  bientôt  ne  devait  laisser  à  mon  esprit 
aucun  choix  entre  l'abandon  du  christianisme  et  l'inconséquence  la 
plus  inavouable. 

Les  écrits  de  la  philosophie  moderne ,  en  particulier  ceux  de 
MM.  Cousin  et  Jouffroy,  n'entraient  guère  au  séminaire.  On  ne 
parlait  pourtant  pas  d'autre  chose,  à  cause  des  vives  polémiques 
que  ces  écrits  provoquaient  alors  de  la  part  du  clergé.  C'était 
l'année  de  la  mort  de  M.  Jouffroy.  Les  belles  pages  de  ce  déses- 
péré de  la  philosophie  nous  enivraient  ;  je  les  savais  par  cœur.  Nous 
nous  passionnions  pour  les  débats  que  souleva  la  publication  de  ses 
œuvres  posthumes.  En  réalité,  nous  connaissions  Cousin,  Jouffroy, 
Pierre  Leroux,  comme  on  connaît  Valentin  et  Basilide,  je  veux  dire 
par  ceux  qui  les  ont  combattus.  La  grande  bonne  foi  de  la  vieille 
scolastique  ne  permet  pas  de  clore  la  démonstration  d'une  proposi- 
tion sans  l'avoir  fait  suivre  de  la  rubrique  :  Solvuntur  objecta.  Là 
sont  exposées  avec  honnêteté  les  objections  contre  la  proposi- 
tion qu'il  s'agit  d'établir;  ces  objections  sont  ensuite  résolues,  son- 
vent  d'une  manière  qui  laisse  toute  leur  force  aux  idées  hétérodoxes 
qu'on  prétend  réduire  à  néant.  Ainsi,  sous  le  couvert  de  réfutations 
faibles,  tout  l'ensemble  des  idées  modernes  venait  à  nous.  Nous 
vivions  d'ailleurs  beaucoup  les  uns  des  autres.  L'un  de  nous,  qui 
avait  fait  sa  philosophie  dans  l'Université,  nous  récitait  M.  Coosin; 
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un  autre,  qui  avait  des  études  historiques  assez  étendaes,  nous  disait 
Augustin  Thierry  ;  un  troisième  venait  de  l'école  de  MM.  de  Monta- 
lembert  et  Lacordaire.  Il  nous  plaisait  par  son  imagination  ;  mais  la 
Philosophie  de  Lyon  l'irritait  ;  il  ne  put  s'accoutumer  au  pain  bis  de 
la  scolastique  ;  il  partit. 

M.  Cousin  nous  enchantait  ;  cependant  Pierre  Leroux ,  par  son 
accent  de  conviction  et  le  sentiment  profond  qu'il  avait  des  grands 
problèmes,  nous  frappait  plus  vivement  encore;  nous  ne  voyions 
pas  bien  l'insuffisance  de  ses  études  et  la  fausseté  de  son  esprit.  Mes 
lectures  habituelles  étaient  Pascal,  Malebranche,  Euler,  Locke,  Leib- 
niz, Descartes,  Reid,  Dugald-Stewart.  Comme  livres  de  piété,  je 
lisais  surtout  les  Sermons  de  Bossuet  et  les  Élévations  sur  les  mys- 
tères. Je  connaissais  aussi  très  bien  François  de  Sales,  par  la  conti- 
nuelle lecture  qu'on  faisait  au  séminaire  de  ses  œuvres  et  surtout 
du  charmant  livre  que  Pierre  Le  Camus  a  écrit  sur  son  compte. 
Quant  aux  écrits  d'une  mysticité  plus  raffinée,  tels  que  Sainte 
Thérèse,  Marie  d'Agreda,  Ignace  de  Loyola,  M.  Olier,  je  ne  les  lisais 
pas.  M.  Gosselin,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  m'en  dissuadait.  Les  Vies 
des  saints,  écrites  d'une  façon  trop  exaltée,  lui  déplaisaient  égale- 
ment. Fénelon  était  sa  règle  et  sa  limite.  Tel  saint  d'autrefois  eût 
excité  chez  lui  des  préventions  invincibles,  à  cause  de  son  peu  de 
souci  de  la  propreté,  de  sa  faible  éducation,  de  son  médiocre  bon 
sens. 

Le  vif  entraînement  que  j*avais  pour  la  philosophie  ne  m'aveuglait 
pas  sur  la  certitude  de  ses  résultats.  Je  perdis  de  bonne  heure  toute 
confiance  en  cette  métaphysique  abstraite  qui  a  la  prétention  d'être 
une  science  en  dehors  des  autres  sciences  et  de  résoudre  à  elle  seule 
les  plus  hauts  problèmes  de  l'humanité.  La  science  positive  m' appa- 
rut dès  lors  comme  la  seule  source  de  vérité.  Plus  tard,  j'éprouvai 
une  sorte  d'agacement  à  voir  la  réputation  exagérée  d'Auguste 
Comte,  érigé  en  grand  homme  de  premier  ordre  pour  avoir  dit  en 
mauvais  français  ce  que  tous  les  esprits  scientifiques,  depuis  deux 
cents  ans,  ont  vu  aussi  clairement  que  lui.  L'esprit  scientifique 
était  le  fond  de  ma  nature.  M.  Pinault  eût  été  mon  véritable  maître, 
si,  par  le  plus  étrange  des  travers,  il  n'eût  mis  une  sorte  de  rage  à 
dissimuler  et  à  fausser  les  plus  belles  parties  de  son  génie.  Je  le 
conaprenais  malgré  lui  et  mieux  qu'il  n'eût  voulu.  J'avais  reçu  de 
mes  premiers  maîtres,  en  Bretagne ,  une  éducation  mathématique 
assez  forte.  Les  mathématiques  et  finduction  physique  ont  toujours 
été  les  élémens  fondamentaux  de  mon  esprit,  les  seules  pierres 
de  ma  bâtisse  qui  n'aient  jamais  changé  de  place  et  qui  servent 
toujours.  Ce  que  M.  Pinault  m'apprit  d'histoire  naturelle  générale  et 
de  physiologie  m'initia  aux  lois  de  la  vie.  J'aperçus  l'insuffisance  de 
ce  qu'on  appelle  le  spiritualisme;  les  preuves  cartésiennes  de  l'exis- 
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tence  d'une  âme  distiocte  du  corps  me  parurent  toujours  très  faibles; 
dès  lors  j'étais  idéaliste  »  et  non  spiritualiste^  dans  le  sens  qu'on 
donne  à  ce  mot.  Un  éternel  fkriy  une  métamorphose  sans  fia,  me 
senikblait  la  loi  du  monde.  La  nature  m'apparaissait  coaime  od 
ensemble  où  la  création  particulière  n'a  point  de  place»  et  où,  par 
conséquent  y  tout  se  transforme  (1).  Gomment  cette  concq)tion, 
déjà  assez  claire^  d'une  philosophie  positive,  ne  chassait-elle  pis 
de  mon  esprit  la  scolastique  et  le  chrîstianisnie  ?  Parce  que  fétiôs 
jeune,  inconséquent  et  que  la  critique  me  manquât.  L'exemple  de 
tant  de  grands  esprits,  qui  avaient  vu  si  profond  daas  la.  nature  et 
qui  pourtant  étaient  restés  chrétiens,  me  retenait.  Je  pensais  sur- 
tout à  Malebrandie,  qui  dit  sa  messe  toute  sa  vie,  en  professant  sur 
la  providence  générale  de  l'univers  des  idées  peu  différentes  de  celles 
auxquelles  j'arrivais«  Les  Entretiens  stw  la  Méiapkysique  et  ks 
Médilations  chrétiennes  étaient  l'objet  perpétuel  de  mes  réflexions. 

Le  goût  de  l'érudition  est  inné  en  moi.  M.  Gosselln  contriLui 
beaucoup  à  le  développer.  U  eut  la  bonté  de  me  prendre  pour  son 
lecteur.  Tous  les  jours,  à  sept  heures  du  matin,  j'allais  dans  sa 
chambre,  et  je  lui  lisais,  pendant  qu'il  se  promenait  de  long  eu 
large,,  toujours  vif»  animé,  tantôt  s' arrêtant,  taxUôt  précipitant  le 
pas,  m'interrompant  fréquemment  par  des  réflexions  judicieuses  ou 
piquantes.  Je  lui  lus  de  la  sorte  les  longues  histoires  du  P.  Maim- 
bourg,  écrivain  maintenant  oublié,  mais  qui  fut  en  son  temps  estimé 
de  Voltaire,  diverses  publications  de  M.  Benjamin  Guérard,  dont  la 
science  le  frappait  beaucoup,  quelques  ouvrages  de  M.  de  Maistre, 
en  particuliei*  sa  Lettre  sur  t  inquisition  espagnole.  Ce  dernier  opos- 
cule  ne  lui  plut  guère.  À  chaque  instant,  il  me  disait  en  se  frottant 
les  mains  :  «  Oh  I  comme  on  voit  bien,  mon  cher,  que  M.  de  Maistre 
n'est  pas  théologien  1  n  II  n'estimait  que  la  théologie  et  avait  ud 
profond  m^rîs  pour  la  Ultérature.  Il  perdait  peu  d'occasions  d» 
traiter  de  fadaises  et  de  futilités  les  études  si  estimées  des  nico- 
laltes.  M.  Dupanloup,  dont  le  premier  dogme  était  que,  sans  uoe 
bonne  éducation  littéraire,  on  ne  peut  être  sauvé,  lui  était  peu  sym- 
pathique. U  évitait  en  général  de  prononcei*  son  nom. 

Pour  moi  qui  crois  que  la  meilleure  manière  de  former  des 
jeunes  gens  de  talent  est  de  ne  jamais  leur  parler  de  talent  ni  de 
style,  mais  de  les  instruire  et  d'exciter  foitement  leur  esprit  sur  les 
questions  philosophiques,  religieuses,  politiques,  sociales,  scientifi- 
ques, historiques,  en  un  mot  de  procéder  par  renseignement  du 


(1)  Un  écrit  qui  représento  xoqa  idées  philosophiquai  de  ceUâ  épcxpie,  mm 
sur  VOrigine  du  langage,  publié  pour  la  promière  fois  daat  fa  Libmrté  de  pt^^ 
(septembre  et  décembre  1848),  marque  bien  la  manière  dont  je  conceTils  alors  le 
tableau  actuel  de  la  nature  rivante  comme  le  résultat  et  le  témoignafe  dStn  àMof- 
Dément  hôatorique  très  mÊt\mL 
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fond  des  choses,  et  non  par  l'enseignement  d'une  creuse  rhétorique, 
je  me  trouvais  entièrement  satisfait  de  cette  nouvelle  direction. 
J'oubliai  qu'il  existait  une  littérature  moderne.  Le  bruit  qu'il  y  avait 
des  écrivains  dans  le  siècle  arrivait  quelquefois  jusqu'à  nous  ;  mais 
nous  étions  si  habitués  à  croire  qu'il  ne  pouvait  pas  y  en  avoir  de 
bons  depuis  la  mort  de  Louis  XIV  que  nous  dédaignions  a  priori 
toutes  les  productions  contemporaines.  Le  Télémaque  était  le  seul 
livre  léger  qui  fût  entre  mes  mains,  et  encore  dans  une  édition  ou 
ne  se  trouvait  pas  l'épisode  d'Eucharis,  si  bien  que  je  n'ai  connu 
que  plus  tard  ces  deux  ou  trois  adorables  pages.  Je  ne  voyais 
l'antiquité  que  par  Télémaque  et  Aristonoûs.  Je  m'en  réjouis.  C'est 
là  que  j'ai  appris  l'art  de  peindre  la  nature  par  des  traits  moraux. 
Jusqu'en  1865,  je  ne  me  suis  figuré  l'Ile  de  Chio  que  par  ces  trois 
mots  de  Fénelon,  «  l'île  do  Chio,  fortunée  patrie  d'Homère.  »  Ces 
trois  mots,  harmonieux  et  rythmés,  me  semblaient  une  peinture 
accomplie,  et,  bien  qu'Homère  ne  soit  pas  né  à  Chio,  que  peut-être 
il  ne  soit  né  nulle  part,  ils  me  représentaient  mieux  la  belle  (et 
maintenant  si  malheureuse  )  tle  grecque,  que  tous  les  entassemens 
de  petits  traits  matériels. 

J'allais  oublier  un  autre  livre  qui,  avec  le  Télémaque^  constitua 
longtemps  pour  moi  le  dernier  mot  de  la  littérature.  Un  jour, 
M.  Gosselin  me  prit  à  part  et,  après  un  long  préambule,  me  dit  qu'il 
avait  pensé  pour  mes  lectures  à  un  livre  que  certaines  personnes 
trouvaient  dangereux,  qui  l'était  peut-être  en  effet  pour  quelques- 
uns,  à  cause  de  la  vivacité  avec  laquelle  la  passion  y  est  exprimée; 
toutefois  il  me  croyait  capable  de  porter  cette  lecture.  Il  s'agissait 
du  Comte  de  Valmont.  Beaucoup  de  personnes  demanderont  sûre- 
ment ce  qu'était  cet  ouvrage  pour  lequel  mon  respectable  direc- 
teur croyait  qu'il  fallait  une  préparation  spéciale  de  jugement  et  de 
maturité.  Le  Comte  de  Valmont^  ou  les  Êgaremens  de  la  raison  est 
un  roman  de  l'abbé  Gérard,  où,  sous  le  couvert  d'une  intrigue  des 
plus  innocentes,  l'auteur  réfute  les  doctrines  du  xviip  siècle  et 
inculque  les  principes  d'une  religion  éclairée.  Sainte-Beuve,  qui 
connaissait  le  Comte  de  ValmoiUy  conmie  il  connaissait  toute  chose, 
éclatait  de  rire  quand  je  lui  contais  cette  histoii*e.  £h  bien,  oui!  le 
Comte  de  Valmont  est  un  livre  assez  dangereux.  Le  christianisntô 
dont  on  y  fait  l'apologie  n'est  que  le  déisme,  la  religion  du  Téli- 
moque,  un  culte  qui  est  la  piété  in  abstractOy  sans  être  aucune  reli- 
gion en  paiticulier  (1).  Tout  me  confirmait  ainsi  dans  une  paix 

(1)  Tallai  dernièremeot  à  la  Bibliothèque  nationale  pour  rafraîchir  met  soavenin 
•or  U  Comté  de  ValtnoiU,  Kn  ayant  été  détourné,  Je  priai  M.  Sourj  de  parcourir  pour 
moi  Fourrage.  J*étaifl  cnrienjc  d'aToîr  son  impreasion.  Voici  ce  qu'il  m»  répondit  : 

€  J*ai  bien  tardé  à  ?0Qt  faire  connaître  mon  sentiment  sur  U  CcmU  de  Valnwnt,  i>u 
èêt  ÊgarMunt  de  la  raiion*  C'est  qa*il  m'a  faUa  des  efforts  presque  héroïques  poor 
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trompeuse.  Je  m'imaginais  qu'en  étant  poli  comme  M.  Gosselin  et 
modéré  comme  M.  Manier,  j'étais  chrétien. 

Je  ne  peux  pas  dire,  en  effet,  que  ma  foi  chrétienne  fût  réellement 
diminuée.  Ma  foi  a  été  détruite  par  la  critique  historique,  non  par 
la  scolastique  ni  par  la  philosophie.  L'histoire  de  la  philosophie  et 
l'espèce  de  scepticisme  dont  j'étais  atteint  me  retenaient  dans  le 
christianisme  plutôt  qu'elles  ne  m'en  chassaient.  Je  me  répétais 
souvent  ces  vers  que  j'avais  lus  dans  le  vieux  Brucker  : 

Percurri,  fateor,  sectas  attentius  omnes, 
Plurima  qussivi,  per  singula  qusqae  cucurri, 
Nec  quidquam  inveni  melius  quam  credere  Christo. 

Une  certaine  modestie  me  retenait.  Jamais  la  question  capitale  de 
la  vérité  des  dogmes  chrétiens,  de  la  Bible,  ne  se  posait  pour  moi. 
J'admettais  la  révélation  en  un  sens  général,  comme  Leibniz, comme 
Malebranche.  Certes  ma  philosophie  du  fieri  était  l'hétérodoxie 
même,  mais  je  ne  tirais  pas  les  conséquences.  Après  tout,  mes  maî- 
tres étaient  contens  de  moi.  M.  Pinault  ne  me  troublait  guère.  Plus 
mystique  que  fanatique,  il  s'occupait  peu  de  ceux  qui  n'étaient 

Tachever.  Non  que  cet  ouvrage  ne  soit  honnêtement  pensé  et  assez  bien  écrit.  Mait 
rimpression  de  mortel  ennui  qui  se  dégage  de  ces  milliers  de  pages  permet  à  peine 
d'être  équitable  pour  cette  œuvre  édifiante  de  reicellent  abbé  Gérard.  On  lui  en  veat 
d'être  si  ennuyeux.  Vraiment,  il  eût  pu  l'être  moins. 

«  Comme  il  arrive  souvent,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  ce  livre,  ce  sont  les  notei, 
c'est-à-dire  une  foule  d^extraits  et  de  morceaux  choisis,  tirés  des  écrivains  célèbres 
des  deux  derniers  siècles,  surtout  de  Rousseau.  Toutes  ces  «  preuves,  »  tous  ces  iifo- 
mens  apologétiques  ruinent  malheureusement  Tœuvre  de  fond  en  comble,  Téloquence 
et  la  dialectique  do  Rousseau,  de  Diderot,  d'Helvétlus,  de  d'Holbach,  voire  de  Voltaire, 
différant  très  fort  de  celle  do  l'abbé  Gérard.  H  en  est  de  même  des  raisons  des  liber- 
tins que  réfute  le  marquis,  père  du  comte  de  Valmont.  Qu'il  doit  être  dangereux  de 
présenter  avec  tant  de  force  les  mauvaises  doctrines  !  Elles  ont  une  saveur  qui  resd 
fades  et  insipides  les  meilleures  choses.  Et  ce  sont  celles-ci,  les  bonnes  doctrioes, 
qui  remplis<^ent  les  six  ou  sept  volumes  du  Comte  de  Valmont  I  L'abbé  Génrd  ne 
voulait  pas  qu*on  appelât  ce  livre  un  roman.  De  fait,  il  n'y  a  ni  drame  ni  action  dus 
ces  interminables  lettres  du  marquis,  du  comte  et  d'Emilie. 

«  Le  comte  de  Valmont  est  un  de  ces  incréiules  qu'on  doit  souvent  rencontrer  ilats 
le  monde.  Esprit  faible,  prétentieux  et  fat,  incapable  de  penser  et  de  réfléchir  psr 
lui-même,  d'ailleurs  ignorant  et  sans  connaissances  d'aucune  sorte  sur  aucun  sujet, 
il  oppose  à  son  malheureux  père  des  foules  de  difficultés  contre  la  morale,  la  religioo, 
et  le  christianisme  en  particulier,  comme  s'il  avait  le  droit  d'avoir  une  opîDioD  rar 
des  matières  dont  l'étude  demande  tant  de  lumières  et  consume  tant  d'années.  Ce 
que  ce  pauvre  garçon  a  de  mieux  à  faire,  c'est  d^abjurer  son  inconduite,  et  il  ■'> 
garde  d'y  manquer  presque  à  chaque  tome. 

«  Le  septième  volume  de  l'édition  de  cet  ouvrage  que  j'ai  sous  les  yeux  est  inti- 
tulé :  la  Théorie  du  twnheur,  ou  VArt  de  se  rendre  heureux  mis  à  la  portée  de  to9S 
les  hommes,  fatsant  suite  au  Comte  de  Valmont,  Paris,  Bossange,  1801,  11*  éditioo. 
C'est  un  autre  livre,  quoi  qu'en  dise  l'éditeur,  et  j'avoue  n'avoir  pas  été  séduit  par 
cet  art  d'être  heureux  mis  ainsi  à  la  portée  de  tout  le  monde.  > 
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point  dans  sa  voie.  Le  coup  de  pointe  me  fut  porté  par  M.  Gotto- 
frey  avec  une  audace  et  une  justesse  qui  ne  me  sont  apparues  que 
plus  tard.  Un  moment,  cet  homme  vraiment  supérieur  arracha  les 
voiles  que  le  prudent  M.  Gosselin  et  l'honnête  M.  Manier  avaient 
disposés  autour  de  ma  conscience  pour  la  calmer  et  l'endormir. 

M.  Gottofirey  me  parlait  très  rarement,  mais  il  m'observait  atten- 
tivement avec  une  très  grande  curiosité.  Mes  argumentations 
latines,  faites  d'un  ton  ferme  et  accentué,  l'étonnaient,  l'inquié- 
taient. Tantôt  j'avais  trop  raison  ;  tantôt  je  laissais  voir  ce  que 
je  trouvais  de  faible  dans  les  raisons  données  comme  valables.  Un 
jour  que  mes  objections  avaient  été  poussées  avec  vigueur,  et  que, 
devant  la  faiblesse  des  réponses,  quelques  sourires  s'étaient  pro- 
duits dans  la  conférence,  il  interrompit  l'argumentation.  Le  soir,  il 
me  prit  à  part.  Il  me  parla  avec  éloquence  de  ce  qu'a  d' antichré- 
tien la  confiance  en  la  raison,  de  l'injure  que  le  rationalisme  fait  à 
la  foi.  Il  s'anima  singulièrement,  me  reprocha  mon  goût  pour  l'é- 
tude. La  recherche,.,  à  quoi  bon?  Tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  est 
trouvé.  Ce  n'est  point  la  science  qui  sauve  les  âmes.  Et,  s'exaltant 
peu  à  peu,  il  me  dit  avec  un  accent  passionné  :  «  Vous  n'êtes  pas 
chrétien!  » 

Je  n'ai  jamais  ressenti  d'effroi  comme  celui  que  j'éprouvai  à  ce 
mot  prononcé  d'une  voix  vibrante.  En  sortant  de  chez  M.  Gottofrey, 
je  chancelais  ;  ces  mots  :  ((  Vous  n'êtes  pas  chrétien  I  »  retentirent 
toute  la  nuit  à  mon  oreille  comme  un  coup  de  tonnerre.  Le  lende- 
main, je  confiai  mon  angoisse  à  M.  Gosselin.  L'excellent  homme  me 
rassura;  il  ne  vit  rien,  ne  voulut  rien  voir.  11  ne  me  dissimula  même 
pas  tout  à  fait  combien  il  était  surpris  et  mécontent  de  cette  entre- 
prise d'un  zèle  intempestif  sur  une  conscience  dont  il  était  plus  que 
personne  responsable.  11  tint,  j'en  suis  sûr,  l'acte  illuminé  de  M.  Got- 
tofrey pour  une  imprudence,  qui  ne  pouvait  être  bonne  qu'à  trou- 
bler une  vocation  naissante.  Comme  beaucoup  de  directeurs,  M.  Gos- 
selin croyait  que  les  doutes  sur  la  foi  n'ont  de  gravité  pour  les  jeunes 
gens  que  si  l'on  s'y  arrête,  qu'ils  disparaissent  quand  les  engage- 
mens  sont  pris  et  que  la  vie  est  arrêtée.  Il  me  défendit  de  penser  à 
ce  qui  venait  d'arriver;  je  le  trouvai  même  ensuite  plus  affec- 
tueux que  jamais.  Il  ne  comprit  rien  à  la  nature  de  mon  esprit, 
ne  devina  pas  ses  futures  évolutions  logiques.  Seul,  M.  Gottofrey  vit 
clair.  Il  avait  raison,  pleinement  raison;  je  le  reconnais  maintenant. 
Il  fallait  ses  lumières  transcendantes  de  martyr  et  d'ascète  pour 
découvrir  ce  qui  échappait  si  complètement  à  ceux  qui  dirigeaient 
ina  conscience  avec  tant  de  droiture,  du  reste,  et  de  bonté. 

Je  causai  aussi  avec  M.  Manier,  qui  m'engagea  vivement  à  ne  pas 
faire  dépendre  ma  foi  chrétienne  d'objections  de  détail.  Sur  la  ques- 
tion de  l'état  ecclésiastique,  il  mettait  toujours  beaucoup  de  discré- 
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tion.  II  ne  me  disait  jamais  rien  qui  fut  de  nature  à  m'engager  ou 
à  me  dissuader.  C'était  là  pour  lui  en  quelque  sorte  une  chose 
secondaire.  Pour  lui,  l'essentiel  était  le  véritable  esprit  chrétieQ, 
inséparable  de  la  vraie  philosophie.  Prêtre  ou  professeur  de  philo- 
sophie écossaise  dans  l'université  lui  paraissait  la  même  chose.  Il 
me  faisait  souveiri;  envisager  ce  qu'une  telle  carrière  a  d'honorable, 
et  plus  d'une  fois  il  me  prononça  le  nom  de  l'École  normale.  Je  na 
parlai  pas  de  cette  ouverture  à  M.  Gosselin;  car  certainemeot  b 
seule  pensée  de  quitter  le  séminaire  pour  l'École  normale  lu  eîît 
paru  une  idée  de  perdition. 

Il  fut  donc  décidé  qu'après  mes  deux  ans  de  philosophie,  je  pas- 
serais au  séminaire  Saint-Sulpice  pour  faire  ma  théologie.  L'éclair 
qui  avait  traversé  un  mom^it  l'esprit  de  H.  Goitofrey  n'eut  pas 
de  conséquence.  Mais  aujourd'hui,  à  trente-huit  ans  de  distance, 
je  reconnais  la  haute  pénétration  dont  il  fit  preuve.  Lui  seul  fut 
clairvoyant,  car  c'était  tout  à  fait  un  saint.  Certes,  je  regrette  main- 
tenant que  je  n'aie  point  suivi  son  impulsion.  Je  serais  sorti  du 
séminaire  sans  avoir  fait  d'hébreu  ni  de  théologie.  La  physiologie  et 
les  sciences  naturelles  m'auraient  entraîné;  or,  je  peux  bien  le  dire, 
l'ardeur  extrême  que  ces  sciences  vitales  excitaient  dans  mon  esprit 
me  fait  croire  que,  si  je  les  avais  cultivées  d'une  façon  suivie,  je 
fusse  arrivé  à  plusieurs  des  résultats  de  Darwin,  que  j'entrevoyais. 
J'allai  à  Sain1>-Sulpice ,  j'apjMis  l'allemand  et  l'hébreu  ;  cela  chaa- 
gea  tout.  Je  fus  entraîné  vers  les  sciences  historiques,  petites 
sciences  conjecturales  qui  se  défont  sans  cesse  après  s'être  faites,  et 
qu'on  négligera  dans  cent  ans.  On  voit  poindre,  en  effet,  un  âge  oè 
l'homme  n'attachera  plus  beaucoup  d'intérêt  à  son  passé.  Je  crains 
fort  que  dos  écrits  de  précision  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  destinés  à  doimer  quelque  exactitude  à  l'histoire, 
ne  pourrissent  avant  d'avoir  été  lus.  C'est  par  la  chimie  à  ur  bout, 
par  l'astronomie  à  un  autre,  c'est  surtout  par  la  physiologie  géné- 
rale que  nous  tenons  vraiment  le  secret  de  l'être,  du  monde,  de 
Dieu,  comme  on  voudra  l'içpeler.  Le  regret  de  ma  vie  estd'avok 
choisi  pour  mes  études  un  genre  de  recherches  qui  ne  s'imposera 
jamais  et  restera  toujours  à  l'état  d'intéressantes  considérations  sur 
une  réalité  à  jamais  disparue.  Mais,  pour  l'exercice  et  le  plaisir  de 
ma  pensée,  je  pris  certainement  la  meilleure  part.  A  Saint-Sulpice, 
en  effet,  je  fus  mis  en  £ace  de  la  Bible  et  des  sources  du  christia- 
nisme ;  je  dirai,  dans  un  prochain  récit,  l'ardeur  avec  laquelle  je 
m'enfonçai  dans  cette  étude  et  conmient,  par  une  série  de  dédoc- 
tiens  critiques  qui  s'imposèrent  à  mon  esprit,  les  bases  de  ma  vie, 
telle  que  je  l'avais  comprise  jusque-là,  fm*ent  totalement  renversées. 
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En  cette  conjoncture,  une  affaire  importante  survînt  à  Berghem. 
Jean-Marie,  arrivé  à  fin  de  bail,  proposait  un  renouvellement,  à  con- 
dition toutefois  que  dame  Clémence  consentirait  à  réduire  presque 
d'un  quart  le  prix  annuel  de  location,  les  terres  épuisées  nécessi- 
tant une  forte  dépense  d'engrais.  Noël  avait  assisté  à  Tentretien. 
Le  fermier  parti  : 

—  Eh  bien!  qu'en  penses-tu?  demanda  la  marraine.  Moi,  j'ai  tou- 
jours peur  de  Tinconnu.  On  sait  ce  qu'on  tient,  on  ignore  ce  qu'on 
aura.  Faut-il  céder?..  Jean-Marie  est  un  brave  homme,  qui  paie 
exactement.  Après  tout,  sa  réclamation  est  peut-être  juste.  Quel  est 
ton  avis? 

—  Mon  avis,  marraine,  c'est  qu'il  y  aurait  sans  doute  un  grand 
avantage  à  changer  la  situation. 

—  Un  avantage?  qu'entends-tu  par  là? 

—  Jean-Marie  est  un  brave  homme  certainement,  mais  îgno- 

(I)  Voyex  la  Rivw  du  1"  décembre. 


7&8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rant,  arriéré,  entiché  des  vieilles  routines»  ••  en  un  mot,  absolumœt 
incapable. 

—  C'est  possible  ;  c'est  même  vrai  à  la  rigueur.  Mais,  tel  qu'il  est, 
trouverons-nous  à  le  remplacer? 

—  Peut-être. 

—  Comment  cela? 

— Vous  voulex  bien  m'accorder,  marraine,  que  j'ai  acquis  qudque 
expérience  et  que,  sous  votre  direction,  instruit  par  mes  lectures,  je 
ne  me  tire  pas  trop  mal  de  la  surveillance  que  vous  m'avez  confiée? 

—  Je  te  rends  toute  justice,  mon  garçon;  tu  es  maintenant  très 
entendu,  et  je  ne  demande  qu'à  me  reposer  sur  toi  de  la  besogne... 
Mais  tout  cela  ne  me  donne  pas  un  fermier. 

—  Qui  sait? 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Écoutez-moi,  marraine,  reprit  Noël  résolument.  Berghan  ne 
rapporte  pas  la  moitié  de  ce  qu'il  devrait  rapporter.  Il  y  aurait  un 
tout  autre  parti  à  tirer  de  votre  domaine.  De  plus,  en  l'agrandissant, 
l'exploitation  deviendrait  merveilleuse.  La  petite  fortune  de  mes 
parens,  placée  en  rentes,  est  presque  improdictive.  Les  terres,  ici, 
sont  à  bon  marché  et  excellentes,  quoi  qu'en  dise  cet  ignare  de 
Jean-Marie.  Il  faut  les  engraisser...  On  les  engraissera.  Nos  bes- 
tiaux font  prime  aux  foires  d'Hazebrouck.  Si  je  pouvais  décider 
mon  père  à  m'abandonner  la  moitié  de  son  capital,  je  lui  promets 
six  pour  cent  de  son  argent,  et  peut-être  mieux  encore  dans  l'ave- 
nir. En  attendant,  laissez-moi  diriger  la  ferme.  Je  vous  réponds 
que  vous  n'aurez  pas  à  le  regretter. 

Dame  Clémence  le  considérait,  comme  abasourdie. 

—  Eh  bieni  et  le  séminaire?  s'écria-t-elle. 
Noël  baissa  la  tête. 

—  Marraine,  depuis  que  je  suis  à  Berghem,  j'ai  fait  beancoflp 
de  réflexions...  Je  ne  songe  plus  à  rentrer  au  séminaire. 

—  Allons  donc!  Et  la  vocation?  s 

—  Je  ne  l'ai  plus. 

—  Elle  s'est  envolée  comme  ça?...  En  es-tu  bien  sûr,  cette 
fois? 

—  J'ai  même  déjà  écrit  à  mon  supérieur  pour  le  consulter.  Il 
m'approuve. 

La  marraine  saisit  la  main  de  son  ûUeul,  et  d'un  ton  qui  n'était 
pas  sans  malice  : 

—  Hein!  comme  j'avais  raison,  mon  cher  fieul  Je  puis  bien  le 
l'avouer  à  présent,  j'avais  tout  prévu...  Est-ce  que  tu  as  une  tour- 
nure pour  faire  un  abbé,  voyons  !..  Mais  tu  ne  t'étais  donc  jamafe 
regardé?..  Pourtant,  si  tu  avais  eu  une  vocation  sincère,  je  ne  t' 
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rais  jamais  dissuadé...  La  volonté  du  bon  Dieu  dispose  de  nous.  — 
Alors,  tu  de\îens  mon  fermier? 

—  Oui)  marraine,  et  j'aurais  même  un  autre  projet  si  vous  vou- 
liez bien  m'aider. 

—  Bah!  encore  un  autre  mystère?  exclama  en  riant  dame  Clé- 
mence. Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être? 

Il  hésita  un  moment. 

—  Je  songe  aussi  à  me  marier,  ajouta-t-il  enfîn,  et...  ma  mère 
m'a  écrit  ce  que,  sans  que  j'en  sache  rien,  vous  aviez  espéré... 

—  Pardi!  c'était  bien  malin  à  prévoir!  En  ce  cas,  tout  est  dit. 
Tope  là,  mon  gendre  ;  Técla  est  à  toi  !  Seulement,  laisse-moi  arran- 
ger d'abord  les  choses  avec  tes  parens  sans  en  rien  dire  à  la  fil- 
lette. 

Puis,  d'un  ton  plus  grave  : 

—  Ah  1  Noël ,  que  je  suis  heureuse  1  c'était  mon  vœu  le  plus 
cher  ! . . 

Le  pauvre  filleul  resta  tout  interdit  11  avait  laissé  achever  sa 
marraine  sans  oser  l'interrompre.  Il  lui  paraissait  impossible,  presque 
cruel,  de  détruire  tout  d'un  coup  cette  chimère.  Valérie  avait  raison. 
Il  ne  s'agissait  pas  là  d'un  vague  projet,  mais  d'un  rêve  longuement 
caressé,  d'une  idée  profondément  ancrée,  où  la  grand'mère  avait 
mis  la  plus  douce  consolation  de  sa  vieillesse. 

Devant  toute  difficulté  imprévue,  on  cherche  d'abord  à  gagner 
du  temps.  Le  jeune  homme  jugea  prudent  de  se  taire,  et  de  réfléchir 
au  meilleur  moyen  d'aborder  sa  pleine  confidence. 

Quelques  heures  plus  tard,  dame  Clémence  faisait  savoir  à  Jean- 
Marie  qu'elle  refusait  tous  arrangemens. 

Le  soir,  au  souper  de  famille,  elle  avait  un  entrain  joyeux  et 
marquait  au  cousin  comme  une  tendresse  reconnaissante.  Elle  lui 
lançait  mille  allusions  ravies.  A  un  moment,  elle  l'appela  en  riant 
a  mon  fermier.  » 

A  ce  mot,  les  cousines  ouvrirent  de  grands  yeux.  N'étaîtce  point 
là,  en  effet,  une  sorte  d'annonce  officielle  de  l'important  changement 
survenu?  Valérie  jeta  à  Noël  un  furtif  sourire  où  éclatait  son  bon- 
heur secret.  Elle  comprenait  qu'il  s'était  déclaré. 

—  Comment!  s'écria  Técla,  sortant  tout  à  coup  de  sa  réserve 
ordinaire,  vous...  nous  restez  pour  toujours,  Noël? 

—  Ni  plus  ni  moins,  répliqua  gaîment  dame  Clémence,  et  tel 
est  le  fruit  de  nos  manigances  :  mon  filleul  devient  mon  associé. 
Nous  avons  décidé  ça  cette  après-midi.  J'ai  envoyé  son  congé  à  Jean- 
Marie...  Oh!  et  puis  ce  n'est  pas  tout...  Nous  avons  rêvé  des  agran- 
dissemens,  des  embellissemens!..  Maintenant,  ajouta-t-elle,  je  n'au- 
rai plus  qu'à  me  croiser  les  bras  et  à  me  reposer  dans  mon  fauteuil. 
Je  remets  tous  mes  pouvoirs  à  Noël. 
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Técla  avait  écouté,  suspendue  aux  lèvres  de  sa  grand'mêre. 
Quand  elle  eut  achevé,  un  moment,  la  jeune  fille  demeura  sDen- 

cîeuse. 

On  quitta  la  table.  La  marraine  donnant  quelques  ordres  i  FSî- 
cité,  les  cousines  et  le  cousin  avaient  gagné  la  terrasse.  Soudain 
Valérie  courut  au-devant  des  Cadot,  qui  survenaient. 

—  Comment!  c'est  vrai?.,  vous  nous  restezT..  demanda  Técla, 
seule  avec  Noël. 

—  Oui,  ma  cousine. 

—  C'est  tout  à  fait  décidé? 

—  Irrévocablement. 

Elle  eut  une  minute  d'hésitation. 

—  Grand'mêre  en  est  bien  heureuse! 

—  Et  moi  donc  1  Vous  souvient-il  du  regret  que  je  vous  expri- 
mais, un  jour,  de  quitter  ce  foyer  de^^famille  où  je  me  sentais  déjà 
attaché? 

—  Oui,  murmura-t-elle. 

—  J'avais  le  pressentiment,  sans  doute,  de  ce  qui  m'arrirerait.An 
fond  de  moi,  quelque  chose  me  disait  que  ma  vie  devait  s'écouler  à 
Berghem.  —  Et  maintenant,  ajouta-t-il,  c'est  fait.  M'y  voici  pour 
toujours. 

—  Pour  toujours!..  répéta-t-eHe. 

—  Oui...  Quel  beau  rêve,  ma  cousine! 

Elle  se  tut.  Une  vive  rougeur  colorait  ses  joues.  Ses  granck 
yeux,  aux  larges  prunelles,  étincelaient.  Noël  ne  pouraît  s'y  trom- 
per. La  froide  Técla  était  en  proie  à  un  trouble  que  son  visage, 
son  attitude,  tout  son  être  révélait.  Cette  pensée  vint  soudain  an 
jeune  homme  que  peut-être  elle  avait  pénétré  son  secret.  Dans  sa 
tendresse  presque  maternelle  pour  Valérie,  n'était-ce  pas  tout  simple 
qu'elle  eût  deviné  ce  qui  se  passait  entre  eux?  La  fillette  méni€ 
n'avait-elle  pas  dû  se  trahir  auprès  de  son  aînée? 

Les  amis  les  ayant  rejoints  et  dame  Clémence,  à  son  tour,  se  trou- 
vant assise  au  milieu  du  cercle ,  l'événement  fut  raconté  de  nou- 
veau. Tous  témoignèrent  leur  plaisir.  Noël  crut  surprendre  quelque 
soupçon  malicieux  dans  le  compliment  du  docteur.  L'eflet  de  l'éton- 
nement  calmé,  il  fut  longuement  question  de  l'entreprise  que  le 
cousin  avait  en  vue,  les  avis  abondèrent  en  faveur  de  ce  plan  de 
réfonne  et  de  l'extension  projetée.  On  ne  doutait  point  du  succès. 

Cependant,  au  milieu  de  sa  joie,  îe  filleul  était  poursuivi  par  une 
sorte  de  remords.  Sans  retard,  il  fallait  mettre  un  terme  à  rerrear 
de  sa  marraine.  Mais  plus  il  y  songeait,  phis  il  reculait  devant 
l'aveu  delà  vérité.  Comment  allait-elle  TaccueilTir?  Et  si,  détrompée 
brusquement  de  son  plus  cher  espoir,  elle  le  repoussait,  hii  refuânt 
Valérie?..  Alors,  pris  de  peur,  il  se  rejetait  sur  cette  idée  que  Tédi 
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avdt  tout  découvert.  II  se  rappelait  l'intérêt  subit  qu'elle  lui  avait 
montré,  son  émotion,  ht  douceur  de  son  regard...  Sans  doute»  elle 
s'était  réjouie  de  leur  bonheur  à  tous  deux...  Et  dans  cette  tendresse 
de  sœur,  il  entrevoyait  une  protection,  un  appui,  un  soutien.  ••  Elle 
avait  tant  d'inQuence  sur  sa  grand'mërel.. 


XIL 


Le  lendemain,  Noël,  tout  pensif,  rentrait  vers  quatre  heures.  Il 
trouva  Técla  qui  tricotait  sur  la  terrasse. 

—  Vous  arrivez  de  la  ferme?  lui  demandirt-elle. 

—  Oui,  cousine. 

—  N'avez-vous  point  rencontré  grand' mère  et  Valérie? 

—  Oui,  elles  vont  au  village  avec  M"*  Cadot.  Vous  avez  refusé  de 
les  accompagner,  m'ont-elles  dit? 

—  Moi,  je  suis  Cendrillon,  je  garde  la  mais<Hi,  répondit-elle  en 
souriant. 

Gomme  il  s'asseyait  sur  une  chaise  auprès  d'elle,  il  fit  tomber  le 
peloton  de  laine  qu'elle  y  avait  posé.  Il  le  ramassa  et,  le  gardant 
entre  ses  doigts,  s'ajnusa  machinalement  à  le  dévider. 

—  Mais  vous  allez  me  faire  d'abominables  nœuds!  s'écria-trelle. 

—  Vite,  je  répare  le  mal. 

Et  il  se  mit  à  rouler  symétriquement  la  laine. 

A  la  vérité,  ce  jeu  cachait  de  sérieuses  pensées.  Ce  tète-àrtète 
imprévu  ne  servait-il  pas  son  désir  secret,  et  laisserait-il  éch^per 
iine  occasion  aussi  propice  ? 

—  Eh  bien!  reprit  Técla,  renouant  l'entretien,  j'ai  beaucoup 
songé  à  votre  grand  projet.  Tout  ignorante  que  je  suis,  il  me  semble 
pourtant  que  ce  serait  là  une  excellente  affaire  pour  tous.  Je  sou- 
haite que  mon  oncle  de  Guistel  entre  dans  vos  vues. 

—  Pour  l'instant,  ma  cousine,  répliqua  Noël  avec  un  soupir,  je 
suis  tout  entier  à  une  autre  préoccupation. 

Il  lui  parut  qu'dle  tressaillait. 

—  Dne  préoccupation  grave,  poursuivit-il. 

Il  y  eut  un  silence.  Les  aiguilles  de  Técla  s'étaient  presque  arr^ 
tées  dans  ses  doigts.  Tout  à  coup,  comme  si  elle  eût  voulu  encounir 
ger  les  confulences  de  son  cousin  : 

—  Une  préoccupation  grave?  répéta4-elle. 

—  Oui,.,  je  suis  très  perplexe,  Técla,  très  tourmenté...  Je  réflé- 
chis, je  cherche,  et  pour  me  tirer  d'embarras,  je  ne  trouve  rien,., 
rien  qu'un  moyen,  un  seul... 

—  Lequel?  demanda-t-elle,  légèrenaent  oppressée» 

—  C'est  de  n^  couGer  à  vous. 
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Técla  avait  posé  son  ouvrage  sur  ses  genoux.  Elle  regarda  No(l 
en  face,  de  ses  grands  yeux  profonds  et  adoucis. 

—  Vqus  avez  raison,  dit-elle,  c'est  là  une  bonne  pensée.  Puisque 
vous  êtes  si  tourmenté,  ce  sera  un  soulagement  déjà  que  de  confier 
votre  peine... 

—  Gomme  vous  êtes  bonne  1  s'écria  - 1  -  il  en  lui  tendant  d'un 
élan  ses  deux  mains. 

Elle  lui  donna  les  siennes,  qu'il  retint  un  instant. 

Au  moment  cependant  de  tout  dire,  une  sorte  de  crainte  rétrd- 
gnait.  Pendant  quelques  minutes,  ils  restèrent  ainsi,  les  mains 
unies,  se  contemplant  tous  deux. 

—  Eh  bien!  non,  dit-il  enfin,  je  n'oserai  jamais... 
Mais  avec  un  adorable  mouvement  de  vaillance  : 

—  Et  moi,  je  veux  que  vous  osiez,  reprit-elle.  Ne  sui$-jedonc 
plus  votre  amie  ? 

—  Ohl  si;  j'ai  tant  de  confiance  dans  votre  cœur,  dans  votre 
indulgence,  dans  votre  sagesse... 

11  hésitait  encore. 

—  Allons!.,  dit -elle  avec  une  grâce  persuasive  et  encoura- 
geante. 

—  Eh  bien  !  Técla,  répliqua-t-il  d'une  voix  troublée  qu'il  essayait 
vainement  d'affermir,  c'est  de  vous  seule  que  j'attends  une  protec- 
tion, une  aide,  un  soutien. 

Il  ramassa  tout  son  courage  et  s'armant  d'une  résolution 
suprême  : 

—  Cousine,  continua-t-il,  laissant  déborder  toute  son  âme,  j'aime 
Valérie... 

A  ces  mots,  Técla  fit  un  mouvement  presque  de  stupeur.  Après 
un  court  silence  : 

—  Ah  !  dit-elle,  vous  aimez  Valérie  ? 

—  Quoi!  ne  l'aviez-vous  pas  déjà  deviné? 

—  Non. 

—  Au  fait,  il  y  a  si  peu  de  temps  que  je  le  sais  moi-même,  pour- 
suivit-il en  riant.  C'est  à  la  ducasse  de  Moulin-le-Comte  que  cela 
m'est  venu  soudain...  Nous  avons  dansé  tous  les  deux,.,  vous  vous 
rappelez...  C'a  été  une  surprise,  un  coup  de  foudre...  Elle  est  si 
charmante,  Valérie!..  Tout  d'abord,  j'ai  été  saisi,  effrayé...  Puis 
j'ai  réfléchi,.,  mes  inquiétudes  se  sont  calmées,  et  je  n'ai  plus  scwïgé 
qu'à  mon  bonheur...  Est-ce  que  je  pouvais  ne  pas  l'aimer?.. 

Técla  écoutait,  ses  yeux  redevenus  sombres.  Quand  il  eut  achevé  : 

—  Et  elle?..  Valérie  ?  demanda-t-elle. 

—  Valérie  m'aime  aussi,  s'écria  gaîment  Noël. 

—  Elle  vous  l'a  dit? 

—  Mais  oui;  l'autre  matin,  en  donnant  à  manger  à  ses  poules. 
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—  Eh  bien!  reprît  Técla  presque  durement,  vous  l'aimez.. .  et 
elle  vous  aime...  Qu'ai-je  afiaire,  moi,  entre  vous? 

—  Ah!  voilà  la  chose.  Tout  naturellement,  comme  l'aînée,  votre 
grand'mëre  songe  à  vous  marier  la  première.  Il  s'agirait  d'obtenir 
une  dérogation  à  cette  règle  très  juste,...  et  j'ai  pensé  que,  si  vous 
nous  aidiez  vous-même,  la  capse  serait  plus  facilement  gagnée. 
Valérie  prétend  que  ma  marraine  est  inébranlable  dans  ses  idées, 
mais  vous  avez  tant  d'influence  sur  ellel..  Ceitainement,  si  vous  lui 
parlez,  elle  se  laissera  fléchir,  j'en  suis  persuadé... 

Técla  écoutait  toujours,  comme  eflfarée,  n'arrivant  pas  à  se 
remetti'e  de  l'étonnemeni  d'une  telle  révélation.  Il  sembli^t  qu'elle 
ne  pût  détacher  son  regard  de  Noél  et  qu'elle  comprit  à  peine  tout 
ce  qu'il  lui  racontait.  —  Sur  une  branche  de  laurier,  à  leurs  côtés, 
un  merle  sifllait. 

—  Allons,  cousine,  reprit-il,  maintenant  que  vous  êtes  dans 
notre  secret,  c'est  à  vous  que  nous  abandonnons  notre  bonheur, 
c'est  sur  vous  seule  que  je  veux  compter. 

Elle  allait  se  décider  à  répondre  quand  un  bruit  de  voix  inter- 
rompit l'entretien  :  c'étaient  dame  Clémence  et  Valérie  qui  reve- 
naient. La  fillette  accourut  sur  la  terrasse,  s'arrêta  devant  eux. 
A  l'expression  de  leur  visage,  elle  devina  le  sujet  de  la  causerie. 
Soudain,  dans  un  élan  de  tendresse  reconnaissante,  elle  se  jeta  au 
cou  de  Técla,  qui  tout  aussitôt  rentra  dans  la  maison. 

XIII. 

Au  souper,  Técla  ne  parut  pas.  Elle  se  fit  excuser,  alléguant  une 
migraine.  La  soirée  se  termina  de  bonne  heure.  Après  une  courte 
promenade  au  jardin,  dame  Clémence,  Valérie  et  le  cousin  gagnè- 
rent leurs  chambres. 

Quel  serait  le  résultat  de  cette  confidence?  Noël,  bercé  des  plus 
doux  espoirs,  s'abandonnait  à  ses  enchantemens ,  allégé  de  toute 
inquiétude.  Bien  que  dans  cette  conversation  brusquement  inter- 
rompue, il  n'eût  pas  eu  le  temps  d'obtenir  une  réponse  favomble, 
il  ne  doutait  pas,  qu'avertie  désormais,  Técla  n'agît  en  leur  faveur. 
Certainement,  elle  allait  entreprendre  la  grand'mère  et  lui  aiTacher 
le  consentement  désiré. 

Le  lendemain  matin,  quand  il  descendit,  Técla  était  dans  la  salle 
à  manger.  Elle  lui  tendit  la  main  comme  de  coutume.  Il  ne  devina 
rien  à  son  attitude,  ni  à  l'expression  de  son  visage.  Sans  avoh*  pu 
lui  parler,  il  s'apprêtait  à  partir  pour  la  ferme. 

—  Cousin,  j'ai  une  commission  à  vous  donner,  dit  Valérie.  J'ai 
promis  des  poires  à  M*^  Cadot,  voulez-vous  les  lui  porter  ? 
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M08I  ayant  *$ti!vi  k  jeuM  fiUe  m  jandin  : 

—  Eh  bien  7  danando^t-ette  a^eô  Mn  atidd  MSuriasit&  d'enfa&l,  y 
à-t-il  da  nouveau? 

—  Oui,  j'ai  parié  à  Técla, 

—  Et  qu'a^-elle  dit? 

«^  Elle  a  été  bonne/  cotnvnd  totijoufs,  et  f^Bpère...  fit,  à  voos, 
eRe  ne  votrs  a  pas  fait  qmlque  eoûfidtoftce? 

—  Non  I  Mer  soir,  quand  je  suis  montée,  j'ai  trouvô  fe-mée  la 
porte  de  sa  chanabre  qui  oofiMnunique  lavec  la  mienne*  C'est  la  pre- 
mière fois  que  cela  arrive!...  Elle  a  rcftieé  de  m'^wvrir,  figurez- 
vous...  Ce  matin,  pourtant,  elle  m'a  embrassé^  mais  pas  oonie 
tous  les  jours.  Il  m'a  semblé  que  sou  baiser  <^tait  forcé.  -»  Qa  €st<e 
qu'il  fatrt  faire  ? 

—  Attendre...  il  n'y  a  pas  d'autre  parti. 

— ^'Bon!  sauvez-vous  vite  maintenant;  grand'mère  nous  guette 
de  la  terrasse.  Si  elle  m'interrogeait,  je  me  trahirsds,  j'en  sois 
sûre. 

A  midi,  le  cousin  était  de  retour  potir  le  dîner.  Le  repas  fat  plus 
silencieux  qu'à  l'ordinaire.  -Quelque  chose  àù  grave  planait  dns 
l'air.  La  grand'mère  était  songeuse.  Gomme  on  se  levait  de  tible, 
elle  ari'êta  Noël  par  le  bras. 

—  Mon  ami,  j'ai  à  te  parier,  lui  dit-elle. 

Le  jeune  homme  ne  put  se  défendre  d'une  certaine  appréhen- 
sion. Il  suivit  sa  marraine,  qui  l'entraîna  au  salon.  La  porte  ^efe^ 
môe  sur  eux ,  elle  s'assit  dans  un  large  fauteuil  et  montrant  une 
chaise  à  son  filleul  : 

—  Mets-toi  là,  et  causons. 

Avec  ses  sourcils  froncés,  son  attittide  raide,  dame  ClémeKe 
n'avait  rien  de  rassurant;  Noél  trembkh  de  ce  qu'il  allait  enlendre; 
il  essaya  pourtant  de  faire  bonne  contenance. 

—  Ah!  çà,  mon  garçon,  reprit-elle  d'un  ton  de  sévérité  feinte,  il 
paraît  que  les  plus  sages  projets  sont  aussi  les  pkis  difficiles  à  réa- 
liser!.. La  jeunesse  est  une  folle  qui  prend  à  gauche  quand  on  la 
pousse  à  droite...  11  suffit  qu'on  lui  montre  la  voie  pour  qaafBâ- 
t6t  elle  s'en  détourne  !  Tant  pisT 

—  Mari'aine! 

—  Técla  m'a  tout  dit...  Il  s'en  passe  de  belles  «avec  cette  monrease 
de  Valérie.  Mes  complimens!..  Comment  1  je  t'appe4le  ici,  j'ai  U 
bonté  de  prévoir  que  tu  n'as  pas  pem-*tne  «ont  <^  q«*il  fiiut  poor 
faîtiô  un  curé,  et  Dieu  sait  si  j'avais  raison  !. .  Je  maaigasoeiB  te 
donner  Técla,..  ma  Técla!..  'la  perfecAiwiî..  ie  l'y  prépare  bi 
cachette,.,  tet  puis,  cracî..  tu  vas  4^  une  4uùame.  —  Hais  qu'est-ce 
que  toute  cette  histoire  signifts  ? 
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"—  Mon  Dieu  i  marraine,  balbotia  Noël  mtcardit»  ce.  a'est  pas  ma 
faute... 
-**•  AlioDs  doDcI  ce  n'est  pas  ta.  fiuite? 
-^  Non,  j'aîme  Valérie  f 

—  Eh  bien  l  qu'est-ce  qui  t'a  empêché  d'ainoer  Técla? 

—  J'aime  aussi  ma  cousine  Técla,.*  mais  ce  n'est  pas  la  BO^èiaae 
cb€se. 

—  Comment  !  pas  la  même  chose  ? 

—  Non  »  reprit4I  doucement,  essayant  de  se  défendre»  j'ai  pour 
ma  cousine  Técla  une  estime,  une  aÂniratk>o  [wofonde,..  de  l'ami- 
tiô,..  et  j'ai  pour  Valérie...  autre  diose.*.  qu'on  ne  raisonne  pas, 
qu'on  n'explique  pas...  Je  Taîme  enfin! 

Dame  Clémence  eut  im  mouvanenit  d'épavlea. 

—  Assez  l  &i&moi  grâce  de  toutes  ces  sottises,  interrompit-elle 
brusquement,  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  les  écouter.  —  Sais-tu 
que  tu  as  été  joliment  avisé  Vautre  jour,  poursuivit-elle  d'un  toa 
de  léger  persiflage,  en  gaidant  pour  toi  ton  iameux  secret?  Gwr  ce 
n'est  pasBKH,  mon  garçon,  qui  aurais  écouté  tes  billevesées  jusqu'à 
la  fin.  Au  premier  mot,  je  t'aiTétais  net,  et,  sans  prendre  par  quatre» 
chemins,  je  te  priais  de  t'en  retourner  d'où  tu  viens.  Si  tu  crois  que 
je  t'aurais  mâché  ma  manière  de  penser  !  —  Mais  Técla  a  ma  pro* 
messe...  Tu  peux  te  vanter  d'avoir  eu  une  fière  chance  en  t'adresh 
sant  à  elle.  Je  n'ai  qu'une  parole,  elle  est  donnée  :  tu  épouserai 
Valérie. 

Noël,  que  cette  verte  semonce  tenait  anéanti,  se  redressa  tout  à 
coup,  n'osant  en  croire  ses  oreilles. 

—  Eh  quoil  marraine  I  s'écria-t^l,  vous  consentes  ?,. 

—  Bon!  bon!  dit-elle  en  se  levant  pour  couper  court,  va  à  tes 
affaires  maintenant  ;  c'est  asser  causé. 

Mais  le  filleul  saisit  les  deux  mains  de  dame  Clémence,  qu'il  baisa 
avec  transport. 

—  Ma  bonne  marramel..  merci l  naercil 

—  Bah  I  réptiqua-t^Ue,.  dîssbnukDt  mal  son  attendrissement,  tu 
ne  me  dois  rien,  c'est  par  force  que  je  cède...  Au  fond,  je  ne  te  par- 
donne pas  de  déranger  mee  prv^ts. 

Les  amoureux  sont  cmeUement  et  nûwmffl)!  ègdstes.  Us  estimeot 
très  simple  que  le  monde  entier  se  fasse  connpliae  de  teur  passion, 
qm  tout  et  tous  s'y  plieot^  s'y  saorifiént.  Au  nûlieu  de  son  ivresse, 
No6l  trouvait  Tintervention  de  Técla  et  te  consentement  de  sa.  ma]>> 
raine  si  naturels,  qu^i)  en  oubKaii  un  peu  la  recomiaissaBce^  Ui  lui 
suffisait  que  tout  fût  rose  autour  de  lui;  h  qielde  sw  nxêràjs  tjppat^ 
ralssait  radieux,  san»  un  nuage.  U  aimait  I 

Pourtant,  le  soir  même,  s'éCant  trouvé  se«il  un  inst'mt  aveo 
Tëtela,  il  songea  à  lui  adresser  quelques  paroles  de  remercteneot  Eni 
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le  voyant  approcher,  elle  fit  un  mouvement  comme  pour  Téviter  ; 
mais  il  lui  coupa  la  retraite. 

—  C'<*st  à  vous  que  je  dois  tout,  cousine,  dit-il,  et  je  voudrais 
vous  témoigner  ma  vive  reconnaissance...  Soyez  sûre  que  j'en  gar- 
derai profondément  le  souvenir,  et  que  mon  affection  de  frère  ne 
se  démentira  jamais. 

—  Mais,.,  mon  cousin,  répondit-elle,  vous  ne  m'avez  nulle 
obligation...  J'ai  fait  ce  que  j'ai  cru  mon  devoir,  voilà  tout. 

Son  attitude,  son  regard,  son  accent,  tout  en  elle  était  si  con- 
traint que  Noël  s'imagina  deviner  l'embarras  d'une  belle  âme, 
étonnée  qu'on  la  félicitât  d'une  chose  aussi  simple  que  d'avoir  aidé 
au  bonheur  de  sa  cousine. 

Les  Guistel,  ravis,  eurent  bientôt  donné  leur  approbation  au  ma- 
riage. Le  père,  voulant  examiner  de  près  l'affaire  proposée  par  Noël, 
vint  passer  deux  jours  à  Berghem.  Entièrement  conquis  à  l'idée  de 
son  fils,  il  consentît  que  les  trente  mille  francs  de  dot  du  jeone 
homme  fussent  employés  à  l'achat  de  terres  qui  arrondiraient  le 
domaine.  Il  promit  de  placer  pour  son  propre  compte  trente  autres 
mille  fi*ancs  dans  l'exploitation  nouvelle.  De  son  côté,  le  colonel 
d'Ecques  ayant  confirmé  le  choix  de  sa  fille ,  la  date  de  la  cérémo- 
nie fixée  d'un  commun  accord,  il  ne  resta  qu'à  faire  part  de  la 
grande  nouvelle  au  reste  de  la  famille  et  aux  amis.  Ce  fut  un  évé- 
nement. Le  bon  curé  ne  pouvait  en  revenir,  tandis  que  le  docteur, 
pour  piquer  son  vieil  ami,  assurait  que  l'aventure  était  aisée  à  pré- 
voir. 

—  Le  mariage,  vois-tu,  dit-il  à  Noël  avec  une  forte  accolade,  ça 
vaut  encore  mieux  que  le  séminaire,  —  surtout  dans  les  comm^- 
cemens,  ajouta-t-il  à  l'oreille  du  cousin. 

La  bonne  grand' mère,  convertie  au  changement  de  ses  projets, 
fut  bientôt  réconciliée  avec  la  joie  des  fiancés  et  prit  bravement 
son  parti  des  chères  espérances  détruites.  —  C'est  l'histoire  delà 
vie,  d'ailleurs,  de  rebâtir  sur  des  ruines. . .  Après  tout,  dame  Clémence 
gardait  son  filleul  et  allait  se  décharger  entièrement  sur  lui  des  soins 
de  son  administration. 

Valérie,  abdiquant  gatment  son  goût  pour  la  ville,  voyait  main- 
tenant un  Ëden  dans  ses  champs  de  betteraves  et  se  montrait  très 
fière  de  l'initiative  de  Noël.  A  la  vérité,  le  fiancé  promettait  qud- 
ques  voyages  à  Hazebrouck,  il  était  même  question  de  visiter  Lille 
et,  peut-être,  de  pousser  une  pointe  jusqu'à  Bruxelles.  Hais  on 
taisait  ces  complots  d'escapades  à  la  marraine,  qui  n'eût  pas  manqué 
de  blâmer  des  goûts  trop  mondains. 

Cependant,  au  milieu  de  leur  bonheur,  un  chagrin  troublait  les 
amoureux.  Valérie  tout  entière  à  Noël,  il  semblait  que  Técla,  jalouse 
de  cette  affection  partagée  avec  un  autre,  leur  en  youlût  à  tous 
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deux.  L'intimité  de^  cousines  avait  perdu  ces  effusions,  cette  con- 
fiance d'autrefois.  Técla  n'était  plus  la  sœur  aînée,  toujours  atten- 
tive et  caressante,  presque  mère  dans  son  indulgence  excessive. 
Elle  avait  maintenant  des  brusqueries,  presque  des  duretés.  La 
cadette  en  restait  toute  surprise  et  toute  peinée.  Mais,  avec  son 
gentil  caractère,  elle  n'en  témoignait  qu'une  déférence  plus 
absolue,  une  plus  complète  soumission.  - 

Un  soir,  Noël  et  Valérie  se  promenaient  au  jardin.  Ils  passaient 
derrière  la  tonnelle  quand  ils  crurent  entendre  un  bruit  de  sanglots. 
La  fillette  s'approcha  et,  à  travers  les  interstices  de  la  vigne,  aper- 
çut Técla  assise  sur  un  banc,  la  tète  dans  ses  mains.  Elle  se  préci- 
pita... Noël  la  suivit. 

—  Técla  !  Técla  ! . .  qu'as-tu  ?  s'écria  Valérie. 
Técla  avait  relevé  son  visage  plein  de  larmes. 

—  Laisse-moi,  va-t'en,  répondit-elle,  en  la  repoussant. 

—  Je  t'en  supplie,  je  t'en  conjure,  reprit  Valérie,  en  se  mettant 
à  ses  genoux,  parle,  réponds,  que  t'ai-je  fait?..  Pourquoi  m'en 
veux-tu?..  Écoute,  je  lésais,  tu  es  jalouse  I 

A  ce  mot,  un  cri  sortit  de  la  poitrine  de  Técla. 

—  Jalouse  !  répéta-t-elle  d'un  ton  farouche. 

—  Oui,  jalouse,  parce  que  tu  crois  que  je  t'aime  moins, 
que  j'aime  Noël  plus  que  toi,  que  tu  m'es  moins  chère  enfin, 
parce  qu'il  partage  mon  affection  avec  toi...  Mais  je  t'assure  que 
tu  n'as  rien  perdu,  ma  bonne  petite  sœur,.,  je  t'assure  qu'il  y  a 
place  dans  mon  cœur  pour  vous  deux,.,  je  t'assure  que  je  ne  t'ai 
rien  retiré... 

Et,  pleurant  à  son  tour,  Valérie  se  jeta  au  cou  de  sa  cousine. 

Noël,  un  peu  interdit  de  cette  scène,  les  laissa  et  gagna  la  ter- 
rasse. Quelques  instans  plus  tard,  il  les  vit  arriver  enlacées,  sou- 
riantes. La  paix  était  Faite. 

A  dater  de  ce  jour,  toute  hostilité  disparut  chez  Técla.  Elle  se 
contenta  de  garder  sa  réserve  avec  le  fiancé,  mais  elle  ne  repoussa 
plus  les  caresses  de  Valérie. 

Le  temps  s'écoulait  vite  dans  les  mille  préparatifs  de  la  noce.  Les 
Guistel  et  le  colonel  d'Ecques  devaient  assister  à  la  cérémonie.  De 
nombreuses  invitations  avaient  été  envoyées  aux  alentours.  Félicité 
n'en  dormait  plus.  Técla  aidait  la  grand'mère  à  bouleverser  le  châ- 
teau, à  disposer  l'appartement  des  nouveaux  époux,  à  confectionner 
le  trousseau  de  la  mariée.  Parfois,  au  milieu  de  son  activité,  elle 
s'arrêtait  tout  à  coup  et  devenait  d'une  blancheur  de  marbre. 

—  Qu'as-tu  donc?  disait  dame  Clémence. 

—  Bien,  grand'mère,  un  peu  d'étourdissement,  c'est  passé. 

La  coquette  Valérie  s'inquiétait  surtout  de  sa  toilette.  Elle  vou- 
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lait  être  belle*  Elle  s'essayait  à  draper  son  voile,  cossultant  Noël  m^ 
cbaqoe  pli,  et  lai.  tiiant  àe  grandes  révérences  en  £ai»mt  la  dame* 

XJV. 

On  était  à  la  veille  du  marîageu  Le  château  avait  on  air  de  fêle. 
Au  dîner  de  midi,  M.  et  M°*'  de  Guistel^  le  colond  d'Bcqufâ^  les 
Cadoit  et  l'abbé  Vachon. 

11  est  de  rares  bonheurs,  si  radiens  et  si  sors  qu'ils  répandent 
automr  d  eux  une  sérénité,  une  confiance  qui  semble  éloigner  tuute 
appréhension  d'avenir,  comme  si  les  hasards  de  la  vie  ne  ks  pou- 
vaient atteindre.  Les  parens  dévoraient  des  yeux  le  jeune  couple 
channant.  Les  Guistel  raffolaient  de  leur  bru  ;  le  coloned  d'Ecques 
comprenait  qu'il  donnait  à  sa  fille  un  appui  solide  dans  ce  beau  et 
brave  garçon  qu'elle  aimait. 

Pourtant,  au  milieu  de  la  joie  générale,  Técla  était  très  pâle  et  86 
sentait  mal  à  l'aise. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  disait  dame  Clémence,  die  s'est  tant 
occupée  ces  derniers  jours,  tout  lui  a  passé  par  les  nuios.  A  peine 
si  elle  a  eu  le  temps  de  se  coucher  cette  nuit. 

Le  repas  achevé,  l'abbé  Vachon  entraîna  Noël  et  les  coosioes 
dans  un  coin  de  la  terrasse.  Le  bon  prêire  était  fort  affairé.  Pour 
cette  circonstance  mémorable,  il  songeait  à  la  parure  de  sa  pauvre 
église,  qui  ne  pouvait  se  permettre  qu'un  seul  luxe  :  celui  des  fleurs. 
Des  guirlandes  de  verdure  étaient  déjà  posées  tout  autour  de  It 
nef,  mais  il  manquait  quelques  bouquets  pour  garnir  l'autd.  U 
jardin  de  Berghem  ayant  été  dévalisé,  Valérie  parla  d'aller  à  la  fenne 
de  Victoire  qui  possédait  des  roses  superbes.  11  s'agissait  duoe 
demi-heure  en  bateau. 

—  C'est  au  mieux,  dit  le  curé;  en  passant,  Noël  déposera  les 
fleurs  chez  moi;  je  les  trouverai  en  rentrant. 

Valérie  prit  le  bras  de  Téda,  le  cousin  suivit.  Ils  eurent  bientôt 
traversé  le  petit  bois  et  montèrent  en  barque.  On  partit» 

Cette  équipée  ravissait  la  fillette.  Entre  son  fiancé  et  Téda,  eBe 
babillait,  riait,  tout  enivrée  de  jeunesse,  de  bonheur,  d'amoor.  Noël 
ramait,  sans  se  presser,  l'écoutant,  comsie  en  extase* 

—  Vous  savez,  Noël,  dit-elle,  je  ferai  un  mensonge  demain  en 
vous  jurant  obéissance? 

—  C'est  entendu,  répondit-ii,  nous  intervertîfisoBS  les  tMes. 

—  A  la  bonne  heure  !  je  veux  faire  de  vous  on  mari  modèle. 

—  Vous  ferez  de  moi  tout  ce  que  vous  voadrez,  cousine  ! 

—  Allons  I  interrompit  Tècla  brusquem^t,  nous  n'avançons  pas. 

—  Bah!  nous  avons  le  temps,  répliqua  Valérie,  on  est  si  bien 
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id  L.  Mon  Dieu!  que  cette  mi^  est  donc  jolkl  c'^st  drôle  que  je 
m'en  aper^^ve  pour  la  première  fois  I 

Elle  plongeait  ses  mains  dans  l'eau  et  les  retirait ,  s'aimtsant  à 
secouer  les  gouttelettes.  Enfin  ils  atteigmi*ent  la  ferme. 

En  débarquant,  la  première  chose  qu'ils  avisèrent  Ait  un  rosier, 
chargé  de  magnifiques  fleurs  blanches,  qui  grimpait  le  long  de  la 
façade.  Sur  le  seuil,  une  paysanne  jouait  avec  un  poupon  aux  che- 
veux couleur  de  lin  et  frisés  comme  ceux  d'un  saint  Jean.  La  jeune 
flancée  présenta  sa  requête.  La  fermière  appela  son  mari,  qui  appli- 
qua au  mur  l'échelle  de  la  grange  et  monta  pour  dévaliser  Tarbuste. 
Valérie  caressait  l'enfant,  qu'elle  avait  pris  des  bras  de  la  mère. 

—  Quel  âge  a-t-il,  Victoire  ? 

—  Six  mois  bientôt. 

—  Il  vous  sourit  déjà  i 

—  Oh  !  depuis  longtemps. 

Elle  tendit  le  petit  à  Noôl  pour  qu'il  l'-embrassâL  Le  fennier 
avait  achevé  sa, cueillette,  dont  les  cousines  se  chargèrent.  On  rejoi- 
gnit la  barque. 

Durant  le  retour,  Valérie  était  légèrement  rêveuse.  Elle  regardait 
la  rive,  écoutant  le  doux  concert  qui  s'élevait  en  son  âme.  Comme 
on  touchait  au  village  de  Berghem,  la  cloche  de  l'église  se  mit  à 
tinter. 

—  C'est  pour  nous,  Noël,  dit-elle  tout  émue;  c'est  notre  maiiage 
qu'on  annonce  pour  demain. 

Le  dei'uier  son  éteint,  le  cousin  accosta  le  canot  et  sauta  à  ten*e. 

—  M  altendei-vous?  demauda-t-il. 

—  Non,  répondit  la  fillette,  Técla  va  prendre  une  rame  et  moi 
l'autre.  Vous  reviendrez  par  la  route. 

Noël  s'arrêta  pour  les  contempler.  Técla  s'était  assise  dans  le  canot 
auprès  de  Valérie,  sur  le  banc  du  milieu;  chacune  tenait  un  aviron. 

Le  fiancé  eut  bientôt  atteint  le  presbytère.  Il  confia  les  ix>ses  à 
Flore,  la  servante  du  curé,  traversa  le  village,  et  regagna  le  châ- 
teau. La  grille  fi^anchie,  il  s'engageait  dan^  le  petit  bois,  qwand  il 
s'aperçut  qu'un  mouvement  exu-aordinaire  y  régnait:  des  allées  et 
Tenues,  des  clameurs...  Un  instant,  il  «ut  qu'on  avait  organisé 
quelque  ovation...  Mais  l'illusion  ne  fut  pas  longue.  Les  ^ens  se 
précipitaient  vers  la  maison  comme  dans  l'épouvante.  Le  pauvre 
garçon  fut  saisi  d'uite  affreuse  inquiétude...  Il  inteiTOgea  ua  paysan 
qui  courait. 

—  Ah!  Jésus  1  monsieur  Noël!  C'est  les  demoiselles». •  Leur 
bateau  a  chaviré...  On  les  a  rapportées  noyées! 

Éperdu,  il  s'élança,  et  en  quelques  secondes,  arriva  sur  la  ter- 
rasse. 11  y  avait  foule.  Des  femmfes  pleuraient. 

—  Où  sont-elles?  cria-t-il, 


760  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

On  lui  montra  la  porte  close  de  la  salle  à  manger.  Elles  étaient 
là,.,  on  cherchait  à  les  ranimer*. •  Il  se  précipita  au-devant  de 
Félicité  qui  sortait  de  la  pièce.  Elle  le  repoussa. 

—  Vous  ne  pouvez  entrer,  monsieur  Noël  ! 

—  Le  docteur? 

—  11  est  là,  qui  leur  donne  des  soins.  Técla  vient  de  revenir  à 
elle... 

—  Et  Valérie? 

—  Pas  encore. 

Noél  tomba  sur  ses  genoux  en  sanglotant.  Que  faire?  Que  pott- 
vait-il,  là,  forcé  d'attendre,.,  ne  voyant,  ne  sachant  rien?..  A  ces 
heures  terribles,  Dieu  lui-même  reste  sourd  et  n'accepte  point  le 
sacrifice  de  notre  vie  en  échange  de  celle  de  l'être  aimé.  Tout  i 
coup,  à  un  nouveau  bruit  de  portes ^  il  se  dressa  :  c'était  Tédaque 
Ton  transportait  dans  sa  chambre. 

—  Valérie?..  Valérie?.,  cria-t-il  en  désordre. 

—  Rien,  encore  rien  !  lui  dit  brusquement  le  docteur  en  le  repous- 
sant. Flanque-nous  la  paix  et  laisse-moi  à  mon  affaire. . . 

Les  minutes  passaient,  lentes  comme  des  siècles.  Des  femmes 
allaient  et  venaient  pour  faire  chauffer  des  linges...  Par  iostans, 
la  voix  du  médecin  lançant  un  ordre  bref,  énergique.  Noël  sentût 
sa  raison  s'échapper.  De  temps  à  autre,  il  s'approchait  de  la 
porte,  interrogeait...  des  sanglots  lui  parvenaient...  Et,  désespéré, 
déchiré  d'angoisses,  il  suppliait  qu'on  lui  répondit,  il  voulait  saveur, 
prêt  à  entrer  de  force,  fou...  Dans  ces  transes  horribles,  au  fond, 
pourtant,  il  espérait.  Il  espérait  avec  sa  foi  ardente,  sa  conGance 
aveugle  en  la  miséricoide  divine...  Non,  un  tel  malheur  était  impos- 
sible. S'il  fallait  un  miracle.  Dieu  le  ferait... 

Une  heure  mortelle  s'écoula. 

Enfin,  la  salle  à  manger  s'ouvrit,  dame  Clémence  parut.  —  Bn 
la  voyant,  Noël  comprit  tout  :  Valérie  était  morte. 

Técla  était  hors  de  danger.  On  lui  tut  la  vérité.  Toute  la  nuit,  oo 
la  veilla.  Au  matin,  le  docteur,  ordonnant  un  repos  absolu,  défen- 
dit qu'elle  se  levât.  11  semblait  qu'elle  n'osât  interroger  sur  sa  cou- 
sine ;  une  sorte  de  pressentiment  paraissait  l'edrayer,..  anxîeuse^elte 
épiait  tous  les  mouvemens,  scrutait  les  regards...  LUe  se  décida 
pourtant  à  s'informer.  Mais  le  médecin  coupa  court  à  ses  questions. 
Il  lui  répondit  de  ne  s  occuper  que  d'elle-même.  Elle  verrait  Valérie 
plus  tard. 

—  Mais,.,  balbutia- t-elle  toute  tremblante,  je  n'entends  aucnn 
bruit,  là,  à  côté...  Elle  n'y  est  donc  pas? 

—  Non,  ^épliqua-^il,  on  l'a  portée  dans  l'appartement  de  dame 
Clémence. 
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Elle  ouvrit  plus  grands  ses  grands  yeux,  comme  pour  lire  jus* 
qu'au  fond  de  la  pensée  du  docteur. 

—  Allons!  allons!  ajouta-t-il,  il  faut  calmer  ces  nerfs... 

Et,  sur  une  prescription  nouvelle  à  Félicité,  qui  la  gardait,  de  ne 
point  lui  permettre  de  quitter  sa  chambre,  il  sortit. 

XV. 

Ce  jour  de  noce  dont  on  se  promettait  si  grande  joie  à  Bergbem 
fut  remplacé  par  un  jour  de  deuil.  Les  mêmes  apprêts  de  fête  ser- 
virent pour  les  funérailles  ;  les  mêmes  fleurs  qui  devaient  décorer 
la  maison  et  l'église  pour  le  mariage,  parèrent  le  cercueil  et  la 
tombe. 

Sur  un  lit  dressé  au  salon,  la  morte  était  couchée.  On  l'avait  revê- 
tue de  sa  robe  blancbe  de  mariée,  sa  couronne  d'oranger  sur  ses 
cheveux  blonds  encore  humides.  Son  joli  visage,  d*une  pâleur  de 
cire,  mais  tranquille,  presque  souriant,  elle  semblait  dormir,  un 
crucifix  entre  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  des  cierges  brû- 
lant à  son  chevet.  —  Par  la  fenêtre  ouverte  sur  la  terrasse,  le  soleil 
dardait  ses  rayons,  des  papillons  s'ébattaient  dans  cette  lumière 
d'or,  des  oiseaux  gazouillaient,  sautillant  sur  le  fm  gravier. 

Noél  était  là,  affaissé,  n'ayant  plus  de  larmes...  A  ses  côtés,  le 
colonel  d'Ecques  et  les  Guistel.  L'abbé  Yachon  disait  des  prières  à 
voix  basse.  Félicité  sanglotait  dans  un  coin  auprès  de  daine  Clé- 
mence, qui  se  soutenait  à  peine. 

Soudain,  dans  ce  silence  lugubre,  la  porte  s'ouvrit.  Técla  parut. 
Laissée  seule  un  instant,  elle  s'était  habilla,  avait  parcouru  le  pre- 
mier étage;  elle  était  descendue...  Déjà  elle  atteignait  le  milieu  de 
la  salle  quand  Félicité,  l'apercevant,  se  jeta  au-devant  d'elle. 

—  Va- t'en,  va-t'en,  s'écria  la  servante. 

Hais  Técla  avait  vu  les  cierges,  et  le  curé  qui  priait,  et  Noël,  et 
la  famille  agenouillée,  en  pleurs...  Elle  repoussa  Félicité  et  conti- 
nua d'avancer.  Ses  yeux  découvrirent  enfin  la  morte.  Elle  poussa 
un  cri  effrayant  et  tomba  raide.  On  l'emporta  évanouie. 

Quand  elle  revint  à  elle,  un  affîeux  délire  la  saisit.  Le  docteur 
s'installa  à  son  chevet,  résolu  cette  fois  à  ne  pas  la  quitter.  Acca- 
blée, déchirée  de  douleurs,  la  grand'mère  appelait  tout  son  cou- 
rage. Partagée  entre  ses  enfans,  elle  allait  de  l'une  à  l'autre,  prodi- 
guant ses  soins  à  la  malade,  priant  auprès  de  la  trépassée.  Toutes 
deux  avaient  encore  besoin  d'elle. 

Durant  l'après-midi,  les  gens  du  village  défilèrent  devant  le 
cadavre,  jetant  l'eau  bénite,  cette  dernière  offrande  de  la  vie  à  la 
mort.  Le  soir  vint...  Noël  et  le  colonel  d'Ecques  passèrent  la  nuit. 

Le  matin  se  leva.  Dès  l'aube,  la  cloche  de  l'égUse  tintait*  A  huit 
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Tieures,  on  vint  pour  mettre  le  corps  en  bière.  Ce  fut  un  moment 
d'angoisse  déchirante.  Tant  que  la  pauvre  dépouille  est  là»  entourée 
de  la  famille  gémissante ,  on  n  a  pas  encoire  touA  perdu  de  l'être 
aimé.  Le  père  et  la  grand* mère  posèrenlï  leurs  lèvres  sur  le  front 
glacé  de  leur  enfant.  Noël  dit  adieu  à  sa  fiancée.  G*ètait  bien 
fini... 

A  dix  heures,  le  curé,  précédé  du  porte -croix  et  des  enfans  de 
chœur,  arrivait  au  château.  Sur  leurs  ép'aules,  quatre  hommes  de 
la  ferme  portaient  le  cercueil  enfoui  sous  les  fleurs.  Derrière  mar- 
chaient ks  enfans  de  Marie  avec  leur  bannière,  puis  les  petits  garçons 
et  les  petites  filles  de  Técole,  un  cierge  à  la  main.  A  leur  suite,  les 
parens  et  les  amis,  enfin  les  paysans  en  foule  accourus  des  environs» 
Dame  Clémence  voulut  accompagner  sa  petite-fiUe  jusqu'au  terme 
du  voyage  terrestre.  A  Téglise,  elle  entendit  Toflice  des  Du>rts.  Au 
cimetière,  elle  pria  sur  la  fosse  creusée  en  pleia  gazon  vert  et  dru, 
ombragée  d'un  bouquet  de  seringas.  Noël  la  ramena. 

Le  soir,  les  Guistel  retournaient  à  Hazebrouck,  laissant  leur  fils 
pleurer  au  milieu  de  ses  souvenirs,  près  de  sa  marraine^  menacée 
d'un  autre  malheur. 

Técla  était  toujours  dans  le  même  état  alarmant.  L^  docteur  avait 
déclaré  une  méningite.  Dame  Clémence,  dominant  sa  peine,  recou- 
vrait toute  son  énergie,  toute  son  activité  pour  soigner  cette  enfant 
qui  lui  restait.  Dans  son  délire ,  des  rêves  aiïreux  assaillaient  la 
malade.  Sans  doute  elle  se  rappelait,  elle  revivait  l'horrible  acci- 
dent. Son  visage  convulsé  marquait  l'épouvante,  des  cris  se  mêlaient 
à  ses  paroles  incohérentes.  En  ces  crises,  la  grand'mère  la  gardait 
dans  ses  bras  comme  pgur  la  protéger,  s'ingéniant  à  apaiser  ces 
frayeurs,  murmurant  de  douces  et  encourageantes  paroles.  Elle  anv 
vait  parfois  à  l'endormir.  Alors  seulement,  quand  elle  la  voyait 
calmée,  assoupie,  elle  consentait  à  prendre  quelque  repos. 

Des  jours ,  des  nuits  se  passèrent.  —  Un  matin ,  Técla  s'éveilla 
après  un  long  sommeil  tranquille^  Elle  regarda  vaguement  autour 
d'elle,  étonnée,  cherchant  à  se  reconnaître,,  à  se  retrouver.  Tout  i 
coup  le  souvenir  lui  revint. 
■  —  Valérie  1  Valérie  !  cria-t-elle. 

Devant  cette  douleur  effrayante,  tous  s'efforçaient  de  cacher  leurs 
larmes;  Noël  iHWââiiie  essayait  de  secouer  son  abattement.  Uais 
sa  piésence  causait  la  plus  vive  émotion  à  sa  cousine.  Ses  yeux, 
agrandis  encore  par  la  maigreur  de  ses  joues  et  paraissant  plus  soffl- 
bres  dans  leur  éclat  fiévreux,  se  posaient  sur  lui,  durs»  presque  hai- 
neux. —  Un  matin  qu'il  était  assis  au  chevet  du  lit,  dame  Gléffleace 
préparant  la  tisaoe  dans  un  coin  de  la  chaoïbre  : 

—  Pourquoi  étes-vous  venu  à  Berghem?  murmura  TécU  d'un  ton 
farauche»  nom  étions  si  heureoseal 
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Cependant  la  jeunesse  triompha,  la  maladie  céda  peu  à  peu.  Le 
docteur  autorisa  la  malade  à  quitter  son  lit.  Puis  ce  furent  quelques 
pas  en  se  tenant  au  canapé  :  Técla  entrait  en  convalescence. 

il  est  des  deuils  qui  semblent  devoir  être  éternels.  Les  semaines 
s'écoolaieiyt.  Le  châtetu  restait  plongé  dans  sa  tristesse  lagubre. 
Dame  Gtémence  aurait  eéché  ses  hrines,  mais  sa  verte  vieillesse  s'était 
ocHirbéedacoup.  Les  peines  pèsent  plusenooie  qoe  les  années.  Pour- 
tant la  grand'imère  se  faisait  ^olence.  La  guérison  de  Técla  ôtait 
retardée  p«r  de  fréqnentcs  et  terribles  rechutes.  Loin  de  «'apaiser, 
sa  doulenr  ganfetit  toutes  ses  exahattons.  Les  mêmes  <^rises  d*€fSroi 
la  repreimient  sans  cesse,  le  même  délire. 

—  Laissez-moi,  criaitrelle,  je  veux  mourir  !•.  lAissee-moi  mourir, 
je  le  veux. 

11  y  avait  dans  eeftte  exaspération  de  désespoir  quelque  chose 
d'extraordinaire,  d'inexplicable.  Le  curé  répétait  vainement  ses 
exhoilations,  ses  conseils  d'obéissance,  de  soumission  à  la  volonté 
de  Dieu. —  Non,  non,  ce  n'est  pas  vrai,  interrompait-elle,  non,  ce 
n'^st  pas  Dieu  qui  l'a  voulu  I 

Et  le  prêtre  ne  concevait  pas  que  cette  âme  autrefois  si  pietise 
accueillît  ses  exhortations  par  de  pareilles  révohes.  Técla  ne  savait 
plus  prier.  Elle  refusait  toutes  consolations,  même  celles  qui  vien- 
nent du  ciel.  Cruelle  dans  ses  fougues  de  souffrance,  ks  supplica- 
tions de  sa  grand' mère,  pour  qu'elle  se  laissât  soigner,  ne  la  tou- 
chaient pas.  Tout  lui  faisait  horreur. 

—  C'est  une  sorte  de  folie  d'épouvante,  disait  le  docteur;  le  «cer- 
veau de  la  pauvre  enfant  a  reçu  un  tel  choc  qrfil  en  est  resté  ébranlé. 
Laissons  agir  le  temps.  • 

La  marraine  retenue  dans  la  chambre  de  Técla,  Noël  pouvait  s'a- 
bandonner librement  à  ses  regrets.  Son  chagrin,  à  lui,  était  douï, 
résigné.  Ses  pleurs  coulaienrt  presque  sans  amertume.  11  s'était 
créé  du  souvenir  comme  une  sorte  de  monde  mystique  où  il  revi- 
vait avec  la  bien-aimée.  Chaque  après-midi,  il  allait  au  cimetière. 
Une  large  dalle,  surmontée  d'une  croix  de  marbre,  marquait  la 
place.  Il  s'asseyait  parmi  les  dernières  fleurs  qui  paraient  la  tombe. 
11  évoquait  l'image  de  Valérie.  Pourquoi  les  vivans  ne  parleraient- 
ils  pas  aux  morts?  Qui  sait  ce  que  lem*  esprit  conserve  de  nous,  et 
ne  faut-il  pas  espérer  que  nos  liens  d'affection  subsistent  bien  au- 
delà  de  l'existence  terrestre?  Comme  dans  un  rêve  mystique,  Noël 
entrevoyait  un  coin  du  ciel,  un  trône  d'or  où  brillait  sa  Manche 
fiancée.  11  redisait  ses  sermons.  C'était  une  sainte  maintenant,  mais 
une  sainte  chérie  qu'il  ctoyait  fermement  rejoindre  un  joor.  Le 
paradis  lui  paraissait  la  patrie  doublement  heureuse.  Plié  à  la 
volonté  divine ,  plein  de  foi  et  d'espérance,  il  en  arrivait  presque 
à  se  consoler  :  le  but  était  plus  loin  et  plus  haut,  voilà  tout. 
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XVI. 


L'automne  était  venu,  tiède  encore,  sans  bise,  teintant  de  pourpre 
les  buissons.  Les  crises  de  Técla  diminuaient  de  violence,  les  accès 
étaient  moins  terribles  ;  mais,  au  lieu  de  s'améliorer,  sou  état  empi- 
rait de  jour  en  jour.  Elle  n'avait  plus  la  force  de  soutenir  ces  épou- 
vantables luttes.  L'affaissement,  la  torpeur,  avaient  succédé  au  délire. 
Elle  restait  des  heures  étendue  sans  mouvement,  ses  yeux  hagards 
dans  le  vide,  comme  s'ils  eussent  contemplé  quelque  vision  sinistre. 
Soudain,  de  longs  frissons  la  secouaient  tout  entière;  une  plainte 
rauque  sortait  de  ses  lèvres.  Elle  murmurait  le  nom  de  Valérie. 

Sa  poitrine,  déjà  délicate,  semblait  atteinte.  Ses  quintes  de  toux 
étaient  accompagnées  de  crachemens  de  sang.  La  première  fois 
qu'elle  vit  une  teinte  rouge  sur  son  mouchoir,  elle  saisit  le  bras  du 
médecin  : 

—  Je  vais  mourir,  n'est-ce  pas  î 

—  Allons  donci  répliqua-t-il  avec  une  émotion  qu'il  ne  put 
cacher. 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  c'est  mon  seul  espoir. 
La  même  folie  persistait. 

Dame  Clémence  suivait  ce  dépérissement,  assistait  à  cette  l^te 
agonie,  comprenant  que  le  terme  en  était  proche  peut-être...  Et  elle 
refoulait  ses  larmes,  affectait  devant  sa  chère  malade  un  air  tran- 
quille, souriait...  Parfois,  la  douleur  l'étouffant,  elle  allait  trouTcr 
Noël  et  pleurait  auprès  de  lui. 

Le  docteur  désespérait.  Un  matin,  il  crut  devoir  avertir  la  grand'- 
mère  :  la  maladie  faisait  des  progrès  rapides.  La  cause  en  étant 
toute  morale,  il  fallait  éloigner  Técla  des  lieux  qui  entretenaient  ses 
terreurs  et  ses  désespoirs.  Il  fallait  la  distraire,  essayer  d'un  voyage. 

—  Oui,  j'y  avais  déjà  songé,  s'écria  dame  Clémence,  mais  coid- 
ment  la  décider? 

Le  temps  pressait.  Le  sou*,  la  grand* mère,  ayant  proGté  d'un 
moment  de  calme  de  sa  petite-fiUe,  aborda  timidement  la  question. 
Hais,  à  sa  grande  surprise,  Técla  accueillit  ce  projet  de  départ  avec 
une  joie  indicible.  On  eût  dit  que  cet  espoir  la  ressuscitait. 

Pour  rëaliser  ces  caprices  de  changement  qui  les  saisissent  tout 
à  coup,  les  malades  montrent  de  singulières  énergies.  La  science 
elle-même  s'étonne  des  forces  qu'ils  paraissent  recouvrer  comme 
par  miracle.  Quelques  jours  plus  tard,  Técla  commençait  à  prendre 
quelque  nourriture. 

—  A  la  bonne  heure  I  disait  le  docteur  ravi,  tes  ailes  poussent; 
bientôt  on  te  permettra  de  t'envoler. 

Le  médecin  avait  un  ami,  ancien  camarade  d'école,  qui  exerçait 
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à  Antibes.  Il  lui  écrivit  pour  lui  confier  sa  malade  et  le  charger  d'ar- 
rêter une  maison.  L'endroit  d'ailleurs  convenait  à  tous  égards.  La 
vie  n'y  est  pas  chère,  la  plage  bien  abritée,  le  climat  doux  et  égal,  peu 
de  monde.  Indifférente  à  ces  questions  de  délails,  Técla  les  entendait 
débattre  devant  elle  sans  s'y  mêler.  11  lui  suffisait  de  fuir  Berghem. 

Par  prudence,  le  docteur  exigeait  que  Noël  accompagnât  sa  mar- 
raine et  sa  coysine.  Il  aurait  besoin  d'être  là  pour  les  guider,  les 
protéger,  veiller  aux  mille  soucis  de  la  route;  enfin,  un  accident 
éUni  possible...  Le  pauvre  garçon  avait  peine  à  se  résigner.  Quitter 
Berghem,  n'était-ce  pas  abandonner  tout  ce  qui  lui  restait  de  Valé- 
rie? N'était-ce  pas  rompre  avec  ce  passé  si  cher,  s'arracher  à  ce 
besoin  si  doux  de  la  pleurer  là  où  elle  avait  vécu,  où  sa  pauvre 
dépouille  reposait  7  11  se  soumit  pourtant. 

En  apprenant  qu'il  serait  du  voyage,  Técla  eut  un  mouvement 
de  stupeur,  presque  d'effroi. 

—  Lui,  dit-elle,  il  vient  avec  nous?  Non,  je  ne  veux  pas... 

—  Pour  moi,  Técla,  reprit  dame  Clémence,  ce  sera  une  tranquil- 
lité, un  appui. 

—  Après  tout,  que  m'importe?  répliqua  le  jeune  fille  ;  tu  as  rai- 
son, grand'mère,  il  vaut  mieux  que  tu  ne  sois  pas  seule. 

La  volonté  opère  des  prodiges.  Un  matin,  Técla,  appuyée  sur 
dame  Clémence,  put  descendre  au  salon.  Le  docteur  déclara  qu'on 
partirait  dans  trois  jours. 

L'après-midi,  l'abbé  Vachon  était  venu  voir  la  convalescente.  La 
grand'mère  faisant  les  malles,  il  avait  passé  avec  Técla  une  grande 
heure.  Conune  il  quittait  sa  chambre,  il  suivit  le  couloir  qui  condui- 
sait à  l'appartement  de  Noël.  La  porte  était  entr'ouverte.  11  la 
poussa.  Le  cousin  écrivait  à  une  table  devant  la  fenêtre. 

—  Eh  quoi!  c'est  vous?  dit-il. 

Le  curé,  ayant  refermé  la  porte,  vint  s'asseoir  en  face  du  jeune 
homme. 

—  Décidément,  vous  partez  dans  trois  jours?  demanda  le  prêtre. 

—  Oui,  j'écris  à  mes  parens  pour  leur  dire  adieu  de  Berghem  ; 
ils  ne  me  répondront  maintenant  qu'à  Ântibes. 

Le  visage  de  l'abbé  Vachon  était  soucieux.  Depuis  son  entrée,  il 
semblait  se  recueilKr,  comme  s'il  eût  hésité  à  aborder  le  véritable 
sujet  de  l'entretien  qu'il  était  venu  chercher.  Enfin,  se  décidant  tout 
à  coup  : 

—  Mon  ami,  je  crois  que  l'heure  est  arrivée  de  te  parler  comme 
à  un  homme,  de  te  confier  un  secret  que  nul,  en  dehors  de  moi, 
ne  soupçonne...  11  s'agit  de  Técla...  Tu  vas  partir  avec  elle,  et  tu 
seras  seul  là-bas,  entre  ta  marraine  et  ta  cousine...  J'ignore  ce  qui 
peut  survenir,  mais  il  me  semble  qu'une  fois  instruit,  tu  pourras 
mieux  parer  auxévénemens  ;  tu  sauras  comment  il  te  convient  d'agir. 
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Noél  avait  écouté  cet  exorde  étonné^  ému  déjà  à  l'annoûoe  d'im, 
mystèr&i  de  la  responsabilité  nouvelle  qui  allait  lui  inoomber. 

—  DisHBol,  Itoêl,  reprit  l'abbé  Vat^hoa,  tu  n'as  janoais  eu  un 
dout«  sur  cette  maladie  bizarre  de  Téda?  Tm  n'as  jamais  cbeiché 
quelle  powait  être  la  cause  de  cette  exaltation,  de  cette  persislace 
d'un  désespoir  si  ei^raordinsire  qu'il  Cottcbe  à  la  folie  ? 

—  Non.  Que  v(MileE*v«ii$  dire! 

—  Mon  ami,  tu  t'es  mépris  comme  tous  en  attribuant  le  malheur 
de  la  pauvre  enfant  seulement  à  ce  deuil  qui  est  venu  fondre  si 
subitement  sur  cette  maison.  Tu  ne  connais  pas  la  nature  de  Téda. 
C'est  une  âme  ardenta,  passionnée.  Sous  «es  allures  graves  et 
froides  elle  cache  nn  oœur  de  flamme.  Ce  n'est  pas  sa  faute.  Elle  a 
du  sang  de  sa  mère  dans  les  vdnes,  ce  sang  de  Catalane  qui  brûle 
et  dévore...  À  ton  arrivée  ici,  tu  n'as  vu  d'elle  que  sa  bcmté,  que 
son  indulgence,  sa  tendresse  de  sœur,  et  quand  tu  as  résolu  d'é- 
pouser Valérie,  c'est  à  elle  que  tu  t  es  adressé:  c'est  sur  elle  que 
tu  as  compté  pour  t'appujrer  auprès  de  dame  Clémence... 

—  Oui,  elle  a  été  une  sœur  pour  moi...  Oui,  c'est  elle  qui  anit 
décidé  ma  marraine.. «  jeiui  aurais  dû  mon  bonheur, «•  Aussi  me 
suis-je  résigné  à  partir  pour  veiller  sur  elle  comme  un  frère  et  aàder 
la  pauvre  grand'mère  dans  sa  tâche  de  guérison. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  c'est  parce  que  tu  pars  qu'il  fnit  que  je 
confie  à  ton  cœur,  à  ta  sagesse,  à  ton  dévo(unent«  un  secret  4*où 
dépend  peut-être  sa  vie  :  Técla  t'aime,  et  elle  en  meorU 

A  ce  discours  inattendu,  Noël  eut  uo  ^sursaut. 

—  QuoiT  Téda?..  Elle  m'aime? 

—  Elle  t'aimait  quand,  par  un  sacrifice  sublime,  elle  t'aidait  à 
obtenir  Valéiie.  Elle  l'^dmait  quand  elle  écoutait  l'aveu  de  ton  aoMNir 
pour  Valérie.  ••  Elle  comptait  être  ta  femme,  car  dame  démeûce 
l'avait  bercée  de  cet  espoir.  Juge  de  sa  déception L. 

Noël  restait  étonné,  stupéfié  de  cette  révélation.  Les  paroles  du 
cmé déchiraient  le  voile,  et, tout  à  coup,  mille  ressouvenirs  se  dres- 
saient. Il  se  rappelait  ces  éclairs  qui,  parfo^,  traversaient  les  yeui 
noirs  de  sa  cousine ,  ce  changement  étrange  de  son  humeur,  ses 
brusqueries,  ses  emportemens,  ses  violences,..,  enfin  ses  duretés 
avec  Valérie,  cette  sorte  -de  haine  sourde  qu'eUe  leur  marquait  à 
tous  deux. 

—  Mon  Dieu  I  mais  c'est  horrible  !  murmura-t-il  accablé. 

—  Oui,  d'autant  plus  horrible  que,  le  sacrifice  accompli,  elle 
n'a  pu  guérir...  Seul,  j'ai  été  son  confid^it;  seul,  j'ai  vu  ses  luttes, 
ses  angoisses,  ses  jalousies*..  QueUe  force  il  lui  a  fallu!  quelle  éoer- 
gie  pour  4ompter  ses  révoltes  1  Deux  senuines  environ  avant  le  jour 
ihé  pour  ton  mariage,  elle  m'est  arrivée  un  soir  au  presbytère.  £IIe 
^'dst  jetée  &  mts  genoux,  tout  «n  larmes,  me  su^^Iiant  de  la  sau- 
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ver.«^  Elle  était  à  bout  de  courage»  SUe  me  suppliait  de  l'emomo^r 
au  09itvenl,  de  Tarmcher  à  VsiAme  qui  l'attirait...  Je  dus  tout  pror 
mettre  pour  éviter  quelque  terrible  malheur.  Ma  nièce  eat  8Upé»* 
rieure  des  clarisses  à  Saint-Onoer,  Je  Tassiirai  que  je  me  chargerais 
des  démarches  nécessaires»  qu'elle  seraÂfc  religieuse,  qu'elb  dàvo^t- 
rait  tout  entier  à  Dieu  ce  trtst»  cœur  brisé  par  l'amour  terrestre.. ., 
Hais  à  ce  consentement  j'avais  mis  une  condition.  Je  voulais  ({u'elle 
attendu  que  tu  fusses  marié.  II  ne  faUait  pas  qu'un  soup^n  pût 
naître  sur  la  cause  d'une  telle  résolution;  il  ne  fallait  pas  jeter  une 
ombre  de  deuil  sur  votre  bonheur...  J>us  grand' peioe  à  la  con- 
vaincre. Elle  était  si  lasse^  si  épuisée!  Je  Uns  bon»  Ni  prières  ni 
pleurs  ne  me  fléchirent.  Elle  se  soumiit. 

—  Pauvre,  pauvre  Téda  !  murmura  Noël. 

—  Oui,  pauvre  Técla!  répéta  le  curé,  car  elle  est  de  celles  qu'on 
ne  console  ni  ne  guérit.  Aujourd'hui,  mon  ami,  comme  au  premier 
jour,  sa  passion  est  la  même,  aussi  tenace,  aussi  dévarMite..«>  et, 
sans  doute,  elle  la  tuera. 

Des  larmes  étaient  montées  aux  yeux  de  NoëU 

-^  Je  comprends  maintieDant ,  dit-il,  pourquoi  l'auti^  jour  ellt 
me  reprochait  si  durement  d'être  vbqu  ki!..  Oui,  pourquoi  auis-je 
venu?..  Elles  étaient  si  tranquilles,  si  heureuses  Tune  et  l'autre) 

—  Mon  enfant,  ^  je  t'ai  pailè  ainsi,  c'est  que  j'ai  pensé  que  tu 
te  montrerais  un  homme.  Les  regrets  sont  iniûiles,  le  mal  est 
fait.  U  reste  à  le  subir»  Encore  une  fois,  je  t'ai  confié  ce  mjfstère 
parce  que  j'ai  cru  devoir  t'avertir,  te  mettre  en  garde  contre  tout 
ce  qui  pourrait  aggi*aver  ses  souffrances. 

—  Et  ma  marraine? 

—  Elle  ne  sait  rien,,  heureusement;  il  fauA  qu'elle  ignore  tou- 
joftirs...  i!ipQrgnon&-lui  au  moins  cette  dernière  douleur, 

—  Hélas l  comme  elle  aiu*ait  raison  de  m'en  vouloir! 

^^  Allons!  mon  garçon,  essuie  tes  yeur  et  sois  brave.  Je  nasai» 
ce  que  l'avenir  nous  réserve..*  Là-*bas,  si^tu  as  besoin  de  moi,  tu 
m'appelleras... 

XVII. 

Le  curé  avait  laissé  Noël  accablé.  L'amour  ardent  de  Técla,  eea 
flammes,  ces  déchiremens,  ces  luttes,  tout  cela  le  confondait.  Pénér 
trant  soudain  cet  abime  d'amertumes,  une  immense  pitié  le  saisis- 
sait... Tout  à  son  égoïsme  d'amant,  il  n'avait  rien  soupçonné.  Il  ne 
lui  avait  même  pas  épargné  Taveu  de  sa  passion  pour  une  autre  ; 
il  l'avait  frappée  en  plein  cœur,  considérant  seulement  qii'elle  pour 
vait  le  servir.  Et  elle  n'avait  paa  hésité.  Refoulant  son  désespoir, 
elle  avait  plaida  sa  cause,*^  eUe  s'était  immolée.  U  s^aoeuBait de.  sa 


768  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

barbarie  inconsciente.  Hélas!  quelle  fatalité  l'avait  amené  à  Ber- 
ghemi  Quel  trouble  il  avait  apporté  dans  cette  maison,  si  tranquille 
jusqu'alors! 

Le  lendemain,  Noël  trouva  sa  cousine  dans  la  salle  à  mango*.  Eo 
l'apercevant,  une  étrange  émotion  le  surprit.  —  H  lui  tendit  la 
main,  et  il  sentit  trembler  dans  la  sienne  sa  petite  main  biÙlante 
de  fièvre. 

-^  Comment  allez-vous  ce  matin,  Técla? 

—  Eufin!  nous  partons  après-demain,  répliquartrelle. 

—  Oui,  tout  est  prêt;  dans  quatre  jours,  nous  serons  à  Antibes. 

—  Quatre  jours  encore!  murmura-t-elle. 

Remué  jusqu'au  fond  de  l'âme,  il  regardait  son  visage  mAigre  et 
pile,  cette  démarche  languissante,  c.  tte  faiblesse,  cet  aDaissement 
de  tout  son  être.  Et  la  même  idée  terrifiante  le  poignait:  c'était  lai 
qui  l'avait  tuée. 

Noéi  l'avait  dit  :  quitter  Bergbem,  c'était  pour  sa  vie  p^ue  on 
sacrifice  bien  douloureux,  et,  par  momens,  il  le  trouvait  presque 
au-dessus  de  son  courage.  Pourtant,  maintenant  qu'il  savait,  n'était^ 
pas  doublement  engagé?  Son  désespoir  d'amant  se  compliquait ^3core 
d'une  sorte  de  regret  troublant,  et  il  lui  semblait  même  que  la 
chère  morte  s'unissait  à  ce  repentir  d'un  mal  si  involontairement 
causé.  Le  souvenir  de  Técla  le  hantait.  Que  faire?  Gomment  la  sau- 
ver? —  Du  chaos  de  ses  pensées,  une  sorte  d'inspiration  lui  surgit. 
Pourquoi  ne  se  dévoûrait-il  pas  pour  la  guérir?  Pourquoi  n'essaie- 
rait-il pas  de  l'arracher  à  sa  détresse,  de  la  ramener  peu  à  peu  à 
son  existence  d'autrefois,  toute  remplie  d'occupations  graves,  mais 
paisible,  sereine?  Oui,  pourquoi  l'amitié  entre  eux  ne  remplacendt- 
elie  pas  l'amour?  L'amitié  n'a-t-elle  pas  aussi  ses  charmes,  ses  con- 
solations, ses  joies?  Et  puisque,  hélas!  l'infortunée  Valérie  avait 
emporté  toute  cause  de  jalousie,  la  douleur  de  la  dédaignée  n'avait- 
elle  pas  perdu  sa  plus  âpre  amertume?  N'était-il  pas  presque  natu- 
rel qu'un  lien  de  fraternelle  tendresse  les  unit,  elle,  déchue  de  ses 
rêves,  lui,  condamné  &  un  deuil  éternel  et  mettant  dans  cette  com- 
passion, dans  cette  pitié  le  reste  de  son  cœur? 

Le  soir,  on  causait  du  départ.  Les  moindres  apprêts  en  étaient 
réglés.  Le  médecin  d'Ântibes  avait  répondu  au  docteur  Gadot.  Dne 
maisonnette  était  retenue  pour  dame  Clémence  et  prête  à  la  rece- 
voir. 

—  Quand  on  songe  qu'à  mon  âge,  dit  la  marraine,  je  n'ai  jamais 
vu  la  mer! 

—  Oui,  ce  doit  être  beau,  dit  Noël,  la  Méditerranée  surtoutr 
bleue,  tranquille... 

—  Et  le  soleil  !  reprit  dame  Clémence.  Fillette,  nous  te  couche- 
rons sur  le  sable  des  après-midi  entières,.,  et  tu  te  ranimeras  vite. 
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Assise  au  coin  de  la  cheminée,  silencieuse,  dolente,  Técla  parais- 
sait étrangère  à  la  causerie.  Ces  paroles  de  sa  grand'mère  la  firent 
tristement  sourire. — Â  ce  moment,  Félicité  entra,  réclamant  sa  mal- 
tresse pour  quelque  détail  de  ménage.  Les  jeunes  gens  demeurèrent 
seuls. 

Malgré  lui,  une  invincible  timidité  le  surprenait  auprès  d'elle.  U 
la  contemplait  ses  mains  croisées  sur  ses  genoux,  ses  yeux  bais- 
sés, plongée  dans  une  rêverie  douloureuse.  Comme  elle  souffrait! 
Il  lisait  clairement  dans  ce  cœur  si  plein  de  lui  !  L'attendrissement 
clouait  ses  lèvres.  II  ne  trouvait  rien  à  lui  dire.  —  Tout  à  coup, 
die  sortit  de  sa  torpeur,  et  d'une  voix  ferme  : 

—  Noôl,  je  voudrais  vous  demander  une  promesse... 

—  Laquelle,  Técla?  répondit-il  tout  troublé. 
Elle  attacha  sur  lui  son  regard  brillant  de  fièvre. 

—  Une  promesse  à  laquelle  vous  ne  faillirez  pas...  J'ai  compté 
sur  vous  pour  servir  ma  dernière  volonté. 

—  Votre  dernière  volonté,  Técla? 

-^  Oui,  je  pars,  mais  je  ne  reviendrai  pas. 

—  Celte  idée  est  une  folie... 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  une  folie,  heureusement. 

—  Je  vous  en  supplie,  cousine,  il  faut  chasser  ces  images  som- 
bres. Quand  vous  serez  là-bas,  dans  ce  beau  pays  du  Midi,  vous 
verrez  comme  la  santé  renaîtrai.. 

—  Écoutez-moi,  interrompit-elle  d'un  ton  décidé.  Je  ne  veux  pas 
être  enterrée  à  Berghem.  là,  au  cimetière,.,  auprès... 

Elle  s'arrêta,  prise  d'épouvante.  11  y  eut  un  silence.  Elle  fit  un 
effort,  et  d'une  voix  brève  : 

—  Le  promettez-vous  ? 

—  Encore  une  fois,  Técla,  je  vous  conjure  d'abandonner  ces 
affreuses  pensées.  Si  vous  saviez  comMen  elles  sont  cruelles  pour 
ceux  qui  vous  aiment! 

Ace  mot^  elle  tressaillit  brusquement,  et  le  regardant  dans  les  yeux, 
comme  si  elle  eût  voulu  plonger  jusqu'au  fond  de  son  âme  : 

—  Et  qui  donc  m'aime,  moi?  dit-elle  avec  une  violence  sourde. 
Interdit,  il  hésita.  —  Mais,  balbutia-t-il,  votre   grand'mère,  vos 

amis...  et...  moi-même... 

—  Vous! 

—  Técla,  n'ai-je  pas  été,  ne  suis-je  pas  votre  frère? 

—  Oui,  interrompit-elle  d'un  ton  amer,  mon  frère!.,  c'est  vrai... 

—  Eh  bien  !  ne  voulez-vous  pas  me  permettre  de  vous  consoler, 
de  prendre  un  peu  ma  part  de  votre  chagrin? 

—  De  mon  chagrin!  reprit-elle  comme  effrayée,  que  voulez-vous 
dire? 

TOMB  XLVUI.  —  1881.  ^^ 
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—  Je  veux  dire,  Técla,  que  j'ai  tauj,ours  eu  pour  ¥Ous  une 
estime,  une  adefûration  sincère  ;  que  notre  amitié  est  pour  moi  nne 
consoiatiofl,  une  joie,  et  que  je  ne  réclame  qu'un  privilëgiB,  celui 
d'aider  à  votre  guérison. 

Une  émotion  violente  bouleversait  le  visage  de  Técla.  Son  cor- 
sage, qui  se  soulevait  sur  sa  poitrine,  laissait  deviner  les  battemois 
précipités  de  son  cœur.  Noël  fit  un  mouvement  pour  prendre  sa 
niain.  Elle  la  relira  vivement. 

Leurs  regards  s'ôtant  rencontrés,  ils  rougirent  tous  deux.  D  y 
eut  un  nouveau  silence.  Técla  avait  baissé  la  tête.  Enfin»  elle  la 
releva,  et  retrouvant  son  ton  résolu  : 

—  Noël,  vous  n'avez  pas  répondu  à  ce  que  je  réclame  de  vous. 

—  Técla,  je  vous  en  prie-.. 

—  Encore  une  fois,  finissons^  interrompit-elle.  Nous  partons  après 
demain,  un  accident  peut  arriver  en  route...  Que  sais  je,  peul-étre, 
le  moment  venu,  ne  pouiTais-je  me  faire  comprendre?  G/and'mère 
croirait  à  quelque  délire...  Vous  lui  direz  ce  que  je  vous  demande 
aujourd'hui,  avec  toute  ma  connaissance,  toute  ma  volonté.  Enten- 
dez-vous ?  je  ne  veux  pas  être  rapportée  à  Berghenu  Jurez-moi 
que  vous  remplirez  mon  dernier  vœu  1 

Ne  fût-ce  que  pour  la  calcder,  il  dut  promettre. 

—  Merci,  mon  cousin,  reprit-elle,  éprouvant  un  soulagement, 
je  compte  sur  vous.  —  Quand  je  serai  morte,  continua-t'-elle  d'ube 
voix  plus  douce,  vous  tâcbei'ez  de  consoler  grand'mère  de  votre 
mieux.  Vous  la  ramènerez  ici...  Pauvre,  pauvre  grand'mère  L.  De 
toutes  ses  afiections  il  ne  lui  restera  plus  que  des  deuils  I 

Le  lendemain,  veille  du  départ,  Noël  voulut  faire  sa  dernière 
visite  à  la  tombe  de  Valérie.  Ayant  définitivement  tout  réglé  à  la 
ferme,  il  prit  le  chemin  du  village.  Le  ciel  bas,  g^is  de  neige,  reflé- 
tait sa  teinte  plombée  sur  la  campagne  dépouillée  et  déserte.  L'air 
était  vif,  piquant;  la  bise  soufflait  du  nord.  Il  arriva  au  cimetière. 
Ces  champs  de  la  mort  revêtent  sous  l'âpreté  de  l'hivear  un  aspect 
doublement  navrant  et  lugubre^  Les  feuillages  et  les  fleurs  de  Tétôt 
en  cachant  à  demi  le  marbre  des  tombes,  seosblent  dérober  quelque 
chose  de  leur  nudité  et  de  leur  ft*oideur  glaciale*  L*herbe  ne  recou- 
vrait plus  les  monticules  des  sépultures  indigentes,  de  vieilles  croix 
de  bois  gisaient  à  demi  renversées  par  le  vent,  les  immortelles  des 
couronnes  jonchaient  la  terre  nue.  Noël  marchait,  le  cœur  serré... 
Il  lui  paraissait  que  Valérie  devait  soufiûrir  de  cette  désolaticm... 
Comme  il  approchait,  il  aperçut  une  femme  agenouillée  sur  la 
pierre,  le  visage  caché  dans  ses  mains.  Un  peu  surpris  d'abord, 
il  s'arrêta.  Quelques  minutes  s'écoulèrent;  la  Jfemmo^  ne  bougeait 
pas.  Noël  se  décida  à  avancer.  Quand  il  fut  près  : 

—  Técla!  dit-il,  quelle  imprudence I 
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£lle  découvrit  son  visage. 

—  Mon  Dieu  I  reprit-il  en  saisissant  ses  deux  mains,  mais  YOtts 
oSez  vous  tuer,  il  &it  un  Croîd  horrible... 

Les  yeux  fixes,  elle  le  regardait  comme  égarée. 

—  Je  vous  en  supplie,  levez-vous,  poursuivit- il;  yeûet^  vous  ne 
pouvez  rester  ici  un  instant  de  plus. 

«—  Laissez-moi,  dil-eUe  en  se  débattai5t  avec  une  énergie  larouobe. 

De  force  il  ia  souleva*  Elle  défaiMit  presque  dans  ses  bras.  Par 
bonheur,  le  pv'esbytère  ^tait  proche.  £n  quelques  mmutes  ils  T  attei- 
gnirent. 

L  Bbbé  Yacbon  était  chez  lui.  Tandis  qu'il  allait  chercher  le  docr- 
teur.  Flore  eut  bientôt  jeté  un  énorme  fogot  dans  hi  cheminée  de  la 
cuisine,  de^rant  laquelle  on  lamii  Téck.  Quand  le  médecin  arriva,  la 
jeune  fille  était  déjà  ranimée.  Furieux  d'une  telle  imprudence ,  il 
s'emporta  contre  tous,  grondant  à  la  fois  le  ciu^  le  cousin,  k  s€ff- 
yante  et  la  malade. 

La  nuit  était  venue.  La  flamme  ardente  du  foyer  éclairait  .la 
pièoe.  Noël  regardait  sa  cousine  hemobile,  rigide  conune  une  sta- 
tue, figée  dans  son  indifférence  morne. 

£lle  aussi,  elle  «vait  voulu  prier  sur  k  tombe.  Elle  s'était  tratoée 
jusqu'au  cimetière,..  eUe  y  avait  répandu  ses  pleurs  «  pleurs  de 
miséricorde  sans  doute.  La  mort  n'efface-t-dle  pas  loute  ran- 
cune? n'éteint-dle  pas  ^toute  jaloosie? 

XYUL 

Le  lendemain  matin,  ht  carriole  de  la  forme  at^eadait  tout  atte- 
lée sur  la  terrasse.  Les  amis  et  les  gens  étaient  venus  dire  adieu 
aux  voyageurs.  M***  Cadot  avait  les  yeux  humides;  Félicité  pleurait 
en  formant  les  derniers  paquets.  On  installa  Técla  en  voiture,  la 
grand' mère  et  ISoêl  prirent  plaœ  avec  le  curé  et  le  médecin,  qui  fai- 
saient escorte  jusqu'à  la  gare.  Wilmar  xasseaabla  los  guides.  La 
Rouese  détala. 

Le  4emps  était  clair.  Le  givre  jetait  sa  blanche  et  brillante  parure 
sur  la  campagne  nue,  poudrant  de  paillettes  étinoebates  les  diauntes 
des  toits  et  les  noirs  squelettes  des  vieux  arbres.  La  nsalade,  plon- 
gée dans  sa  torpeur,  se  laissait  emporter.  Par  iostans,  dame  Clé- 
mence lui  adressait  quelque  question  :  sa  sollicitude  s'alarmait  du 
Bioifidre  cahot,  du  froid^  de  la  fatigue...  Técla  répondait  comme 
dans  un  rêve,  d'une  voix  numotone  ^  soiurde  :  sa  pensée  était 
ailleurs. 

Une  heure  plus  tard ,  on  arriva  À  Morbecque.  Le  docteur  et  Je 
curé  les  accompagnèrent  dans  la  salle  d'attente«  Enfin ,  le  sifflet  de 
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la  .locomotive  ayant  retenti,  après  une  dernière  accolade,  on  se 

sépara. 
—  Surtout  n'oublie  pas  que  j'accours  à  ton  appel,  glissa  le  prtoe 

à  l'oreille  du  cousin. 

Le  train  partit. 

Bien  enveloppée  sous  les  châles  et  les  couvertures,  Téda  ne  tarda 
pas  à  s'endormir.  On  la  réveilla  à  midi  pour  lui  donner  une  poùon, 
puis  elle  retomba  dans  son  assoupissement,  dont  elle  ne  sortit  plus 
qu'à  Paris,  où  dame  Clémence  avait  décidé  de  passer  la  nuit. 

La  malade  avait  assez  bien  supporté  cette  première  journée  de 
route.  Le  lendemain ,  en  la  voyant  presque  forte,  la  grand'mére 
estima  qu'on  pouvait  sans  imprudence  continuer  le  ch^nin.  A  sept 
heures  quinze  du  soir,  on  reprit  donc  le  rapide  de  Marseille. 

Le  voyage  était  silencieux,  triste,  en  dépit  des  efforts  de  Noël  et 
de  sa  marraine  pour  secouer  Içurs  préoccupations.  Téda,  moins 
accablée  que  la  veille,  regardait  ces  villes,  ces  hameaux,  ces  champs, 
ces  jardins  qui  défilaient. 

En  avançant  vers  le  Midi,  les  brumes  s'éclaircissaient,  l'air  tiédis- 
sait. Après  Marseille,  il  parut  qu'on  entrait  dans  le  printemps:  on 
bon  soleil,  un  ciel  bleu,  des  haies  en  fleurs.  Cette  route  que  le  che- 
min de  fer  suit  de  Nice  à  Antibes  est  superbe.  D'un  côté,  la  mer, 
d'une  teinte  de  saphir,  chatoyante,  irisée,  profonde  et  pure;  de 
l'autre,  la  montagne  verte,  semée  de  villas.  Des  buissons  d'oran- 
gers ,  de  mimosas ,  des  aloës ,  des  cactus ,  d'énormes  figuiers  de 
Barbarie. 

Enfin  le  train  s'arrêta  à  Ântibes.  A  peine  descendus  de  wagon, 
les  voyageurs  virent  venir  à  eux  un  homme  d'allures  rondes  etaima- 
bles  qui  se  nomma  aussitôt  :  le  docteur  Rèmy.  Après  s'être  inrormé 
de  son  collègue  de  Berghem,  il  se  mit  de  la  façon  la  plus  obligeaate 
aux  ordres  de  dame  Clémence  et  s'oilrit  à  la  conduire  sur  l'heure  à 
l'habitation  arrangée  pour  elle. 

En  dix  minutes,  on  atteignit  la  maisonnette.  Abritée  dans  ao  coin 
du  golfe,  petite,  proprement  meublée,  un  jardinet,  où  foisonoaieot 
jasmins  et  roses,  lui  donnait  un  air  des  plus  pimpans.  Le  doeceor 
avait  choisi  une  jeune  Provençale  pour  le  service.  Dame  Clémeoce 
se  montra  enchantée  sur  tous  les  points  et  remercia  chaudaneot 
l'intermédiaire  de  son  vieil  ami  de  Berghem.  Quelques  heures  plus 
tard,  l'installation  était  achevée. 

Antibes  est  un  de  ces  coins  privilégiés,  si  merveilleusement  betn, 
qu'il  est  impossible  de  rendre  l'impression  qu'il  produit  tout  d'a- 
bord. Cette  côte  de  Provence,  baignée  par  la  Méditerranée  bleue  el 
couverte  d'une  végétation  luxuriante,  ces  montagnes  que  dominait 
les  cimes  neigeuses  des  Alpes,  les  roches  semées  çà  et  là,  les  ila 
qui  surgissent  des  flots,  tout  ce  panorama  splendide  produisait  sur 
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les  Flamands,  habitués  à  des  horizons  plats  et  gris,  l'effet  d'une  fée- 
rie. Noël  ne  se  lassait  pas  de  s'extasier.  Dame  Clémence  était  sous 
le  charme.  Seule,  Técla  persistait  dans  son  indifférence  silencieuse. 

Les  premiers  jours ,  elle  ne  quitta  sa  chambre  que  pour  venir 
s'asseoir  dans  le  jardinet.  A  l'ombre  d'un  bouquet  de  pins  parasols, 
autour  d*elle,  les  orangers  fleuris  formant  comme  un  berceau,  elle 
restait  des  heures,  les  yeux  clos,  isolée  du  monde  entier.  Heureu- 
sement, le  docteur  Rémy  était  là  pour  imposer  sa  volonté.  Il  exigea 
qu'on  conduisit  la  malade  sur  la  plage.  La  grand'mëre  supplia  sa 
petite-fille,  qui  se  soumit  enfin. 

Languissante  à  son  bras,  une  après-midi,  Noël  l'emmena  sur  la 
grève.  Après  quelques  pas,  il  la  fit  asseoir  sur  le  sable  tiède  et  fin, 
tenant  ouverte  au-dessus  de  sa  tète  une  large  ombrelle.  Devant  eux, 
les  petites  vagues,  aux  reflets  d'argent,  accourant  du  large,  pres- 
sées, inégales,  moutonnantes,  déferlaient  avec  un  bruit  monotone 
et  doux,  bordant  d'une  écume  de  neige  la  courbe  des  grandes 
roches  qui  forment  la  pointe  de  l'Estérel.  Dans  une  brume  transpa- 
rente, les  îles  Sainte-Marguerite  et  Saint-Honorat  semblaient  flotter. 

—  N'êtes-vous  point  contente  d'être  à  Antibes,  Técla?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Il  me  suflit  d'avoir  quitté  Berghem,  répondit-elle  avec  sa  même 
indifférence. 

Le  train  de  vie  se  régla,  uniforme,  tranquille.  Le  docteur  pré- 
senta sa  famille.  Sa  femme  devint  vite  une  amie  pour  dame  Clé- 
mence. Des  lettres  de  l'abbé  Vachon  apportaient  des  nouvelles  fré- 
quentes. On  les  tairait  à  Técla  ;  le  nom  seul  de  Berghem  réveillait 
ses  effrois.  Par  un  accord  tacite,  le  cousin  et  la  grand'mère  s'effor- 
çaient de  lui  voiler  le  passé;  c'était  du  souvenir  surtout  qu'il  fallait 
la  guérir.  Veillant  soigneusement  sur  eux-mêmes,  ils  tâchaient  d*être 
gais  pour  dissiper  les  mélancolies  de  la  chère  malade.  Malgré  son 
deuil  d'amant  qu'il  gardait  comme  au  premier  jour,  Noël  voulait  rem- 
plir cette  tâche  du  frère  qu'il  s'était  imposée.  A  toute  heure,  Técla 
le  trouvait  à  son  côté,  essayant  de  prévenir  ses  moindres  désirs. 

L'habitude  fut  bientôt  prise  de  passer  les  après-midi  sur  la  grève. 
Le  cousin  avait  découvert  un  coin  charmant,  délicieux  aux  heures 
chaudes.  A  Tabri  d'une  haie  de  cactus  hérissés  et  de  figuiers  de 
Barbarie,  une  anse  minuscule  à  fond  de  coquillages  luisans.  Il  éta- 
lait un  châle  et  faisait  asseoir  sa  cousine.  Souvent  dame  Clémence 
les  accompagnait  avec  son  tricot.  ^Quand  ils  étaient  seuls,  la  cau- 
serie tombait  aussitôt  :  Técla,  les  yeux  vaguement  ouverts,  absor- 
bée en  elle-même.  Il  respectait  cette  rêverie  sans  fin.  Soudain, 
comme  si  sa  présence  la  gênait,  elle  le  priait  de  la  laisser.  11  s'éloi- 
gnait ,  mais  n'osant  l'abandonner  dans  l'état  de  faiblesse  où  il  la 
savait,  il  s'asseyait  à  quelques  pas.  Parfois  un  bruit  de  sanglots 
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lui  parvenaiL  Et  il  sentaii  alors  son  eœur  se  déchirer**..  Une  pitié 
ImaieBse  remplissait,  alTeraiîasaiit  cette  pèsolutîon  de  l'arracber  à 
la  douleur  qui  la  tuait. 

Les  objets  extérieurs  ont  sur  nos  âmes  la  plus  TÎve  influence: 
nous  tenons  à  la  nature  par  des  liens  intimes  et  puiesans  ;  il  semble 
qu'elle  nous  coQimuoiqQe  ses  rayonnemeos  comme  ses  tristesses. 
En  dépit  de  Thumeur  taciturne ,  de  la  mélancolie  persistante  de 
Técla ,  dame  démence  renaissait  à  Tespoir.  H  lui  paraissait  împoe- 
sible  que  cette  atmosphère,  baignée  de  splendides  danés,  où  les 
parfums  les  plus  suaves  se  mêlaient  aux  ipves  et  viviCaotes  sen- 
tews  des  iDrises  marines,  ne  ranimM  pas  sa  petite-fille.  Noël,  sans 
partager  cette  confiance ,  poursuivait  courageusement  son  œuvre, 
y  mettait  toute  sa  vie.  La  charge  pourtant  ^tait  rude  souvent.  Sa 
cousine  avait  gardé  avec  lui  des  impatiences,  des  irritations  sourdes. 
Mais  rien  ne  le  rebutait. 

Un  soir,  en  la  ravnenant  à  la  maisonnette,  i(  crut  remarquer  que 
son  pas  était  plus  sàr.  Confïnœ  il  la  ielicitait  de  ce  retour  de  force: 

—  Tant  pis  I  dit-elle  d'u»e  voix  brève, 

XIX. 

Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrivée  à  Antibes.  Tant  d>f- 
forts,  de  dévoûment  recevaient  enfin  leur  récompense.  En  dépit  de 
son  désespoir  tenace  et  de  ses  étrangetés  d'humeur,  Técla  commeih 
çait  à  aller  mieux.  Toujours  feibleet  dolente,  ce  n'était  point  encore 
la  santé  sans  doute,  mats  une  sorte  de  réveil  de  '^ëtre.  Les  creux  de 
son  visage  se  remplissaient,  sa  taille  courbée  se  redressait,  ks 
lèvres  se  teintaient  iégèremeot  de  rose.  Tandis  cpie  dame  Clémence, 
ravie,  s'en  prenait  au  x^limat,  à  la  mer,  aux  soins  du  docteur  Béiny, 
à  tout  ce  qui  les  entourait,  seul,  k  cousin  pénétrait  le  mystère,  il 
lisait,  lai,  jusqu'au  fond  de  l'âme  de  la  jeune  fille.  11  devinait  tovt 
Ce  même  amour,  qui  l'avait  tuée,  la  sauvait  malgré  ^lle.  U  aviit 
accompli  cette  réparation  qu'il  s'était  imposée  :  Técla  renaissait  ;  il 
lui  avait  insufflé  la  vie. 

Une  après-midi,  Wo6l  avait  décidé  sa  cousine  à  Tisiter  la  ville.  Ds 
partirent. 

L' Antipolis  ^  Grecs  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  petite  cité  mil 
bâtie  au  pied  delà  montagne  de  la  «Gapoupe.  Une  poignée  de  maisons 
giîmpant  les  unes  par-dessus  les  autres  :  dominant  le  tofft,  les  deas 
grosses  tours  d'une  église  qui  occupe,  ussui^e-t-on,  Templacemeot 
d'un  ancien  temple  de  Diane  d'Éphèse.  Le  cousin  était  gai  :  c'était 
leur  première  promenade  longue.  Us  allaient,  sans  se  presser,  elle, 
appuyée  sur  son  bras,  —  lui,  la  soutenant,  pow  lui  épargna 
la  fatigue.  11  essayait  de  l'intéresser  à  tout.  Elle  se  laissait  &iret 
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regardant,  écoutant»,  interrogeant,  souriant  presque  par  instant*  Ils 
s'arrêtèrent  sur  le  port^  d'un  aspect  curieux,  à.  demi  couvert  d'un 
môle  circulaire  coupé  d*arceauK  et  de  pilastres.  Puis,  la  porte  de 
la  poterne  franchie,,  iis  se  trouvèrent  dans  Antibes.  Partout  une  odeur 
de  fleurs;  de  grands  dattiers  poussant  leurs  branches  au-dessus  des 
jardinets,  agitant  leurs  palmes  sur  Tauvcnt  des  boutiques.  Ils  eurent 
bientôt  traversé  la  ville  et  ressortirent  par  la  campagne. 

Là,  un  cri  d'admiration  s'échappa  des  lèvres  de  Técla.  Devant 
elle,  on  eût  dit  une  immense  serre  en  plein  épanouissement.  Sur  les 
coteaux,  des  bois  d'oliviers,  d3S  groupes  de  pins  parasols.  Dans  la 
plaine,  deschamps  de  violettes  d 3 Parme, de  géraniums, de  lavandes, 
les  palmiers  sveltes  étalant  en  éventails  leurs  feuilles  si  finement 
découpées  et  flexibles,  les  aloës  gigantesques,  les  touffes  sombres 
dus  cyprès.  Ils  s'asshent  sous  un  véritable  bosquet  d'orangers. 

—  Vous  n'êtes  pas  trop  fatiguée,  Técla?..  demanda-t-il  avec  sol- 
licitude. 

—  Non,  merci. 

Déployant  le  châle  de  laine  qu'il  avait  emporté,  il  lui  eu  couvrit 
les  épaules. 

—  Vous  êtes  bon!  dit-elle. 

—  Je  suis  tout  simplement  égoïste... 

—  Égoïste  ! 

—  Je  vous  assure  que  c'est  pour  moi  que  je  vous  soigne... 

—  Pour  vous  ? 

—  Oui,  si  vous  saviez,  cousine,  reprit-il  d'un  ton  pénétré,  comme 
j'ai  souffert  de  vous  voir  souffrir!.,  si  vous  saviez  comme  j'ai  tremblé 
et  par  quelles  transes  j'ai  passé!..  Mais  tout  cela  est  loin  mainte- 
nant, bien  loin,  n'est-ce  pas?.. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  Técla. 

—  Non,  n'y  pensons  plus,  poui-suivit-il  avec  un  geste  de  la  main 
comme  pour  chasser  les  visions  funèbres,  aujourd'hui,  c'est  un 
grand  jour...  Vous  êtes  venue  jusqu'ici,.,  vous  avez  une  mine 
superbe... 

Un  pile  sourire  entr'ouvrit  les  lèvres  de  la  malade. 

—  J'iû  un  pou  chaud,  voilà  jout,  répliqua-t-elle,  étouffant  un 
soupir. 

—  Ne  vous  défendez  pas,  je  vous  en  prie  ;  je  suis  si  heureux  de 
vous  voir  ainsi  I 

A  cet  instant,  en^effet,  il  était  impossible  de  ne  pas  être  frappé 
d'une  sorte  d'éclat  qui  ranimait  son  pauvre  être  affaissé.  La  marche 
avait  fait  monter  ,1e  sang  à  ses  joues,  ses  larges  prunelles  noires 
brillaient;  sous  le  chapeau,  une  mèche. échappée  du  chignon  traî- 
nait en  boucle  sur  l'épaule.  Sa  beauté  d'autrelois  lui  était  revenue 
avec  quelque  cln^se  de  plus  fondu,  de  plus  harmonieux»  La  souf- 
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france  avait  comme  aSiné  sa  nature  un  peu  rude,  la  parant  d'une 
grâce  alanguie,  d'un  charme  exquis  de  faiblesse  et  de  douceur. 

L'heure  était  délicieuse.  Le  soleil  rayait  de  longues  bandes  d*or 
les  champs  de  fleurs,  des  papillons  voletaient  dans  l'air  tiède.  Noël 
avait  appuyé  son  coude  sur  le  gazon  ;  à  demi  étendu,  il  embrassait 
du  regard  l'horizon  superbe. 

—  Le  beau  pays  !  dit-il. 

—  Oui,  murmura  Técla. 
Après  un  silence,  il  reprit  : 

—  Ne  vous  semble-t-il  pas  comme  à  moi  qu'un  rêve  nous  a 
transportés  dans  un  autre  monde?  Après  le  malheur  qui  nous  a 
frappés,  il  me  semblait  impossible  qu'un  tel  apaisement  ^ 
jamais... 

Tout  à  coup,  en  se  retournant,  il  aperçut  deux  larmes  sur  les 
joues  de  sa  cousine. 

—  Vous  pleurez  ?  s'écria-t-il. 
Elle  cacha  sa  tète  dans  ses  mains. 

Interdit,  il  s'arrêta.  Un  trouble  le  saisissait,  quelque  chose 
d'étrange,  de  profond  qui  le  remuait  tout  entier.  Des  minutes 
s'écoulèrent. 

—  Técla,  dit-il  tout  ému,  vous  souffrez  donc  bien?.. 

—  Oh  !  oui  !  répondit-elle. 

Il  n'osa  poursuivre  et  se  tut.  Au  bout  d'un  instant,  elle  se  le?a 
pour  partir. 

Le  retour  fut  silencieux,  le  cousin  envahi  d'un  certain  embarras 
qu'il  n'eût  trop  su  se  définir  à  lui-même.  Un  désarroi  régnait  daos 
sa  pensée.  L  i  route  où  il  s'était  si  bravement  engagé  s'enténébrait 
de  plus  en  plus.  Le  souvenir  de  ces  flammes  dont  lui  avait  parié  le 
curé  se  dressait,  lui  causant  un  vague  eflroi. 

Dame  Clémence  accueillit  gatment  les  jeunes  gens.  Il  fallut  lai 
raconter  l'excursion  en  détail.  La  bonne  grand'mère  se  montra  ravie. 

—  Nous  la  recommencerons,  dit-elle,  au  premier  jour;  voiis 
m'emmènerez. 

Le  soir,  Técla  avait  gagné  sa  chambre.  La  marraine  et  le  filleul 
étaient  restés  dans  le  jardin  à  causer.  L'entretien  roulait  sur  Ber- 
ghem,  sur  les  amis,  dont  les  lettres  arrivaient  régulièrement.  Puis, 
de  nouveau,  comme  il  était  question  de  la  promenade  de  l'après- 
midi,  Noël  parla  des  forces  de  sa  cousine,  qui  n'avait  témoigné 
nulle  fatigue  durant  cette  course  assez  longue. 

—  Oui,  elle  va  beaucoup  mieux,  reprit  la  grand'mère  ;  incoirtes- 
tablement,  son  état  s'est  modifié.  J'ai  bon  espoir  que  nous  la  sau- 
verons. 

—  Certes,  je  croîs  que  la  guérison  n'est  plus  maintenant  qu'une 
aflaire  de  temps.  Nous  avons  encore  deux  mois  devant  nous...  Aa 
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printemps,  marraine,  nous  emmènerons  Técla  tout  à  fait  remise., • 

—  Et  que  ne  te  devrai-je  pas,  mon  cher  enfant!  quelle  ride  tu  as 
été  pour  moi,  quel  soutien  !..  Gomme  tu  m'as  allégé  la  tâche  ! 

Cette  première  escapade  fut  suivie  d'autres  fugues  où  dame  Clé- 
mence se  joignit.  Tout  heureuse  de  cette  résurrection,  jour  à  jour, 
elle  sentait  doubler  sa  reconnaissance  pour  son  filleul  et  la  lui  mar- 
quait de  mille  manières.  Un  soir,  rentrant  d'une  course  au  Gap, 
comme  entraînée  par  une  de  ces  illusions  de  mère  qui  caressent  les 
chimères  les  plus  folles,  elle  laissa  échapper  cet  étrange  souhait  : 

—  Qui  sait?  dit-elle,  si  tu  oubliais  ton  chagrin!..  Malgré  moi, 
parfois,  il  m' arrive  de  songer  que  la  douleur  n  est  pas  éternelle,., 
que  tu  es  jeune,.,  qu'un  long  avenir  te  reste...  Et  je  me  reprends  à 
ce  vieux  projet  que  j'avais  rapporté  d'Hazebrouck...  Ah!  mon  cher 
enfant  !..  ce  serait  le  seul  vœu  qu'il  me  resterait  à  accomplir... 

XX. 

Ces  paroles  de  sa  marraine  avaient  jeté  Noël  dans  une  surprise 
profonde.  Sur  l'instant,  il  n'avait  rien  trouvé  à  répondre.  Étourdi,  il 
s'était  levé  et  avait  gagné  sa  chambre. 

Il  fut  quelque  temps  à  revenir  4®  sa  stupeur.  Âvait-il  bien 
entendu?  Eh  quoi!  comment  une  telle  idée  avait-elle  pu  surgir  à 
l'esprit  de  dame  Clémence?  Ce  projet  absurde  lui  faisait  l'effet  d'une 
offense  à  son  deuil,  à  cet  amour  qui  subsistait  si  intense  au  fond 
de  lui...  En  scrutant  son  âme,  il  y  retrouvait  son  même  désespoir 
résigné,  mais  inconsolable,  un  de  ces  désespoirs  qui  s'identifient  avec 
l'être,  deviennent  une  paît  de  nous.  Et  à  cette  heure,  ce  coup  qui 
l'atteignait  si  brusquement  réveillait  ses  plus  cmels  regrets.  Trahir 
ce  souvenir  adoré!..  Il  ne  pouvait  même  en  concevoir  la  pensée. 
Hélas!  désormais  tout  était  bien  fini  pour  lui. 

Le  lendemain  se  leva  triste  et  voilé.  Une  pluie  fine  mouillait  le 
sable  de  la  grève.  Técla  garda  forcément  la  maison.  Sous  prétexte 
de  correspondance,  Noël  ne  parut  qu'aux  heures  des  repas.  Le  soir, 
après  souper,  il  resta  un  instant  seul  avec  sa  cousine.  En  dépit  de 
ses  efforts,  il  ne  pouvait  surmonter  son  trouble  en  évoquant  l'ex- 
traordinaire chimère  de  sa  marraine.  Plus  que  jamais,  il  s'affermis- 
sait dans  sa  résolution  de  fidélité  élernelle  à  celle  (]ui  n'était  plus. 

Plusieurs  jours  se  passèrent.  En  apparence,  rien  n'était  changé 
au  train  ordinaire,  sauf  peut-être  une  humeur  plus  soucieuse  chez 
le  cousin.  Il  continuait  ses  assiduités  auprès  de  Técla,  avec  quelque 
gène,  il  est  vrai,  mais  qu'il  s'appliquait  soigneusement  à  dissimuler. 

Cependant ,  peu  à  peu ,  un  travail  étrange  s'opérait  dans  son 
jugement.  Cette  parole  d'espoir,  qui  lui  avait  paru  si  insensée  tout 
d'abord,  le  hantait,  l'obsédait.  A  force  d'y  songer,  il  en  arrivait 
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pres(pie  à  comprendre,  à  s'erxplîqiwr  ce  propos  de  mère  inqwWe 
de  son  enfant.  Après  tout,  n'était-ce  pas  un  rêve  bien  nalurel?,. 
En  effet  s'il  avait  pu  oublier,  de  ces  deux  vies  biîsées  il  eût  été  pos- 
sible de  refaire  un  bonbeur.  Sa  maiTaine  devait  se  complaire  dans 
cette  illusion  douce,  s*y  abandonnei',  ainsi  qti'elle  ie  disait,  cosmie 
au  seul  dessein  qui  lui  restât  à  former.  Et,  plein  de  ces  réflexions, 
excusant  maintenant  ce  souhait  qui  l'avait  profondément  outragé, 
il  redoublait  de  soins  pour  l'infortunée  qui  l'aôrnait  d'une  passien 
si  éperdue.  A  qui  d'ailleurs  dévoûrait-il  sa  vie,  sinon  à  la  Sflwrr 
de  Valérie?  Il  ne  doutait  point  de  réussir  en  cette  asuvre  de  saJut. 
En  le  voyant  près  d'elle,  toujours  unis  comme  ils  pouvaient  rètre, 
dans  un  lien  fraternel  que  rien  ne  saurait  briser,  Téda  se  console- 
rait... 

Noël  avait  enfin  pris  son  parti  du  sacrifice  dont  la  mènK)ire  de  h 
sainte  bien-aimée  lui  faisait  comme  un  devoir,  quand,  un  malin,  il 
reçut  cette  lettre  de  l'abbé  Vacbon  : 

«  Mon  cher  enfant, 

<(  Aujourd'hui,  comme  à  la  veille  de  ton  départ,  je  crois  qu*il 
m'appartient  d'intervenir,  de  t'aider  de  mes  conseils,  de  t'éclairer 
de  nouveau...  Ta  marraine  m'a  tout  dit  de  tes  attentions  inci- 
santes, de  tes  soins  si  touchans  pour  ta  cousine...  Après  la  révéla- 
tion que  je  t'ai  faite,  je  ne  suis  point  surpris.  J'attendais  de  loi  c<»lle 
pitié.  Mais  lu  pauvre  grand'mère  voit  plus  loin...  Tout  est  pos4bte. 
—  Dans  sa  généreuse  prévoyance,  Dieu  nous  a  permis  d'oublier  et 
de  nous  reprendre...  L'autre  jour,  paraît-il,  ta  marraine  a  presque 
osé  te  dévoiler  un  espoir...  Ah!  Noël,  si,  dans  l'avenir,  tondévoù- 
ment  t'inspirait  quelque  pensée  de  complet  sacrifice,  si  tu  songeais 
jamais  à  immoler  ton  deuil,  crois  bien  que  ta  chère  morte  elle- 
même  te  béçirait...  Un  lien  de  tendresse  si  puissant  les  unissait 
l'une  à  l'autre!..  Tu  retrouverais  dans  Tâme  de  Técla  quelque  chose 
de  celle  de  Valérie...  » 

Cette  lettre  lue  et  relue,  Noël  resta  la  tête  dans  ses  maios^. 
Chose  étrange  !  ce  rêve  fou  de  sa  marraine,  qui  lui  revenait  par  te 
curé,  ne  souleva  plus  cette  fois  dans  son  âme  cette  révoUe,  celle 
môme  indignation  si  sincère.  Par  le  seul  fait  de  ce  froisseoeat  «i 
amer  qu'il  avait  éprouvé  d'une  ausâ  biwrre  espérance,  une  sorte 
d'accoutumance  à  rejeter  cette  idée,  qui  lui  avait  semblé  sacrilège, 
Tavait  pour  ainsi  dire  blasé  sur  ce  qu'elle  avait  d'outrageant  pour 
son  amour.  Si  vagues  que  fussent  les  paroles  de  l'abbé  Vachon  sur 
la  possibilité  d'un  réveil  de  bonheur,  eli^s  le  plongeaient  tout  à 
coup  dans  le  plus  grand  désordre  de  pensées.  £ii  quoil  un  tel  défioù- 
ment  de  ce  désastre  terrible  pouvait--iI  être  <nitpevu7  Le  curé 
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evàmi  dans  les  espérwces  de  U  graad'mëre  ei  trriVait,  lui  aus^,  à 
parti^r  le  vœu  d'ua  paml  mirade.  —  Mais  cette  afp^stasîe 
était-elle  donc  possible  pour  que  de  ieMes  âmes  en  coa^iusseiit 
ridée»  Vapprouvassent. .,  senoMuit  kpréroir  comme  une;  consé- 
queace  de  co  malheur  qui  les  avait  tous  frappés? 

Itéroatô  daoa  touteâ  ses  croyaDces,  peu  à  peu»  il  se  laissait 
presque  gagner  à  ces  influeuces.  Ces  conseils  si  sages  avaient  raison 
peut-être:  il  restait  encore  un  but  à  sa  vie  désolée.  Pourquoi  ne  pas 
aller  jusqu'au  bout  de  la  tâche?  N'y  avait  •il  pas  une  soi'te  de  rigueur 
à  refuser  ce  bonheur  qu'il  pouvait  donner?..  Il  se  disait  qu'il  est  des 
unions  saintes,  graves,  austères»..  Résolu  i  être  le  frère  de  Técla, 
à  se  dévouer  tout  entier  à  elle,  pourquoi  ne  se  résignerak-il  pas  à 
devenir  son  mari?..  El  il  lui  semblait  entendre  Valérie  l'encourager 
dans  son  œuvre  de  rédemption,..  Valérie  qui  aimait  tant  sa  cou- 
sine!.. Au  ciel,  où  elle  était  maintenant  parnu  les  anges,  elle  le 
bénirait... 

Son  immolation  acceptée,  Noël,  pris  soudain  d'une  ferveur  d'hé- 
roisme  et  comme  s'il  eût  voulu  se  fermer  tout  retour,  fut  saisi  par 
cette  pensée  de  réaliser  au  plus  tôt  le  souhait  qu'on  ne  lui  montrait 
que  vague  et  lointain.  Pourquoi  hésiter,  pourquoi  attendre?..  Puis- 
qu'il consentait  à  sauver  Técla,  ne  valait-il  pas  mienx  agir  sans 
retard?  N'y  aurait-il  pas  prefKjue  lâcheté  à  reculer  l'épreuve?  Si 
quelque  rechute  allait  l'emporter  tout  à  coup  ?..  L'âme  de  Valérie 
ne  lui  reprocherait-^-elle  pas  son  égoïsme?  Ne  l'accuserait-elle  pas  de 
cette  nouvelle  cruauté  dont,  cette  fois,  il  avait  conscience? 

Deux  jours  s'écoulèrent  confirmant  cet  arrêt  suprême,  l'affirmaût 
dans  son  sacrifice.  Il  ne  lui  restait  plus  maintenant  qu'à  préparer 
Técla  à  cette  étonnante  détermination.  Il  cherchait  le  moyen  d'ame- 
ner entre  eux  cette  explication  difficile,  d'aborder  la  confidence  si 
inattendue.  Parfois  l'idée  lui  venait  qu'elle  était  déjà  à  demi  avertie. 
Au  fond,  peut-être  partageait-elle  l'espoir  de  sa  grand' mère. 

Une  après-midi,  le  cousin  et  la  cousine  étaient  sur  la  grève,  dans 
ce  coin  solitaire  et  charmant  qu'ils  avaient  adopté.  Enfermés  entre 
la  haie  de  cactus  et  les  parois  de  la  roche,  tout  leur  horizon  se 
bornait  à  la  mer  qu'ils  avaient  devant  eux...  Noël,  timide  auprès 
d'elle,  se  demandait  comment  entamer  le  sujet  grave  qui  le  hantait. 

Il  est  des  lieux,  des  heures  qui  communiquent  à  l'âme  une  inef- 
fable paix...  Il  semble  alors  qu'un  souffle  bienfaisant  dissipe  les 
lourdes  préoccupations.  Ils  causaient,  ou  plutôt  ils  songeaient  tout 
haut.  De  temps  à  antre,  une  voile  blanche  passait  sur  les  flots  bleus. 

—  Étrange  vie,  dit-il,  que  celle  des  marins  :  la  lutte  incessante 
contre  les  élémens  qui,  à  toute  heure,  les  menacent,.,  nul  repos, 
nulle  attache...  Ils  n'ont  une  famille  que  pour  sentir  la  douleur  de 
la  quitter. .  • 
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—  Qui  sait?  répliqua-t-elle,  dans  ce  roouvementy  dans  ce  rencm- 
yellement  continuel  des  objets  qui  les  entourent,  ceux-là  songeât 
moinSf  peutrêtre,  et  peuvent  s'étourdir. 

—  Non,  Técla,  ce  n'est  ni  le  mouvement,  ni  le  renouvellement  con- 
tinuel des  objets  qui  nous  entourent  qui  affaiblissent  le  souvenir  et 
raniment  nos  cœurs,  c'est  le  temps  seul. . .  Chaque  heure  qui  s'écoule 
enlève  au  chagrin  quelque  chose  de  son  amertume,.,  nous  nous  las- 
sons de  souffrir,  de  désespérer...  C'est  une  loi  de  nature,  c'est 
une  prévoyance  de  Dieu  qui  a  permis  l'oubli... 

,  A  ce  mot,  elle  eut  un  sursaut. 

—  Oublier  !  s'écria-t-elle  amèrement. 

—  Pourquoi  pas,  Técla?..  N'avez -vous  pas  été  malade  au  point 
de  nous  inquiéter  ?  un  moment,  n'avait-on  pas  jM^esque  désespéré 
de  vous  sauver?  toute  guérison  ne  semblait-elle  pas  impossible?.. 
Et,  peu  à  peu,  la  résurrection  s'est  opérée,  à  votre  insu,  sans  que 
vous  le  vouliez...  Lentement,  jour  à  jour,  les  forces  sont  revenues, 
votre  pauvre  être  s'est  ranimé,  vous  voilà  dans  l'épanouissemait 
d'une  vie  nouvelle.  Eh  bieni  comme  le  corps,  l'âme  aussi  guérit  et 
ressuscite... 

— -  Hélas  I  non,  c'est  impossible,  interrompit-elle  sourdement. 

—  Si,  reprit-il  avec  une  sorte  d'autorité  persuasive  le  temps 
apaise  et  console...  Le  cœur  se  reprend...  L'avenir,  qui  semblait 
à  jamais  fermé,  se  rouvre  tout  à  coup,.,  on  sent  qu'il  est  aotoar 
de  soi  des  attachemens  qui  remplacent  ceux  qu'on  a  perdus...  Le 
désert  s'est  peuplé,  les  ruines  se  sont  recouvertes,.,  le  printemps 
succède  à  l'hiver  ;  il  est  encore  des  fleurs,  des  sourires,  des  joies... 

II  s'arrêta  envahi  d'une  émotion  profonde,  ses  yeux  fixés  sur  le 
sable  ;  il  réfléchissait. 

—  Técla,  reprit-il,  il  est  des  choses  difiiciles  à  dire  et  qu'il  faut 
pourtant  avoir  le  courage  d'aborder...  Depuis  longtemps,  à  vos 
côtés,  plus  d'une  fois,  j'ai  songé,  qu'un  jour...  dans  mon  ègolsoie... 
je  vous  ai  causé  une  peine. 

—  A  moi,  Noël?..  Jamais,  dit-elle  vivement. 

—  Hélas  I  chère  Técla,  ne  niez  pas... 

—  Mais  je  n'ai  rien  à  avouer... 

—  Écoulez-moi,  poursuivit-il  en  baissant  la  voix,  comme  s'il  eût 
eu  peur  lui-même  do  ses  paroles,  déjà  avant  de  quitter  Berghem, 
je  savais... 

Un  cri  l'interrompit. 

—  Vous  saviez?..  Et  quoi  donc  ?  demanda-t-elle  tremblante,  épou- 
vantée. 

—  La  veille  même  de  notre  départ,  l'abbé  Vachon  est  venu  me 
trouver  dans  ma  chambre...  Il  m'a  parlé  longtemps...  il  m'a  tout 
raconté.  • . 
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—  Eh  quoi!  il  vous  a  dit?.. 

—  Oui,  vos  souffranœsy  votre  immolation,.,  et  dès  ce  jour,  Técla, 
j'ai  appris  à  vous  admirer  plus  encore,  à  vous  mettre  plus  haut  dans 
mon  estime,  dans  mon  affection... 

Pâle,  oppressée,  elle  avait  courbé  la  tête.  La  honte  et  l'angoisse 
86  lisaient  sur  son  visage.  Noël  se  rapprocha,  et  d'un  accent  doux 
et  grave  : 

—  Téda,  voulee-vous  être  ma  femme? 

A  cette  question,  un  Trisson  la  [secoua  tout  entière.  Une  minute, 
elle  resta  saisie,  comme  paralysée.  Puis,  elle  leva  les  yeux,  et  atta- 
chant sur  lui  un  regard  de  douleur  : 

—  Votre  femme,  moi?.,  balbutia-t-elle. 

—  Pourquoi  ne  la  seriez-vous  pas?.,  pourquoi  n'unirions-nous 
pas  nos  deux  cœurs  brisés  par  le  même  chagrin?..  Un  même  sou- 
venir nous  reste,  et  l'âme  de  celle  que  nous  avons  perdue  et  qui 
nous  voit... 

—  Taisez-vous  !  taisez-vous  I  ditrolle  avec  une  explosion  étrange. 
Un  instant,  il  resta  interdit.  Puis,  d'un  ton  humble  et  inquiet  : 

—  Ne  vous  elfrayez  pas,.,  je  comprends  ce  qu'une  telle  pensée 
vous  inspire  de  révolte...  Mais  vous  réfléchirez,  Técla,  vous  saurez 
que  ce  que  je  vous  offre  surtout,  c'est  l'appui  d'un  dévoûment  éter- 
nel... 

—  Assez ,  assez ,  interrompit-elle  violemment.  Ah  I . .  vous  êtes 
cruel!..  Qu'ai-je  affaire  de  votre  dévoûment?  De  quel  droit  venez- 
vous  me  l'offrir?..  Quelle  demande  odieuse  osez -vous  bien 
m'adresser  ? 

Cet  éclat  de  colère,  de  rancune  presque  sauvage,  laissait  Noël 
confondu. 

—  Écoutez-moi,  je  vous  en  conjure,  reprit-îl,  au  nom  de  Valérie, 
de  cette  sœur  tant  aimée  ! . . 

Técla  devint  d'une  pâleur  livide.  Il  eut  peur.  Mais  d'un  mouve- 
ment brusque,  elle  se  leva.  Gomme  il  s'apprêtait  à  la  suivre  : 

—  Non,  non,  restez,  dit-elle. 

—  Técla!.. 

—  Restez,  je  vous  défends  de  m' accompagner. 
Et,  presque  chancelante,  elle  s'éloigna. 

Jacques  Vincent. 


(La  dêmièrt  partie  au  prochain  n\) 


LES 


FINANCES    DE    L'ITALIE 


1. 

lA    LÈOISLATIOir    FIHANCTÉRB. 


•  La  France  nous  présente  la  spectacle  d'une  nation  pourvue  de 
tous  les  élémens  de  richesse  et  de  prospérité  :  un  sol  fertile,  des 
produits  recherchés,  une  industrie  avancée,  une  population  labo- 
rieuse et  naturellement  économe,  et  qui^  abusant  de  ces  doss  de  h 
Providence,  dissipe  en  dépenses  inutiles  ou  improductives  un  revenu 
énorme,  engage  imprudemment  l'avenir  par  de  continuels  empraots 
et  accroît  sans  cesse  le  fardeau  d'une  dette  dont  le  chifllre  sans 
exemple  effraie  l'imagination.  Nous  avons  eu  occasion  de  montrer, 
aux  États-Unis  et  en  Angleterre,  des  gouvememens  sans  cesse  préoc- 
cupés de  contenir  les  dépenses  nationales  dans  de  justes  limites  ^ 
s'attachant  à  dégager  l'avenir  par  l'amortissement  ou  la  rédaction 
des  dettes  contractées  dans  les  jours  difficiles.  Une  leçon  non  moins 
instructive  nous  est  donnée  par  une  nation  voisine,  l'Italie,  qm» 
avec  une  population  moins  nombreuse  que  la  nôtre,  avec  une  agri- 
culture arriérée  et  une  industrie  encore  dans  l'enfance,  mais  avec 
le  légitime  orgueil  et  la  résolution  bien  arrêtée  de  reconquérir  on 
rang  élevé  parmi  les  peuples,  a  su,  par  de  courageux  saorifices,  p»r 
sa  patience  à  supporter  des  charges  écrasantes  et  à  force  d'ordre  et 
d'économie,  combler  l'écart  énorme  qui  existait  entre  les  recettes 
et  les  dépenses  de  l'état,  mettre  fin  aux  déficits  auxquels  ses  bud- 
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gets  seaâ>laient  condamnée  pour  longtenips^  rétablir  son  crédit  (et 
se  ppèpairer  une  BîtuatiM  financière  satisfaisioite. 

C'est  C€ftte  régénération  des  riiia»oe8  italiennes^  ladDorieusemcnt 
poursuivie  pendant  pks  de  dix  aimées^  "que  nous  TOuddor»  reti^- 
oer.  Nous  aTons  déjà  esquissé  cette  liis<ioire  (1);  noros  essaierons 
de  la  compléter  à  Taide  des  documens  officiels  Jes  plus  réceos  et  des 
renseignemens  qme  nous  avons  p«  recudlik  en  Italie. 


I. 

Au  premier  rang  des  conditions  indispensables  pour  avoir  de 
bonnes  finances^  il  faut  inconteatablement  placer  Tordre  daas  les 
dépenses,  la  régularité  dans  les  écritures,  et  le  facile  ekercioe  d'un 
contrôle  sérieux  de  la  part  des  représenlans  du  pays.  Les  finances 
piémontaises  avaient  été  conduiies  xla  tout  ten^ps  avec  sagesse  et 
d'une  façon  presque  paternelle;  mais  œ  budget, tenu  soigneusement 
ien  équilibre,  ne  dépassait  guère  oelui  delà  ville  de  Pa4*is.  Dans  l'es- 
pace de  dix  années,  des  annexions  successives  ont  étendu  sur  l'Ita- 
lie entière  T  autorité  de  la  maison  de  Sav'oie  :  des  guerres  et  des 
^npruiits  onéreux  ont  fait  prendre  aux  dépenses  un  acci'oissement 
hors  de  toute  proportion  avec  celui  des  recettes.  £n  «léme  temps 
que  les  cadres  qui  avaient  sufii  au  petit  royaume  de  Sardaigne 
devenaient  impuissans  à  administrer  l'état  démesurément  agrandi, 
la  force  des  événemens  et  l'urgence  des  besoins  rendaient  inappli- 
cables les  régies  observées  jusque-là.  En  faoede  l'ennemi  et  quand 
le  sort  de  l'Italie  était  en  jeu,  on  ne  pouvait  songer  à  restreindi*e  la 
liberté  d'action  du  gouvernement  :  il  iallait  lui  laisser  le  choix  des 
moyens  en  même  temps  que  la  lâche  de  se  procurer  l'argent  néces- 
swre.  Pendant  cette  période,  l'histoire  financière  de  ritalie  n'est 
guère  que  l'histoire  des  emprunts  contractés  sous  toutes  les  formes, 
même  sous  celle  de  l'emprunt  forcé;  le  budget  n'était  qu'un  cadre 
pour  la  comptabitité;  il  ne  pouvait  être  sérieusement  discuté,  et  il 
se  réglait  invariablement  par  une  addition  à  la  dette  publique.  Cette 
situation  n'a  changé  qu' affres  1866,  lorsque  l'annexion  de  la  Véné- 
tie  eut  mis  fin  tout  à  la  .fois  à  la  période  d'agrandissement  et  aux 
eflbrts  extraordinaires  que  l'Italie  s'imposait  en  vue  de  conquérir  son 
unité. 

Ce  ne  fut  poimt  une  tâche  aisée  qoe  de  sonniettre  à  une  admifàs- 
totion  lanifonne  -et  d'assujettir  à  un  même  système  d'impôts  des 
provinces  qui  avaient  forsné  des  états  indépendans,  ayant  nn  r^me 


(1) Toyex  la  Aetmean  15  jaiîvîw  1^1. 
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fiscal  particulier,  et  dont  il  fallait  bouleverser  les  habitudes  et  les 
traditions.  Ce  fut  l'œuvre  de  plusieurs  années.  11  fallut  ensuite  don- 
ner au  royaume  une  organisation  financière  en  rapport  avec  les  con- 
ditions nouvelles  de  son  existence  et  avec  les  exigences  du  r^ime 
parlementaire.  Une  loi  de  comptabilité  générale,  mûrement  élabo- 
rée, a  mis  en  harmonie  les  décisions  rendues  à  diverses  reprises 
par  les  chambres  :  elle  a  déterminé  le  mode  de  préparation  el  de 
règlement  des  budgets  de  façon  à  assurer  le  fidèle  emploi  des  deniers 
publics  et  à  rendre  le  contrôle  du  parlement  aussi  facile  qu  effi- 
cace. Cette  loi,  qui  est  la  clé  de  voûte  du  système  financier  de  riti- 
lie,  nous  parait  avoir  entouré  la  fortune  publique  de  toutes  les 
garanties  que  la  science  et  Texpérience  ont  pu  suggérer.  Par  ses 
dispositions,  elle  se  rapproche  des  méthodes  suivies  en  Angleterre 
et  en  Belgique  bien  plus  que  de  nos  pratiques  françaises  :  quelques 
mots  de  comparaison  ne  seront  donc  pas  inutiles  pour  en  faire  sai- 
sir l'esprit  et  en  faire  apprécier  le  mérite. 

Notre  comptabilité  générale  a  joui  d'une  réputation  méritée;  les 
grands  financiers  de  la  restauration  s'étaient  appliqués  avec  succès 
à  perfectionner  l'œuvre  déjà  fort  rccommandable  que  l'empire  leur 
avait  léguée.  Pendant  longtemps,  aucun  des  états  de  l'Europe  n't 
possédé  un  ensemble  de  règles  aussi  sages,  aussi  bien  comprises, 
aussi  efficaces  à  prévenir  le  détournement  des  moindres  sommes,  à 
subordonner  toute  perception  et  tout  paiement  à  des  justifications 
incontestables.  Notre  comptabilité  a  conservé  ces  mérites,  bien  qu'à 
force  de  raffiner  sur  l'interprétation  des  textes  et  de  multiplier  les 
précautions  et  les  garanties,  elle  soit  arrivée  à  une  réglementatioo 
et  à  un  luxe  de  formalités  plus  dignes  de  la  Chine  que  d'une  nation 
civilisée  :  quiconque  contracte  avec  le  gouvernement  français  doit 
désormais  faire  entrer  dans  ses  calculs  les  pertes  de  temps  et  les 
firais  inutiles  qu'il  lui  faudra  subir  avant  d'arriver  à  être  payé  de  !a 
créance  la  mieux  justifiée.  Les  autres  nations  se  sont  approprié  ce 
qu'il  y  avait  de  bon  dans  notre  organisation,  en  se  gardant  du  for- 
malisme exagéré  dans  lequel  nos  administrations  sont  tombées*  H 
y  a  quelques  années,  dans  un  banquet  ofTeit  à  M.  Gladstone,  on 
orateur,  en  portant  un  toast  au  chancelier  de  l'Échiquier,  avait  fah 
un  grand  éloge  de  la  comptabilité  française.  Dans  sa  réponse, 
H.  Gladstone  déclara  qu'autant  qu'il  en  pouvait  juger,  la  compta- 
bilité des  deniers  publics  était  arrivée  en  Angleterre  à  un  égal 
degré  de  précision  et  de  rigueur.  II  aurait  pu  revendiquer,  et  nul 
ne  saurait  lui  contester  Thonneur  des  réformes  introduites  dans  k 
système  financier  de  nos  voisins  ;  mais  en  entourant  la  perceptîoo 
et  l'emploi  du  revenu  public  des  garanties  que  l'étude  lui  sugg^vt, 
M.  Gladstone  est  demeuré  fidèle  à  l'esprit  pratique  de  nos  voisinSi 
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et  il  n'a  jamais  perdu  de  vue  que  l'état  n'a  pas  plus  le  droit  de 
prendre  aux  citoyens  leur  temps  que  leur  argent. 

C'est  dans  le  mode  de  préparation  et  de  règlement  des  budgets 
que  les  défauts  de  l'organisation  française  se  révèlent  avec  le  plus 
d'évidence  et  produisent  leurs  conséquences  les  plus  fâcheuses.  Le 
budget  de  1883  sera  soumis  aux  chambres  dès  le  commence- 
ment de  1882,  et,  avec  les  habitudes  contractées  par  les  commis- 
sions parlementaires,  il  y  aurait  inconvénient  à  différer  cette  pré- 
sentation :  tous  les  ministères  sont  donc  occupés  depuis  plusieius 
mois  à  faire  les  calculs  et  à  réunir  les  renseigneme ns  que  le  ministre 
des  finances  devra  faire  entrer  dans  son  travail  d'ensemble.  Le  bud- 
get se  prépare  ainsi  au  moins  dix-huit  mois  à  l'avance  :  une  pré- 
paration aussi  prématurée  exclut  l'exactitude  dans  les  prévisions 
budgétaires  et  ne  permet  de  compter  que  sur  des  à-peu-près.  Gom- 
ment prévoir,  en  1881,  qu'en  1882  le  printemps  sera  trop  humide 
ou  l'été  trop  sec?  Cependant,  ces  circonstances  climatologiques,  en 
renchérissant  les  fourrages  ou  en  élevant  le  prix  de  la  ration,  peu- 
vent entraîner  en  1883  une  différence  de  plusieuils  millions  dans  les 
dépenses  du  ministère  de  la  guerre.  11  arrive  donc  fréquemment 
qu'au  moment  où  un  budget  est  voté,  les  calculs  d'après  lesquels  il 
a  été  établi  ont  cessé  d'être  exacts  et  que  les  crédits  qu'il  accorde 
ne  sont  plus  suffisans.  Il  en  résulte  que,  dès  les  premiers  jours  d'un 
exercice,  on  peut  être  contraint  de  recom'ir  à  l'ouverture  de  crédits 
supplémentaires  ou  extraordinaires,  et  il  est  à  peine  besoin  de  faire 
observer  que  l'emploi  de  plus  en  plus  fréquent  de  ces  crédits  a 
pour  conséquence  de  détruire  toute  l'économie  de  nos  budgets  et 
de  condamner  les  finances  françaises  à  un  perpétuel  provisoire. 

La  durée  trop  longue  de  l'exercice  financier  n'engendre  pas 
moins  d'inconvéniens  que  la  préparation  prématurée  du  budget.  Les 
crédits  votés  pour  une  année  demeurent  à  la  disposition  des  minis- 
tres jusqu'au  mois  de  juillet  de  l'année  suivante.  Celte  latitude 
a  été  jugée  nécessaire  dans  l'intérêt  de  nos  possessions  d'outre-mer 
avec  lesquelles  les  communications  n'étaient  ni  promptes,  ni  faciles; 
mais  la  vapeur  et  le  télégraphe  permettraient  de  renoncer  aujour- 
d'hui à  une  faculté  dangereuse.  Les  ministères  attendent  jusqu'au 
dernier  moment  pour  épuiser  leurs  crédits:  il  faut  ensuite  réunir  les 
pièces  comptables,  qui  arrivent  tardivement  ;  la  seconde  année  est 
écoulée  avant  que  la  cour  des  comptes  soit  saisie  et  puisse  com- 
mencer ses  vérifications.  Même  en  temps  ordinaire,  ce  n'est  guère 
qu'au  bout  de  quatre  ans  qu'on  peut  connaître  avec  certitude  quel 
a  été  le  chiffre  exact  des  dépenses  effectuées  dans  une  année  et 
savoir  si  l'excédent  de  recettes  prévu  au  moment  où  le  budget  de 
cette   année  a  été  voté  n'a  pas  été  transformé  par   l'accumula- 
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tien  dd6  crédits  estraordimiree  efiiun  déficit  «otable.  Abus  dL^nt; 
en  temps  ordinaire,  parée  que  nous  avens -eu  ocoasioa  4e  iti^win 
trer  ici  même  ^fue,  depuis  1470,  pas  oa  seul  budget  u'a  éié  défi- 
nitivement apuré. 

Ce  ktôser-alW,  ce<^e  perpétucUe'iBceilitMide  siur  la  ^lérilaUeflite- 
tioD  fiDwcière  du  pays,  ne  poovaieBt  être  de  BÛse  cbez  dos  vmm 
d'Angleterre,  babiti^és  à  TeKaelîtude  et  à  la  précisioD,<<pii  veulaM 
qu'on  apporte  dans  la  gestion  des  deniers  publie  les  praûque& rigides 
du  cooMnerce  et  peur  qui  le  bfkB  de  la  nation  dQÎtéta:e  «us»  fioBfMde 
que  celui  xl'uue  ir^ison  de  banfue.  Aussi  ne<:3ûBoais6ettt4b  fias^œtte 
fiction  que  nous  appelons  l'exercice  fitiancier.  L'année  fioanciàie, 
qui  commence  maintenant  le  1*'  avril,  se  clôt  cigotfreiiseaieat,  ep 
recettes  et  en  dépenses,  le  31  mars  suivané.  Lorsque  le  chaneelwr 
de  l'échiquier,  au  conMBeoGement  d'avvil,  expose  à  la  chanabre  des 
eommui>es  la  situation  finaoïeiàre  de  l'Anglaterue,  il  est  en  inas«e 
(h  fidre  ceonaUre  exadeiBant  aui  veprés^ans  du  pays  le  ehifoe 
des  recettes  et  des  dépenses  effectuées  dans  les  douze  raeis  tfii 
viennent  de  se  terminai*  et  de  dire  si  le  résullAt  déiiuitif  de  tMt 
année  est  un  déficit  ou  un  excédent  de  recettes.  La  plupict  des 
dépenses  s'eOeciuajit  en  vertu  des  leis  antérieurement  votées,  il  d'j 
a  lieu  de  soumettre,  chaque  année,  au  parlement,  que  les  dép< 
susceptibles  de  vai  ier  d'une  aimée  à  l'aulire  et  doot  les  plus 
dôrables  sont  celles  de  l'aDmée  et  de  k  mai'iae.   A  Inottns  d'évtee» 
mens  extcaordioaifies,  la  session  des  chambres  s'ouvre  dans  k 
seconde  moitié  die  iavrier^  et  cela  suflit  pour  que  les  dépesKS 
essentielles  soient  votées  en  ien^suilile^c'est-à<lii*ea.vant  le  i*'  aioL 
Quant  aux  recettes,  les  impôts  établis  par  une  loi  continuent  d'élK 
perçusjusqu*àce  qu'il  eaait  été  autrement  ordonné.  L'axp^sé  finaeder 
du  chancelier  de  l'échiquier  a  pour  objet  de  soumettre  à  la  chambff 
les  modifications  en  plus  ou  en  moins  qu'il  juge  à  propos  d*appoiicr 
aux  taxes  dé,à  établies  et  les  ressources  nouvelles  qu'il  croit  néces- 
saires de  créer.  11  est  rare  que  la  discussion  se  prolonge  au-delà 
d'une  séanee.  la  chambre  des  commîmes  accepte  les  pcoposiiiaBB 
du  chancelier  de  T échiquier  sous  la  responsabilité  du  goaveme- 
ment  et  sauf  4  lui  d^nander  cesipte,  l'année  suivante,  de  TijMsatli- 
ttide  de  ses  calculs;  .les  modifioaiions   apportées  aux   laxes  tant 
appliquées  dans  les  vingt wiualve  heures.  Si  d'autres  réformes  aoit 
jugées  utiles,  soii  par  roppoei|ion,'Soit  par  des  députés  isolés,  «Uei 
font  fobjet  de  motions  spécisieB.  Elles  sont  discutées  en  dehoadi 
budget  et  elles  revêtent  la  forme  de  résolutions  applieables  Tanaéi 
suivante,  en  sorte  que  féeoooinie  de  la  loi  de  finances  n'en  fcel 
jamais  être  troublée* 
La  supériorité,  au  point  de  vue  pratique,  de  ce  ipfftir  mrht 
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gjéibme  français  est  facile  à  aperte¥Oir.  Les  prèvistons  angliâseB 
M  précèdent)  qile  de  ir oisi  oii  qaat)re  moi»  au  plus  la  période  daos 
hM^Ue  1^  dépeoees  doivent  s'effeetuer  ;>  eUes  soot  nécessaîreaient 
pluo  exactes  qm  si  elles  étaient  ei  avance  cte  dtx-liuit  mois,  et  les 
iBÉiiBtères  cjut  ont  des  maiTcbés  à  ptssar  eoûonissciAt  avec  un  degré 
stlffisanl  de  précision  les  prix  auxquels  il  leur  sera  possible  de  tr«i« 
teTé  Sîy  cependant,  des  rectifications  deviennent  nécessaires^  si  des 
beâokis-  imprèvns  surgissent^  le  ebaoeeUer  de  l'échiquier  soum^ 
ati  parJemen<t«  dans  les  derniers  jours  de  juillet^  des  ptévisions  sup- 
plénaentaires  {supplementaty  eHimaies)    avec  la  proposition  deB 
resaonrces  destinées  à  subvenir  à  ce  surcroît  de  dépenses.  Enfin, 
dans  rintervalle  de  deux  sensions^  il  peut  devenir  nécessaire  d'expé- 
dier vme  escadre  ou  des  troupes  pour  la  protection  de  quelqu'une 
de*  nmnbreuses  possessions  britanniques  :  les  ministres  de  la  guenre 
et  de  la  mark>e  pourvoient  à  ces  dépenses  au  moyen  de  viremcois 
(^rés  dans  la  limite  des  crédits  qui  leur  ont  été  ouverts  ;  noais  ces 
viremens  doivent  êti*e  autorisés  par  la  ^ésorerie,  c'est-à-dire  que  le 
premier  ministre  en  partage  la  responsabilité  avec  ses  collègues^ 
Lorsque  le  parlement  anglais  se  sépare,  à  la  fin  d'une  sessioa»  il 
connaît  donc  avec  exactitude  quel  a  été  le  résultat  en  recettes  et  en 
dépenses  de  la  dernière  annéeécoulée,  elqiuant  à  l'année  courante^ 
il  ne  peut  avoir  d'incertitude  que  sur  un  seul  point,  à  savoir  si 
le»  recettes  répondront  aux  prévisions  du  chancelier  de  l'échiquier. 
C'est  à  donner  à  ses  finances  le  mènse  caractère  de  précision  et  de 
certitude  que  le  gouvernement  italien  s'est  attaché,  et  il  n'a  cru 
pouvoir  mieux  faire  que  d'emprunlieir  aox  Anglais  les  traits  essentiels 
de  leur  méthode. 

La  loi  du  %0  décembre  1876,  quia  eoolplété  la  loi  du  22  avril  1869 
sur  la  comptabilité  générale,  prescrit  au  ministre  des  finances 
d'adresser  au  président  de  la  chambre  des  députés^  pour  te  15  sep-» 
tenibre^  le  budg^H  de  prévision^  c'e8t-4-dîre  le  budget  approximatiif 
de  Tannée  suivante.  Coffiine  la  cosamission  des  finances  est  élue 
par  la  obaiifibre  pour  toute  la  durée  de  la  légiabilaire,  cette  commis- 
sion peut  se  saisir  immédiaDement  de  l'examen  de  ce  budget,  dont 
la-  ehanoibre  commence  la  discussion  dès  cpi'eUe  repi*end  ses  travaux 
dans  les  derniers  jours  d'octobre  et  qu'elle  doit  achever  de  voter 
avant  le  1«^  janvier.  Ce  premier  budget  ne  contient  que  des  chiffres 
provisoires  ;  mais  le  ministre  des  iifianees  est  tenu  de  présenter 
avaat  le  15  mars  le  budget  définitif  et  de  soumettre  à  la  cbambi^ 
uo  exposé  général  de  la  situation  financière,  ponant  nécessaire^ 
ment  sur  les  résultats  définitifs  de  l'année  qtà  vient  de  se  terminer* 
Si^  avaot  la  clôture  de  lasession^tdes  eîrconsfeaoces  imprévues  ou 
de»  besoins  nouveaux  font  reoonnallro  a»  «nnktne  des  finances  la 
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néeessité  de  modifier  ses  calculs,  il  soumet  au  parlement  des 
modifications  (note  di  variazioni)^  et  leschiflres  du  budget  sont  rec- 
tifiés en  conséquence,  afin  de  se  rapprocher  autant  que  possible 
d'une  exactitude  mathématique.  Le  trait  le  plus  nouveau  et  le  plus 
digne  d'approbation  de  ce  système  est  le  mode  adopté  pour  faire 
face  aux  besoins  imprévus  qui  peuvent  se  produire  dans  l'intervalle 
des  sessions,  sans  mettre  le  gouvernement  dans  la  nécessité  de  con- 
voquer les  chambres  et  sans  recourir  à  l'expédient  déplorable  des 
crédits  extraordinaires.  On  inscrit  au  budget,  sous  le  nom  de  «  fonds 
de  réserve,»  deux  crédits,  l'un  de  3  millions  pour  les  dépenses  obli- 
gatoires non  prévues,  et  l'autre  de  4  millions  pour  les  dépenses  facul- 
tatives imprévues.  Si  donc,  dans  l'intervalle  de  deux  sessions,  une  con- 
damnation est  prononcée  contre  le  fisc,  ou  si  quelque  grande  calamité, 
des  inondations,  un  tremblement  de  terre,  créent  soudainement  des 
misères  qu'il  soit  urgent  de  secourir,  les  sommes  nécessaires  sont 
prélevées  sur  ces  fonds  de  réserve,  dont  il  ne  peut  être  disposé  qu'en 
vertu  d'ordonnances  royales  rendues  en  conseil  des  ministres,  c'est- 
à-dire  sous  la  responsabilité  collective  du  cabinet. 

U  est  facile  do  voir  que  la  méthode  suivie  en  Italie  pour  la  pré- 
paration du  budget  ne  permet  ni  les  incertitudes  ni  les  graves 
erreurs  qui  sont  inséparables  de  la  méthode  française  :  les  prévi- 
sions de  dépenses  sont  faites,  en  quelque  sorte,  la  veille  du  jour  où 
les  dépenses  doivent  s'effectuer,  et  si  quelque  mécompte  vient 
déranger  les  calculs  ministériels,  ces  prévisions  peuvent  toujours 
être  rectifiées  en  temps  utile.  Cet  avantage,  dont  tous  les  financiers 
apprécieront  l'importance,  n'est  pas  le  seul.  L'exercice  budgétaire 
est  strictement  limité  à  la  durée  de  l'année  :  les  dépenses  comme 
les  recettes  doivent  donc  être  arrêtées  au  31  décembre  sans  qu'il 
soit  possible  de  rejeter  aucun  compte  sur  l'année  suivante.  Grâce  à 
l'exactitude  et  à  la  remarquable  diligence  que  les  habiles  colla- 
borateurs du  ministre  des  finances  actuel,  en  tête  desquels  il 
faut  placer  le  directeur -général  des  contributions  indirectes, 
M.  EUena,  ont  su  faire  entrer  dans  les  habitudes  du  personnel,  il 
est  toujours  possible  au  ministre  des  finances,  lorsqu'il  soumet  au 
parlement,  dans  les  premiers  jours  de  mars,  le  budget  définitif  de 
l'année  courante,  de  faire  connaître  exactement  aux  représentons 
du  pays  comment  s'est  réglé  le  budget  de  l'année  qui  a  pris  fin  le 
SI  décembre  précédent,  comment  se  présente  la  situation  finan- 
cière pour  le  nouvel  exercice  et  quel  est  le  chiff^re  des  recettes  effec- 
tuées dans  les  deux  premiers  mois  de  l'année.  Le  règlement  défi- 
nitif des  budgets  ne  subit  donc  aucun  retard  :  la  cour  des  comptes 
italienne  a  terminé  sa  tâche  avant  que  la  nôtre  ait  pu  commencer 
la  sienne,  et  aucune  session  ne  se  termine  sans  que  le  parlemoit 
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ait  approuvé  les  comptes  définitifs  de  Tannée  précédente.  Ainsi,  loin 
que  les  Italiens  soient  dans  la  nécessité  d'attendre  huit  ou  dix  ans 
avant  de  connaître  comment  un  budget  s'est  soldé,  il  leur  sufSt  de 
quelques  mois  pour  connattre  très  exactement  ce  que  l'état  a  reçu 
et  dépensé  dans  une  année, 

La  spécialité  des  crédits  est  assurée  par  de$  prescriptions  sévères  : 
la  loi  de  comptabilité  générale  n'autorise  ni  les  viremens  d'un  cha- 
pitre à  l'autre,  ni  les  compensations  par  l'application  à  une  dépense 
non  votée  des  économies  réalisées  sur  le  même  chapitre.  Ces  dis- 
positions ont  été  renforcées  par  une  résolution  de  la  chambre  des 
députés  du  mois  de  juillet  1880.  Les  ministres  reconnaissaient  qu'ils 
ne  pouvaient,  sans  l'autorisation  préalable  du  parlement,  excéder, 
pour  aucune  des  dépenses  classées  comme  facultatives,  les  crédits 
qui  leur  avaient  été  ouverts  ;  mais  ils  ne  se  croyaient  pas  tenus  à  la 
même  réserve  pour  les  dépenses  d'un  caractère  obligatoire  ;  ils  se 
dispensaient  de  solliciter  l'autorisation  du  parlement  par  un  projet 
de  loi  spécial,  ils  se  croyaient  suffisamment  couverts,  soit  par  le  vote 
du  budget  définitif,  dans  lequel  ils  introduisaient  ces  dépenses,  soit 
par  l'approbation  de  la  loi  des  comptes,  dans  laquelle  elles  étaient 
portées  au  chapitre  qu'elles  concernaient.  Le  ministre  des  finances 
n'a  point  considéré  cette  manière  de  procéder  comme  conforme  à 
l'esprit  de  la^  loi  de  comptabilité  et,  par  conséquent,  comme  régu- 
lière. Il  n'a  pas  jugé  que  le  caractère  obligatoire  d'une  dépense  suflît 
pour  dispenser  de  Tautorisation  législative;  ne  voulant  pas  demeu- 
rer exposé  à  voir  ses  calculs  rendus  inexacts  et  l'écjuilibre  du  bud- 
get compromis  par  des  dépassemens  de  crédits,  il  a  demandé  à  la 
chambre  de  le  protéger  contre  le  défaut  de  prévoyance  ou  les  omis- 
sions de  ses  collègues.  En  conséquence,  une  résolution  votée  par  a 
chambre  a  spécifié  qu'après  le  complet  épuisement  du  fonds  de 
réserve  pour  tout  excédent  de  dépense,  quels  qu'en  soient  la  nature 
et  l'objet,  qu'il  s'agisse  de  dépenses  d'ordre  et  obligatoires,  ou  de 
dépenses  simplement  facultatives,  les  ministres  devront  demander, 
par  un  projet  de  loi  spécial,  l'autorisation  préalable  du  parlemeni. 
Loin  de  chercher  à  éluder  la  rigueur  des  prescriptions  budgétairoa 
.par  des  imputations  provisoires,  par  des  compensations  ou  par  d'au- 
tres expédiens  de  comptabilité,  les  ministres  italiens  vont  au-devant 
du  contrôle  des  chambres.  Le  ministre  des  finances,  M.  Maglianii 
disait  à  ce  propos  dans  la  séance  du  9  avril  dernier  :  a  le  crois  que 
le  mhaistre  des  finances  doit  avoir  pour  préoccupation  constante 
d'accroître  et  de  renforcer  les  garanties  tutélaires  de  l'administra- 
tion des  deniers  publics.  Je  crois  qu'il  doit  toujours  souhaiter  que  le 
contrôle  parlementaire  s'étende  jusqu'à  la  limite  extrême  à  laquelle 
il  puisse  arriver,  parce  que  cette  garantie  d'ordre  et  de  respect  de 
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la  loi  est  aussi  la  btse  easeati^e  de  la  ^dspériià  et  de  la  benne 
FBaommée  des  finances» 

La  légisktioD  fiaaacîëre  italkone  nous  facatt  doot  présenter  les 
garanties  les  iiâeux  con^fiaea  et  les  plus  ^Ckaces  pour  mainteoir  la 
bon  ordre  dans  les  finances  ;  le  contrôle  législatif  exercé  tant  par  ie 
séaat  fpie  par  la  chaaibre  est  d'autant  mieux  assuré  et  dautant 
plM  sérieux  qu'il  poi^  sur  des  chiffres  exacts  et  précis  et  non  sur 
ctos  évaluations  coffecAurales  et  ({u'il  a  lieu  eu  pleine  connaissance 
des  faits  accomplis.  Quant  aux  réformes  financières  qui  peuv^it 
ôte'e  jugées  nécessaires,  quant  aux  modifications  qu'il  peut  être 
utile  d' apporter  à  l'assiette  de  certains  impôts,  elles  font,  cooune 
en  Angleterre,  l'o^ijat  de  propositions  pédales  présentées  et  discu- 
Jtées  en  dehors  de  l'examen  du  budget,  sauf  au  n»nistre  des  finances 
à  tenir  compte,  dans  la  préparation  des  budgets  ultérieurs»  des 
^otes  émis  par  W  parlement.  Si  des  votes  législatifs  ont  pour  consé- 
quence des  dépenses  nouvelles  et  immédiates,  ces  dépenses  pren- 
nent, pour  la  première  année,  le  noaa  de  dépenses  hors  budget  (fuori 
iitmicw)y  et  le  parlement  est  tenu  de  créer  en  même  temps  les  res- 
sources nécessaires  pour  y  faire  face,  de  façon  que  l'équilibre  du 
iKidget  ne  puisse  être  dérangé.  L'article  âl  de  la  lui  de  comptabilité 
générale  ^t,  à  cet  égard,  aussi  formel  que  possible.  Il  dit  expres- 
sémeat  :  «  Toute  prtq^^osition  d'une  dépense  nouvelle  quelconque 
de^a  indiquer  les  moyens  d'y  pourvoir.  »i 

Toutes  ces  pratiques  sont  en  parfsûte  harmonie  avec  l'esprit  du 
gouvernement  représentatif.  La  supériorité  de  ce  gouvernement  sur 
le  gouvernement  parlementaire,  qui  n'en  est  que  la  corruption,  est 
que,  tout  en  assurant  le  contrôle  des  mandatah*es  du  pays,  il  res- 
pecte et  consacre  ^initiative  qui  doit  i^partenir  au  pouvoir  exécutif 
^Mnnme  une  cooséquâice  nécessaire  de  la  responsabilité.  En  Italie 
^^omme  en  Anglete&re,  les  finances  publiques,  oauvre  d'étude  et  de 
citfculs  laborieux,  sont  à  l'abri  des  fantaisies  et  des  improvisadoos 
auxquelles  se  livrent  nœ  commissions  du  budget,  presque  exclusK 
ven^nt  composées  d'honMaes  incompétens;  et  si  la  cbanobre  des 
députés,  sous  rinOueBce  de  censidératioiis  électorales  ou  d'entndoO' 
Qûkeos  irréfléchis,  se  laissait  aller  à  des  votes  de  nature  à  porta: 
vaAteinle  à  l'équilibre  du  budget,  le  sénat  italien  serait  là,coBuae  on 
l'a  vu  en  plusieurs  occasitMis,,  pour  remettre  les  -choses  en  état  et 
faire  prévaloir  les  conseils  de  ia  prudenee. 

Peut-être  a'eât-i4  pas  inutile  d'ajouter  quelques  explications  sur 
les  divoTâ  comptes  qu'embrasse  la  loi  de  finaiices  de  chaque  année 
et  dont  r«ppai*ente  complication  pourcait  enaharrasser  les  lecteurs 
^si  voudraient  recourir  aux  documens  originaux. 

On  inscrit  en  pcenaier  lieu  au  budget  les  recettes  et  les  d^^nses 


onttmtines.  11  est  à  peine  fcesom  de  diretspi'oo  fentend  par  dépenses 
ordinaires-  cef les  cfui  ont  on  earsetère  d^obUgation  et  de  peneaneooe 
et  se  reproduisent  tous  tes  ^ns.  Il  «estsealenaent  à  reiww  upter  q«e 
des  lois  dites  d>>rg«Bi9atkm  «eflpt  'fltn^éf-pcpsrla  distrftulien'jdeB'Bep» 
TÎees  et  te  personne  lâes  wniHrtèFes,  des  oadves^  in? ariaMes,  «it^déMir- 
miné  réchéHe  des  traritefnens^^t  ont  fisè  en  t^oeséqtienre  des  ohrffir» 
de  dépense  dans  les  Knaites  desquels  les  ninîstres  sont  ternis  de  tm 
psuferiner.   Le  parlement  italien  a  «linsi  prév^nv  ces  perpétueHœ 
cpéaticms  d'emplois  nouveaux  et  cette  moînlité  des  traitemens  q«i 
sont  au  iioniI>re  des  pWes  du  budget  ft^nçais^en  motivant  de  conti- 
nuelles augmentations  de  erédits.  L'examen  du:  Niclgetsetnupve  sim- 
plifié et  abrégé  par  le  grand  nombre  des  dépenses  dom  ke  cbiffide 
ne  peut  varier.  Au  budget  ordinaire  figurent  encore  im  certain 
nombre  de  comptes  d'ordre,  Ûiis  partite  di  firOy  inscrits  à  la  fois 
en  recette  et  en  dépense,  et  dont  quelques-uns  ne  sont  pas  sans 
importance.  Tels  sont,  par  exemple,  les  &0  roillrone  de  rentes  Affec- 
tés à  la  garantie  du  papier-monnaie  en  circulation  et  déposés  par 
r-était  à  la  caisse  des  dépôts  et  des  prêts  au  compte  du  syndicat  des 
banques  chargées  de  rémâseien  de  oe  papier;  le  trésor  ne  se  pafe 
point  à  lui-même  les  arrérages  de  ces  rentes»  Tels  sont  encore  tes 
loyers  des  bâtimens  que  le  domaine  pubKc  est  censé  louer  auac 
diverses  administrations  de  Tétart  pour  riostallatioo  de  leurs  sw- 
vices;  ces  loyers  ne  se  paient  que  par  des  viremeos  d'écritures* 
L'inscription  de  ces  comptes  «u  budget,  dowt  ils  grossishont  ks 
chiffres,  peut  sembler  dictée  par  une  recherche  encessive  de   la 
régularité.  Oti  doit  dire,  toutefois,  qu*en  ce  qui  concerne  les  bâti- 
mens donïaniaux,  la  précaution  qui  en  ramène  tous  les  ans  sous  for 
jreux  du  parlement  la  liste  et  Taffectation  n'est  pas  inutile,  put»* 
qu'elle  enrpèche  les  administrations  de  conserver  et  en   qaelque 
sorte  de  s'approprier  des  inMneubles  dont  elle  peuvent  n'avoir  plus 
l'emploi  et  dont  la  trace  serait  bientôt  perdue. 

A  la  suhe  des  recettes  et  des  dépeinses  ordinaires  viennent  \m 
reHqfiats  des  enercices  antérieurs   {résidai  éittivi  t  pamwi).  On 
donne  le  nom  de  reliquats  actifs  t'UK  impôts  arriéi'és,  aux  paieme» 
en  Têtard  sht  les  acquiwtions  de  biens  donaniaux,  aux  contrita 
tiens  que  les  provinces,  les  vifles  em  les  particuliers  se  sont  eugm 
gés  à  payer  pour  TexécutioB  de  certains  travaux  et  qui  n'ont  pas 
enoore  éiéversées,  en  un  mot,  à  toutes  les  créances  à  recouvrer  par 
l'état.  Les  reliquats  passîfe  comprennent,  au  contraire,  les  dépenses 
votées  et  non  enoore  acquittées,  les  subventions  promises  pair  Tétai 
et  qui  peuvent  être  rendues  exigibles  par  TaccomplisserTïent  de» 
conditions  prévues  au  contrat  et  toutes  les  créances  sur  le  irésor 
public.  Ce  compte  des  reliquats  est  le  seul  élément  d'obscurité  qm 
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subsiste  dans  les  finances  italiennes.  En  efiFet,  au  temps  où  les 
dépenses  croissaient  beaucoup  plus  rapidement  que  les  ressources, 
les  ministres  des  finances  inscrivaient  soigneusement  parmi  les  reli- 
quats actifs  les  contributions  arriérées,  les  impôts  qui  ne  rentraient 
pas,  sans  jamais  faire  subir  de  réduction  à  ce  chapitre  dont  les  chiffres 
grossissaient  d'année  en  année.  Présentés  comme  une  ressource 
effective,  ces  reliquats  actife  servaient  à  dissimuler  l'étendue  des 
déficits.  Ce  n'était  là  qu'un  trompe-l'œil,  qu'on  ne  pouvait  laisser 
subsister  dès  que  l'on  entreprenait  de  donner  une  base  sérieuse  aux 
finances  italiennes.  Le  ministre  actuel  a  donc  entrepris  l'apurement 
de  ce  compte  et  il  en'a  fait  disparaître  un  grand  nombre  de  créances 
reconnues  irrécouvrables  ;  il  a  pris  devant  les  chambres  l'engage- 
ment de  poursuivre  ce  travail  et  de  ne  laisser  subsister  au  crédit  de 
l'état  que  les  créances  dont  le  recouvrement  serait  assuré,  et  déjà 
il  n'a  inscrit,  de  ce  chef,  dans  les  deux  derniers  budgets,  que  les 
sommes  dont  la  rentrée  pendant  le  cours  de  l'exercice  était  cer- 
taine. 

Le  compte  des  recettes  et  des  dépenses  extraordinaires  est  l'équi- 
valent de  notre  ancien  compte  de  liquidation  ou  de  notre  budget 
extraordinaire  actuel.  Les  dépenses  ont  pour  objet  la  construction 
de  nouvelles  lignes  de  chemin  de  fer,  conformément  à  un  plan  d'en- 
semble voté  par  le  parlement  et  dont  l'exécution  a  été  répartie  sur 
un  certain  nombre  d'exercices,  le  rachat  par  paiemens  annuels  de 
certaines  voies  ferrées  qu'il  a  été  nécessaire  de  reprendre  au  compte 
de  l'état  pour  en  assurer  l'exploitation,  l'amélioration  des  voies 
navigables,  l'accroissement  du  matériel  et  des  approvisionnemens 
de  la  guerre,  la  mise  en  état  de  défense  de  Rome  et  de  quelques 
points  stratégiques,  enfin  l'accroissement  du  matériel  naval.  Toutes 
ces  dépenses  ont  un  caractère  transitoire.  Celle  qui  est  relative  à 
la  construction  des  voies  ferrées  est  de  beaucoup  la  plus  considé- 
rable, puisqu'elle  figure  pour  près  de  75  pour  100  dans  le  chiffre 
total.  Il  est  pourvu  aux  dépenses  de  construction  des  voies  ferrées 
par  l'aliénation  de  rentes  perpétuelles  dont  les  an*érages  sontinsmts 
au  budget  ordinaire,  et  aux  autres  dépenses  par  des  ventes  de  biens 
nationaux  et  surtout  par  l'émission  d'obligations  à  terme  qui  sont 
gagées  sur  les  biens  ecclésiastiques  réunis  au  domaine  public  et 
sont  remboursées  avec  le  produit  de  la  vente  de  ces  biens.  Le  bud- 
get extraordinaire  de  l'Italie  a  donc  sur  le  nôtre  l'avantage  de  pos- 
séder une  dotation  immobilière  d'une  importance  incontestable  et 
de  n'être  point  exclusivement  alimenté  par  l'emprunt.  L'amortisse- 
ment certain  et  rapide  de  certaines  catégories  de  la  dette  publique 
compense,  et  au-delà,  les  aliénations  de  rentes  perpétuelles  qui  ont 
lieu  annuellement  pour  la  construction  des  chemins  de  fer,  ^  il 
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permet  de  prévoir  le  jour  où  il  sera  possible  de  ne  plus  emprunter 
pour  les  travaux  publics. 

Ces  aliénations  de  rentes,  ces  émissions  d*obligations  à  terme,  ces 
ventes  de  biens  nationaux  font  entrer  dans  les  caisses  du  trésor 
des  sommes  qui  ne  peuvent  être  considérées  comme  des  recettes» 
puisqu'elles  résultent,  ou  d'emprunts  qui  entraînent  des  charges 
nouvelles,  ou  d'aliénations  qui  diminuent  le  domaine  public.  U  en 
est  de  même  des  bons  du  trésor,  qui  sont  l'élément  principal  de  la 
dette  flottante.  U  faut,  cependant,  que  toutes  ces  sommes  figurent 
dans  la  comptabilité.  Aussi,  toutes  les  entrées  et  toutes  les  sorties 
de  caisse,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  font-elles  l'objet  d'un  compte 
spécial,  le  mouvement  des  fonds  {movimento  dei  capitali)  dans 
lequel  viennent  se  résumer  toutes  les  opérations  de  trésorerie.  U 
faut  se  garder  de  confondre  les  chiffres  de  ce  compte,  qui  est  une 
pure  affaire  d'écritures,  avec  les  résultats  réels  du  budget.  C'est 
une  erreur  que  les  personnes  qui  ne  sont  pas  familières  avec  les 
finances  sont  sujettes  à  commettre  ;  et  une  des  difficultés  que  ren- 
contre le  mmistre  actuel  est  de  faire  comprendre  aux  membres  du 
parlement  que  la  décroissance  des  chiffires  inscrits  en  recette  au 
compte  du  mouvement  des  fonds  est  la  marque  d'un  progrès,  parce 
qu'elle  indique  que  l'état  a  pu  faire  face  à  toutes  les  dépenses  qui 
lui  incombent,  à  l'amortissement  delà  dette  à  terme,  et  à  l'exécu- 
tion des  travaux  extraordinaires  en  aliénant  une  quantité  de  rentes 
moins  considérable  et  une  moindre  portion  du  domaine  public. 

Le  budget  définitif  de  1881  a  été  voté  par  le  parlement  italien, 
au  mois  de  juillet  dernier,  aux  chiflres  del,i3i,522,357  francs  pour 
les  recettes  et  de  1,426,711,088  francs  pour  les  dépenses,  soit 
avec  un  excédent  de  recettes  de  7,810,000  francs.  Le  ministre  des 
fmances  avait  pris  pour  bases  de  ses  calculs  les  recettes  réalisées 
en  1880,  mais  en  maintenant  toujours  ses  évaluations  au-dessous  de 
ces  résultats,  afin  de  s^  prémunir  contre  tout  mécompte.  Presque 
toutes  les  branches  du  revenu  public  ont  donné  des  plus-values  que 
les  dépenses  supplémentaires,  votées  par  les  chambres  pour  les 
ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine,  ne  suffiront  pas  à  absorber. 
L'excédent  des  recettes  sur  les  dépenses  sera  donc  plus  considé- 
rable que  le  ministre  ne  l'avait  prévu. 

Il  suffit  de  décomposer  sommairement  le  budget  des  recettes 
pour  avoir  immédiatement  une  idée  des  sacrifices  que  la  nation  ita- 
lienne a  été  contrainte  de  s'imposer  et  sans  lesquels  il  lui  eût  été 
impossible  de  ramener  l'ordre  dans  ses  finances.  Nous  prendrons 
les  chiffires  inscrits  au  budget  de  1881,  mais  en  négligeant  les 
iBommes  inférieures  à  1  million.  En  premier  lieu,  vient  l'impôt  fon- 
cier, calculé  sur  la  valeur  en  capital  et  divisé  en  deux  catégories 


7M  BStYVB  OIS  DBB&  lttM»E(ft« 

distioictesa  rûoqpôt  sur  les  terres,  {fkmdi  rustici)  e^  c^aapÊé  poir 
126  millions  et  Timpôt  sur  les  immeubles  batîs  (fmbèofùktti)  pmt 
6ft  millions  y  soit  ensembla'  189  miltiona,.  cest-àHlire  Téquivi- 
lent  (ie  es  que  Timpèt  fonder  produit  en;  France*  L'impàt  surit 
riebesse  maînlièrev  c'ealhJHiire  Kimpôt  du  dixième  sur  les  reneeuB,, 
lesreDtes,  les  trai^emei»,  les  psnmnsv etc»,  est  évalué  à  la 
énorme  de  177  miUiow.  Ces  trois  impôts,  qui  portent  seul»  le 
d'impôts  directs,  entrent  pour  967  millions,  soit  pour  un  quart, 
dans  le  revenu  total.  La  fpoiptiébé,  sous  toutes  ses  formes^  est  dont 
bien  plus  lourdement  taxée  en  Italie  qu'elle  ne  l'est  en  Fnaaoe» 
Est*il  l>esoin  de  faire  ol)sery)er  ce  qu41  y  a  tout  au  la.  fois  d'iUoaaîra 
et  d'injuste  dans  l'assiette*  de <Eet  impôt  sur  le  vevenu  7  II  a  ataonl 
les  Italiens  et  les  étnmgers  qui  étaient  déjàr  pocteors  de  reoftes^ 
lorsque  l'impôt  &  été  établi  :  cea&4à.  ne  pouvaiefit  se  SMUtraire  à 
son  action  ;  ils  ont  dil  subis  ou  tme  rèdiiotioa  de  lenr  rereuu,  a'ia 
ont  conservé  leurs  titres,  ou  une  perte  <soiiresp«ndBiite  suc  Je  ca|é* 
talv  S'il»  ont  été  contraints  de  s'ieixdéfaire^il  n'an  &pas  éiè^  mèae 
de  ceux  qui,  postéfiecufooiBiii  k  l'établissement  de  Timpôt,  ont 
truhé  avec  le  gouvemomeot  ilaiîan  pouc  les  emprunts  qu'il  a-cao- 
tractés  sou»  diverse»  facnieSi  Le»  aequéreurs,.  soit  dp-  rentes,  soit 
d'obligations  domanialess  soit  même  de  biens  ecdésiosikioes^  ont 
tous  établi  leurs  calculs  sur  le  sevMu  net  qu/iis  avaient  à^  attenére^ 
déduction  fmte  de  l'impôt;  et  le  gouvernemeoi  italien  n  ptvéi  m 
capital  ce  ^'il  paraissait  gagner  sous  forme  de  revenxu  il  n'est 
pas  douteux  que  l'empnm^  en  6  pour  ijOD^^  qu!il  m  négocié  cette 
année,  eût  été  soasorit  aus  enterons  du  pair,  au  lieii  de  Tétna  nu 
peu  au-dessous  de  88i,  si  les  contraetans  n'avaieni  pas  eu  à  tenir 
compte  definq^ôt  du  dixièmev  La  même  obeerwtion  s'afipli^ei 
la  retenue  que  le  gosiPvemeiBeD^  -opère  «ir  les-  a[>poîntenieoi  éei 
fonotionnmres  :  cette:  retonue  aunat  tôt  ou  taffd  pour  oomèqueBca 
l'au^mentadoB  deo  traitemeiB^  dont  le  tan«  réel  ne  pemci  fm 
de  SBtâsfiaire^  aux  edgemges  de  la  vie  inaténieUe  ou  n'est  pat  a 
rapport  avec  le  servioe  deflutndé. .  ▲  l'égard  de  cectsineS'  ottégo» 
ries  de  conlribaiableSvlîÛDpAt.sur  la  riebesse  mobilière- n'est  donc 
qu'une  illuaon:  àXâgard-de  eertasftesititDes,ilest  inique.  Touaia 
établissemens,  tous  les  industriels^  tous  les  oonunerçans  qui  ont  te 
employés  à  rémunérer  sontoUigés  de  tenir  «nipte  de  TijnpAfedaifi 
les  appointemens  qu'ils  donieat  à  i«ur  personnel  :  Fimpèt  oonaÉa- 
tuedoucpoor  eux: un  smcnnât  de  abavgsa, etH psoduit  tous  les^effial» 
d'une  taoee  addcAionosUe  sur  k:  prodîsdnn  nationale.  Quant  «K 
petits  irontiens'quic  vivent  du  procfadt.  de;  leus  éeonamiea  et  aux 
anciens  servi  teun»  de  ïéuit  q«i  substatent  deieurpœsioaderetmiBr 
cen»-là.  (no  peuvent  en.  aucune  fiigan  je  anMraire  à.  »?i»*p^  et 
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il  pesait  rar  eux  de  tout  son  poîds.  Aussi  le  *g0U¥erneaieiit 
a-t-41  été  déjà  contraint  d'adranchâ*  de  l'impôt  sur  le  revenu  use 
feule  4e  petrts  contribuables,  au  nombre  de  trois  4hi  quatre  ce«t 
mine,  et  d'abandonner  ainsi  un  produit  de  plusieurs  milKons.  L'im^ 
pât  s^  la  richesse  mobilière  a  été  un  expédient  imposé  par  une 
nécessité  urgente  :  l'expériefioe  a  mon^é  qu'il  éftait  inie  erreur  éeo- 
nomicpie. 

Les  taxes  dites  sur  les  afTaûres  pèsent  à  peu  près  également  svr 
la  propriété  et  sur  l'industrie.  On  désigne  sovs  ce  Bom  les  drotts 
d'enregistrement,  de  timbre,  de  succession  et  de  mainmorte, 
d'hypothèques,  les  taxes  sur  les  sociétés  industrielles  et  com- 
merciales, la  taxe  sur  les  proéuits  des  transports  à  grande  et  petite 
^vitesse.  Toutes  ces  taxes,  <loat  queiques-^mes,  et  la  dernière  shp- 
tout,  «ont  des  entraves  fôcbeuses  au  dôveloppement  comcaercial  et 
industriel  du  pays,  pi^oduisent  ensemble  i^i  millions  et  demi,  il 
est  incontestable  que,  dans  celte  catégorie  de  taxes,  il  y  a  lieu 
'd'opérer  des  suppressions  pkitôt  que  des  augmentations.  Une  troi- 
fiièôie  section  du  budget  des  recettes  comprend  les  impôts  de  -con- 
sommation qui  atteignent  l'universalité  de  la  nmion.  Les  d^Mmnes, 
dont  le  produit  n'a  cessé  de  s'accrottre  depuis  que  la  IreTÛdon  des 
tnités  de  commerce  conclus  avec  diverses  puissances  a  permis  de 
reJever  notablement  les  tarifs,  y  figurent  pour  138  millions,  lesoctrofe 
€Q  droits  de  consommation  à  l'intérieur  pour  79  millions,  les  sds 
pour  82,  les  tabacs  pour  109,  les  droits  sur  la  fabrication  des  apîiit-- 
tueux,  des  sucres  indigènes,  etc.,  pour  environ  9  niilHons.  Le  pro- 
duit total  est  de  Â62  millions,  dont  il  faut  dédunre  ki  millions  pour 
fimpôt  sur  la  mouture,  qui  dis^ratlra  dans  trois  ans.  Ainsi  les 
impôts  de  cmisommation  proprement  dits  fournissent  près  d'un  âeirs 
du  revenu  public.  11  est  À  peine  besoin  tfe  faire  ranarquer  combien 
certains  de  ces  impôts  doivent  peser  loturdement  sur  les  classes  néces^ 
sîteuses.  Pour  expliqueivla  dimiautîon  qui  s'était  produite  dans  les 
recettes  du  se!  par  suite  de  la  mauvaise  récolte  de  l'année  1879, 
M.  Magliani  était  obligé  de  confesser  i  la  <^aini»^  que  les  paysans 
avaient  fait  servir  à  la  préparation  de  leurs  alimens  les  sels  dénaturés 
qiie  la  régie  livre  à  bas  fnrix  pour  arroser  les  fourrages  et  pour  ajouter 
au  poQToir  fertiNsant  de  certains  engrais. 

Les  services  publics  donnent  une  recette  de  100  millions  dans 
laquelle  les  postes  entrent  pourSO  millions,  les  télégraphes  pouriO, 
le  produit  des  chemins  de  fer  exploités  par  l'état  peur  i9,  le  ûravuii 
des  détenus  pour  à  et  demi.  Cest  dans  celte  catégorie  de  recettes 
qcfê  le  progrès  est  constant  et  ne  peut  donnr  Heu  i  aucun  regret, 
pmsffae  les  percevons  opérées  par  l'état  ne  sent  que  la  rémimé- 
ntà(m  4e  services  rendus,  L'eilttisioii  du  réseau  télégraphique  «1 
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l'amélioration  des  communications  postales  ne  peuvent  mant^oer 
d'accroître  le  revenu  public;  seulement  le  ministre  des  finances, 
aux  prises  avec  de  nombreux  besoins,  s'est  borné  à  exprimer  l'es- 
pérance de  pouvoir,  un  jour,  afiecter  des  crédits  à  ces  amélioratioDs. 
Quant  aux  chemins  de  fer  qui  ont  été  rachetés  par  l'état,  le  gouver- 
nement a  mis  à  Tenquéte  la  question  de  l'exploitation  directe  oa  de 
l'affermage  à  des  compagnies,  et  la  commission  d'enquête  s'est  una- 
nimement prononcée  pour  ce  dernier  système,  qui  déchargera  le 
ministère  des  travaux  publics  d'une  tâche  qu'il  est  peu  propre  à 
remplir. 

La  recette  brute  de  la  loterie  est  prévue  au  budget  de  1881  pour 
70  millions.  Il  n'est  pas  un  homme  d*état  italien  qui  ne  déplore  de 
voir  une  pareille  ressource  figurer  encore  au  budget  national,  lorsque 
la  plupart  des  états  non-seulement  y  ont  renoncé  pour  leur  compte-, 
mais  ont  frappé  la  loterie  d'interdiction  dans  toute  l'étendue  de  leur 
territoire.  Néanmoins,  le  jour  est  encore  éloigné  où  il  sera  possible 
de  renoncer  à  un  revenu  qui,  déduction  faite  des  lots  à  payer  et  des 
frais  d'administration,  dépasse  22  millions.  Il  serait,  d'ailleurs,  à 
craindre  que  le  trésor  ne  fit  un  sacrifice  inutile.  La  loterie  est 
tellement  entrée  dans  les  habitudes  nationales,  elle  est  devenue 
pour  les  classes  inférieures  de  la  population  un  besoin  tellement 
impérieux,  que  le  gouvernement  ne  peut  venir  à  bout  de  détruire 
les  loteries  clandestines.  C'est  en  vain  qu'il  a  multiplié  les  bureaux 
dans  les  faubourgs  des  grandes  villes  et  qu'il  en  a  établi  jusque 
dans  les  plus  pauvres  villages  :  ces  facilités  ne  suflîsent  pas  aux  gens 
que  l'amour  du  jeu  possède,  et  nombre  d'industriels  se  créent  un 
revenu  en  exploitant  l'aveugle  crédulité  et  la  cupidité  des  ouvriers 
et  des  paysans.  Le  parlement,  par  une  loi  du'19  juillet  1880,  a  dû 
armer  le  ministre  des  finances  de  nouveaux  pouvoirs  pour  lui  per- 
mettre de  combattre  plus  efficacement  cette  concurrence  illidle.  Si 
donc  le  gouvernement  venait  à  fermer  ses  bureaux,  où  tout  se  passe 
conformément  aux  règles  de  la  probité,  il  serait  probablement  impos- 
sible d'arrêter  l'essor  des  loteries  clandestines  :  la  passion  du  jeu 
prélèverait  le  même  tribut  sur  la  nation,  et  des  industriels  peu  scru- 
puleux se  partageraient  les  bénéfices  qui  entrent  aujourd'hui  dans 
les  caisses  de  l'état.  Même  en  écartant  les  considérations  financières 
dont  le  gouvernement  italien  est  obligé  de  tenir  compte,  il  serait 
sans  doute  prématuré  de  tenter  aujourd'hui  une  réforme  dont  le 
succès  ne  peut  être  assuré  que  par  le  progrès  de  l'instruction  et 
par  le  développement  du  goût  et  des  habitudes  de  l'épargne. 

Le  surplus  des  recettes  ordinaires  [est  fourni  par  le  produit  du 
domaine  public  pour  31  millions,  par  quelques  menues  taxes,  et  par 
les  contributions  des  provinces  et  des  villes  dans  certaines  d^)enses. 


LES   FINANCES  DE  l'iTALIE.  797 

Les  recettes  extraordinaires,  pour  1881|  destinées  surtout  à  la  coq* 
struction  des  voies  ferrées  et  à  des  travaux  d'utilité  publique,  se 
composent  pour  25  millions  du  produit  de  la  vente  de  biens  natio- 
naux, pour  23  millions  du  capital  de  rentes  à  émettre,  et  pour  le 
surplus  des  subventions  à  recevoir  des  provinces  et  des  \illes.  Les 
comptes  pour  ordre,  qui  ne  représentent  ni  une  recette  effective  ni 
une  dépense  réelle,  s'élèvent  à  66  millions  et  complètent  le  chiffre 
total  de  1  milliard  Mk  millions. 

Voici  comment  cette  somme  a  été  répartie  par  la  loi  du  budget 
entre  les  dix  départemens  ministériels  : 

Ministère  du  trésor * 736,259,235 

—  dos  finances 131,525,489 

—  de  grùce  et  j  ustice 28,244,822 

—  des  aiïaires  étrangères 6,343,701 

—  de  r instruction  publique 28,581 ,923 

—  de  rintérieur 58,744,464 

—  des  travaux  publics 166,465,912 

—  de  la  guerre 214,736,426 

—  de  la  marine 46,184,660 

--  de  l'agriculture  et  du  commerce  9,675,291 

Le  ministère  du  trésor  a  dans  ses  attributions  le  service  de  la 
dette  publique,  des  retraites,  de  la  liste  civile  et  le  mouvement  des 
fonds.  Le  ministère  des  finances  est  chargé  du  recouvrement  des 
ûmpôts.  On  s'explique  malaisément  la  séparation  de  ces  deux  dépai-- 
temens,  entre  lesquels  il  existe  une  inévitable  connexité.  Du  reste, 
le  ministre  actuel  des  finances,  M.  Magliani,est  chargé,  depuis  plu- 
sieurs années,  à  titre  intérimaire,  du  portefeuille  du  trésor,  et 
la  prolongation  de  cet  intérim  pennet  de  présager  la  réunion  défi- 
nitive, dans  les  mêmes  mains,  des  deux  administrations  qui  con- 
courent à  la  préparation  des  budgets  et  à  la  gestion  de  la  fortune 
publique.  Les  postes,  les  télégraphes,  et  les  chemins  de  fer  sont  admi- 
nistrés par  le  département  des  travaux  publics.  On  remarquera  que 
le  ministère  du  trésor  entre  pour  726  naillions,  c'est-à-dire  pour  un 
peu  plus  de  moitié,  dans  le  chiffre  de  la  dépense  totale.  Le  service 
de  la  dette  5  pour  100  perpétuelle  figure  dans  cette  somme  pour 
343  millions;  le  service  des  dettes  amortissables  ou  susceptibles 
d'atténuation  pour  126  millions,  les  pensions  pour  61  millions  et 
Tamortissement  pour  près  de  66  millions.  Mais  si  le  ministère  du 
trésor  est  celui  qui  prélève  la  plus  grosse  part  sur  le  revenu  public, 
c'est  aussi  le  seul  sur  lequel  des  économies  sérieuses  soient  à  espé- 
rer. Les  dépenses  des  autres  ministères  ne  peuvent  que  s'accroître 
avec  le  temps,  il  est  même  des  ministères  dont  on  doit  souhai- 
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ter  de  voir  grancHr  les  dépeaaes  parée  cpi^eUas  wtoai  pour  «onA- 
qaence  ou  d* ajouter  au  pâtrimotne  natioiial  ou  de  fac^Uier  et4'M- 
célérer  par  des  amélîoratiûas  le  développement  de  U  ridMO» 
générale.  Le  service  de  la  dette  publique  est  le  seul  doot  il  adt  à 
la  fois  possible  et  désirable  de  voir  décroître  la  charge.  L'iulit  ^ 
un  fardeau  qui  peut  paraître  léger  quand  on  le  Goni|kire  à  fàai 
que  nos  révolutions  et  nos  iolles  entreprises  nou«  oot  (m\sm 
d'assumer  ;  il  sera  jugé  bien  lourd  par  ceux  qui  tia^droat  cospie 
de  la  situation  économique  de  ce  pays,  de  la  faiblesse  de  son  iadôa- 
trie  et  du  défaut  d*aisance  de  la  majorité  de  la  populaUon. 

Le  budget  des  prévisions  pour  1882  a  été  présenté,  le  15  sep- 
tembre dernier,  comme  le  veut  la  loi.  Non-seulement  la  commissioD 
des  finances  a  déjà  terminé  son  examan  et  déposé  son  rapport;  mais 
les  budgets  de  plusieurs  ministères  ont  déjà  été  discutés  et  votés. 
C'est  là  une  dili^çence  que  notre  corps  législatif  et  ses  commissions 
feraient  bien  d'imiter.  Ce  budget  prévoit  2,163,859,000  francs  de 
recettes  et  2,150,363,000  francs  de  dépei^es;  ce  qui  laisse  un  excè- 
dent de  recettes  de  8,496,000  francs.  On  sera  sans  doute  frappé  de 
l'écart  coDsidôrable  qui  existe  entre  ces  chiffres  et  ceux  du  budget 
de  1881;  mais   cet  écart  n'est  qu'apparent.   L'augmentation  de 
700   millions   que    présentent  simultanément  les  recettes  et  les 
dépenses  est  renfermée  presque  tout  entière  dans  le  co«plt  du 
mouvement  des  fonds,  et  elle  est  transitoire.  Elle  tient  à  ce  que  la 
écritures  de  Texercîce  188®  doivent  rendre  compte  des  opértttW 
qui  se  rattachent  à  trois  mesures  extrêmement  imf>ortafitf8  qu  oot 
été  votées  dans  la  session  de  1881,  et  qui  sont  l'abolition  da  c«»i 
forcé  du  papier-monnaie,  le  rachat  des  chemins  de  fera  nmém  it 
l'institution  d'une  caisse  spéciale  pour  le  service  des  peosknis,  U 
première  de  ces  opérations  a  nécessité  un  empruntée  ^SOmillMnii 
sur  lesquels   44  millions  serviront  à  rembourser  un  emprunt  de 
pareille  somme  fait  autrefois  à  la  Banque  nationale,  et  le  sarplo», 
déduction  faite  des  frais  de  commission,  doit  être  consacré  aareliiil 
des   deux  tiers  du  papierH»onnaie  en  circulation.  Le  raoha^  iei 
chemins  de  fer  romains  exige  un  capital  de  22  miliions  fj^  ^ 
ministre  des  finances  doit  égalen^ent  se  procurer  par  une  ésis^ 
de  rentes  perpétuelles.  Le  produit  de  ces  deux  emprunts  doit  figww 
à  fa  fois  en  recettes  et  en  dépenses  au  compte  du  mouvemwt  A» 
fonds  qui  se  trouve  ainsi  démesurément  grossi,  bien  qu'il  n'y  «t, 
par  rapport  à  1881,  d'autre  augmentation  de  dépense  que  Tadëltl*» 
au  chapitre  de  la  dette  publique  de  la  rente  nécessaire  au  servieede 
ces  deux  emprunts.  Le  rachat  des  chemins  de  fer  romains  néceseito, 
en  outre,  d'autres  motfificalâons  dans  les  écritures  du  budget  :^il 
faut,  d'une  part,  supprimer  des  recettes  les  redevances  que  hi  tfiÊtt 
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p9ÊgÊ^  avait  à*  payer  à  Tétai  et  les  impôt»  perçus  i^r  s^s  titre»  :  dd 
l'Autre;  il  faut  retranoUet*  des  dépemes^les' subventioas  et  lesgaran^ 
ties  d'intérêt  qui  lui  étaient  attribuées,  et  il  faut  inscrire  aut  recettes 
le  produit  net  du  réseau  é[ui  va  être  désormais  exploité  par  les  soins 
et  pour  le  oompte  du  gouvememeatk  L'iii8titu4)ion  de  la  caisse  des 
pensions  néoesslie  k  création  de  27  millions  de  rentes  perpétuellefl 
à  titre  de  detaition;  les  pensions  servies  figurent  po^ir  un  même 
Ghi0re  de  63  millions  en  recettes  et  en  dépenses;  ma>s,^omme  les 
fonds  doivent  ètite  fournis  par  la  caisse)  la  dépense  edective  inooitt* 
bant  au  budget  se  réduira  à^la  part  coiiti(ibat:ve  de  Tétat.  Pai*  suite 
de  ces  complications  d'écritures,  il  est  impossible  d*  établir  aucune 
comparaison  utile  «nlre  le  budget  de  1881  et  le  budget  de  1883)^ 
si  Ton  ne  commence  par  éliminer  de  œlui-d  les  éjémens  transitoires 
qui  ne  figurent  pas  dans  les  oomples  des  années  antérieuresi 
et  qui  ne  se  reproduiront  pas  dans  ce«ades  années  suivantes*  Cette 
éiiminanion  faite,  on  se  trouvera  en  ^"ésenoe  des  chiures  suivras  ; 
Recettes,  1,827,993,000  fr.  Dépenses,  4,317,A^,000  fr.  L'excé- 
dent des  recettes  sur  les  dépenses  serait  donc  de  10,54^,000  fr.  ; 
mais  comme  le  compte  du  mouvement  des  fonds  présente  un 
déficit  de  2  millions,  Texcédent  délinicif  des  recettes  se  réduit 
à  8^  millions  et  demi.  Par  rapp€»*tau  budget  défuMtif  de  1881,  il 
Y  aurait  sur  les  recettes  une  augmentation'  d'environ  2ô  millions» 
fournie  pour  7  millions  pu*  les  impôts  sur  les  affaires,  pour  2  oail^ 
lions  et  demi  par  le  tin^re  et  l'enregistrement,  pour  8  millions  par 
le9  droits  de  fabrication  sur  le  suere,  les  alcools  et  la  bièâ*e^ 
pour  3  millions  par  les  chemins  de  fer.  Les  postes  donneraient  un 
million  et  demi,  les  douanes  un  million.  Les  produits  réalisés  «en 
1880  et  dans  les  premiers  six  hhms  de  1881  ont  servi  de  bases  à  ces 
évaluations  de  recettes  qui  paraissent  avoir  été  calculé<5s  avec  une 
grande  prudence  :  des  moins-yakes  sont  naéme  prévues  sur  certains 
produits,  par  exemple  sur  la>  vente  des  tabacs,  afin  de  prévenir  tout 
mécompte.  €es  accroissemens  de  recettes  et  les  économies  qu'il  a 
été  possiUe  de  péaJiser  grâce  à  des  dépenses  qui 'ont  été  réduites  ou 
qaî  cessent  de  grever  le  budget,  -  vont  servir  à  mieux  doter  les 
services,  et  spéciailement  les  travaux  publics  ^  la  guerre.  Ce  dernier 
minis^e  reçoit  p^ur  Isa  part)  tant  aUr  titre  ordinaire  qu'au  titre 
extraordinaire,  20  miliionstie  plu^ qu'en  18*1.  On  reconnaîtra  aisé- 
ment dans  cette  application  des  fends  disponibles  les  conséquences 
de  l'agitation  qu'une  partie  de  la  presse  italienne  a  fomentée  à  l'oc- 
casion des  affaires  de  Tunisie  et  des  plaintes  que  l'opposition  a  fait 
entendre  a»  sujcrt  de  la  prétendue  faiblesse  des  armemens  de  l'Italie. 
Le  ministère  a  voulu  fermer  la  bouche  à  ses  adversaires  en  prenant 
l'initiative  de  consacrer  à  l'armée  les  ressources  nouvelles  que  lui 
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jH*ocuraient  les  plus-values  des  recettes.  Pour  receToir  un  emploi 
improductif,  ces  plus-yalues  n'^i  sont  pas  moins  la  preuve  du  pro- 
grès des  finances  italiennes. 

Ce  n'est  point  cependant  en  se  bornant  à  comparer  entre  eux  les 
chiffres  de  plusieurs  budgets  consécutifs  qu'on  arrive  à  se  faire  une 
idée  exacte  de  la  situation  des  finances  italiennes.  Ce  sont  les  dé- 
mens permanens  des  recettes  et  des  dépenses  qu'il  faut  dégager  et 
mettre  en  regard  les  uns  des  autres.  Si  Ton  fait  ce  travail  sur  le  bud- 
get de  1882,  on  constate  aussitôt  que  les  recettes  ordinaires,  produit 
régulier  des  impôts,  s'élèvent  en  chiffires  ronds  à  1,318,300,000  fr., 
tandis  que  les  dépenses  ordinaires,  c'est-à-dire  les  dépenses  obliga- 
toires et  les  dépenses  permanentes,  ne  montent  qu'à  l,236,5OO,000fr. 
Les  ressources  normales  de  l'Italie  excèdent  donc  de  près  de  82  mil- 
lions l'ensemble  de  ses  charges.  Ces  82  millions,  qui  couvrent  plus 
de  la  moitié  des  dépenses  classées  comme  extraordinaires  et  qui  sont 
transitoires ,  sont  une  première  dotation  pour  des  travaux  publics 
reproductifs,  comme  les  nouveaux  chemins  de  fer,  qui  viennent 
augmenter  le  domaine  utile  de  l'état ,  ou  comme  les  travaux  de 
défrichement  et  d'assainissement  qui  préparent  pour  l'avenir  de 
nouvelles  matières  imposables.  Il  est  regrettable  que  des  préoccu- 
pations extérieures,  qu'il  est  impossible  de  prendre  au  sérieux, 
entraînent  l'Italie  à  consacrer  à  des  dépenses  militaires  d'une  utilité 
douteuse  des  plus-values  qui  lui  permettraient  en  quelques  années 
d'alimenter  son  budget  extraordinaire  sans  recourir  à  des  émissions 
de  rentes  dont  la  continuité  est  une  cause  incontestable  de  dépréciar 
tion  pour  son  crédit. 

Ne  reprochons  point  trop  sévèrement  à  une  nation  jeune  et  jalouse 
de  jouer  en  Europe  un  rôle  en  rapport  avec  sa  grandeur  passée, 
des  préoccupations  d'amour-propre  dont  elle  accepte  allègrem^t 
les  conséquences  financières.  Tenons-lui  compte  des  efforts  qu'elle 
a  faits  et  du  chemin  qu'elle  a  déjà  parcouru.  Les  détails  dans  les- 
quels nous  sonmies  entrés  ont  dH  prouver  que  l'Italie  est  en  pos- 
session d'une  législation  financière  qui  entoure  la  gestion  des  deniers 
publics  des  garanties  les  plus  efiicaees  et  les  mieux  entendues.  L'ana- 
lyse que  nous  avons  faite  des  deux  derniers  budgets  montre  que  les 
recettes  et  les  dépenses  s'équilibrent  et  que  le  revenu  public  est  ^ 
voie  de  progrès.  Comment  l'Italie  est -elle  arrivée  à  ce  résultat? 
C'est  là  l'histoire  instructive  que  nous  nous  proposons  de  retracer. 


Cuchival-Glaricnt. 
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LA  DICTATURE  DU  2  DÉCEMBRE.  —  M.  THIERS  ET  LE  SECOND  EMPIRE. 

LES  DÉSASTRES  DU  1»0ITV0IR  ABSOLU. 


Révolutions  et  coups  d'état  se  ressemblent  toujours  en  cela  qu'ils 
naissent  également  de  la  force  et  qu'ils  portent  en  eux-mêmes  de 
mystérieuses  fatalités  inhérentes  à  leur  origine.  Lorsque,  le  2  dé- 
cembre 1851,  par  une  matinée  grise  et  pluvieuse,  Paris,  à  son  réveil, 
apprenait  que  la  constitution  avait  disparu,  que  l'assemblée  avait 
«  cessé  d'exister,  n^que  la  police  avait  nuitanmient  mis  la  main  sur 
les  chefs  les  plus  illustres  du  parlement  et  de  l'armée,  l'acte  dicta- 
torial qui  éclatait  dans  la  ville  reine,  qui  allait  retentir  dans  la 
France  entière,  causait  à  vrai  dire  plus  d'anxieuse  émotion  que  de 
surprise.  Il  avait  été  malheureusement  préparé  depuis  trois  ans  par 
de  tels  concours  de  circonstances  et  il  avait  été  favorisé  depuis 
quelques  mois  par  de  telles  confusions  de  partis  qu'il  ne  pouvait 
plus  avoir  rien  d'imprévu.  Il  était  dans  le  pressentiment  de  ceux 

(1)  Voyez  la  Rwuê  du  1*'  «Tril,  da  15  Juin,  da  l**  d4ceml)rt  1880  et  du  15  aTril 
1881. 
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qui  l'appelaient  par  intérêt  ou  par  ambition,  et  de  ceux  qui  le  redou- 
taient comme  une  nouvelle  et  périlleuse  aventure.  A  la  veille  de  la 
catastrophe,  M.  Thiers,  d'un  accent  pathétique,  s'efforçait  encore 
de  ramener  les  partis  au  sentiment  de  la  situation  en  leur  montrant 
qu'il  s'agissait  «  de  ravenir  du  geav^memeot  représeniatif,  »  de 
l'existence  «  de  la  dernière  assemblée  peut-être  qui  représenterait 
véritablement  la  France.  »  Avant  M.  Thiers,  Berryer,  dansunimpé- 
tOeuT  mouvement  d'éloquence,  s'était  écrié  un  jour:  «  Jenesâi 
pas  quels  seront  vos  successeurs,  je  ne  sais  pas  si  vous  aurez  des 
successeurs  ;  ces  murs  resteront  peut-être  debout,  mais  ils  seront 
habités  par  des  législateurs  muets.  »  Seuls,  des  républicains  plus 
aveugles,  plus  infatués  que  les  autres,  affectaient  de  répéter  qu'on 
n'oserait,  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  de  TÉlysée,  et  atout  évé- 
nement ils  se  croyaient  sûrs  d'être  défendus  par  ce  qu'ils  appelaient 
pompeusement  «  la  sentinelle  invisible,  —  le  peuple...  »  En  quel- 
ques heures  tout  était  accompli!  La  «  dernière  assemblée,  ndoDt 
parlait  M.  Thiers,  avait  vécu.  L'ère  des  «  législateurs  muets,  »  pré- 
dite par  Berryer,  était  arrivée!..  La  «  sentinelle  »  des  républicains 
était  restée  décidément  a  invisible,  »  laissant  passer  le  coup  d'état. 
La  masse  assistait  au  dénoûment  de  cette  révolution  nouvelle  sans 
s'y  mêler,  ou  du  moins  ce  qu'il  y  avait  de  résistance,  d'agitation 
partielle,  décousue  ou  violente  à  Paris  et  dans  quelques  provinces 
ne  servait  qu'à  hâter  la  victoire  de  la  force,  à  lui  donner  des  pré- 
textes de  répressions  plus  terribles,  à  pousser  les  populations  excé- 
dées et  dégoûtées  vers  un  scrutin  d'où  sortait  la  consécration  de  la 
dictature. 

L'étiquette  républicaine  subsistait  provisoirement,  sans  doute;  1* 
réalité,  c'était  le  césarisme  envahissant  tout,  s'inaugurant  parl'iû- 
timidation  et  ht  captation,  se  dormant  à  lui-même  son  gouvernement 
et  ses  lois. 

Lorsque  les  par^s  s'agiteit  et  se  font  la  guerre  dans  letumuhe 
d'une  révolution,  ils  ne  savent  pas  toujours  ce  qu'ils  font,  ils  ne  sai- 
sissent pas  la  logique  qui  se  jpue  souvent  de  leui's  calculs  et  de 
leurs  efforts.  Depuis  plus  d'une  année,  les  partis,  par  uue  étrange 
et  meurtrière  émulation,  faisaient  de  cette  date  de  1852  comme  «d 
mystérieux  et  redoutable  rende£-voufl.  Les  uns,  les  conservaieuis,y 
voyaient  l'occasion  d'une  effroyable  crise  où  la  société  française 
pouvait  périr  ;  ils  agitaient  devant  l'imagination  publique  ébrariée 
le  ((  spectre  rouge.  »  tes  autres,  les  démagogues  ou  les  républi- 
cains, mettaient  une  sorte  de  forfanterie  à  justifier  ces  terreurt 
tf  opinion  par  leurs  déclamations  et  par  leurs  menaces  ;  ils  t» 
cachaient  pa^qu'ik  comptaient  en  effets  pomr  la  rôalisatioo  de  leois 
espérances,  de  leurs  desseins  révolutionnaires,  sur  cette  échéao» 
des  élections,  de  l'interrègne  momentané  de  tous>  les-  pou^KM*  ^ 
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les  uns,  ni  les  autres  ne  s'apercevaient  qu'en  tenant  sans  cesse  l'es- 
prit d'une  nation  fixé  sur  un  êcueB  immobile  et  sombre,  sur  une 
date  fatidique,  ils  donnaient  la  tentation  de  tourner  l'f^eueil,  de  sup- 
primer la  date.  C'est  ce  qui  arrivait.  Le  4  décembre  avait  supprimé 
le  menaçant  inconnu,  L'épée  avait  crevé  l'outre  et  en  avait  fait  sor- 
tir la  dictature  armée  de  toutes  pièces,  libre  désormais  de  se  cou- 
ronner elle-même  par  les  transformations  plus  complètes  de  la  fin 
de  1852.  La  France,  après  avoir  traversé  trois  ou  quatre  régîmes, 
revenait  par  une  autre  révolution,  suivie  d'un  autre  dix-huit  bru- 
maire, à  un  autre  1804;  eRe  se  trouvait  ramenée  à  ce  second  empire 
qui  a  duré  dix-neuf  ans  sans  se  fonder,  qui  a  passé  par  toutes  les 
phases  des  gouvernemens  d'omnipotence,  —  ostentations,  prospé- 
rités décevantes,  confusions  et  épuisemens,  —  pour  linir  par  de 
nouveaux  désastres,  par  une  catastrophe  dépassant  la  chute  de  1816. 
Telle  est  l'histoire,  avec  ses  étranges  et  tragiques  retours. 

I. 

C'est  la  destinée  de  M.  Thiers  d^avoir  été,  aux  gi-ands  momens 
du  siècle,  dans  toutes  tes  situations,  associé  aux  fortunes  et  aux 
disgrâces  de  la  France  parlementaire.  Jeune  homme,  il  avait  été  un 
des  plus  hardis  soldats  de  cette  opposition  libérale  delà  restauration 
qui  cherchait  dans  une  révolution  dynastique  !a  garantie  des  droits 
constitutionnels.  Homme  fait,  i\  avait  représenté  avec  un  éclat  gran- 
dissant, avec  l'autorité  d'un  chef  de  ministère  ou  d'un  chef  d'op- 
position, les  mêmes  idées  de  gouvernement  libre.  Arrivé  à  une 
plus  complète  maturité,  il  venait  encore  de  défendre  ces  idées 
contre  une  révolution  nouvelle  en  même  temps  qu'il  détendait  la 
société  française,  l'ordre  universel;  il  avait  fait  la  guerre  conserva- 
trice avec  passion,  jusqu'à  la  réaction  si  Ton  veut,  sans  séparer  un 
instant  dans  sa  pensée  la  défense  sociale  de  la  défense  des  institu- 
tions libres,  du  droit  des  assemblées.  Et  maintenant  il  était  un  des 
vaincus  du  coup  d'état  dictatorial,  comme  il  avait  été  un  des  vain- 
cus du  coup  d'état  populaire  au  2â  février  1848;  il  se  trouvait  enve- 
loppé dans  le  désastre  de  ce  régime  parlementaire  auquel  il  restait 
attaché  jusqu'au  bout.^ 

Cn  des  premiers,  pendant  la  nuit  du  2  décembre,  il  avait  été 
enlevé  dans  sa  maison  et  conduit  à  la  prison  de  Mazas.  Il  n'y 
restait  pas  longtemps,  il  est  vrai;  à  peine  quelques  jours  étaient- 
ils  passés,  M.  Thiers  sortait  de  sa  prison  pour  être  temporaire- 
ment «  éloigné  j)  de  la  France.  Son  let,  dans  la  distribution  des 
grâces  du  coup  d'éiat  victorieux,  était  un  exil  provisoire  qu'il  par- 
tageait avec  quelques-uns  de  ses  amis,  M.  de  Rémusat,  M.  Duver- 
gier  de  Hauranne,  M.  Jules  de  Lasteyrie,  avec  ceux  qui  auraient 
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pu  être  les  généraux  du  parlement,  Changaruier,  Bedeau,  Lamo- 
ricière,  Cavaignac.  Frappé  dans  ses  idées,  dans  sa  position,  traité 
en  outlaw  après  avoir  été  le  chef  des  conseils  de  son  pays,  con- 
duit à  la  frontière  comme  un  conspirateur  ou  comme  un  cen- 
seur importun,  M .^Thiers  n'avait  plus  qu'à  attendre  à  l'étranger  la 
fin  de  cette  crise  nouvelle  des  destinées  françaises.  Ces  mois  d'exil, 
il  les  passait  en  Belgique,  [en  Angleterre;  il  employait  ses  loisirs 
forcés  à  revoir  une  fois  de  plus  l'Italie,  suivant  de  loin  des  événe- 
mens  auxquels  il  avait  cessé  d'être  mêlé,  impatient  de  retrouver 
une  place,  fût-ce  la  place  du  plus  simple  des  citoyens,  au  foyer  de 
la  patrie.  C'était  pour  lui  comme  une  transition  de  la  vie  militante 
de  tribune  et  d'action  qu'il  avait  si  longtemps  menée  à  la  vie  de 
retraite  et  de  silence  en  face  d'un  régime  qui  entreprenait  de  refou- 
ler les  instincts  libéraux  de  la  France,  de  refaii*e  une  autocratie  césa- 
rienne avec  ses  fantaisies,  ses  ambitions,  ses  servitudes  et  ses  fata- 
lités. 

Au  moment  où  M.  Thiers,  voyant  cesser  son  exil  par  un  acte  de 
bon  plaisir,  comme  il  avait  été  «  éloigné  »  par  le  bon  plaisir,  ren- 
trait en  France  vers  l'automne  de  1852,  tout  avait  complètement 
changé  de  face.  L'empire  n'était  plus  un  pressentiment  ou  une 
menace  comme  à  ces  premiers  jours  de  1851,  où  le  brillant  chef 
parlementaire  le  montrait  en  perspective  à  une  assemblée  inquiète, 
divisée  et  impuissante.  Maintenant  il  était  u  fait  ;  »  il  avait  eu  en 
quelques  mois  le  temps  de  s'établir  avec  sa  constitution,  ses  lois  et 
ses  emblèmes,  d'abattre  ou  de  disperser  ses  ennemis,  de  créer  le 
silence  et  la  soumission  autour  de  lui,  d'organiser  sa  domination.  A 
cette  résurrection  impériale  plus  qu'à  demi  accomplie  par  le  2  dé- 
cembre, définitivement  achevée  avant  la  fin  de  1852,  rien  ne  man- 
quait, ni  les  ratifications  populaires  ni  même  une  certaine  faveur 
de  l'Europe,  qui,  en  craignant  un  peu  le  réveil  des  souvenirs  guer- 
riers, s'intéressait  néanmoins  à  une  si  décisive  victoire  de  réaction. 
Tout  réussissait  au  nouveau  césar  dompteur  des  révolutions,  cou- 
ronné sous  le  titre  de  Napoléon  III,  et  dans  cette  carrière  qui  s'ou- 
vrait pour  quelques  années,  il  pouvait,  il  devait  y  avoir  assurément 
des  jours  d'éclat,  des  apparences  de  prospérité,  ce  qu'on  peut  appe- 
ler les  bonheurs  du  règne.  Le  second  empire,  avec  la  popularité 
d'un  nom  au  prestige  encore  intact,  avait  et  a  eu  longtemps  la  force, 
les  ressources  d'un  pouvoir  illimité  dans  un  pays  prompt  à  toutes 
les  métamorphoses.  Sa  faiblesse  était  de  se  fonder  en  dehors  des 
classes  éclairées  et  intelligentes  de  la  nation,  qu'il  offensait  dans  leurs 
instincts,  qu'il  froissait  ou  qu'il  s'aliénait  par  son  mépris  du  droit, 
par  des  actes  de  fi'oide  iniquité,  eomme  la  spoliation  des  princes 
d'Orléans,  par  tout  un  organisme  de  gouvernement  où  il  n'y  avait 
plus  de  place  pour  une  parole  libre. 
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Cet  empire  ainsi  renaissant  se  flattait  d'avoir  pour  lui  le  peuple, 
les  paysans,  les  masses  :  il  les  avait  peut-être  jusqu'à  un  certain 
point.  Il  rencontrait  presque  fatalement,  dès  le  premier  jour,  une 
opposition  difficile  à  saisir,  répandue  un  peu  partout.  II  avait  contre 
lui  la  France  libérale,  lettrée,  indépendante,  qui  échappait  à  son  joug 
et  qui,  à  défaut  d'une  action  devenue  impossible,  se  réfugiait  dans 
la  résistance  morale  ou  dans  la  fronde.  A  tous  ceux  qui  avaient  été 
dans  la  vie  publique  et  qui  refusaient  de  se  soumettre,  l'empire 
créait  particulièrement  une  situation  aussi  pénible  que  difficile.  Les 
uns,  pour  occuper  leur  activité  ou  pour  oublier  la  politique,  se 
rejetaient  dans  les  affaires,  dans  les  entreprises  financières.  D'autres, 
généreux  esprits  repliés  en  eux-mêmes,  dévorant  Thumiliation  des 
événemens ,  éprouvaient  cette  tristesse  découragée  que  Tocqueville 
laissait  percer  en  écrivant  à  son  ami  M.  de  Beaumont  :  a  La  vue  de  ce 
qui  se  fait  et  surtout  de  la  manière  dont  on  le  juge,  froisse  tout  ce  qui 
se  rencontre  en  moi  de  fier,  d'honnête  et  de  délicat.  Je  serais  bien  fâché 
d'être  moins  triste...  Je  suis  arrivé  à  l'âge  où  je  suis  à  travei's  des  évé- 
nemens bien  dilTérens,  mais  avec  une  seule  cause,  celle  de  la  liberté 
régulière.  Cette  cause  serait-elle  perdue  sans  ressource?  Je  le  crai- 
gnais déjà  en  1848,  je  le  crains  encore  plus  aujourd'hui  :  non  que  je 
sois  convaincu  que  ce  pays  soit  destiné  à  ne  plus  revoir  les  institutions 
constitutionnelles;  mais  les  verra-t-il  durer,  elles  ou  toutes  autres? 
C'est  du  sable,  et  il  ne  faut  pas  se  demander  s'il  restera  fixe,  mais 
quels  vents  le  remueront.  »  Tocqueville  abdiquait  tout  rôle  public 
pour  se  remettre  à  chercher,  en  philosophe  déçu  et  agité,  comment 
tant  d'espérances  libérales  de  la  révolution  française  s'évanouis- 
saient périodiquement  sans  pouvoir  se  réaliser  en  institutions  dura- 
bles. Il  ne  voulait  plus  mêjae  garder  dans  le  conseil-général  de  son 
département  une  position  qui  n'avait,  disait-il,  que  «  des  agrémens 
sans  trouble,  »  qui  lui  donnait  dans  sa  contrée  une  sorte  de  gou- 
vernement moral  «  fondé  sur  la  considération  personnelle  indépen- 
damment des  opinions  politiques.  »  Tocqueville  avait  l'insurmon- 
table dégoût  des  choses  du  temps. 

Vaincu  du  même  jour,  pour  la  même  cause,  M.  Thiers,  quant  à 
lui,  sentait  à  sa  manière,  avec  la  vivacité  de  sa  nature,  des  événe- 
mens qui,  après  l'avoir  exilé  de  ia  France,  le  laissaient  exilé  des 
affaires.  Évidemment,  avec  ses  opinions,  avec  son  passé,  il  ne  pou- 
vait plus  même  désirer  reparaître  pour  le  moment  dans  des  assem- 
blées sans  indépendance,  dans  un  corps  législatif  où,  seul  des 
anciens  parlementaires,  M.  de  Montalembert  avait  consenti  à  rentrer, 
—  pour  en  sortir  bientôt,  pour  revenir  lui  aussi  au  camp  des  insou- 
mis. M.  Thiers  restait  ce  qu'il  pouvait  être  :  un  serviteur  du  pays 
en  disponibilité,  un  homme  supérieur  ayant  assez  d'expérience  pour 
juger  avec  une  impitoyable  sagacité  la  politique  du  nouveau  régime 
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et  assez  de  liberté  d'esprit  potir  ne  pas  se  laisser  envahir  par  le 
découragement.  \\  se  créait  une  retraite  studieuse  et  animée  où  il 
vivait  librement  occupé,  se  répandant  parfois  en  conversations  infi- 
nies avec  ses  amis,  s'intéressant  aux  arts  ou  à  une  lecture  de  Cîc4- 
ron  aussi  bien  qu'aux  affaires  du  jour,  gardant  ses  relations  arec 
les  personnages  de  l'Europe  qui  le  visitaient  en  passant  à  Paris,  et, 
à  travers  tout,  reprenant  le  récit  interrompu  des  grafides  aventura 
du  commencement  du  siècle.  Le  travail  était  pour  lui  une  roamèrc 
de  tromper  Texil,  je  veux  dire  cet  exil  à  Hmérieur  qu'il  subissait 
avec  bien  d'autres,  —  de  venger  les  disgrâces  de  Thomme  public  par 
la  popularité  de  l'historien  racontant  à  la  ft*ance,  à  l'Europe  te  con- 
sulat de  1800,  l'empire  de  4804. 

A  cette  œuvre  d'histoire  commencée  depuis  quinze  ans,  ati  temps 
de  la  monarchie  constitutionnelle,  ralentie  ou  coupée  par  une  réve- 
lulion  et  maintenant  reprise  sous  un  autre  empire,  M.  Tbiers  portait 
une  ampleur  nouvelle  d'infoi'mations,  une  expérience  croissante  des 
choses  et  des  hommes,  un  esprit  mûri  par  la  vie  comme  par  Fétode. 
La  moitié  à  peu  près  de  V Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire  avait 
paru  avant  les  dernières  révolutions.  Le  onzième  volame,  qui  dépasse 
la  paix  de  Vienne,  qui  embrasse  en  même  temps  les  opérations  de 
la  guerre  d'Espagne,  avait  vu  le  jour  vers  l'automne  de  1851,  à  la 
veille  du  2  décembre.  Le  douzième  volume  ne  paraissait  qtfea 
1855.  Le  reste  allait  suivre  d'année  en  année,  sans  plus  d'interrup- 
tion, de  telle  sorte  que  cette  seconde  moitié  d'une  grande  œuvre  se 
rattache  par  la  date  de  la  composition,  de  la  pubKcatiiHi,  à  la  boq- 
velle  ère  impériale,  —  et,  à  vrai  dire,  c'était  là  une  épreuve  où  le 
politique  historien,  le  vaincu  du  2  décembre,  était  attendu  pe«l- 
être  par  la  malignité.  Jusqu'à  quel  point  cet  éminenl  esprit  se 
ressentirait-il  dans  ses  jugemens  de  la  violence  des  osciflatioBS 
publiques?  Ne  se  laîsserait-il  pas  aller,  par  humeur  de  représaSie 
contre  le  second  empire,  à  rabaisser  les  grandeurs  du  premierT  île 
paraîtrait-il  pas  servir  ou  flatter  le  nouveau  régime  s'iJ  se  complai- 
sait trop  dans  l'évocation  des  puissans  souvenirs  du  passé  sapotes 
nien?  M.  Thiers,  on  le  voyait  bientôt  au  Ion  de  ses  récits,  restait  ce 
qu'il  était  :  un  historien  supérieur  aux  mobilités  des  opinions,  aussi 
étranger  çux  dénigremens  vulgaii-es  qu'aux  flatteries ,  doué  d'un 
goftt  naturel  de  vérité  et  d'équité.  H  n'avait  pas  d'ailleurs  attendu 
les  évènemens  pour  parler  avec  indépendance  de  Napoléon,  de  réta- 
blissement impérial ,  des  fatalités  cachées  dans  ce  prodigieux  épa- 
nouissement de  force  et  de  gloire.  Il  continuait  comme  if  avaîl  ««• 
mencè,  comme  si  rien  ne  s'était  passé  autour  de  lui,  roettani  ntae 
peut-être  une  certaine  fîertë  à  ne  laisser  voir  ni  plus  d'inapatienee 
dans  sa  marche,  ni  plus  d'inflexibilité  dans  son  langage,  surtout  à 
rapproche  des  grandes  catasttopheSr  H  louchait»  en  e8ët,  dans  ce 
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douzième  volume  qui  ouvrait  une  série  nouvelle,  au  point  culmii- 
Riiu  de  l'empire^  à  oe  arment  suprême  dft  1810,  où  déjà  de  toute» 
parts  se  décelaient  lesescès  de  génie,  à  ce  sofunet  vertigineux  d'où 
la  fortune  uapeléenieiime  allmt  se  précipiter  au  milieu  des  foudres 
et  des  éclairs.  Ai.  Tbiers^  dans  la  maturité  de  la  vie,  abordait  cette 
pinse  dramatique  du  plus  Sitirprenant  des  règnes,  et  comme  si,  en 
r^renant  sa  tâche,  il  avait  senti  le  besoin  de  ras8eral)lei*  et  de  fixer 
ses  idées^  il  ajoutait  à  ses  nouiveams  récits  une  préface  où  il  parlais 
aVBC  une  dignité  simple  de  lui-même,  avec  une  lU)re  impartialilé 
de  Tempire  et  de  l'empereur,  avec  use  vivacité  séduisante  de  ce 
grand  art  de  rinstoire  dont  il  se  faisait  une  puissance  et  un  dédeBO^ 
magenient  dans  ses  loisins  forcés  d'homme  d'état 

Ces  pages  rapides^  animées^  étaient  d'un  esprit  qui  avait  la  pas- 
sion de  son  œuvre.  M.  Thierss'y  dessinait  tout  entier  dans  son  ori- 
gwaliié  simple  et  vive,  avec  sa  curiosité,,  sa  raison ,  son  goût  de  lu 
lumière  et  de  la  vérité,  avec  sa  mantèjre  de  comprendre  et  d'inter- 
préter rhistoine.  Pour  lui,  la*  première  des-  qualités  de  l'histoire, 
celle  «  qui  amèno  bientôt  à  sa  suite  toutes  les  auti*es,  )>  c'était 
a  J'intelUgence,  >»  c'est-à-dire  le  don  de  voir  distinctement  les  faits, 
det  démêier  le  vrai  du  faux,  de  saisir  le  caractère  des  événememî 
et  des  pensonnagee,  de  comprendre  et  de  faire  coiaprendre  com- 
metat  marchent  toutes  ces  choses,  la  diplomatie,  la  guerre,  l'admi- 
nistration,commentse  meuvent  les  secrets-ressorts  d'im état  oud'un'> 
soeîé&é.  Par  une  suite  naturelle  de  cette  idée  première,  la  qualité  soui- 
yeraine  du  style  hisU)rique,  à  ses  yeux  c'était  la  clarté,  et,  chemi:^ 
fûsaot,  il  trouvait  cette  comparaison  ingénieuse  du  langage  de  l'bir;- 
toire  avec  une  de  ces  u  glaces  sans  taio,  »  merveilles  de  l'industrio 
moded^ne,  dont  la  trausparenos  est  telle  qu'elles  laissent  tout  voir  ei 
ga'aa  ne  les^  voit  pas.  (]ette  a  glace  safis  tain  »   n'était  peut-ôtro 
qu-'une  briHaote  ivioge  ;  la  tJaéorie  sur  le  rôle  prépondérant  de  cette 
faculté  unique  oa  universelle  que:  l'historien  du  Comiulat  et  A' 
l'Empire  appelait  «  l'iAtelligenoe,  n  pouvait  sembler  spécieuse  oi 
peu  précise;  A  vr&i  dire,  eu  traçant  cette  a  poétique  »  et  les  con** 
ditions  de  l'histioire,,  II.  Thiers  pudsait  surtout  en  lui-même^  dann 
se»  goûts,  dans  sa^  nature  et  les  habitudes  de  son.  esprit.  II.  tcadui- 
sait  ea  système  ceq^ui  était  chee.lui.un.  don  pecsonnel,  un  art  spour 
taoéet  original.  Qet  art  de  tout  voir  et  de  tout  reproduire  ai*ec  une 
mftrveilleuse  lucidité,  il  le  pratiquait  en  mattre.  M.  Thiers  faisait  de 
rhietoire  à  sa  manière ,  dégageant  d'iui  amas  de  documens  et  de 
témoignages  scrupuleusement  étudiés  la  vérité  la  plus  simple,  cour 
duÎBanty  selon  une  expression  piquante,  cent  mille  faits  comme  ufi 
général  expérinienté  conduit  cent  mille  hommes,  alliaat  à  une  inéf 
puisable  abondance  ime  vivacité  toiiyoors  nouvelle,  à  la  science 
technique  la  paa^on  qui.  mimait  iesr  détaik  las.  plua  addea«  D'une 
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main  souple  et  sûre,  il  déroulait  ce  tissu  d'événemens,  ces  épisode 
multiples  d'un  vaste  drame  guerrier  et  politique,  —  opérations  mili- 
taires embrassant  TEurope  du  Niémen  au  Tage,  négociations  d'une 
diplomatie  altière,  toujours  prête  à  trancher  les  nœuds  par  l'épée, 
péripéties  du  blocus  continental,  actes  de  gouvernement  intérieur, 
combinaisons  financières,  affaires  religieuses.  Tout  se  coordonnait 
et  s'enchaînait  au  courant  d'un  récit  qui,  pour  la  première  fois, 
faisait  revivre  dans  son  ensemble  Tépoque  consulaire  et  impériale, 
qui,  en  définitive,  avec  V Histoire  de  la  Révoliaion  française^  reste 
le  tableau  le  plus  complet,  le  plus  fidèle,  le  plus  puissant  de  vingts 
cinq  années  de  vie  nationale. 

L'œuvre  n'a  point  sans  doute  échappé  aux  contestations  ardentes. 
Plus  d'une  fois  M.  Thiers  a  été  accusé  de  trop  se  complaire  aux 
spectacles  de  la  force,  d'être  un  esprit  sans  philosophie  et  sans 
critique,  de  subir  la  fascination  de  la  fortune  napoléonienne,  de  se 
montrer  à  tout  propos  le  théoricien  complaisant  et  léger  des  faits 
accomplis,  de  passer  du  vaincu  au  vainqueur,  et,  selon  le  mot  de 
Lamartine,  de  «  décerner  les  justices  plutôt  sur  l'insuccès  que  sur 
l'immoralité  des  actes.  »  Il  est  vrai,  M.  Thiers  n'a  point  l'étrange  idée 
de  diminuer  ou  d'avilir  Napoléon  en  le  jugeant;  il  ne  s'est  jamais 
défendu  de  voir  dans  celui  qu'il  appelle  a  le  plus  grand  des  hommes  i 
la  France  relevée,  réorganisée,  pacifiée  avec  elle-même,  couverte 
de  gloire  avant  d'être  couverte  de  deuil.  Est-ce  à  dire  qu'il  sa 
méprenne  sur  les  fautes  et  les  excès  de  Napoléon,  que  la  lumière 
morale  soit  absente  de  ses  entratnans  récits^  que  tout  se  réduise  à  un 
culte  banal  des  faits  accomplis?  Lorsque  f  historien  raconte  l'attentat 
de  Vincennes,  est-ce  qu'on  ne  voit  pas  aussitôt  le  meurtre  pesant 
sur  le  meurtrier  prêt  à  ceindre  le  diadème  et  cette  ombi-e  se  pro- 
longeant sur  le  règne?  Lorsqu'il  montre  l'armée  de  Portugal 
arrêtée  devant  les  lignes  muettes  et  sombres  de  Torrès-Vedras  ou 
lorsqu'il  conduit  l'armée  asiatique  de  la  guerre  de  Russie  sur  le 
Niémen,  quand  il  décrit  le  rapt  prémédité  delà  couronne  espagnole 
et  les  violences  exercées  contre  le  pape,  est-ce  que  les  faits  simjrfe- 
ment  exposés  ne  parlent  pas  avec  la  plus  saisissante  éloquence? 

La  moralité,  elle  se  manifeste  partout  dans  ces  scènes  pathétiques 
ou  extraordinaires  ;  elle  éclate  d'elle-même  dans  cette  armée  de  l'hé- 
roïque Masséna  rétrogradant  devant  Wellington,  dans  cette  armée 
de  Moscou  fuyant  l'incendie  pour  périr  dans  les  glaces,  dans  cette 
guerre  d'Espagne  sortant  des  perfidies  de  Bayonne,  dans  ce  pape 
désarmé  et  puissant  encore  par  sa  faiblesse  devant  les  déchaînem^s 
de  la  force;  elle  est  dans  l'essence  même  du  di'ame,  dans  cette  lutte 
du  génie  aux  prises  avec  la  nature  des  choses,  acharné  à  la  dompter 
et  vaincu  par  elle.  La  moraUté  enfin,  elle  est  dans  cette  dèmoostratkm 
perpétuelle,  saisissante,  des  dangers,  de  l'impuissance  du  pouvoir 
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absolu,  fût-il  le  plus  glorieux,  de  la  nécessité  des  garanties  qui  s'ap- 
pellent la  liberté  dans  le  gouvernement  des  peuples.  Voilà  le  spectacle 
incessamment  renouvelé  par  ï Histoire  du  Consulat  et  de  VEmpire^ 
et  pour  être  dans  son  livre  un  adorateur  des  faits  accomplis,  un  ser- 
viteur du  succès,  comme  on  l'en  accusait^  Thistorien  eût  été  bien  peu 
logique  :  ses  écrits  auraient  contredit  ses  actions,  puisque  par  son 
attitude  il  restait  une  protestation  vivante  contre  le  succès,  contre 
la  résurrection  de  cet  empire  dont  il  déroulait  les  annales. 

Certes,  pas  plus  au  moment  où  il  se  remettait  à  sa  grande 
composition  que  lorsqu'il  l'avait  conunencée,  M.  Thiers  n'obéissait 
à  une  inspiration  de  parti  ou  de  circonstance.  La  fortune  des  œuvres 
de  l'esprit  est  cependant  étrange.  Au  début,  M.  Thiers  avait  bien  pu, 
par  ses  évocations  d'un  grand  passé,  aider  sans  y  songer  à  une 
restauration  impériale,  comme  Béranger  avec  ses  chansons,  comme 
Victor  Hugo  lui-même  avec  ses  incantations  lyriques,  avaient  aidé  à 
cet  autre  retour  de  l'île  d'Elbe;  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  il  avait 
fait  de  la  politique  avec  de  l'histoire,  il  avait  servi  le  second  empire 
avant  sa  naissance.  Par  un  singulier  retour  maintenant,  à  dater 
de  1855,  Y  Histoire  de  M.  Thiers  prenait  ou  semblait  prendre  un 
nouveau  caractère  qui  tenait  à  un  changement  de  perspective,  qu'on 
était  peut-être  tenté  de  lui  prêter.  Elle  n'avait  pas  moins  d'impai- 
tialité,  elle  avait  une  autre  signification  et  un  autre  rôle  dans  une 
situation  nouvelle.  Quand  M,  Thiers  relevait  dans  ses  récits  les 
grandeurs  d'autrefois,  ces  souvenirs  devenaient  pesans  pour  un 
régime  qui  n'était  après  tout  que  la  diminution  d'un  règne  fait  pour 
rester  unique.  Quand  l'historien,  sans  dissimuler  les  passions  et  les 
égaremens  de  l'empereur,  se  plaisait  à  montrer  chez  lui  et  l'activité 
féconde  et  la  vigilance  infatigable  et  l'esprit  d'ordre,  même 
d'équité  dans  l'administration,  et  le  goût  de  l'économie  dans  les 
finances,  et  tous  les  dons  supérieurs  du  chefd'état,  ces  traits  se  tour- 
naient comme  autant  de  critiques  contre  le  neveu.  Toutes  ces  pages 
rendaient  plus  sensible  le  contraste  ou  la  différence  entre  le  premier 
empire  et  le  second.  Elles  rappelaient  aussi,  par  l'exemple  le  plus 
tragique,  comment  périssent  les  despotismes,  ceux  qui  ont  le  génie 
et  à  plus  forte  raison  ceux  qui  n'ont  pas  le  génie.  Le  cours  des 
choses  semblait  donner  ainsi  une  couleur  nouvelle,  une  signification 
imprévue  à  cette  partie  de  V Histoire  du  Consulat  et  de  t Empire 
paraissant  entre  1855  et  1862. 

IL 

La  vérité  est  que,  dans  ces  nouveaux  volumes  qui  conduisaient 
Napoléon  jusqu'à  sa  chute,  comme  dans  les  premiers  qui  le  condui- 
saient au  faite  des  grandeurs,  M.  Thiers  n'avait  d'autre  pensée  que 


tVètte  un  historien  fidèle  dédaignant  Fartifice  ées  appUcatioos  «^ 
circonstance  et  des  allosiena  mailignes.  flamené  par  les  éwèneasm 
à  ce  qu'il  appelait  sa  «  professîan  première,  celle  de  l'étude  Attklae 
et  inqmrtiale  des  choses  humaines,  »  il  prenait  plsôsir  à  lacaiiicr  fe 
passé,  sans  se  désinléresser  d'aiileurs  en  auo«ie  façon  du  prémt. 
Use  partageait  ejHretfittsloîre, qu'il  traitait  avec  respert,et  laseule 
politique  qui  lui  fût  permise ,  la  politique  d'observalicm.  Peadni 
ces  premières  anaées  de  règne  où  tout  était  compresaimi  il 
silence  à  l'intérieur,  où  les  diversions  extérieures  commeirçweiit 
par  la  guerre  d'Orient  pour  ne  pUs  s'interrompre,  IL  Ttiiers  restait 
an  spectateur  ailenlif^  à  rceôl  clâirvojaut,  à  k  parole  souvent  d'au- 
tant plus  libre  qu*elle  ne  dépassait  pas  le  cercle  d'une  intimité 
familière.  Ce  qu'on  -s'efforçait  de  cacher  pour  lui  coname  pour  tant 
le  monde,  il  le  derinait  avec  sa  conna'Sfance  pratique  des  affims 
et  de  la  diplomatie;  ce  qu'il  ne  pouvait  pasdire  à  une  tr&mae;vdaa5 
une  assemblée  pai-lementaire,  il  le  disait  dans  des  cooiversations  avec 
ses  amis,  avec  des  étrangers  co<mme  M»  Senior,  M.  EHioe,  daas.^flB 
entretiens  de  tous  les  jours  oè  il  semait  les  jugements  seasiés,  Jes 
aperçus  in^'énieuK,  et  les  boutades.  Il  suivait  sans  iHusioa  cette 
expérience  d'un  second  empire  à  laquelle  était  pour  le  memeat 
attachée  la  destinée  de  la  France. 

Au  fond,  )!.  Tbiers.  ne  croyait  ni  an  régime  qu'il  appdait  a  oa^ 
monarchie  à  genoux  devant  la  démocitatie,  »  ni  à  celui  qui  re^é- 
sentait  le  régime  sous  le  nom  de  Napoléon  IIi.Il  savait  biea  quels 
crises  révolutionnaires  ont  presque  toufoors  un  knderaaîu 
table  qui  est  k  dictature,  qu'une  fiociété  fatiguée  d'j 
menacée  dans  ses  intérêts,  est  fatalement  conduite  à  tout  accoter  a« 
à  tout  subir,  à  se  livrer  elle-même,  au  naoins  momeiitaorâreflt, 
pour  un  peu  de  repos.  Il  avait  vu  de  trop  près  et  les  excès  de  iMS 
et  les  réactions  p^ssionaées  de  ro|»inion  et  la  puissance  des  souva- 
nirs  impériaux  sur  l'imagination  populaire  pour  s'étooner  de  et 
qui  était  arrivé;  mais  il  restait  couTainou  qu'une  nation  coBuae  Ji 
France  qui  a  passé  pnr  la  liberté  régnii^ire  doit  y  revœir  un  Jsar 
ou  l'autre,  et  il  étak  encore  plus  persuadé  que  te  prince  à  l'e^riii 
la  fois  nuageux  et  aventureux  qui  avait  été  ramené  au  trMie  p» 
les  circonstances  n'était  pas  fait  pour  êfa-e  pius  habite  ou  pkis 
reua  que  Napoléon  K  Assurément  il  n^était  pasassez  naïf  pour 
qu'un  régime  ainsi  rétabli  dans  certaines  coaditions  «te  vk  et  dfe 
force  allait  disparaître  d'une  semaine  à  l'autre  avant  d'avoir  épuisé 
ce  qu'il  a  appelé  depuis  la  «  corne  d'abondance  »  des  fautes  ;  il  était 
assez  claii-voyant  pour  démêler  à  travers  les  mouvemens  des  choses 
tes  premiers  signes  de  faibtesse,  tes  retours  d'opâmoa.  a  —  Taœs, 
disait-il  un  jour  à  M.  SeMor  vers  lSâ7,  lenez,  voyez  ee  que  fait  te 
corps  législati:^  ça  pousse  :  te  maître  crorait  avoir  eouné  u 
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jusqu'à  la  racine^  et  c'était  vrai:;  mais  les  racines  n'étaient  pas 
mortes^  la  terre  remue  au-dessus  d'elles  ;  vous  verrez  les  nouveaux 
germes  pousser.  Il  pensait  avoir  rempli  sa  chambre  de  muets  et 
d'instrumeus  dociles,  et  c'était  vrai  ;  mais  les  traditions  de  la  vie 
représentative  les  transforment  :  les  nmets  commencent  à  murmurer, 
eC  les  instrumens  à  se  toujiner  contre  lui..^r  j)  Et  le  brillant  causeur 
signalait  avec  autant  de  verve  que  de  bon  i^ens  les  incohérences, 
les  impossibilités^  les  transformations  inévitables  d'un  régime  sans 
frein,  sans  contrôle  et  sans  garanties*  Quant  à  l'empereur  lui-môme^ 
IL  Tixiers  en  padaât  en  toute  libôiiéy  sans  ménagement.  Parfois,  il 
est  vrai,  il  n  hésitait  pas  à  louer  certains  actes  de  celui  qu'il  appe- 
lait a  notre  maitte,  »  il  avouait  au  besoin  que  l'empereur  a  avait  fait 
preuve  de  modération,  ce  qui  est  rare  dans  la  puissance,  qu'il  savait 
reculer^  ce  que  ne  savait  pas  faire  son  oncle.  »  Il  se  laissait  même 
aller  par  instans  à  croire  que  Napoléon  III,  par  son  indolence  natu- 
relle, par  un  sentiment  égoïste  d'intérêt  bien  entendu,  pourrait 
revenir  à  un  gouvernement  plus  tolérable.  a  IV  aime  mieux,  disait-il 
spirituellement,  être  un  despote  qu'ua  roi  constitutionnel;  mais  il 
aimerait  mieux  éUe  roi  constitutionnel  qu'exilé.  »  Le  plus  souvent 
le  doute  remportait  chez  M.  Thiers.  Il  multipliait  les  traits  pour 
peiitdre  ce  prince  «  visionnaire,  sans  scrupules,  capricieux  et  témé- 
caii^,  »  toujours  placé  entre  quelque  foUe  et  l'amollissement  des 
plaisirs.  Il  demeurait  persuadé  que  a  le  pouvoir  de  Napoléon  III  ne 
durerait  pas  autant  que  sa  vie,  »  que  hwt  cela  finirait  par  quelque 
catasU'opher  —  et  comme  on  lui  demandait  un  jour  ce  que,  selon  lui^ 
l'empereur  allait  faire,  il  répondait  avec  vivacité  :  u  Je  ne  me  risque- 
rai pas  à  prédire  la  voie  que  suivra  un  être  si  étrange.  Je  ne  peux 
voir  la  roule  qui  le  mènera  à  sa  ruine;  je  sais  seulement  qu'il  se 
ruinera.  Fata  viam  invenienti  » 

Ce  qui  préoccupait  surtout  M.  Thiers  dans  les  allaires  de  l'em- 
pire, c'était  la  direction  de  la  politique  extérieure,  qu'il  suivait  tou- 
î^ours  avec  une  attention  passionnée,  en  s'y  intéressant  conmie  s'il 
e&t  été  à  l'œuvre*  Là,  il  s'agissait  de  la  grandeur  de  la  Fiance 
devant  l'étranger,  et,  fût-ce  sous  un  gouvernement  qu'il  n'aimait 
pas,  M.  Thiers  ne  se  laissait  guider  que  par  le  sentiment  profond  de 
l'intérêt  national.  Avec  ses  vieux  instincts  fran^is,  il  avait  certaine- 
ment approuvé  dësie  début  la  guerre  d*Orient,  lacampagne  de  Cri- 
mée^ el  cette  guerre,  il  l'approuvait  pour  bien  des  raisons.  D'abord, 
il  ne  le  cachait  pas,  il  l'avouait  bien  haut  dans  cette  vive  préface 
du  douzième  volume  de  son  Itlstoirey  il  éproravait  un  patriotique 
orgueil  à  voir  «  la  semence  des  héros  lever  eacope  »  sous  les  mars 
de^ébastopol.  U  voyait  aussi  dans  cette  guerre  la  réalisation  d'une 
de. ses  plus  anciennes  idées,  l'applicalion  d'une  politique  qu'il  avait 
Youki  souteniiT  dans  un  autre  tsmps^  et  eette  politique  d'équilibre 
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oriental,  de  défense  europénne,  il  la  voyait  se  manifester,  triompher, 
comme  il  Tavait  toujours  désiré,  par  Talliance  de  la  France  et  de 
l'Angleterre;  c'était  pour  lui  une  secrète  satisfaction.  Il  espérait  que 
l'alliance  formée  pour  la  guerre  survivrait  à  la  guerre,  que  l'empe- 
reur lui-même,  par  habitude  ou  par  instinct,  sinon  par  raison,  main- 
tiendrait l'œuvre  de  rapprochement  entre  les  deux  nations,  a  H 
n'est  pas  loyal,  disait  M.  Thiers,  mais  il  sera  fidèle.  J'espère  que 
l'alliance  durera...  Nos  animosités  mutuelles  s'éteignent  rapidement, 
elles  sont  noyées  dans  le  sang  versé  pour  une  cause  commune.  Cette 
alliance  est  la  seule  garantie  de  l'Europe  contre  les  dangers  qui  h 
menacent...  La  France  et  l'Angleterre  unies  peuvent  tout;.,  si  elles 
se  séparent,  chacun  des  deux  pays  s'apercevra  bientôt  que  le  temps 
est  passé  de  sa  plus  grande  puissance  et  de  sa  plus  haute  grandeur. 
Le  déclin  de  chacun  commencera. . .  On  ne  doit  pas  douter  de  la 
sincérité  de  mon  affection  pour  l'alliance  anglaise,  car  je  lui  ai 
sacrifié  les  deux  grands  objets  de  ma  vie,  le  pouvoir  et  la  popularité. 
Je  l'ai  vue  détruite  par  des  hommes  que  j'aimais  et  admirais  mal- 
gré leurs  défauts,  par  Louis-Philippe  et  par  lord  Palmerstoa;  je  Tai 
vue  rétablie  par  un  homme  que  je  hais  et  que  je  méprise...  « 
M.  Thiers,  en  sachant  gré  à  l'empereur  de  ce  qu'il  faisait  en  Orient, 
ne  le  flattait  pas.  Il  aimait  l'ouvrage,  il  n'aimait  pas  l'auteur;  il  se 
défiait  surtout  du  lendemain  de  cette  première  campagne.  Aux 
approches  des  conflits  italiens,  il  avait  de  la  peine  à  se  contenir. 
Pour  lui ,  entre  l'affaire  d'Orient  et  l'affaire  d'Italie ,  il  y  avait  la 
différence  d'une  guerre  toute  politique  ,  utile  pour  notre  influence, 
limitée  dans  son  caractère  et  dans  ses  effets  par  l'alliance  angfafee, 
et  d'une  guerre  à  demi  révolutionnaire,  qui  lui  apparaissait  comme 
une  déviation  de  la  vraie  politique  française,  comme  un  défi  de  Fes- 
prit  d'aventure.  C'était  son  opinion. 

Dès  la  première  heure,  M.  Thiers  était  ardemment  opposé  à  cette 
guerre,  dont  il  pressentait  les  suites  et  qu'il  voyait  d'ailleurs  s'en- 
gager dans  des  conditions  qui  l'affligeaient.  Bien  qu'étranger  au  gou- 
vernement, à  tout  ce  qui  était  officiel,  il  avait  gardé  des  rapports 
personnels  avec  quelques-uns  des  serviteurs  de  l'empire ,  avec  le 
comte  Walewski,  ministre  des  affaires  étrangères,  avec  le  maréchal 
Vaillant,  et  il  n'hésitait  pas  à  profiter  de  ces  rapporte  pour  faire 
arriver  ses  impressions,  ses  opinions  jusqu'aux  Tuileries.  U  passait 
un  jour  plusieurs  heures  à  essayer  de  persuader  le  comte  Walewski, 
qui,  à  la  vérité,  n'était  pas  le  plus  difficile  à  convaincre.  Il  épuisait 
tous  les  moyens,  u  J'ai  fait,  disait-il  à  la  veille  même  des  hostilités, 
j'ai  fait  le  peu  dont  est  capable  un  homme  qui  n'est  rien  dans  son 
pays  pour  empêcher  la  guerre.  Il  n'y  avait  nul  courage  k  cela,  car 
il  n'y  avait  nul  danger  ;  mais  il  fallait  de  la  persévérance  pour  con- 
tinuer une  lutte  désespérée...  Ce  que  fait  notre  maître  est  très  dio- 
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gereux.  II  se  met  dans  la  situation  où  son  oncle  cherchait  toujours 
à  placer  Tennemî.  11  divise  son  armée  en  plusieurs  corps  qui  par- 
tent de  bases  différentes  pour  se  réunir  sur  un  point  commun.  Si 
les  Autrichiens  occupent  les  premiers  le  point  central,  ils  peuvent 
nous  battre  en  détail.  »  Pour  le  moment,  tout  était  à  l'action,  et 
plus  d'une  fois,  au  courant  de  cette  campagne  où  se  dévoilait  jus- 
que dans  la  victoire  une  certaine  désorganisation,  M.  Thiers  avait 
Toccasion  de  démêler,  avec  sa  vive  sagacité,  de  signaler  dans  ses 
entretiens  les  faits  ou  les  symptômes  inquiétans.  Il  ne  distinguait 
pas  sur  l'heure  toute  la  vérité,  qui  n'a  été  connue  que  depuis,  il  en 
saisissait  assez  pour  comprendre  que,  par  instans,  avec  un  adver- 
saire plus  actif,  on  aurait  été  exposé  à  de  vrais  désastres.  Cette 
course  rapide  et  victorieuse  à  travers  la  Lombardie  ne  l'éblouissait 
pas.  «  Nous  avons  commis  d'énormes  fautes,  disait-il  déjà  à  cette 
époque,  parce  que  nos  chefs  avaient  peu  l'expérience  d'une  guerre 
contre  un  ennemi  européen.  L'Afrique  nous  a  donné  d' excellons  sol- 
dats et  même  d'excellens  officiers,  peu  de  généraux...  » 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  se  laissât  toujours  charmer  par  des  succès 
militaires  qui  illustraient  le  drapeau  et  qu'il  fût  insensible  à  un  des 
résultats  de  la  guerre  d'Italie,  à  l'acquisition  de  la  Savoie.  «  La  plus 
cruelle  humiliation  de  1815,  disait-il,  a  été  effacée  et  une  portion  au 
moins  de  notre  frontière  naturelle  nous  a  été  rendue.  Moi-même,  un 
de  ceux  qui  désapprouvent  le  plus  sa  politique  générale,  je  lui  en 
suis  reconnaissant,  »  Reconnaissant,  il  Tétait  peut-être  à  sa  manière, 
pour  un  instant,  mais  il  se  disait  aussitôt  que  l'avantage  était  chère- 
ment payé,  que  cette  annexion  n'était  qu'une  complication  de  plus. 
Il  perdait  le  sang-froid  devant  ces  affaires  italiennes,  qui  s'aggra- 
vaient sans  cesse,  et  lorsqu'il  croyait  voir  l'empereur  bouleverser 
toute  notre  politique,  sacrifier  les  traditions  et  les  intérêts  français  à 
des  idées  cosmopolites  et  chiméi'iques,  acheter  un  peu  de  sûreté  par 
des  concessions  dangereuses,  il  se  laissait  aller  à  de  véritables 
colères.  «  Rien  de  pareil,  disait-il  un  jour,  n'eût  été  fait  par  Napo- 
léon :  c'était  un  vrai  Français.  Aucune  passion  égoïste,  pas  môme  le 
sentiment  dynastique,  qui  était  le  sentiment  personnel  le  plus  puis- 
sant chez  lui,  ne  l'aurait  décidé  à  rien  faire  qu'il  crût  nuisible  à  la 
France...  Cet  homme-ci  n'a  rien  de  français.  Il  hait  le  pape  plus 
qu'il  n'aime  la  France;  je  doute  même  qu'il  l'aime,  sinon  comme 
un  instrument.  Il  s'efforce  de  la  nourrir  et  d'en  prendre  soin  pour 
qu'elle  soit  une  esclave  vigoureuse.  11  est  Italien  de  caractère.  Anglais 
dégoûts  et  d'habitudes...  Ses  défauts  peuvent  l'exposer  à  quelque 
grand  désastre  ou,  en  le  faisant  rester  tranquille,  le  sauver.  »  La 
sortie  étonnait  un  peu  l'interlocuteur. 

Au  milieu  de  cette  vie  de  conversations  libres  et  de  fécondes 
études,  cependant,  M.  Thiers  parfois  se  sentait  pris  d'irrésistibles 
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regrets.  li  éprourait  la  nostalgie  de  la  vie  publiqiie,  surtout  quand 
il  voyait  des  événemeos  comme  la  guerre  de  Grimée,  à  laquelle  3 
aurait  voulu  concourir  d'accord  avec  l'Angleterre,  ou  comme  la 
guerre  d'Italie,  qu'il  ne  pouvait  combattre  que  par  des  conseils 
détournés.  11  se  plaignait  de  se  voir,  «  à  s«n  âge,  avec  sa  santé,  dans 
la  pleine  vigueur  de  TintelUgence,  réduit  à  n  être  rien  dans  un  pays 
dépouillé  de  sa  liberté.  »  —  a  Jt'est'^^  donc  rien,  lui  disait-on  un 
jour  où  on  le  voyait  dans  un  de  ses  accès  d'impatieDce,  n'e&t*ce 
rien  d'être  un  des  pieaxiers  écrivains  de  ce  pays  après  avoir  été  m 
de  ses  premiers  hommes  d'état?  —  Âbl  répondait-il  avec  l'émotioD 
du  combaliant  retenu  loin  de  ractioa,  éc^iieest  une  pauvre  cbo6e 
après  avoir  agL  Je  donnerais  dix  histoires  réussies  pour  une  heu- 
reuse session  ou  pour  une  heureuse  campagne.  La  perte  du  pou- 
voir, —  je  ne  dis  pas  de  la  place,  cola  n'est  rien^  —  mais  de  l'iûr 
fluence,  la  perte  des  moyens  de  dirigei*  les  destinées  de  son  pays  est 
amère  en  tous  temps  ;  mais  oUo  est  doublement  amère  aujouid'biii 
que  la  France  est  si  sérieusement  engagée.*.  »  Lorsque  M.  lUeis 
exprimait  ces  regrets  avec  vivacité,  avec  abandon,  il  ne  cédait  pas 
au  ressentiineni  vulgaire  d'un  ambitieux  atteint  de  ce  mal  que  Siiiite- 
Beuve«  avec  plus  de  malice  que  de  générosité,  décrh^ait  sous  le 
nom  de  «  maladie  du  pouvoir  perdu.  »  Il  n'avait  pas  l'impatienoe  <k 
rentrer  aux  affaires  dans  toutes  les  conditions^  à  tout  prix,  Peot- 
ôtre^s'il  l*eùt  voulu,  n'e&t^il  tenu  qpu'à  lui  de  voir  une  sorte  d'af^el» 
d'invitation  d?ins  Tbommage  imprévu  que  Napoléon  lU  lui  rendait 
un  jour  de  1&57,  en  lui  donnant  publiquement,  en  plein  corps  légisr 
lati£,  le  tiue  «  d' historien  natiosal^  »  Sans  êtreinsensibleà  desparoba 
qui  apn^  tout  pouvaient  le  flaUer,  il  n' admettait  pas  même  l'idée 
qu'il  put  y  avoir  pour  lui  une  place,  je  ne  dis  pas  au  pouvoir,  mais 
dans  une  assemblée,  tant  cpie  la  vie  publique  resterait  déppuil!ée 
de  sa  di^iiié  par  la  suspension  de  toutes  les  garanties  qui  sont  l'btfh 
neur  aussi  l>iea  que  la  siketé  d'un  paysr  11  attendait,  et  si  parfiûa 
il  sentait  plus  vivement  le  poids  du  r^me,  s'il  se  plaigosit  de  n'tea 
rien,  l'amertume  était  cbez  lui  sans  durée  comn^  saub  malfaisttle 
influence* 

A  vi*ai  dire,  M«  Tbi^s  a  eu  toute  «a  vie  deux  dons  rares  qm  V<M 
défendu  des  amcrtvmes  invétéi^es  et  des  décourageoieBS  stérileiu 
i  la  passion  prompte  à  s-én^ouvoir  des  choses  il  a  toujours  alUérb 
Uberié  de  l'esprit  pour  le»  comprendre,  la  suyéviorité  de  la  raîsos 
pour  les  juger.  Il  a^u,  de  plus,  ce  qui  manque  souvent  aux  boouMS 
publics  surpris  par  les  événemens  et  jetés  hors  de  la  carrière^  la 
facuUé  précieuse  de  ne  s'abandonner  jauaia,  de  ne  se  désintéressa 
de  rien,  même  dans  la  retraite.  Pas  un  instant^  sous  i*dmpire»  si 
étranger  qu'il  lût  au  gouvernement,  il  ne  perdait  le  fil  dfisaflaîies. 
Ces  guerres  de  Giimée,,  d'Italie,  qui  provoquaient  chex  lui  ém 
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ia^rnssiûis  si  diverses,  égajement  vîres^  il  les  suivait  heure  pv 
lieore  dftos  letirs  déiails  militaires,  dans  tears  conséquences  poltti- 
^pies.  il  si'iméressait  atix  modestes  tmvaux  du  corps  légiskitif  td 
qi&'oa  rivait  fait,  aussi  bien  cpi'aux  mo«ve»ens  die  l'Europe,  ikn 
momeetoù  s'aaooaçaiit  une  rérolution  économique  par  le  traité  de 
eominence  Mf^ee,  TiVn^loterre,  il  se  rejetait  dans  les  <:hifii'es,  dans 
l'étude  des  industries  avec  son  ardeur  impétueuse  pour  la  |>rotecti«)a 
des  intérêts  frwçais  qu'il  eroyaitcomfKomia.  Si  difliosle&à  d^Dcoocller 
quelusseol  quelquefois  les  fioanoea  impérieles,  il  scrutait  les  J»ud- 
gets  d'imiléo  eii  année.  L'historien  restait  wà  homme  d'état  curieux, 
informé,  et  c'est  ainsi  qu'en  se  tenant  au  courant,  en  suivant  autant 
^'il  le  pouvait  ta  mai^che  des  affaires,  mèm«  sovs  un  goufV'eftnafneot 
qu'il  n'aimait  pas,  il  évitait  de  s'user  ou,  si  fofi  ^'eut,  de  se  souiller 
par  l'inaction;  c'est  ainsi  qu'il  se  reinrouYait  tout  prêt,  tout  armé  le 
jour  où  l'empire,  commençant  à  fléchir,  se  voyait  conduit  à  cber^ 
cher  des  forces,  des  garanties  nouvelles  dans  des  lemtatives  de  tnao^- 
formations,  dans  des  extensions  libéi^es^  qui  «'étaient  que  la  rançon 
de  ses  faux  s^ystèmes.  Que  dis^jie?  M.  Thiers  po«Tait  rentrer  «kmi 
dans  la  canrière  avec  une  autorité  d'expérience  et  d  opinion  doublée 
par  le  spectacle  inquiétant  des  mécomptes  que  le  règne  avait  accu* 
mules  en  quelques  années. 

m. 

Tout  arrive,  tout  passe  vite  en  France,  et  les  rég^rties  les  phis 
orgueilleux  n'échappent  pas  au  destin  qu'ils  se  S(mt  fait.  Assuré- 
ment, le  second  empire,  devant  lequel  M.  Thiers  n'était  assez  hm^ 
temps  qu'un  0l>iervateur  libre,  cet  empire  quia  eu  aa  raison  d'être, 
a  eu  aussi  pendant  quelques  années  sa  force  et  ses  prospérités.  U  a 
eu,  comme  d'autres  régimes,  ce  qu'on  peut  appeler  son  mouvement 
ascendant,  dont  le  plus  haut  point  poun*ait  être  placé  après  la  guerre 
de  Grimée,  vers  les  débuts  victorieux  de  la  campa^e  d'Italie. 
iusque^-Ià  l'empire,  dégagé  des  violences  de  son  ofigine,  panait  étar 
bli  avec  son  oimiipoteiftce  organisée  et  ses  institutions  fonctmnnant 
Mms  bruit.  U  a  pour  lui,  sinon  l'éUte  libérale  de  la  nation*  du  gooios 
les 'masses  fascinées  par  le  nem  etpromptenaent  soumises,  ks  iniè- 
réts^  fitttisfaits,  les  sncoès  de  ses  premières  entreprises  extérieure». 
U  parle  h  rimagination  pul>lique  par  tous  ces  spectacles  de  la  réu- 
moa  d'un  eoagrèt«  européen  à  Paris,  de  la  visite  de  la  reine  d'Ânr- 
glelerre,  reçue  dana  l'intimité  de  Saint-Cloud  ou  au  milieu  des 
pompes  de  l'Hôtel  de  Tille  par  l'héritier  du  captif  de  Saiitte-Hélèneu 
11  n'a  connu  eocoi^  m  les  iépreuves  sérieuse»  ni  les  embarras  diu 
règne.  Tout  lui  est  facile,  et,  sauf  cet  attentat  du  là  janvier  1S&8 
qoi  ressemble  à  un  éclair  aimslre^  saof  cette  scène  lugubre  d'ua 
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soir  d'hiver,  jusqu'à  la  guerre  d'Italie,  il  peut  passer  pour  heumu. 
Au  delà,  tout  semble  changer.  Les  victoires  des  armes  elles-mêmes 
perdent  de  leur  prix.  Les  dehors  peuvent  rester  à  demi  imposais  et 
tromper  encore  :  la  crise  a  déjà  commencé  pour  ne  plus  s'into^ 
rompre,  pour  s'aggraver  d'année  en  année,  au  contraire,  en  se  com- 
pliquant de  malaises  d'opinion,  de  défaillances  ou  de  contradictions 
de  gouvernement,  de  mécomptes  extérieurs  de  tout  genre,  d'inco- 
hérences croissantes.  Que  s'est-il  donc  passé?  La  logique  fait  son 
œuvi*e,  le  despotisme  porte  ses  mauvais  fruits,  l'institution  laisse 
voir  par  degrés  ses  faiblesses  :  le  secret  du  règne  est  dévoilé  I  L'em- 
pire oscille  avant  de  s'affaisser  sous  le  poids  de  son  principe,  par  la 
faute  de  la  politique  qui  le  dirige  et  du  caractère  de  celui-là  même 
qui  est  le  représentant  couronné  du  régime. 

Sans  doute  la  dictature  avait  pu  naître  en  1852  comme  elle  était 
née  en  1800,  comme  naissent  les  dictatures,  d'une  crise  d'anarchie 
morale  et  politique  poussée  à  bout.  Par  le  fait  cependant,  ce  second 
empire  qui  apparaissait  comme  la  continuation,  comme  la  repro- 
duction ou  la  réduction  du  premier,  en  différait  singulièrement.  Fon- 
der le  pouvoir  le  plus  illimité  à  l'issue  d'une  révolution  qui  n'avait 
été  qu'un  long  et  sanglant  combat,  qui  avait  tout  confondu  saiB 
avoir  encore  rien  réorganisé,  qui  laissait  tout  à  faire  dans  une  soci^ 
épuisée  de  licence  et  de  violences,  c'était  possible;  c'était  peut-être 
permis  au  génie,  et  encore  l'expérience  a- 1- elle  prouvé  que  le 
génie  lui-même  n'y  suffisait  pas,  qu'il  pouvait  être  la  première  vic- 
time de  la  toute-puissance.  Prétendre  renouer  les  traditions  de 
1804,  relever  tout  à  coup  les  institutions  consulaires  et  impériales 
après  un  demi-siècle  écoulé,  c'était  confondre  les  dates  et  les  situa- 
tions, abroger  quarante  années  d'histoh'e  constitutionnelle.  La  France 
de  1852  n'était  plus  la  France  de  1800.  Elle  avait  eu  le  temps  de 
s'imprégner  d'esprit  libéral  pendant  trente-quatre  ans  de  régimt 
parlementaire.  Elle  avait  pu  tout  oublier  dans  un  moment  de  réac- 
tion effarée  et  se  laisser  entraîner  par  le  dégoût  de  l'anarchie, 
par  une  irrésistible  passion  d'ordre  jusqu'à  accepter  ou  à  subir  une 
dictature  de  circonstance  ;  elle  avait  trop  vécu  d'air  libre,  del^alité, 
d'éloquence  parlementaire  pour  se  soumettre  sans  retour  au  régime 
des  assemblées  muettes  et  des  pouvoirs  discrétionnaires,  pour  ne  pas 
sentir  tous  ses  instincts  se  réveiller  à  mesure  que  l'expériaice  lui 
révélerait  le  prix  des  garanties,  des  droits  de  contrôle  qu'elle  avait 
perdus.  A  vouloir  refaire  l'omnipotence  césarienne  dans  ces  condi- 
tions, dans  une  société  momentanément  surprise,  mais  formée  pen- 
dant de  longues  années  aux  mœurs  libérales,  on  s'exposait  à  se 
trouver  en  face  de  prochains  et  inévitables  réveils  d'opim'on  contre 
lesquels  on  n'aurait  que  la  force  qui  ne  résout  rien,  ou  la  ruse  qui 
ne  fait  qu'ajourner  les  crises,  ou  la  captation  par  les  somptuosités. 
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par  les  diversions  extérieures.  LàjDù  le  premier  empire  avait  échoué, 
le  second  empire  ne  pouvait  réussir  indéfiniment,  d'autant  que  si 
les  souvenirs  d'autrefois,  le  nom,  restaient  encore  pour  couvrir  le 
nouveau  règne,  il  n'y  avait  plus  le  génie.  Napoléon  III  ne  re^em- 
blait  pas  plus  à  Napoléon  V  que  1852  ne  ressemblait  à  1804. 

Le  chef  du  second  empire  rfvait  les  superstitions ,  les  tentations 
et,  si  Ton  veut,  les  fantaisies  de  la  toute-puissance,  sans  en  avoir  les 
facultés  sérieuses.  Il  n'avait  ni  le  jugement,  ni  la  prévoyance,  ni 
Finitiative,  ni  surtout  Tapplication  aux  affaires,  cette  infatigable 
application  qui  faisait  que,  même  dans  l'exécution  de  desseins  désa- 
voués par  la  raison.  Napoléon  I"  restait  l'administrateur  le  plus 
éclairé,  le  plus  vigilant  et  le  plus  précis.  Audacieux  et  indolenf, 
obstiné  dans  quelques  chimères  et  flottant  dans  ses  volontés,  nourri 
de  l'idée  qu'avec  son  nom  il  devait  accomplir  de  grandes  choses  et 
prenant  pour  un  système  de  gouvernement  ses  rêves  de  taciturne, 
politique  sans  sûreté,  révolutionnaire  par  sa  diplomatie  plus  cosmo- 
polite que  nationale,  Napoléon  III  était  le  prince  le  mieux  fait  pour 
s'engager  et  engager  la  France  dans  toutes  les  aventures,  sans  avoir 
la  force  de  les  gouverner.  S'il  avait  d'abord  paru  habile,  c'est  qu'il 
était  servi  par  les  circonstances  et  porté  pour  ainsi  dire  par  les  évé- 
nemens,  qui  lui  créaient  une  stature  factice.  En  réalité,  c'était  sur 
le  trône  un  rêveur  par  l'esprit,  un  conspirateur  par  les  procédés. 
Évidemment,  à  une  certaine  heure,  au  lendemain  de  la  guerre 
d'Italie,  il  avait  lui-même  comme  une  intuition  vague  de  la  crise  qui 
commençait,  qui  se  déguisait  encore  sous  l'apparat  du  règne.  Il  ne 
croyait  pas  sa  Tortune  épuisée  :  il  semblait  impatient  et  surpris  de 
voir  ses  calculs  trompés  par  cette  guerre  qui  ne  lui  avait  donné 
qu'une  popularité  d'un  jour;  il  se  sentait  obsédé  de  ces  ôvénemens 
qu'il  avait  déchaînés  et  qui  lui  échappaient,  qui,  en  lui  créant  une 
situation  difficile  en  Europe,  avaient  aussi  leur  retentissement  en 
France,  dans  l'opinion  émue  et  divisée. 

Vainement  alors,  comme  pour  désintéresser  ou  capter  l'opinion  à 
l'intérieur,  il  essayait  ce  qu'on  pouvait  appeler  le  coup  de  théâtre 
des  démonstrations  libérales  par  le  décret  du  2i  novembre  1800, 
bientôt  suivi  des  sônatus-consultes  de  février  et  de  décembre  1861, 
par  ces  mesures  qui  rendaient  au  coi*ps  législatif  quelques-unes  des 
prérogatives  pailementaires  les  plus  vitales,  le  droit  de  discuter 
l'adresse,  la  liberté  et  la  publicité  des  débats,  un  contrôle  plus  sérieux 
sur  le  budget.  Au  fond,  sans  qu'on  se  l'avouât  encore,  c'était  le 
signe  des  embarras  de  l'empire  bien  plus  que  de  sa  puissance  et  de 
sa  bonne  volonté  réformatrice.  On  croyait  faire  diversion  et  se  déga- 
ger par  les  réformes  libérales  des  fatalités  extérieures  ;  on  revenait 
aux  entreprises  extérieures  pour  échapper  à  la  pression  croissante 
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des  iixjtîôcts  libéraux  raviréa,  CKcités  par  4es  coacessioos  ificom- 
plôtes.  Tout  se  GooftKidait  dat»  œtte  politique  obscure,  et  c'etf 
ainsi  tfue  l'empire  de  Napoléon  UI  étaiit  pris  par  degrés  éuxè  uâ 
{redoutable  engrenage.  D'un  côté,  faute  d'une  idée  claire  et  ji(ste 
des  grands  intérêts  du  nuHide  et  de  la  Ffaooe,  il  se  laissait  enHitf* 
ner  dans  une  série  d  affidres  où  il  cherdiait  uki  succès  pour  gaider 
son  ascendant,  où  il  ne  trouvait  ifm  dei»  méocin^ptes.  Il  allait  des 
eomplications  italiennes  à  la  campagne  de  YœUx  stériles  et  d'eid^ 
tations  impréroyantes  pour  la  Pologne.»  de  la  campagne  polûioitse  i 
la  malheureuse  négociation  danoise,  pour  se  réveiller  tout  à  toof 
devant  rAllemagne  agrandie  et  ennemie.  11  multipliait  en  mèiae 
tem|»  ce  qu'on  appelait  les  a  expéditions  lointaines,  »  s'engageait 
partout,  en  Syrie,  en  Chine,  en  Cochinchine,  —  surtout  au  Mexique, 
où  il  trouvait  sa  guerre  d'Espagne.  D'un  autre  côté,  après  avoir 
donné  luinnème  le  signal  d'une  évolution  intérieure,  d'une  sorte 
de  conversion  libérale  par  le  décret  du  2â  novembre  1860,  il  se 
montrait  à  la  fois  entraîné  et  embarras^.  Il  cédait  ou  se  raidissait 
selon  les  circonstances  et  avait  toujours  l'air  de  garder  un  esprit  de 
retour.  L'empire  procédait  avec  le  décousu  des  pouvoirs  incertains, 
tantôt  accordant  au  corps  législatif  le  droit  de  voter  l'adresse,  taji- 
tôt  retirant  ce  droit  et  le  remplaçant  par  le  droit  d'interpellation; 
un  jour  créant  des  ministres  sans  portefeuille,  ce  qu'on  appelait  les 
((  ministres  de  la  parole ,  n  un  autre  jour  instituant  un  ministre 
d'état  seul  chargé  de  représenter  le  gouvernement  auprès  des  cham- 
bres. Il  marchandait  sur  tout,  pour  finir  par  céder  partiellaneot, 
avec  incohérence,  souvent  dans  le  trouble  911  il  se  semait  rqe(é 
par  les  déceptions  croissantes  de  sa  diplomatie.  Il  se  donnait  les 
désavantages  du  i:égîme  parlementaire  sans  en  avoir  la  force,  jus- 
qu'au jour  où  tout  se  trouvait  assez  engagé  et  dans  la  poUtique  exté- 
rieure et  dans  la  politique  intérieure  pour  que  l'empire  lui-méflie 
ne  pût  plus  reculer. 

C'est  devant  cet  ensemble  de  choses,  au  moment  où  se  serrait 
déjà  cet  étrange  drame,  aux  élections  de  1863,  que  M.  Thiers  se 
décidait  à  sortir  de  sa  retraite  pour  reprendre  un  rôle  pal>lic  éL 
actif.  JusqueJà  il  n'avait  été  qu'un  spectateur;  ^rès  le  décret  ^ 
2A  novemure  1860  et  les  sénatus -consultes  de  1861,  qui  rendaient 
une  certaine  liberté,  une  certaine  dignité  aux  débats  parlemen- 
taires, en  laissant  entrevoir  la  possitnlité  de  nouveaux  progrès,  il  ^ 
laissait  tenter.  Il  acceptait  en  toute  indépendance  une  candidature 
dans  le  n*  arrondissement  de  Paris,  et  la  lùaladreite  âpreté  que  h 
ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Persigny,  mettait  à  le  combattre  ne 
pouvait  que  relever  l'importancd  de  l'élection  qui  le  rameaait,  aprit 
douze  ans  d'absence,  dans  une  assemblée  où  tout  était  nouveau  poar 
lui,  où  il  reparaissait  comme  l'expression  vivante  d'un  mouvement 
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rei>aissant  d'opinion.  M.  Thiers,  d'ailleurs»  en  rentrant  dans  cette 
vie  publique  un  peu  ^rgte,  on  peu  a  aérée,  »  eemme  oa  le  disait, 
n'entendait  nullement  prendre  une  position  d'agiiateur»  d'adver-^ 
saire  «  irréconciliable,  m  et  dès  l'ouverture  de  la  session  qui  suivait 
les  élections  de  1863,  il  saisissait  la  première  occasion  de  s'expli- 
quer,  de  se  noettre  en  règle  avec  la  constitution.  Il  n'hésitait  même 
pas.  à  remercier  l'empereur  du  décret  du  2â  nov^pibre  et  à  déclarer 
qu'à  partir  de  ce  décret,  «  l'abstention  ne  seraU  plus  ni  sage,  ni 
digne,  ni  patriotique.  »  Il  acceptait  la  légalité  teUe  que  la  souvch 
raineté  nationale  l'avait  faite,  sans  rien  désavouer  de  son  passé  et 
de  ses  opinions,  de  ses  liens  avec  la  monarchie  qu'il  avait  servie, 
de  ses  luttes  sous  la  république.  Qu'était-ce  que  M.  Tbiers  à  oe 
moment  de  186S-186â?  C'était  un  homme  indopendant  des  partis, 
portant  au  eoi*ps  législatif  l'autorité  de  son  expérience  et  de  son 
savoir,  le  vif  sentiment  des  choses,  une  ardeur  et  une  fécondité  de 
parole  qui,  loin  de  s'affaiblir,  semblaient  s'être  renouvelées  dans  la 
retraite;  c'était  le  plus  habile  des  parlementaires  rentrant  dans  la 
carrière  avec  la  résolution  de  concourir  au  «  rétablissement  des 
libertés  publiques,  »  de  reprendre  la  discussion  des  affaires  du  pays 
au  point  où  il  les  trouvait.  L'empire  avait  désormais  devant  lui  un 
antagoniste  redoutable  par  la  modération  même  de  ses  opinions, 
par  la  hardiesse  dans  la  modération,  par  la  supériorité  dans  l'art 
de  démêler  les  fautes,  les  entralnemens  et  les  contradictions. 

Cette  campagne  nouvelle  de  quelques  années,  M.  Thiers  la  suivait 
en  libéral  sans  doute  ;  il  la  conduisait  encore  plus  peut-être  en 
homme  de  gouvernement,  familier  avec  les  intérêts  de  la  France  et 
du  monde,  avec  toutes  le&  affaires  d'administration  et  de  diplomatie. 
11  saisissait  pour  ainsi  dire  corps  à  corps  le  système  intérieur,  et  du 
premier  coup,  devant  un  corps  législatif  étonné  et  séduit,  il  déro^ 
(ait  ce  programme  des  libertin  néce$saire$,  qu'il  reproduisait  daofi 
bie»  d  autres  discours  sur  les  élections,  sur  les  garanties,  constitua 
tionoeites,  sur  les  principeê  de  i78Si.  Il  voyait  les  fantaisies  du 
pouvoir  absolu  se  déployer  dans  les  travanix  de  \\xm^  dans  ka  entier 
prise»  iautiles  ou  dans  les  aventures  coûteuses,  et,  s'attaquant  aui 
fomces,  il  traçait  dans  ses  lumineux  exposés  le  bilan  du  régime! i 
il>  faisait  et  refaisait  le  compte  dea  dépenses  de  l'empire»  de  a^s 
emprunts,  de  ses  budgets  toujours  grossissans.  Il  s'attachait  suir** 
tout  aax  affaires  extérieures,  qui,  pendant  ces  années,  allaient  sans 
cesse  en  se  compliquant  et  en  s'aggravant,  qui  le  remplissaiexM 
(f  émotioQ'  et  de  patriotique  inquiétude.  Dans  la  série  des  entreprises 
miliftaireB  on  dipl<Hnati(fiies  de  Tenpire,  il  faisait,  il  est  vrai,  nm 
foccefUioD.  La  guerre  d'Orient,  il  Tavait  toujours  approuvée  daa$ 
Fintunité  de  ses  conversatioiia^  lorsqu'il  n'était  pas  encore  rendu  ^ 
la  vie  publique,  et  même  devaitt  le  corps  légisbtif,  il  disait  tout  haut: 
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a  Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  hésité  à  rendre  hommage  au  gouyer- 
nement  impérial  pour  la  guerre  de  Grimée,  car  à  mes  yeux  le  pre- 
mier des  intérêts  est  toujours  l'intérêt  <jiu  pays.  » 

Cette  première  guerre  passée,  il  ne  voyait  plus  que  déviations  et 
confusions  ;  il  s'arrêtait  !  Il  résistait  de  toute  la  force  de  sa  pensée  à  la 
politique  qui  avait  fait  la  guerre  d'Italie.  Il  résistait  bien  plus  encore 
à  la  politique  qui  permettait  le  démembrement  du  Danemark  et  qui, 
en  livrant  ce  malheureux  petit  pays  damois,  préparait  la  transfor- 
mation de  l'Allemagne  par  les  armes ,  une  redoutable  révolution 
d'équilibre  en  Europe.  11  résistait  aux  «  expéditions  lointaines.  »  H 
luttait  pied  à  pied  contre  ce  qui  lui  semblait  périlleux  pour  la  France, 
et  ici  je  voudrais  serrer  de  plus  près  cette  grande  controverse  où 
s'agitait  le  destin  da  pays,  où  un  homme,  presque  seul  parfois,  tenait 
tête  à  un  gouvernement  abusé.  Je  voudrais  dégager  les  points 
principaux  de  ces  questions  qui  se  succédaient,  sans  oublier  que 
parmi  les  causes  que  M.  Thiers  combattait,  il  en  est  que  le  libéralisme 
français  a  défendues,  en  me  souvenant  aussi,  selon  le  mot  de  Schiller, 
repris  et  commenté  un  jour  par  M.  de  Rémusat,  qu'il  faut  respecter 
les  rêves  de  sa  jeunesse  et  que  la  meilleure  manière  de  les  respecter 
est  de  ne  point  dire  qu'ils  étaient  des  rêves. 


IV. 


Non,  sans  doute,  il  n'y  avait  rien  de  vulgaire,  rien  qui  ne  fàt 
digne  de  la  France,  dans  la  pensée  d'aider  une  indépendance  i 
à  naître  au-delà  des  Alpes,  de  trancher  par  l'épée  le  nœud  d'une 
situation  devenue  assez  grave  pour  qu'il  n'y  eût  plus  qu'à  choisir 
entre  «  l'Italie  libre  jusqu'à  l'Adriatique  »  et  l'Autriche  étendant  sa 
domination  directement  ou  indirectement  jusqu'au  détroit  de  Mes- 
sine. Cette  politique  ne  s'inspirait  pas  seulement  de  l'esprit  de  la 
révolution  française,  elle  n'avait  par  elle-même  rien  que  de  conforme 
à  une  vieille  tradition  de  diplomatie  nationale,  à  cette  idée  constante 
d'éloigner  la  puissance  impériale  ou  autrichienne  de  notre  frontière 
des  Alpes.  G*était,  dans  des  conditions  plus  compliquées,  plus  diffi- 
ciles si  l'on  veut,  la  continuation  ou  le  complément  d'une  politique 
qui  a  toujours  tendu  à  entourer  la  France  de  nationalités  nouvdles, 
d'indépendances  amies.  Cette  question  italienne,  elle  naissait  da 
cours  des  choses,  du  mouvement  de  l'histoire,  elle  appelait  une 
solution  ;  mais  il  est  bien  clair  en  même  temps  que,  si  l'on  se  déci- 
dait à  la  guerre,  la  première  condition  était  de  savoir  ce  qu'on  vou- 
lait, qu'avant  de  s'engager  il  fallait  avoir  la  résolution  de  garda 
jusqu'au  bout  la  direction  des  événemens.  Il  est  bien  clair  qu'oa  ne 
devait  pas  aller  verser  le  sang  de  cinquante  mille  hommes  ei  dépea- 
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ser  50  mfllions  en  Lombardie  pour  se  retirer  presque  aussitôt  par 
une  sorte  d'abdication  devant  l'imprévu.  Puisque  la  France  prenait 
les  armes  pour  la  cause  de  Tindépcndance  italienne,  c'était  bien  le 
moins  qu'elle  eût  son  opinion  sur  l'organisation  de  cette  indépen- 
dance. Elle  avait  le  droit  de  fixer  le  caractère  et  les  limites  de  son 
action,  de  dire  ce  qu'elle  acceptait  et  ce  qu'elle  ne  pouvait  per- 
mettre. —  De  même  dans  les  affaires  allemandes,  qui  suivaient  de  près 
le  mouvement  italien,  qui  en  étaient  le  grand  et  périlleux  prolonge- 
ment. Si  l'Allemagne  se  sentait  agitée  de  désirs  qui  n'avaient  d'ail- 
leurs rien  de  nouveau,  si  elle  aspirait  à  des  réformes  dans  son  orga- 
nisation intérieure,  à  une  certaine  concentration  de  vie  nationale, 
il  y  avait  dans  ces  vœux,  dans  ces  efforts,  une  part  légitime.  La 
France  ne  songeait  point  à  troubler  ce  travail,  qu'elle  aurait  vu 
plutôt  au  contraire  avec  sympathie,  comme  elle  voyait  alors  tous 
les  mouvemens  libéraux  ou  nationaux  parmi  les  peuples  ;  mais  ici 
encore,  et  à  plus  forte  raison,  il  est  évident  qu'il  y  avait  des  limites 
tracées  par  la  nature  des  dioses,  par  les  conditions  de  la  société 
européenne.  L'Allemagne,  ou,  pour  mieux  dire,  la  Prusse  pouvait 
avoir  ses  ambitions,  elle  n'était  pas  libre  de  les  satisfaire  au 
mépris  de  la  foi  publique  et  de  la  paix  du  monde,  en  bouleversant 
à  son  gré  les  relations  générales.  A  chaque  pas,  les  prétendus  droits 
qu'elle  invoquait  rencontraient  d'autres  droits  et  d'autres  intérêts, 
le  droit  de  l'Europe,  l'intérêt  de  l'équilibre  universel  dont  la  consti- 
tution germanique  était  un  des  élémens,  l'intérêt  de  la  France  me- 
nacée dans  sa  sécurité.  La  France,  sans  être  une  ennemie,  sans 
manquer  de  générosité,  avait  bien  le  droit  de  prendre  ses  garanties, 
de  faire  ses  conditions. 

Tenir  compte  de  ce  qu'il  y  avait  de  légitime  dans  les  revendica- 
tions nationales,  dans  les  mouvemens  des  peuples^  en  sachant  arrêter 
à  propos  l'excès  des  ambitions  ou  des  chimères,  essayer  de  concilier 
les  droits  nouveaux  avec  le  droit  ancien  dans  des  transactions  suc- 
cessives, c'était  une  politique,  et  cette  politique,  après  tout,  elle 
était  possible,  elle  pouvait  être  efficace  à  plus  d'un  moment.  Elle 
était  possible  après  les  premières  victoires  d'Italie,  lorsque  rien 
n'était  encore  compromis,  quand  bien  des  Italiens  eux-mêmes 
auraient  hésité  à  risquer  ce  que  la  guerre  leur  assurait  pour  vouloir 
tout  conquérir  d'un  seul  coup.  Elle  était  possible  en  186&-1865,  au 
moment  où  l'Europe  inquiète  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s'unir 
pour  empêcher  la  Prusse  et  l'Autriche  d'accabler  jusqu'au  bout  le 
malheureux  Danemark.  Elle  était  possible  encore  dans  l'hiver  de 
1866,  lorsqu'un  mot  aurait  suffi  pour  faire  tomber  les  armes  des 
mains  des  deux  puissances  germaniques  près  de  passer  d'une 
alliance  spoliatrice  à  cette  guerre  intestine  de  l'Allemagne  dont 
l'issue  en  aucun  cas  ne  pouvait  être  heureuse  pour  la  France.  A  tous 
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ces  momens,  mk  acte  de  Tolonté  aurait  pu  être  décisif  el  aurait  ds 
moins  prouvé  qu'on  savait  ce  qu'on  voulait 

Ce  qui  n'était  plus  de  la  politique,  ni  ancieiine»  ni  nouvelle, 
c'était  d'ouivrir  une  guerre  en  Italie  pour  s'arrêter  à  mi-chemio, 
de  signer  des  traités  pour  les  abandonner^  de  rendre  l'unité  ita- 
lienne inévitahle  par  une  diplomatie  sans  fixité,  de  céder,  de  céder 
toujours  en  paraissant  résister,  sans  avoir  le  bénéfice  de  la  résis- 
tance ou  des  concessions,  et  de  soulever  par  surcroît,  cfaemia  fai- 
sant, le  plus  immense^  le  plus  redoniablê  problème  religieux.  Ce 
qui  ni'était  pas  de  la  politique,  c'était,  après  avoir  si  peu  rétisâ 
en  Italie,  de  recommencer  au-delà  du  Rhin,  de  livrer  le  Dane- 
roaA,  en  paralysant  l'action  européenne  par  je  ne  sais  quelle  pro- 
position puérile  de  consultation  populaire  dans  le  Slesvig,  puis  de 
souder  en  quelque  soHe  l'unité  italienne  à  l'unité  germanique,  de 
mettre  soi-même  la  main  de  T Italie  dans  la  noain  de  la  Prusat 
pour  se  trouver  aussitôt  surpris  par  le  coup  de  foudre  de  Sadowa! 
Ce  qui  était  bien  moins  encore  de  la  politique,  c'était,  après  aveûr 
épuisé  les  fautes  et  les  mécomptes,  d'essayer  de  tout  cou\Tir  par 
de  vaines  théories  sur  les  «  nationalités,  n  sur  les  «  grandes  ag^ 
mératioDs,  )>  par  cette  circulaire  du  16  septembre  1866  où  l'oa 
disait:  u  Une  puissance  irrésistible  pousse  les  peuples  à  se  réunie ea 
grandes  agglomérations  en  faisant  disparaître  les  états  secondaires.*. 
L'empereur  ne  croit  pas  que  la  grandeur  d'un  pays  dépende  de  l'af 
faiblissement  des  peuples  qui  l'entourent  et  ne  voit  le  véritable  équi- 
libre que  dans  les  vœux  satisfaits  des  nations  de  l'Europe.  En  œb 
il  obéit  à  des  convictions  anciennes  et  aux  traditions  de  sa  race. 
Kapoléon  I"  avait  prévu  les  changemens  qui  s'opèrent  aujouid'hui 
sur  le  continent  européen...  »  Ce  qui  enfin  ne resanblait  plus  à  rien, 
c'était,  au  nKHnent  même  où  l'on  avait  de  si  sérieuses  affaires,  de 
s'engager  sur  tous  les  points  à  la  fois,  sans  suite,  sans  prévoyaooe, 
par  toute  sorte  d'expéditions  lointaines,  suitout  par  U  guerre  du 
Mexique,  au  risque, de  disséminer,  d'épuiser  les  forées  et  les 
sources  de  la  France. 

C'était  pourtant  ce  que  faisait  l'empire,  de  sorte  que  dans 
événemens  il  y  avait  des  causes  qui  pomraient  être  avouées  en 
elles-mêmes,  qui  auraient  pu  être  senries  avec  profit,  et  il  y  aTiîl, 
au  lieu  d'une  politique  vraie,  cet  étrange  système  qui  agitait  tout, 
confondait  tout,  pour  finir  par  laisser  la  Fi*ance  isolée,  entourée  de 
défiances,  entre  une  circulaire  déclarant  que  tout  était  bien  et  k 
nécessité  d'armeinens  formidables  pour  faire  face  à  des  dangefs 
qu'on  s'étudiait  à  déguiser  encore.. 

Devant  ce  tragique  enchaînement  des  choses,  M.  Thîers  ses- 
tait  sa  raison  se  révolter.  Peut-être  ne  faisait-il  pas  tovfouTS  loi- 
même  une  part  suffisante  à  la  marche  du  temps,  à  des  nécessitéi 
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nouvelles,  à  des  causes  qui  méritaieiit  d'âtre  défendues  ;  peut-être 
se  moTitrait-il  parfois  trop  absolu  dans  son  attachement  à  ce  qu'il 
appelait  la  o  vieille  politique,  n  dans  ses  antipathies  contre  une 
entreprise  comme  la  guerre  d'Italie.  Il  avait  lui  aussi,  je  pense  bien, 
ses  illusions  ou  ses  idées  préconçues.  En  revanche,  il  ne  se  trom- 
pait pas,  il  restait  le  plus  exact  et  le  plus  claiiToyant  des  juges, 
lorsqu'il  soumettait  à  une  inexorable  analyse  les  procédés,  les  incon- 
séquences, les  témérités  incohérentes  de  l'empire,  eit  dans  ces  luîtes, 
il  avait  vraiment  un  rôle  unique. 

Membre  de  l'opposition,  il  était  en  dissentiment  avec  l'oppo- 
sition sur  quelques-unes  des  questions  qui  s'agitaient,  particu- 
lièrement sur  la  question  italienne.  Séparé  de  la  majorité  du 
corps  législatif  par  ses  idées  libérales,  il  paraissait  cependant 
parfois  exprimer  les  opinions  inavouées,  les  vœux  secrets  de 
cette  majorité  mieux  que  les  ministres  eux-mêmes.  Dans  cette 
interversion  de  tous  les  rôles,  il  semblait  êti*e  un  interprète  supé- 
rieur et  indépendant  des  grands  intérêts  de  l'état  demandant  avec 
autant  d'autorité  que  de  véhémence  au  gouvernement  ce  qu'il  avait 
fait,  ce  qu'il  faisait  chaque  jour  des  traditions,  de  l'influence,  des 
n  lations,  de  la  position  de  la  France  parmi  les  peuples.  M.  Thiers 
demandait  compte  à  l'empire  de  ce  qu'il  avait  fait  ou  laissé  faire  en 
Italie.  Ge  n'est  point  sans  doute  qu'il  restât  froid  pour  l'Italie,  qu'il 
méconnût  le  droit  des  Italiens  à  l'indépendance,  le  droit  des  Romains 
et  des  Napolitains  à  être  bien  gouvernés.  Seulement  il  croyait,  et 
c'est  là  peut-être  qu'il  se  faisait  illusion,  ilcroyaitquc  pour  l'Italie 
tous  les  biens,  les  biens  essentiels  du  moins  devaient  venir  d'eux- 
naêmes,  par  le  cours  naturel  des  choses,  avec  l'aide  sympathique  et 
protectrice  de  l'Europe.  Quant  à  lui,  il  ne  le  cachait  pas,  il  avait 
été  toujours  opposé  à  la  gucire  de  1859,  parce  qu'il  pensait  que 
cette  guerre  conduirait  à  uno  révolution  «  pas  du  tout  désirable 
pour  la  Frimce,  à  peine  désirable  pour  l'Italie  elle-même,  »  et 
ce  qu'il  reprochait  au  gouvernement,  c'était  d  avoir  fait  une  cam- 
pagne sans  savoir  où  il  allait,  pour  laisser  ensuite  toute  liberté  à 
l'imprévu,  pour  rester  le  lendemain  à  la  merci  des  évéïK^mens. 

Il  reprochait  à  l'empire  d'avoir  faussé  toute  notre  politique  en 
l'enchaînant  à  l'Italie,  en  subordonnant  les  intérêts  français  aux 
intérêts  italiens,  en  s' exposant  à  affaiblir,  à  détruire  peut-être 
l'Autriche,  en  nous  enlevant  par  cela  même  la  plus  utile,  la  plus 
précieuse  des  alliées  dans  les  affaires  d'Orient  et  d'Allemagne.  Pre- 
mière faute  d'imprévoyancediplomatiqne. —  Seconde  faute:  M.  Thiers 
re^^chait  à  l'empire  de  s'être  laissé  entraîner  à  soulever  une  de  ces 
(|oestion^  devant  lesquelles  les  gouvernemens  sensés  reculent,  la 
question  religieuse,  la  question  du  pontificat  romain,  et  ici  natu- 
râllement,  il  ne  s'inspiridt  pas  du  dogme,  de  la  foi  d'un  croyant  ;  il 
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parlait  en  législateur,  en  homme  d'état,  en  politique  persuadé 
qu'on  n'entrait  pas  impunément  en  collision  avec  les  (voyances  reli- 
gieuses, que  le  devoir  d'un  vrai  gouvernement  était  de  respecter 
tous  les  cultes  dans  leur  principe,  «  les  protestans  dans  leur  prin- 
cipe, qui  est  le  libre  examen,  les  catholiques  dans  leur  principe,  qui 
est  l'unité  de  la  foi  »  représentée  par  le  pontife  de  Rome. 

Vainement  on  lui  objectait  qu'on  cédait  à  la  force  des  choses, 
que  le  droit  des  peuples  dommait  tout,  qu'on  ne  pouvait  pas,  après 
avoir  délivré  Tllalie,  l'arrêter  indéfiniment  sur  le  chemin  de  Rome  : 
H.  Thiers  répliquait  avec  impétuosité  que  cette  force  des  choses,  on 
l'avait  faite  et  on  la  faisait  chaque  jour,  que  la  France,  pour  com- 
bler les  espérances  italiennes,  s'exposait  à  prendre,  à  garder  seule 
devant  le  monde  la  responsabilité  d'une  crise  religieuse  destinée  à 
a  désoler  »  les  catholiques,  à  violer  en  eux  la  liberté  de  conscience. 
«  Est-il  vrai,  s'écriait-il,  que  depuis  que  nous  sommes  entrés  en 
Italie  tout  s'y  fasse  parla  France?..  Est-il  vrai  que  le  péril  du  pape, 
que  son  salut  ont  été  jusqu'ici  notre  ouvrage?..  Est-il  vrai,  oui  oa 
non,  que  son  sort  soit  dans  nos  mains,  qu'il  dépende  absolument 
de  nous  ?  Non-seulement  vous  le  croyez,  mais  le  monde  entier  le 
sait  et  le  croit.  Nous  sommes  donc  responsables...  Eh  bien  !  â  cda 
est  vrai,  je  dis  que  vous  êtes  dans  le  cas  d'une  atteinte  à  la  lib^ 
de  conscience...  »  On  n'aurait  été,  selon  lui,  «  plus  ou  moins  excu- 
sable )>  que  s'il  y  avait  eu  un  intérêt  pour  la  grandeur  française  ou  un 
intérêt  pour  nos  principes  à  laisser  tomber  la  papauté.  —  L'intérêt 
national  !  Est-ce  que  la  France,  pour  sa  grandeur,  pour  son  influence 
dans  le  monde,  n'était  pas  la  première  intéressée  à  garder  la  vieille 
clientèle  catholique,  comme  la  Russie  avait  sa  clientèle  orthodoxe 
en  Orient,  comme  l'Angleterre  a  toujours  eu  sa  clientèle  protestante? 
L'intérêt  de  nos  principes  1  A  ceux  qui  prétendaient  que  l'élise  était 
l'ennemie  de  nos  principes,  de  la  société  nouvelle,  de  la  liberté  de  la 
pensée  humaine,  M.  Thiers  répondait  par  le  tableau  de  tout  ce  que  la 
civilisation  catholique  avait  produit  degénies,  de  tout  cequi  avait  été 
accompli  de  réformes  depuis  un  demi-siècle,  et  il  ajoutait  d'an  ton 
piquant  que  le  «  catholicisme  n'avait  jamais  empêché  de  penser  que 
ceux  qui  n'étaient  pas  faits  pour  penser.  »  Je  ne  fais  que  dégager  l'es- 
prit de  ces  vives  et  pressantes  démonstrations  qui  sont  devenues 
de  l'histoire ,•  mais  le  plus  grand  des  griefis,  pour  M.  Thiers,  c'était 
que  les  affaires  d'Italie  préparaient  les  affaires  d'Allemagne.  «  Poor 
moi,  disait-il,  l'un  de  mes  griefs  les  plus  grands,  c'est  que  l'unité 
italienne  est  destinée  à  être  la  mère  de  l'unité  allemande. .  •  Ce  que 
vous  avez  laissé  faire  en  Italie  peut  être  fait  partout,  et  ce  n*est  pas 
seulement  pour  le  pape  que  je  réclame,  c'est  poiup  tous  les  petits 
états  de  rturope...  » 

Là  était  le  nœud,  le  redoutable  nœud  des  afiaires  du  temps.  Asso- 
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rément  une  politique  avisée,  à  demi  prévoyante,  aurait  pu  encore 
arrêter  en  chemin  cette  logique  dont  parlait  M.  Thiers,  et  montrer 
que  si  elle  avait  pu  aider  à  raiïranchissement  d'une  nation  au-delà 
des  Alpes,  où  il  y  avait  une  domination  étrangère  à  vaincre,  elle 
n'était  pas  obligée  de  souffrir  ou  d'encourager  le  même  travail  en 
Allemagne,  où  il  n'y  avait  qu'une  question  d'ambition,  où  il  existait 
un  ensemble  de  choses  créé,  garanti  par  l'Europe.  L'inconséquence 
n'eût  été  qu'apparente,  puisque  les  situations  différaient  complète- 
ment. Par  malheur,  l'empire  avait  la  faiblesse  de  mettre  dans  sa 
diplomatie  des  idées  vagues  sur  les  nationalités,  qui  ne  pouvaient 
que  Êtvoriser  toutes  les  ambitions,  tous  les  déchalnemens,  et  au  fond, 
il  gardait  cette  illusion  équivoque,  que,  s'il  y  avait  des  conflits,  il 
pourrait  en  tirer  quelque  avantage.  Il  laissait  courir  les  événe* 
mens  en  Allemagne  comme  en  Italie,  et  s'il  y  a  eu  un  jour,  une 
heure  où  M.  Tbiers  ait  concentré  dans  un  discours  le  sentiment 
du  Français,  la  sagacité  du  politique,  Tautorité  de  l'homme  d'état, 
c'est  ce  jour  du  3  mai  1866  où,  parlant  en  pleine  crise  européenne, 
il  dévoilait  devant  le  corps  législatif  ému  toute  une  situation.  Il 
faut  se  rappeler  ce  qu'il  y  avait  de  dramatique  dans  les  affaires 
de  l'Europe  au  commencement  de  1866.  La  Prusse,  conduite  dès 
lors  par  M.  de  Bismarck,  entraînant  l'Autriche  dans  la  croisade  des 
lorts  contre  le  faible ,  s'était  précipitée  sur  les  duchés  de  l'Elbe, 
avait  accablé  le  Danemark,  puis,  se  tournant  vers  son  alliée  de  la 
veille,  s'apprêtait  à  lui  arracher  les  dépouilles  conquises  en  com- 
mun, à  lui  disputer  la  suprématie  en  Allemagne.  Une  convention, 
signée  avec  l'Autriche,  à  Gastein,  dans  l'été  de  1865,  était  à  peine 
un  répit,  laissant  à  M.  de  Bismarck  le  temps  de  mettre  a  la  poêle 
sur  le  feu,  »  comme  il  le  disait  d'un  mot  familier  en  passant  à  Paris 
vers  l'automne.  Bientôt  entre  Berlin  et  Vienne  les  défis  s'échan- 
geaient ;  les  armées  se  préparaient.  La  Prusse  brûlait  d'en  venir  aux 
mains,  d'autant  plus  qu'à  partir  d'avril  1866,  elle  avait  avec  l'Italie 
un  traité  qui  divisait  les  forces  de  l'Autriche.  Un  mot,  il  est  vrai, 
aurait  pu  encore  tout  arrêter,  et  ce  mot  d'où  pouvait-il  venir  si  ce 
n'est  de  la  France,  qui  seule,  —  on  le  croyait  du  moins,  —  était 
en  mesure  de  mettre  sa  puissance  au  service  de  la  paix  et  du  droit  7 
Cest  alors  que  M.  Thiers  prenait  la  parole.  Il  ne  savait  pas  encore, 
— il  pouvait  tout  au  plus  avoir  quelque  soupçon,  —  que  la  France,  par 
une  aberration  singulière,  avait  eu  la  principale  part  dans  l'alliance 
de  l'Italie  avec  la  Prusse,  et  que,  dès  lors,  elle  ne  pouvait  plus  dire 
le  mot  décisif  et  nécessaire  ;  mais  il  voyait  la  guerre  se  préparer  de 
toutes  parts,  les  camps  se  former.  Il  décrivait  les  iniquités  de  la 
Prusse  à  l'égard  du  Danemark,  son  esprit  d'entreprise  en  ^Alle- 
magne, ses  desseins  de  domination  qui  ne  se  déguisaient  plus,  et 
montrant  ce  qui  arriverait  au  lendemain  d'une  victoire  prussienne, 
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cherchant  aassi  comment  on  pourrait  détourner  ce  grand  conflit,  il 
disait  d'un  accent  prophétique  et  résolu  : 

...  La  Prusse  voudrait  se  servir  des  idées  allemandes  pour  aboutir  à 
un  résultat  qu'il  est  facile  de  voir,  qui  est  connu...  Si  la  |»^ochaiûe 
guerre  lui  estheureuse,  elle  s'emparera  de  quelques-uns  des  états  alle- 
mands du  Nord;  ceux  dont  elle  ne  s'emparera  pas,  elle  les  placera 
dans  une  diète  qui  sera  sous  son  influence  ;  puis  on  admettra  TÂa- 
triche  comme  protégée  dans  ce  nouvel  ordre  de  choses.  Et  alors  s'ac- 
complira un  grand  phénomène  vers  lequel  on  tend  depuis  un  siècle. 
On  verra  refah-e  un  nouvel  empire  germanique,  cet  empire  de  Charles- 
Quint  qui  résidait  autrefois  à  Vienne,  qui  résiderait  maintenant  à  Ber- 
lin, qui  serait  bien  près  de  notre  frontière,  qui  la  presserait,  h  serre- 
rait; (»t,  pour  compléter  l'analogie,  cet  empire  de  Charles-Quint,  au 
lieu  de  s'appuyer  comme  aux  xv*  et  xvr  siècles  sur  l'Espagne,  s'ap- 
puierait sur  l'Italie. 

Voilà  l'avenir  que  Ton  réserve  à  la  politique  européenne  et  à  la  poli- 
tique française  en  particulier.  Voilà  ce  que  vous  avez  devaat  vous; 
voilà  ce  qui  est  pour  tous  un  sujet  de  grandes  et  profondes  inquié- 
tudes. Peut-il  nous  convenir,  je  vous  le  demande,  de  favoriser,  à 
quelque  degré  que  ce  soit,  une  politique  semblable?.,  ^îon,  il  y  a  trop 
de  bon  sens  dans  notre  pays  pour  qu'une  pareille  politique  puisse  éire 
accueillie,  et  permettez-moi  d'ajouter  que,  lors  même  qu'elle  vous 
apporterait  un  accroissement  de  territoire  quelconque,  cette  politique 
n'en  deviendrait  que  plus  honteuse,  car  elle  aurait  consenti  à  recevoir 
un  salaire  pour  la  grandeur  de  la  France  indignement  compromiae 
dans  un  prochain  avenir... 

...  Vous  voyez  donc  le  but  auquel  on  tend,  ce  but  si  dangereui  auquel 
vous  avez  le  droit  de  faire  obstacle  au  nom  des  Allemands  eux-mêmes... 
Vous  avez  en  outre  le  droit  de  résister  à  cette  politique  au  oom  de 
l'intérêt  de  la  France,  car  la  France  est  trop  considérable  danslemoade 
pour  qu'une  révolution  pareille  ne  la  menace  pas  gravement.  Lors- 
qu'elle a  lutté  deux  siècles,-  depuis  la  grande  journée  de  Marignan,  en 
1515,  jusqu'à  celles  d'Almanza  et  de  Villaviciosa,  en  1707  et  1710,  pour 
séparer  en  deux  la  couronne  de  Charles-Quint  en  jetant  une  moitié 
vers  Madrid,  une  autre  moitié  vers  Vienne,  lorsqu'elle  a  lutté  deux 
siècles  pour  détruire  ce  colosse,  elle  se  prêterait  à  le  voir  réédiûer 
sous  ses  yeuti  Non,  ce  serait  trahir  indignement  les  int^tsde  la 
France...  Elle  a  le  droit  de  s'^poser  à  une  telle  oeuvre  enfin  au 
ncHu  de  l'équilibre  européen,  qui  est  l'intérêt  de  tous,  l'intérêt  de  la 
société  universelle.  Aujourd'hui  on  cherche  à  jeto*  àa  ridicule  sur  ce 
mot  d'équilibre  européen,  et  je  voudrais,  si  j'en  avais  le  temps  et  la 
force,  vous  montrer  tout  œ  qu'il  y  a  de  grande  de  protaul  dans  ce  aïoi. 
ilaifi  aans  m'élevei  à  ces  hautes  coiuûdératiûns^  stsezHrous  ce  que  c'est 
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qud  l'équilibre  européen f  C'est  Hudépendance  de  TEurope;  c'est  le 
soin  constant  de  toutes  les  nations,  dans  les  .siècles  modernes,  à  reil- 
1er  les  unes  suries  autres,  à  empêcher  que  l'une  d'elles  ne  prenne  des 
proportions  inquiétantes  pour  Tindépeadance  commune...  II  y  a  donc 
coutre  ce  (^ui  se  prépare  en  ce  moment  dans  le  ôentre  du  continent 
trois  grandes  raisons  à  Caire  valoir  :  d'abord  l'intérêt  de  rAIIemagne 
elle-même,  ;)ui8  Tlutérôt  de  la  France,  enfin  l'intéi^êt  de  la  société  uni* 
verselle,  —  car  c'est  là  ce  que  signifie  le  mot  Europe  I 

Avant  que  Ums  aïois  fussent  passés,  la  vérité  de  ces  paroles  avait 
éclaté  dans  le  leu  des  batailles.  Sadowa  avait  fondé  la  suprématie 
prussienne.  L'Autriche  était  hors  <ie  rAUemagne.  La  France,  la 
France  de  l'empire,  trompée  dans  ses  calculs,  vaincue  autant  que 
l'Autriche  elle-même  sans  avoir  combattu,  restait  en  face  d'une  puid- 
saAce  qu'elle  avait  contribué  à  élever  par  ses  connivences,  par  ses 
faiblesses,  dont  elle  devait  subir  les  dangereux  agrandissemens  ou 
qu'elle  devait  se  préparer  à  combattre.  Tout  se  trouvait  accompli 
selon  le  discours  du  3  mai,  et,  lorsque  les  conséquences  de  cette 
guen^e  de  1866  se  dévdlaient  par  degrés,  M.  Thiers  avait  certes  bien 
le  droit  de  remettre  le  gouvernement  en  présence  de  ce  qu'il  avait 
fait  ou  laissé  faire,  de  montrer  les  dangers  d'ime  situation  si  brus- 
quement et  ai  étrangement  a^ravée;  il  avait  le  droit  de  dire  à 
l'empire  le  mot  devenu  historique  :  u  Pheaez  garde,.,  vous  n'avez 
plus  une  faute  à  commettre!..  »  Loi'squo,  malgré  tant  de  décep- 
tions, malgré  les  périls  devenus  évidens,  des  esprits  chimériques  ou 
par  trop  optimistes  se  plaisaient  encore  à  triompher  de  tout  ce  qui 
se  passait,  à  célébrer  les  victoires  du  a  principe  des  nationalités,  » 
M.  Tliiers,  ne  se  contenant  plus,  s'écriait  en  paroles  entrecoupées  : 
«  £t  l'intérêt  de  la  France?  Montrez-nous  donc  l'intérêt  de  la  France 
eu  tout  cela!..  Oii  mettez-vous  donc  l'histoire  de  la  France?  Il  faut 
déchii'cr  notre  histoire  tout  entière...  Nous  sommes  ici  tantôt  Ita- 
lieiis,  tantôt  Allemands,  nous  ne  sommes  jamais  Français!..  —  Je 
vous  demande  pardon  de  mcKi  émotion  ;  mais  enfin  si  en  Allemagne 
on  était  Français,  si  en  Italie  on  était  Français,  je  compi^ndrais  que 
nous  aibssions  prendre  fait  et  cause  pour  les  Allemands  et  les  Ita- 
liens ;  mais  comme  eu  Allemagne  on  est  Allemand,  et  comme  on  est 
Italien  en  Italie,  il  faut  en  France  être  Français...  n 

Loi*squ  enfin,  à  bout  d'e^périanoes,  on  u\  venait  à  chercher  les 
causes  premièi'es,  la  moralité  de  ces  péripéties  du  règne,  IL  Thiers 
n'avait  pas  de  peine  à  les  trouver  et  à  les  préciser.  Il  démontrait, 
par  le  spectacle  palfutant  des  faits,  ce  qu'il  y  a  toujours  de  dange- 
reux dans  ces  régimes  d'amnipoteoce  sans  contrôle,  qui  peuvent 
d'une  heure  à  l'autre,  par  un  acte  de  volonté  mystérieuse,  changer 
la  {>oUtique  extérieure  ou  la  politique  commerciale  d'une  nation,  ce 
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qu'il  en  coûte  pour  faire  oublier  la  liberté.  Il  montrait,  toutes  les  fois 
qu'il  en  trouvait  Toccasion,  comment  il  avait  fallu  mettre,  à  la  place 
de  la  liberté,  d'abord  les  grands  travaux,  c'est-à-dire  les  grandes 
dépenses,  —  puis  une  autre  politique,  a  la  politique  des  nationali- 
tés »  devenue  bientôt  la  politique  a  des  grandes  agglomérations,  m  — 
et  tout  cela  pour  arriver  aux  plus  cruels  mécomptes  !  Qu'en  fallait-U 
conclure?  La  conclusion  se  dégageait  d'elle-même  ;  M.  Tbiers  met- 
tait tout  son  art  à  la  faire  accepter  :  c'était  la  nécessité  de  rendre 
au  pays  le  droit  et  les  moyens  de  s'intéresser,  de  coopérer  libre- 
ment à  ses  propres  affaires,  de  rétablir  dans  l'état  les  «  résistances 
respectueuses,  mais  fermes,  »  les  garanties  constitutionnelles.  «  J'ai 
entendu,  poursuivait-il,  plusieurs  de  mes  honorables  collègues  me 
dire,  quand  je  leur  exposais  dans  des  entretiens  intimes  ma  manière 
de  penser  :  «  Mais  cette  forme  de  gouvernement  que  vous  croyez  la 
seule  salutaire  pour  la  monarchie,  nous  y  marchons...  Eh  bien! 
soit,  je  veux  bien  admettre  que  nous  y  marchons.  LaissezHOtioi  ajou- 
ter que  les  efforts  que  je  fais  en  ce  moment  tendent  tous  à  ce  que 
Dous  y  marchions  plus  vite.  Il  ne  faut  pas  s'attarder  sur  cette  route, 
car,  en  s'y  attardant,  on  a  rencontré  déjà  l'expédition  du  Mexique  et 
les  afTaires  d'Allemagne!..  Je  vous  en  supplie  donc,  marchons  vite 
dans  cette  voie,  marchons-y  dans  l'intérêt  du  pays,  du  gouverne- 
ment, de  tout  ce  que  vous  aimez,  de  tout  ce  que  vous  honorez,  de 
tout  ce  que  vous  respectez*  le  plus  profondément.  » 

V. 

Les  momens  devenaient  graves  en  effet.  On  pouvait  bien  encore 
se  parer  du  dernier  lustre  d'une  exposition  fastueuse  qui ,  entre 
deux  crises,  attirait  à  Paris  les  empereurs  et  les  rois.  On  pouvait 
bien  se  faire  il'usion,  essayer  des  diversions  par  des  visites  intimes 
à  Osborne,  auprès  de  la  reine  d'Angleterre,  ou  par  une  entrevue  du 
souverain  français  avec  l'empereur  d'Autriche,  à  Salzbourg,  au 
lendemain  de  la  mort  tragique  de  l'infortuné  Maxirnilien.  Au  fond, 
à  partir  de  1867,  l'empire  était  en  pleine  crise,  et  Napoléon  111  lui- 
même,  dans  un  de  ses  voyages,  avouait  qu'il  y  avait  des  o  points 
noirs  à  l'horizon.  »  Les  a  points  noirs,  »  ils  se  multipliaient  et  gros- 
sissaient à  l'extérieur  comme  à  Tintérieur.  La  situation  était  sérieuse 
surtout  par  l'incertitude,  par  le  conflit  de  toutes  les  politiques  dans 
la  confusion.  D'un  côté,  à  l'extérieur,  l'empire  se  sentait  atteint  par 
les  affaires  d'Allemagne  et  avait  de  la  peine  à  le  cacher.  Il  flottait 
dans  les  contradictions,  tantôt  paraissant  se  soumettre  aux  événe- 
mens  accomplis  et  faisant  ses  circulaires  sur  les  o  grandes  agglo- 
mérations, »  tantôt  proposant  une  nouvelle  loi  militaire  et  chargeant 
le  maréchal  Niel  de  refaire  une  armée.  En  ayant  l'air  ou  en  aileo- 
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tant  de  se  résigner,  il  gardait  l'arriëre-pensée  de  chercher  quelque 
revanche,  ne  fût-ce  que  quelque  petit  dédommagement  d'amour- 
propre,  au  risque  de  s'attirer  de  nouveaux  déboires  et  de  se  créer 
une  situation  encore  plus  fausse  vis-à-vis  de  l'Allemagne.  Il  restait 
livré  au  hasard  I  D'un  autre  côté,  à  l'intérieur,  depuis  le  2i  novembre 
1860,  il  était  dans  une  voie  qui  s'élargissait  tous  les  jours,  parfois 
un  peu  avec  son  consentement,  plus  souvent  malgré  lui,  sous  la 
pression  croissante  de  Topinion.  11  voulait  et  il  ne  voulait  pas.  Il 
avait  de  la  peine  à  se  dessaisir  du  principe  d'omnipotence  inscrit 
dans  sa  constitution,  surtout  à  paraître  fléchir  devant  l'esprit  par- 
lementaire, et  en  même  temps  il  sentait  plus  que  jamais  dans  ses 
détresses  extérieures  le  besoin  de  chercher  un  appui  dans  le  pays, 
de  regagner  la  confiance  de  l'opinion.  A  quoi  se  déciderait-il?  que 
ferait  l'empire?  C'était  le  grand  procès  obscur  et  confus  qui  se 
débattait  devant  la  France,  devant  l'Europe. 

A  la  vérité,  un  moment,  au  lendemain  des  vives  émotions  de  l'au- 
tomne de  1866,  l'empire  avait  paru  vouloir  faire  un  pas  de  plus  en 
avant,  et,  à  travers  bien  des  hésitations,  bien  des  négociations 
mystérieuses,  il  s'était  décidé  pour  des  concessions  nouvelles  résu- 
mées dans  une  lettre  impériale ,  dans  ce  qu'on  appelait  l'acte  du 
19  janvier  1867.  C'était  sans  doute  un  progrès  de  rétablir,  ne  fût-ce 
qu'indirectement,  le  régime  parlementaire  par  l'envoi  de  tous  les 
ministres  devant  les  chambres,  surtout  d'annoncer  la  substitution 
du  droit  commun  à  l'arbitraire  administratif  dans  les  affaires  de  la 
presse.  Malheureusement  cet  acte  du  19  janvier,  loin  d'être,  selon 
le  langage  du  temps,  un  c  couronnement  de  l'édifice,  »  tirait  de 
son  origine  même  aussi  bien  que  des  circonstances  un  caractère 
équivoque.  Il  apparaissait  comme  l'expression  d'une  politique  décou- 
sue et  timide  :  en  restituant  aux  chambres  le  droit  d'interpellation 
sévèrement  réglementé,  il  leur  retirait  la  discussion  de  l'adresse. 
Ce  qu'on  semblait  accorder,  on  l'atténuait  par  les  interprétations 
dans  l'application.  La  réforme,  encore  une  fois,  restait  confuse,  indé- 
cise, comme  tout  ce  qui  émanait  d'une  pensée  qui  avait  toujours  été 
vague  et  obscure,  qui  restait  plus  que  jamais  nuageuse.  Napo- 
léon III,  à  cette  époque,  commençait  à  se  sentir  affaissé  et  comme 
perdu  au  milieu  des  complications  qu'il  avait  amassées  autour  de 
lui.  Il  n'avait  jamais  été  actif;  il  l'était  encore  moins  désormais.  Il 
agissait  en  prince  ennuyé  et  embarrassé,  déjà  atteint  par  la  mala- 
die, tenant  par  orgueil  à  son  pouvoir  et  cédant  par  inertie  à  des 
nécessités  qu'il  croyait  ne  pas  pouvoir  éluder.  Chose  plus  grave 
enfin  !  cet  acte  du  19  janvier  1867,  à  peine  promulgué,  se  compli- 
quait à  deux  mois  de  distance  de  cette  médiocre  et  dangereuse 
affaire  du  Luxembourg,  qui  risquait  la  paix  du  monde  pour  un  petit 
résultat,  qui  ressemblait  à  une  surprise  et  envenimait  nos  rapports 
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Avec  rAUdnoagne  en  laissant  la  France  sous  le  coup  d'un  échec 
pénible,  d'une  humiliation  inutile.  De  sorte  que,  par  une  redoutable 
coïncidence,  l'empire  donnait  des  armes  contre  lui,  stimulait  l'opi- 
nion, étendait  les  moyens  de  discussion  dans  la  presse  comme  dans 
le  parlement,  au  moment  même  où  il  devenait  plus  vuhiérable  par 
une  mésaventure  nouvelle*  On  ne  réussissait  à  rien.  L'empire  d6 
faisait  que  s'engager  un  peu  plus  dans  cette  voie  où  il  semblait 
toujours  Aottei*  entre  la  poursuite  des  succès  extérieurs  et  les  volléi* 
tés  libérales,  où  il  restait  livré  à  une  sorte  de  fatalité  cpii  allait  bien* 
téc  le  conduire  jusqu'à  réformer  sa  constitution  tout  entière  aaas 
conviction  et  jusqu'à  faire  la  gueire  sans  l'avoir  peut-être  TOuJue. 
Plus  d'une  fois,  à  mesure  que  tout  se  compliquait  dans  cette 
I^ase  étrange  du  régime  impérial,  M.  Thiers  se  sentait  ntmeoé  au 
combat,  et  il  y  revenait  avec  l'autorité  d'un  homme  dont  les  évé* 
nemens  justiHaient  la  prévoyance*  U  y  revenait  sans  se  lasser, 
insistant  plus  que  jamais  sur  les  deux  points  où  la  lutte  restait  le 
plus  vivement  engagée,  décrivant  en  traits  saisissans  tout  ce  qa'iï 
y  avait  de  menaçant  pour  l'Europe,  pour  la  France,  dans  lasiUiatioa 
créée  par  la  dernièi'e  guerre,  dans  l'agrandissement  soudain  d'ooe 
puissance  pleine  d'ambition  et  de  force,  qui  ne  déguisait  pas  sud 
dessein  d'absoi^er  l'Allemagne*  Il  poussait  le  cri  d'aiarme  un  pei 
ardemment,  j'en  conviens,  et  il  ne  s'en  défendait  pas  lui-même. 
Est- ce  à  dh:e  qu'il  voulût  exciter  les  passions  nationales,  paor 
entraîner  la  Finance  dans  des  conflits  où  elle  pourrait  reconquérir  soi 
ascendant?  Non  certes,  il  ne  voulait  pas  qu'on  rouvrit  la  guerre 
après  coup;  il  ne   proposait  pas  de  réagir  contre  les  événeraeos 
accomplis,  contre  ce  qui  avait  été  fait  en  Allemagne.  Il  combattait 
surtout  un  système  qui  aurait  consisté,  pour  la  France,  à  entrer  <n 
complicité  avec  les  ambitieux,  à  pratiquer  cette  politique  qu'il  qua- 
lifiait d'un  mot  familier  :  laisser  les  autres  prendre  ce  qu'ils  vou- 
draient et  prendre  pour  soi--même!  A  ses  yeux,  un  acte  d'ambition 
de  la  France,  —  et,  en  parlant  ainsi,  il  pensait  à  la  Belgique,  —  un 
tel  acte  autoriserait  la  Prusse  à  achever  ce  qu'elle  avait  commencé, 
la  RuFsio  4  reprendre  sa  marche  en  Orient  :  ce  serait  le  signal  du 
ravage  du  monde!  Le  rôle  que  M.  Thiers  rêvait  pour  la  France  eèt 
été  de  s*oiganiser  pour  la  résistance,  de  s'armer  pour  ne  pas  laisser 
les  bouleversemens  aller  plus   loin,  de  rassurer  les  indépendances 
sumvantes,  de  «  se  mettre  à  la  tête  des  intérêts  menacés,  »  en 
proclamartt  elle-môme  son   désintéressement.  U  ne  croyait  poiat 
impossible  de  rallier  l'Angleterre,  l'Autriche  elle-même  autour  de  ce 
principe  qu'il  ne  fallait  plus  «  ni  prendre,  ni  laisser  prendre,  »  — 
«  et,  poursuivait-^l,  quand  vous  aurez  ensemble  l'Angleto-re,  l'Au- 
triche, la  Fi-ance,  les   petits  états  ralliés  autour  de  ce  principe 
conservateur  de  tous  les  états  existans,  vous  aurez  constitué  e« 
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BuFope  ua  parti  puissant,  qui  tranqiuillisera  lieséspiîts  et  qui  vou» 
a86iti*era  encore  quelques  beaux  jours.  Le  noabpe  de  oes  jours,  je 
ne  saurais  le  dire,  car  i^areiûr  est  assez  obscur  pour  qu'on  od  putesè 
pas  les  compter;  mais  je  dis  que  là,  et  là  seulement,  se  trouye  la 
bmine  politique...  »  Voilà  sa  pensée  incessante,  avouée,  iiupoituiie 
comme  la  sagesse  quia  eu  raison  **^  et  qui  pourrait  encore  avoir  rai- 
son dans  ses  craintes  I 

Tous  tes  vœux  de  M.  Thiers  dans  cette  phase  nouvelle  étaient 
pour  la  paix ,  comme  tous  ses  efforts  à  Tititèrieur  tendaient  à 
presser  le  nK)uvement  libéral,  à  aiguillonner  le  gouvernement,  à 
lui  montrer  qu'il  était  lui*-méme  intéressé  à  ne  pas  s'arrêter,  à  ne 
pas  laisser  le  pays  dans  une  incertitude  agitée.  Il  ne  désirait  ni 
révolution  ni  guerre.  Une  parlait  nullement  le  langage  d'un  factieux, 
et,  en  revendiquant  ce  qu'il  appelait  toujours  les  a  libertés  néces- 
saires, »  il  disait  nettement  :  «  Si  l'on  nous  accorde  ces  libertés,  notre 
devoir  à  tous,  je  le  proclame  en  honnête  homme,  notre  devoir  est 
do  les  accepter  loyalement,  sans  arrière-pensée...  »  Mais  en  même 
temps  il  mettait  tout  son  feu  à  démontrer  qu'il  fallait  se  hâter,  qu'il 
n'y  avait  plus  un  moment  à  perdre,  que,  si  le  pays  était  impatient,  il 
en  avait  le  droit,  il  ne  demandait  que  son  bien,  —  et,  rattachant  tout 
à  la  situation  générale,  il  poursuivait  avec  autant  de  vivacité  que  de 
force  :  «  Oh  !  si  la  liberté  n'était  que  le  droit  de  critiquer  et  de 
blâmer,  je  dirais  au  pays  :  Prenez  patience!  attendez  I  Mais  dans  les 
circonstances  où  nous  nous  trouvons,  la  liberté  est  quelque  chose  de 
bien  plus  considérable,  de  bien  plus  pressant.  Regardez  le  spectacle 
du  monde  aujourd'hui  ;  regardez  autour  de  vous,  en  Italie,  en  Alle- 
magne, en  Orient;  voyez  le  monde  entier  :  fût-il  jamais  plus  inquiet 
et  plus  inquiétant?  A  qui  s'en  prendre?  Qui  Ta  fait  tel  qu41  est?.. 
Quel  parti  prendra  la  France?..  Oui,  il  faut  la  paix;  il  faut  que  la 
France  n'y  renonce  que  si  des  entreprises  intolérables  l'obligent  à 
tirer  l'épée,  et  si  ces  entreprises  justifient  la  grande  résohition  de 
la  guerre,  qu'elle  ait  le  monde  pour  témoin,  pour  allié,  pour  auxi- 
liaire peut-être...  Cette  résolution  immense,  à  qui  appariient-îl  de 
la  prendre?  A  elle  ou  à  d'autres?  C'est  à  elle  seule  I  Dans  cette 
situation,  savez-vous  ce  que  signifie  la  liberté?  La  liberté  «gnifie 
ceci,  que  la  France  ne  s'éveillera  pas  un  matin  surprise  par  l'ordre 
donné  à  ses  enfans  de  courir  à  la  frontière  pour  y  verser  tout  leur 
sang...  »  En  sorte  que  la  liberté  apparaissait  dans  ces  diseoors 
comme  un  droit  et  comme  une  garantie  contre  toutes  les  aventures. 

Redresser  la  politique  extérieure,  organiser  les  forces  de  la 
France  sans  albr  au-devant  des  conflits,  réclamer  les  «  libertés 
nécessaires»  sans  mettre  en  question  l'institution  impériale, c'était 
le  système  de  M.  Thiers,  et  à  un  personnage  de  Fomptre  qui  lui 
demandait  ce  qu'il  représentait^  au  nom  de  quoi  il  parlait)  Q  avait 
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le  droit  de  répondre  :  «  Je  représente  l'instinct  national,  le  bon 
sens.  »  C'était  le  système  de  M.  Thiers,  après  comme  avant  l'acte 
du  19  janvier  1867  ;  c'était  encore  sa  pensée  lorsque  enfin  on  se 
décidait,  après  bien  des  tergiversations  et  des  incidens  confus, 
à  une  sorte  de  révolution    constitutionnelle,    lorsqu'on    arrivait 
à  ce  ministère  du  2  janvier  1870,  présidé  par  M.  Emile  Ollivier, 
qui  se  croyait  un  autre  Benjamin  Constant  chargé  de  négocier  un 
nouvel  acte  additionnel.  M.  Tbiers  pouvait  certes  passer  pour  n'avdr 
point  été  étranger  à  cette  transformation  ;  il  y  avait  concouru  de  sa 
parole,  par  son  habile  et  puissante  campagne  depuis  1863,  et  main- 
tenant que  tout  semblait  être  accordé,  qu'on  allait  avoir  une  consti- 
tution nouvelle  avec  toutes  les  garanties  parlementaires,  il  n^hésitait 
pas  à  reconnaître  qu'un  grand  pas  venait  d'être  fait.  Plus  d'une  fois 
il  avait  encouragé  M.  Emile  OUivier  dans  son  rôle  de  négociateur 
mystérieux  auprès  de  l'empereur,  dans  son  ambition  naïvement 
avouée  d'être  le  sauveur  de  l'empire  par  la  liberté;  il  appuyait 
encore  le  premier  ministère  du  2  janvier  à  son  avènement.  Il  ne 
laissait  pas  pourtant  d'être  inquiet  sur  le  caractère  d'une  révolution 
qui  s'inaugurait  au  milieu  d'une  étrange  confusion,  qui  lui  parais- 
sait conduite  par  des  mains  bien  présomptueuses,  et  il  ne  d^isait 
plus  ses  inquiétudes  le  jour  où  M.  Emile  Ollivier,  comme  pour 
trancher  d'un  coup  les  diflicultés  qu'il  rencontrait,  tirait  du  four- 
reau l'arme  césarienne,  —  le  plébiscite  I 

A  parler  sans  détour,  M.  Thiers  croyait-il  au  succès  de  cette  expé- 
rience, de  cette  transformation  libérale  de  l'empire?  Au  fond, il  en 
doutait  encore.  Il  avait  de  la  peine  à  croire  qu'un  régime  fait  par 
la  dictature,  pour  la  dictature,  façonné  par  dix-huit  années  d'auto- 
cratie, pût  se  plier  aux  conditions  parlementaires.  Il  craignait  qu'un 
jour  ou  l'autre  l'empire  ne  trouvât  de  trop  faciles  prétextes  de 
réaction  dans  les  agitations  révolutionnaires  qui  commençaient  à 
se  produire,  ou  qu'il  ne  se  laissât  aller  à  chercher  dans  quelque 
aventure  de  gueiTe  un  moyen  de  ressaisir  l'omnipotence  qvû  lui 
échappait.  Le  ministère  de  M.  Emile  Ollivier  ne  le  rassurait  que 
médiocrement.  Il  doutait  toujours  ;  il  n'avait  pas  eu  encore  le  temps 
de  sortir  de  ses  doutes  que  déjà  l'imprévu  avait  de  nouveau  éclaté 
comme  un  coup  de  foudre,  et  dans  ces  dernières  interventicms 
M.  Thiers  restait  sûrement  plus  que  jamais  le  représentant  de  cet 
«  instinct  national  »  et  de  ce  c  bon  sens  )>  dont  il  parlait,. —  l'homiDe 
de  la  France  ! 


VI. 

Ici  tout  se  presse  et  le  drame  a  son  prologue.  On  était  aux  der- 
niers jours  de  juin  1870.  Le  ministère  Emile  Ollivier  avait  passé 
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depuis  six  mois  par  bien  des  péripéties;  il  venait  d*avoir  sa  vic- 
toire, sa  dangereuse  victoire  plébiscitaire  du  8  mai.  Ce  triomphant 
plébiscite/  il  n'avait  pas  été  sans  doute  conçu  pour  la  guerre,  il 
n'était  pas  la  guerre  ;  il  avait  l'inconvénient  de  pouvoir  la  préparer 
par  les  infatuations  napoléoniennes  qu'il  réveillait^  par  les  tentations 
qu'il  pouvait  donner.  Pour  le  moment,  cependant,  tout  était  à  la  paix. 
On  ne  voyait  que  sérénité  à  l'horizon,  selon  le  chef  du  cabinet,  au 
30  juin,  et  ce  jour-là  même,  par  une  sorte  d'ostentation  pacifique, 
le  ministre  de  la  guerre,  le  maréchal  Lebœuf,  consentait  à  une  dimi- 
nution de  dix  mille  hommes  sur  le  contingent  annuel  de  l'armée.  Il 
se  prêtait  à  une  réduction  de  dix  mille  hommes^  on  lui  demandait 
beaucoup  plus. 

Chose  caractéristique  I  seul  peut-être,  dans  cette  discussion  dont 
les  circonstances  ont  fait  une  scène  préliminaire  d'une  terrible 
histoire,  seul  M.  Thiers  restait  ferme  dans  ses  idées,  sans  céder 
aux  illusions  des  désarmemens,  des  diminutions  d'eflectifs.  Il  avait 
eu  ppu  auparavant  un  entretien  avec  le  maréchal  Lebœuf  qui  était 
allô  lui  rendre  visite  pour  le  prier,  au  nom  de  l'empereur,  de 
défendre  le  contingent,  et  il  n'avait  aucune  peine  à  promettre  l'appui 
qu'on  lui  demandait,  à  soutenir  ce  qu'il  considérait  comme  un  inté- 
rêt national,  ce  qu'il  mettait  au-dessus  de  toutes  les  questions  de 
parti,  de  ministère,  même  de  dynastie.  Il  était  toujours  prêt  pour 
cette  cause,  dût-il  se  séparer  de  ses  amis  de  l'opposition  qui  en 
revenaient  sans  cesse  à  leur  chimère  de  l'armement  universel  des 
citoyens  pour  remplacer  les  armées  permanentes.  Ce  n'est  point 
assurément  qu'il  fût  animé  de  passions  belliqueuses  ou  qu'il  voulût 
se  prêter  à  des  fantaisies  guerrières  du  gouvernement  impérial.  II 
se  prononçait  ardemment  pour  la  paix.  Il  convenait  volontiers,  que 
pour  l'instant  tout  le  monde  en  Europe,  —  tout  le  monde,  disait-il 
spirituellement,  «  sauf  peut-être  quelque  exception,  »  —  voulait 
la  paix.  Il  ne  supposait  pas  que  le  ministère  pût  avoir  la  coupable 
pensée  de  faû*6  la  guerre  ;  mais  il  ajoutait  que,  pour  suivre  avec 
fruit  et  honneur  une  politique  de  paix,  la  première  condition  était 
de  rester  forts,  de  proportionner  notre  état  militaire  à  l'état  mili- 
taire de  l'Allemagne  nouvelle,  et  il  en  disait  assez  pour  laisser 
entendre  que,  dans  sa  pensée,  la  France  était  loin  d'avoir  des  forces 
suflisantes,  qu'on  n'était  pas  même  sur  un  «  pied  de  paix  »  respec- 
table.—  «  Savez-vous,  ajoutait-il  d'un  accent  qui  imposait,  savez-vous 
pourquoi,  à  Sadowa,  on  a  assisté  à  un  spectacle  aussi  imprévu,  car 
il  y  avait  bien  peu  de  gens  qui  crussent  à  la  victoire  de  la  Prusse  ; 
savez-vous  pourquoi?  C'est  parce  que,  par  des  raisons  trop  longues 
à  développer  ici,  on  n'était  pas  prêt  à  Vienne  et  on  l'était^  à  Berlin 
depuis  plusieurs  années  ;  c'est  parce  qu'il  y  avait  un  homme  pro- 
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fendémeni  prévoyant  qui  avait  prépara  ses  forées ,  et  c'est  par  des 
raisons  de  ce  genre  que  les  empires  grandissent  ou  périssent...  »  U 
parlait  ainsi  le  30  juin  18701  Changes  les  noms,  c'est  l'histoipe 
qui,  aune  semaine  de  distancei  allait  se  rouvrir,  se  précipiter  enc<Mre 
une  fois,  et  qu'on  pouvait  appeler  la  fin  d'un  empire. 

Qu'an*ivait-il  en  effet?  En  quelques  jours  tout  avait  changé.  \a 
candidature  d'un  prince  de  HohenzoUem  à  la  couronne  d'Espagne 
avait  éclaté  en  Europe,  presque  à  l'improviste,  —  au  moins  pour 
l'opinion  universelle.  La  France  impériale  surprise  se  laissait  empor- 
ter, débutait  par  des  déclarations  menaçantes,  puis  ^gagait  fiévreu- 
sement avec  la  Prusse  une  da  ces  négociations  ou  un  de  ces  dialo- 
gues qui  laissent  à  peine  une  place  à  la  conciliation,  aux  médiations 
utiles.  Un  instant,  pendant  quelques  heures,  les  événem^is  semblaient 
s'arrêter  par  la  renonciation  du  prince  de  HohenzoUem  avec  lap- 
probation  du  roi  Guillaume  :  ils  se  déchaînaient  presque  aussitôt 
plus  violemment  devant  l'Europe  étonnée,  déconcertée  et  impuis^ 
santé.  Du  6  au  15  juillet,  le  conflit  avait  eu  le  temps  de  naître,  de  se 
précipiter,  de  devenir  irréparable,  —  et  alors  M.  Thiers  qui,  le  30  juin, 
parlait  pour  le  ministère,  pour  le  contingent,  M.  Thiers  c^e  fas 
sa  tournait  contre  une  guerre  d'irréflexion  et  d'impatience.  11  ne  sa 
contredisait  pas,  il  restait  fidèle  à  sa  politique.  Il  avait  deux  rai-^ 
sons  dans  son  opposition.  Si  la  candidature  du  prince  de  Hohen* 
liollern  avait  été  maintenue,  il  eût  hésité  ou  plutôt  il  n'eût  pas  hésilè 
devant  un  défi  prémédité  que  la  France  ne  pouvait  se  dispensa  de 
relever;  mais  la  candidaturç  Hohenzollern  avait  été  un  instant  reti* 
rée,  la  Prusse  avait  subi  une  espèce  d'échec  en  se  voyant  d)ligée 
de  reculer,  et  dès  lors  la  guerre  n'avait  plus  d'autre  motif  qu'une 
vaine  susceptibilité  ou  quelque  détail  de  forme  dans  une  négoda-^ 
tion  conduite  à  coups  de  télégraphe.  C'était  trop  peu  pour  son  patrio- 
tisme prévoyant.  —  Il  avait  une  autre  raison,  et  c'est  ici  que  son 
discours  du  30  juin  reprenait  tout  son  sens.  Il  restait  persuadé  qu'on 
cédait  à  la  plus  désastreuse  illusion  en  répétant  sans  cesse  qu'on 
était  prêt.  Il  avait  la  conviction  que  la  Prusse  seule  était  prête,  qut 
la  France  ne  l'était  pas,  qu'elle  allait  commencer  la  guerre  avee 
des  places  à  peine  armées  et  un  matériel  ruiné  par  l'expédition  du 
Mexique,  avec  des  régimens  de  douae  cents  hommes,  des  réserves 
appelées  en  désordre  et  des  mobiles  sans  instruction  militaire.  Cette 
raison  avait  encore  plus  de  puissance  que  la  premiëns.  Aussi,  U 
jour  où  la  question  était  définitivement  portée  devant  le  corps  légi»- 
latif,  le  16  juillet,  M.  Thiers  tentait-il  un  effort  désespéré* 

C'est  assurément  une  des  scènes  les  plus  pathétiques  de  ïlàa^ 
toire  du  temps.  «  Je  voyais,  a  dit  depuis  M.  ThierSt  un  omge  prêt 
à  fondre  sur  nos  tètes.  Taurais  bravé  la  foudre,  av^  la  ceriitude 
d'être  écrasé  plutôt  que  d'assister  impassible  à  la  fietute  qu'on  allait 
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commettre.  Je  me  levai  brusquement,  je  jaillis,  si  je  puis  dire,  de 
ma  plaK^e...  »  De  toutes  pSris  frémissaient  autour  de  lui  des  passions 
qu'il  appelait  a  patriotiques,  mais  bien  imprudentes.   »  Les  cris 
furieux,  tes  mterruptûms  brutales,  les  outrages  ne  cessaient  de  Tas- 
saillir  pendant  qu'il  parlait.  Il  ne  se  laissât  ni  ébranler  ni  détoiiu*- 
ner  de  son  but.  Il  s'efforçait  de  prouver  que  Tiiitérêt  national  était 
sauvé,  que  le  reste  ne  valait  pas  les  malheurs  qu'on  allait  braver. 
Il  luttait  avec  l'iiéroïsme  du  désespoir  pour  gagner  au  moins  un  peu 
de  temps,  pour  obtenir  quelques  expîicaAions,  quelques  heures  de 
réflexion,  eî,  tenant  tête  jusqu'au  bout  à  toutes  les  violences  qui 
l'arrêtaient  à  chaque  instant,  il  s'écriait  d'une  voix  brisée  par  l'é- 
motion :  <i  Youlee^vous  qu'on  dise,  voule£-vous  que  f  Europe  tout 
entière  dise  que  le  fond  était  accordé  <et  que  pour  une  question  de 
forme,  vous  vous  ô*es  décidés  à  verser  des  toiTens  de  sang?..  Quant 
à  moi, soucieux  de  ma  mémoire,  je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  dire 
que  j'ai  pris  la  responsabilité  d'une  guerre  fondée  sur  de  tels  mo- 
tifs... Et  si  vous  ne  <»mprenez  pas  que  dans  ce  moment  je  remplis 
un  devoir,  le  plus  pénible  de  ma  vie,  je  vous  plaiiis...  Oui,  quant  à 
moi,  je  suis  tranquille  pour  ma  mémoire,  je  suis  sûi*  de  ce  qui  lui 
est  réservé  pour  l'acte  auquel  je  me  livre  en  ce  moment;  mm  pour 
vous,  je  suis -certain  qu'il  y  aura  des  jours  «où  vous  regretterez  votre 
précipitation...  OffiansezHfnoi,  insultez-^noi,  je  sui&  prêt  à  tout  subir 
pour  défendre  le  sang  de  mes  concitoyens  que  vous  êtes  prêts  à 
verser  si  imprudemment...  »  Deux  ou  trois  jours  auparavant,  il 
avait  réuni  dans  un  bureau  du  Palais-Bourbon  quelques-uns  des 
ministres;  il  leur  avait  dit  que,  s'ils  ne  s'arrêtaient  pas,  «  ils  per* 
daient  la  dynastie,  ce  qui  ne   le  regardait  pas  lui,  ce  qui  était 
leur  affaire  à  eux  seuls,  chargés  de  la  défendre,  mais  qu'ils  perdaient 
aussi  la  France,  ce  qui  était  bien  plus  grave...  »  Il  n'avait  pas  été 
écouté  dans  cette  réunion  tout  intime,  il  n'était  pas  écouté  dans  le 
corps  législatif.  Il  avait  cette  cruelle  fortune  de  voir  ses  avortisse- 
mens  méconnus  le  jour  des  résolutions  suprêmes  et  d'être  trop  jus- 
tifié le  lendemain. 

A  peine  la  fatale  campagne  avait*ette  commencé  en  effet,  la  vérité 
des  paroles  de  M.  Thiers  éclatait  presque  aussitôt.  La  situation  se 
dévoilait  d'un  seul  coup  dans  sa  tragique  gravité,  et  les  première 
batailles  perdues  en  Alsace,  en  Lorraine,  avaient  cela  de  caracté- 
ristiqife,de  saisissant,  qu'elles  laissaient  voir  bruscpiement  ce  qu'il  y 
avait  d'à  peu  près  irréparable  pour  la  fortune  de  la  France  comme 
pour  l'empire.  La  gu;  rre,  ouverte  par  des  désastres,  était  désormas 
compromise  presque  sans  retour  possible  parce  qu'elle  avait  été  mal 
engagée,  sans  esprit  d'ordre  et  de  suite,  avec  des  forces  insuffi- 
santes, parce  qu'on  n'avait  plus  la  liberté  et  les  moyens  de  se  res- 
saisir devant  un  formidable  ennemi  qui  avait  l'ascendant  des  pre- 
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miëres  victoireSi  qui  était  déjà  en  pleine  France.  L'empire  se  sentait 
frappé  à  mort,  non  pas  absolument  parce  qu'il  avait  éprouvé  des 
revers,  mais  parce  que  ces  revers  semblaient  être  l'œuvre  de  son 
imprévoyance.  Il  expiait  par  la  perte  soudaine  de  tout  prestige  et  il 
faisait  expier  à  la  France  les  fautes  du' règne.  Tout  se  relevait  à  la 
fois  contre  lui,  et  les  souvenirs  de  son  origine,  et  ses  excès  d'arbi- 
traire suivis  de  résipiscences  tardives,  et  ses  expéditions  inutiles  et 
les  meurtrières  erreurs  de  sa  diplomatie.  Je  ne  dis  pas  que  dans 
cette  explosion  de  ressenti  mens,  de  passions  politiques,  il  n'y  e&t 
une  dangereuse  complication  faite  pour  compromettre  la  marche  de 
la  guerre  elle-même.  C'était  malheureusement  à  peu  près  inévitable. 
A  partir  du  7  août,  on  essayait  de  se  débattre  encore,  il  est  vrai  : 
on  changeait  quelques  commandemens,  on  changeait  le  mimstèrey 
on  réunissait  en  toute  hâte  le  corps  législatif,  on  formait  un  conciité 
de  défense.  En  réalité,  il  n'y  avait  plus  de  direction  militaire,  il  n'y 
avait  plus  de  gouvernement,  il  n'y  avait  plus  d'empire  ! 

Plus  d'une  fois,  pendant  ces  jours  cruels,  aux  Tuileries,  où  l'im- 
pératrice était  restée  seule,  tandis  que  l'empereur  errait  d'un  camp 
à  l'autre ,  on  avait  cherché  de  tous  côtés  quelque  appui ,  et  aux 
approches  des  dernières  extrémités,  on  avait  Tidée  de  s'adresser  i 
M.  Thiers.  Un  galant  homme  déjà  mourant,  ami  dévoué  et  désin  é- 
ressé  de  la  souveraine,  Prosper  Mérimée,  se  chargeait  d'aller  auprès 
de  M.  Thiers  pour  lui  dire  qu'on  n'avait  d'autre  préoccupation  que 
celle  du  pays,  qu'on  le  savait  «  bon  citoyen;  i>  on  faisait  appel  à  ses 
conseils,  peut-être  à  son  concours.  M.  Thiers  ne  pouvait  évidem- 
ment plus  rien  dans  une  situation  déjà  perdue.  Si  respectueux  qu'il 
fût  pour  rinfortune,  il  ne  pouvait  oublier  que,  depuis  des  années, 
il  luttait  de  toute  1&  force  de  sa  raison  et  de  sa  parole  contre  un 
régime  qui,  selon  lui,  préparait  les  malheurs  de  la  France  :  ces  mal- 
heurs, il  les  avait  prévus,  il  avait  voulu  les  détourner,  il  n'avait  pas 
été  écouté,  —  et  maintenant  on  lui  eOrait  de  prendre  sa  responsa- 
bilité dans  les  désastres  I  Que  lui  demandait-on  d'ailleurs?  Des  con- 
seils, il  n'y  avait  plus  à  en  donner  ;  de  sa  part,  ils  paraîtraient  toujours 
suspects,  et  il  ne  les  donnerait  pas  lui-même  a  avec  tranquillité.  »  Tout 
ce  qu'avait  pu  faire  M.  Thiers,  dans  ces  momens  terribles,  avait  été 
d'accepter,  avec  une  délégation  de  la  chambre,  une  place  dans  le 
comité  de  défense.  Il  s'y  était  donné  tout  entier.  11  prodiguait  ses 
efforts  avec  le  général  Trochu,  avec  le  général  de  Chabaud-Laiour, 
et  cette  fois  encore  inutilement,  pour  rappeler  sous  Paris  l'armée 
du  maréchal  de  Mao-Mahon ,  qui  allait  s'engouffrer  à  Sedan.  Tous 
les  malins,  avant  de  se  rendre  au  corps  législatif,  il  allait  visiter  les 
fortifications,  les  nouveaux  travaux  de  défense,  et  en  reconnais- 
sant, en  constatant  ce  qu'on  faisait  pour  mettre  Paris  en  état  de 
tenir  tête  à  l'ennemi,  il  revenait  chaque  jour  consterné  de  voir  tout 
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ce  qui  manquait.  Pour  lui,  il  ne  pouvait  plus  qu'attendre  sans  illusion 
un  dénoûment  auquel  il  n'avait  pas  craint  de  donner  un  nom  dans 
sa  conversation  avec  Mérimée  :  il  avait  prononcé  le  mot  d'abdication  ! 

Le  dénoûment,  à  la  vérité,  n'était  plus  que  l'affaire  de  quelques 
jours  ou  de  quelques  heures.  Il  aurait  fallu  pour  le  conjurer  quelque 
prodigieux  retour  de  fortune  sur  lequel  on  ne  comptait  plus;  il  suf- 
fisait, pour  le  précipiter,  d'une  défaite  nouvelle.  Sedan,  en  dépassant 
les  prévisions  les  plus  sombres,  tranchait  la  question,  et  jusqu'au 
dernier  moment,  dans  les  fiévreuses  délibérations  de  ces  heures 
extrêmes,  H.  Thiers  restait  ce  qu'il  était,  clairvoyant,  désolé,  fidèle 
au  pays,  sensé.  11  restait  la  raison  même  au  milieu  de  l'affolement 
universel.  La  déchéance  que  la  gauche  avait  hâte  de  proposer  ne 
l'étonnait  pas  ;  il  refusait  cependant  de  signer  la  proposition  :  il  ne 
voulait  pas  frapper  des  gens  à  terre!  Ce  qu'il  aurait  voulu,  c'eût 
été,  avec  les  hommes  de  bonne  volonté  du  corps  législatif  unis  à 
l'opposition,  un  gouvernement  anonyme,  impersonnel,  prenant  en 
main  les  affaires  de  la  France,  promettant  une  assemblée  .souveraine 
et  jusque-là  assumant  la  responsabilité  des  résolutions  courageuses 
qui  pouvaient  devenir  nécessaires  d'un  jour  à  l'autre.  L'idée  avait 
été  d'abord  acceptée  dans  une  réunion  intime  de  quelques  membres 
de  roj)position;  elle  ne  tardait  pas  à  disparaître  et  elle  était  empor- 
tée, comme  tout  le  reste,  dans  le  torrent  du  à  septembre.  M.  Thiera, 
quant  à  lui,  sans  refuser  son  adhésion  au  gouvernement  de  la  défense 
nationale,  qui  naissait  de  la  confusion,  qui  prenait  aussitôt  le  nom 
de  république,  se  défendait  absolument  d'entrer  dans  ce  gouverne  - 
ment.  Il  pouvait  voir  dans  la  révolution  un  malheur  inévitable,  il  ne 
voulait  pas  couvrir  de  son  nom  la  violatioi^  d'une  assemblée  par  la 
multitude.  11  avait  été  un  des  vaincus  du  2  décembre,  il  ne  voulait 
pas  être  un  des  vainqueurs  du  à  septembre.  11  n'avait  pour  le  moment 
aucune  impatience  de  se  jeter  dans  une  crise  où  tout  était  confu- 
sion, où  les  désastres  se  précipitaient. 

Fata  viam  invenient  !  H.  Thiers  avait  dit  le  mot  dans  le  silence 
des  années  prospères  de  l'empire,  quand  nul  n'entrevoyait  encore 
l'avenir.  Il  l'avait  dit,  mais  il  ne  savait  pas  alors  comment  ces  cruels 
destins  s'accompliraient.  Non,  M.  Thiers  ne  soupçonnait  pas  qu'un 
jour  viendrait  où  il  serait  réduit  à  sortir  de  Paris  déjà  menacé  pour 
parcourir  l'Europe  en  plénipotentiaire  de  la  France  en  deuil.  Il  ne 
se  doutait  pas  qu'après  avoir  signalé  les  fautes  sans  avoir  pu  rien 
empêcher,  il  serait  condamné,  lui  le  patriote  noum  de  l'orgueil  de 
la  France,  à  signer  la  paix  la  plus  douloureuse  de  l'histoire,  et  enfin 
qu'après  tous  les  désastres,  il  devait  être  choisi  entre  tous  pour  être 
le  réparateur,  «  l'administrateur  de  l'infortune  nationale  !  » 

Gh.  de  Hazade. 
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ET 


LA      RÉVOLUTION 


V. 

LES    ÉCOLES    CENTRALES. 


Orgmiisation^  budget  y  population^  —  Sans  éU'e  aussi  coiiipli|aée 
que  celle  des  écoles  primakes,  Torganisation  des  écoles  ceamles, 
d'après  les  données  de  la  loi  du  3  brumaire  an  iv,  ne  laissait  pas  tle 
présenter  beaucoup  de  difficultés.  Établii*  une  école  ceuude  dms 
chaque  département,  y  compris  les  pays  annexés,  n'eut  pas  é4é, 
même  en  des  temps  réguliers,  une  petite  affaire;  eo  179â,  avec  J* 
coalition  sur  les  bras,  huit  cent  mille  hommes  aux  frontières, et  U 
dépréciation  dos  assignats,  il  y  avait  de  grandes  chances  pour  que 
cette  vaste  opération  échouât. 

Le  directoire,  il  faut  lui  rendi'c  cette  justice,  n'bésita  pas  aéaft- 
moins  et  se  mit  résolument  à  l'œuvre.  Il  fallait  avant  tout  pourvoir 
à  l'installation  des  nouvelles  écoles.  Or  la  caisse  était  vide.  Od  trou- 
ver les  millions  nécessaires?  On  ne  pouvait  songer  à  les  deai^aier 
à  l'impôt.  On  les  prit,  naturellement,  sur  les  biens  nationaui. 
Une  loi  du  25  messidor  an  iv  mit  à  la  disposition  du  gouveme- 

(1)  Voyez  la  RevuB  du  lô  avril,  du  15  juin,  du  15  juillet  et  du  15  septembre. 
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nefit  «  les  maisons  connues  ci^evant  sous  le  nom  de  collèges  » 
avec  les  jardins  qui  en  dépendaient.  Il  existait  un  grand  nombre  de 
ces  maisons  dans  les  départemens  ;  beaucoup  étaient  en  fort  bon 
état;  avec  quelques  appropriations,  elles  furent  vite  en  état  de 
recevoir  leur  nouvelle  destination.  Les  écoles  centrales,  on  peut  le 
dire,  trouvèrent  donc  leur  berceau  tout  préparé  ;  elles  n'eurent  qu'à 
s'installer  dans  les  bâtimens  des  anciens  collèges.  Là  où  ces  bâti- 
timens  furent  jugés  ti'op  petits  ou  trop  délabrés  pour  leur  être 
affectés,  on  les  plaça  dans  d'autres  locaux  mieux  appropriés  à  leurs 
besoins  :  abbayes,  couvens,  châteaux,  bâtimens  des  ci-devant 
intendances,  les  administrations  départementales  n'eurent  que 
l'embarras  du  choix.  Aux  termes  de  l'article  4  de  la  loi  précitée  du 
25  messidor  an  iv,  c'étaient  elles  qui  devaient  désigner  les  établis- 
semens  les  plus  convenables,  sauf  au  corps  législatif  à  statuer  sur 
chaque  cas  particulier.  C'est  ainsi  qu'une  loi  du  7  thermidor  an  iv 
disposa  que  l'école  centrale  de  l'Oise  serait  établie  dans  l'ex-cou- 
vent  des  carmélites  de  Beauvais.  Celle  de  l'Indre  fut  placée  dans 
la  maison  des  ci-devant  religieuses  de  Châteauroux  ;  celle  de  la 
Drôme  dans  le  ci-devant  couvent  des  récollets  de  Montélimart  ;  celle 
de  la  Creuse  dans  le  ci-devant  couvent  des  récollets  d'Aubusson  ; 
celle  du  Mont-Blanc  dans  le  château  de  Chambéry  ;  celle  de  l'Aisne 
dans  les  bâtimens  de  la  ci-devant  intendance  de  Soissons  ;  celle  de 
l'Ariège  dans  le  ci-devant  château  de  Saint-Girons  ;  celle  de  la 
Somme  dans  la  maison  des  ci -devant  prémontrés  d'Amiens;  celle 
de  la  Seine-Inférieure  dans  les  bâtimens  «  connus  sous  le  nom 
d'église  des  jésuites  et  de  séminaire  de  Joyeuse.  » 

Grâce  à  ce  système,  l'organisation  des  écoles  centrales  put  être 
menée  très  rapidement  ;  en  moins  de  deux  ans,  presque  tous  nos 
départemens  se  virent  pourvus,  y  compris  ceux  de  la  Corse  et  de 
la  Belgique,  sans  qu'il  en  eût  presque  rien  coûté  à  l'état.  J'ai  sous 
les  yeux  un  tableau  dressé  par  le  chef  de  la  cinquième  division  du 
ministère  de  l'intérieur  et  présenté  au  ministre,  le  19  messidor 
an  VI.  (Arch.  nat.,  F  68007.)  Il  résulte  de  ce  document  qu'à  cette 
date,  quatre-vingt-dix -sept  écoles  centrales,  dont  neuf  des  dépar- 
temens annexés,  étaient  en  exercice  (1).  Le  directoire  n'avait  pas, 
on  le  voit,  perdu  son  temps.  Il  est  vrai  qu'il  n'avait  pas  eu  de  grands 
effoi*ts  de  constructions  ni  d'argent  à  faire  :  quelques  coups  de 
pioche  et  de  marteau  avaient  suffi  pour  mettre  les  bâtimens  exis- 
tans  en  état.  Toutefois  on  doit  lui  savoir  gré  d'avoû*  eu  l'idée  de 
leur  donner  cette  destination,  au  lieu  de  les  vendre  à  vil  prix  oomme 

(i)  Un  autre  doouneKit  da  2  nivôse  fto  n  porte  À  cent  deiuc  le  BomlNre  des  écoles 
«tolFalee  en  exercice  ;  sur  cee  cent  deux  écalee  «  aeiiantersu  aa  iiiotn<,  dit  ce  doeament, 
••ot  en  pleine  actiiKité.  »  (Arch.  nât.,  F"  1140.)  Minuie  d*un  prejet  de  ma'tfage  au 
conieil  des  cinq  cents  préparé  dans  les  bureaux  dtt  mlniatère  de  Fintéri«iir«, 
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tant  d'autres  biens  nationaux.  Là,  du  moins,  la  conGscation  produisit 
un  résultat  utile. 

Il  fallait  cependant  un  budget,  si  iaible  qu'il  fût,  aux  nouvelles 
écoles.  La  loi  du  3  brumaire  an  iv  disposait  que  le  salaire  annuel  et 
fixe  de  chaque  professeur  serait  le  même  que  celui  des  administrar 
teurs  de  département  :  soit  3^000  et  2,000  francs,  suivant  la 
population.  En  joignant  à  cette  dépense  le  chapitre  des  frais  de  pre- 
mier établissement  et  des  frais  divers,  on  dut  porter  les  crédits, 
pour  Tan  vi,  à  2,496,619  francs  (1),  se  décomposant  ainsi  : 

l^'  Dépenses  de  premier  établissement  et  des  cours  d'instruction 
provisoirement  conservés  dans  certaines  villes  où  l'organisation  des 
écoles  est  encore   incomplète 120.219  fr. 

2*  Écoles  centrales  du  premier  ordre  (2)  au 
nombre  de  huit.  Traitement  des  [professeurs  et 
dépenses    annuelles 276.000    i 

3^  Écoles  centrales  de  second  ordre  au  nombre 
de  quatre-vingt-neuf.  Traitemens  et  dépenses 
annuelles  fixes 2.100.400    » 

Total 2.496.619  fr. 

En  l'an  VII, ces  crédits  augmentent  :  ils  s'élèvent  à  4,808,560 fr.  (3), 
mais  en  Tan  vm  ils  s'abaissent  à  3,516,480  fr.,  soit  1,207,289  fr. 
d'économies,  provenant  sans  doute  de  la  diminution  des  frais 
généraux.  Dans  les  années  suivantes,  cette  diminution  se  main- 
tient :  rinstallation  matérielle  des  écoles  est  terminée  et  le  nombre 
des  chaires  en  exercice  n'a  pas  augmenté.  Aussi  la  dépense  con- 
tinue de  se  solder  par  3  millions  de  firancs  environ.  Ce  cfaiflire 
moyen  représente  assez  exactement  la  somme  consacrée  par  le 
gouvernement  de  la  république  à  l'enseignement  secondaire,  y  com- 
pris les  neuf  départemens  formés  par  la  Belgique  et  le  Luxem- 
bourg. Les  anciens  collèges  touchaient  des  revenus  bien  supérieurs 
à  cette  somme  sur  les  dîmes  et  les  octrois  avant  leur  suppres^on; 
beaucoup  possédaient  en  outre  des  biens  considérables,  qu'ils  avûent 
acquis  de  leurs  propres  deniers  ou  qui  leur  avaient  été  légués.  En 
affectant  3  ou  4  millions  au  service  des  écoles  centrales,  le  direc- 
toire ne  faisait  donc  qu'acquitter  une  dette  de  la  convention  ;  il  res- 
tituait à  l'enseignement  une  partie  des  revenus  qui  lui  avaient  été 

(1)  Archives  nationales,  F  63007.  Rapport  avec  état  à  Tappui,  présenté  an  miniitie 
de  rintérieur  le  19  messidor  an  vi  par  le  chef  de  la  5*  division. 

(2)  Celles  qui  étaient  placées  dans  les  communes  au-dessus  de  100,000  hakitasi. 

(3)  Archives  nationales,  F  63007.  —  Tableau  général  et  comparatif  du  crédit  oarert 
pour  les  dépenses  ordinaires  et  extraordinaires  de  l'an  vii  des  écoles  centrales,  et  des 
crédits  à  ouvrir  pour  les  dépenses  ordinaires  de  Tan  viii,  présenté  par  le  boroam  das 
établissemens  d'instruction  publique. 
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enlevés  par  la  révolution.  La  plupart  des  écrivains  qui  ont  traité  de 
la  matière  ont  trop  négligé  ce  point  de  vue  ;  ils  ont  fait  à  la  répu- 
blique un  mérite  d* avoir  fondé  le  budget  de  l'instruction  publique. 
Nous  ne  sommes  que  justes  en  rappelant  de  quels  élémens  se  forma 
ce  budget. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  de  prendre  les  bâtimens  des  ci-devant 
collèges  ou  des  ci-rdevant  abbayes  pour  les  transformer  en  écoles 
centrales  et  de  voter  les  fonds  nécessaires  à  leur  entretien.  Il  fallait 
peupler  ces  écoles,  et  c'est  ici  que  la  tâche  devenait  singulièrement 
difficile.  Les  anciens  collèges,  si  incomplet  que  fût  leur  enseignement, 
avaient  une  clientèle  d'élèves  et  un  corps  de  profe>seurs  tout  for- 
més. Les  écoles  centrales  soulevèrent,  dès  leur  apparition,  d'extrêmes 
défiances  ;  outre  Thostilitè  de  tout  ce  qui  tenait  à  l'ancien  régime, 
elles  eurent  à  lutter  contre  des  habitudes  et  des  préjugés  invétérés. 
Les  familles  étaient  faites  à  l'ancienne  division  des  classes  et  des 
études  ;  elles  virent  avec  inquiétude  cette  division  bouleversée,  et 
des  matières  peu  connues,  telles  que  la  grammaire  générale,  prendre 
la  place  des  anciens  cours.  Toutes  ces  nouveautés  parurent  suspectes 
et  déplurent;  il  eût  fallu,  pour  les  faire  accepter,  des  programmes 
très  habilement  rédigés  et  de  bons  maîtres  surveillés  de  très  près 
par  une  administration  vigilante.  Tous  ces  élémens  de  succès  man- 
quèrent aux  écoles  centrales.  A  peine  organisées,  on  les  livra  pour 
ainsi  dire  à  elles-mêmes,  ou,  ce  qui  ne  valait  guère  mieux,  au  caprice 
des  administrations  départementales  et  à  l'ignorance  des  jurys 
d'instruction.  Le  directoire  ne  sut  ni  les  soumettre  à  des  règlemens 
communs  ni  recruter  leur  personnel  enseignant.  Ce  n'était  pas  à  la 
vérité  chose  facile,  et  la  convention,  certes,  avait  légué  une  bien 
rude  tâche  à  ses  successeurs  en  bouleversant  tout  le  système 
d'études  en  vigueur  avant  elles,  sans  se  préoccuper  de  former,  au 
préalable,  un  corps  de  professeurs  capable  de  se  plier  à  la  nou- 
velle organisation  de  l'enseignement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  écoles  centrales  ne  purent  jamais  triom- 
pher de  l'espèce  de  discrédit  qui  les  frappa  dès  leur  fondation.  A 
part  quelques  brillantes  exceptions,  comme  Paris,  Besançon  et  Mont- 
pellier, on  peut  dire  qu'elles  végétèrent.  C'est  en  vain  qu'on  a 
prétendu  le  contraire;  les, chiffres  sont  là;  nous  en  avons  relevé 
quelques-uns  dans  les  états  adressés  par  les  administrations  dépar- 
tementales au  ministère  de  l'intérieur  (1).  Rien  de  plus  instructif  et 
de  plus  probant  que  les  résultats  auxquels  on  arrive  en  les  addi- 
tionnant. 

Voici,  par  exemple,  le  nombre  des  élèves  ayant  suivi  les  cours  dans 
les  écoles  de  Lot-et-Garonne,  d'Eure-et-Loir,  des  Basses-Pyrénées,  de 

(I)  Arch.  Mt.  F  63006,  63009,  63010,  63011,  63013,  63014. 
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la  Haute-Garonne,  de  la  Haute-Loire,  de  Tlndi^^  de  la  Dowlogne,  dn 
Doubs,  du  Gard,  du  Gens,  de  la  Corrtee,  de  l'Hérault,  de  i  Aiane, 
de  rindre  et  de  Saône-et-Loire  (soit  15  écoles  centrales,  doot  deui 
dea  plus  florissantes,  celles  de  Toulouse  et  de  Besançon), 

Dessin 1.327 

Mathématiques &2d 

Langues  anciennes 307 

Physique  et  chimie 29^ 

Histoire  naturelle   • 2S9 

Grammaire  générale    .      .     s,     .      .  228 

Histoire. 100 

Législation  «      .           1/7 

Belles-lettres 99 

Soit  par  école  une  moyenne  :  pour  le  dessin  <de  89  élèves  ;  pour 
les  mathématiques  de  28;  pour  les  langues  anciennes  de  2A;  pour 
l'histoire  naturelle  de  19;  pour  la  grammaire  gé^iérale  de  15;  pour 
l'histoire  de  10;  pour  la  législation  de  8,  et  pour  les  belks4eMres 
dee. 

Tel  est  approximativement  le  tableau  de  la  population  des  écoles 
centrales  en  1797  et  1798,  c'est-à-dire  à  l'époque  la  plus  floris- 
sante de  leur  courte  existence.  Et,  qu'on  le  remai'que  bien,  ces 
naoyennes  sont  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  de  la  réalité,  grâce 
au  contingent  fourni  par  Toulouse  et  Besançon  qui  les  rehausse  sio- 
guliërement.  Mais  prenons  ces  clilfires  tels  quels  et  considérons 
leur  portée. 

Tout  d'abord  un  fait  saute  aux  yeux  :  la  seule  classe  un  peu  fré- 
quentée dans  les  écoles  centrales  est  celle  de  dessin.  Pour  six  élèves 
qui  suivent  le  cours  de  belles-lettres,  il  y  en  a  quatre-vingt-neuf 
qui  suivent  le  cours  de  dessin.  Viennent  ensuite,  mais  bien  au-des- 
sous, les  classes  de  mathématiques  et  de  langues  anciennes  (lisez  de 
grammaire,  car,  nous  le  montrerons  plus  loin,  on  n'enseignait  guère 
dans  la  plupart  des  classes  dites  de  langues  anciennes  que  les  élé- 
mens  du  latin).  Quant  à  la  grammaire  générale,  à  l'histoire^  à  Ii 
législation  et  aux  belles- lettres,  ces  divei's  enseignemens  sont  à  peu 
près  nuls.  Ils  n'existent  en  réalité  qu'à  Paris  dans  les  trois  écoles 
centrales  des  Quatre-Nations  (1),  du  Panthéon  (2)  et  de  la  rue  Saiût- 
Antoine  (3). 

La  philosophie,  les  lettres,  la  philologie,  le  droit,  se  trouvaieaJ 
représentés  là  pai*  tout  un  ^oup«  d'àonmies  distingués»  dont  la 

(1)  Installée  au  palais  Mazarin. 

(2)  Depuis  collège  Henri  IV. 

(3)  Depuis  lycée  Charlemagiie. 
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réputation  et  le  talent  attiraient  de  nombreux  élèves  :  La  Harpe, 
Fontanes,  Ginguené,  Rœderer,  Cabanis,  Laromiguiëre,  Gnérouh, 
Binet,  Daunou,  Saussure,  Cuvier,po«r  ne  citer  que  les  plus  connus. 
Avec  de  tels  maîtres,  le  succès  des  écoles  centrales  delà  Seine  était 
certain,  et  il  fut,  en  effet,  très  vif  (1). 

Mais  si  vif  qu'il  ait  été,  il  ne*  prouve  rie»  en  faveur  des  autres. 
H  serait  même  difficile  d'établir  une  comf>araison  tant  soit  peu  fondée 
entre  ces  écoles  et  celles  des  départemens.  Les  cours  professés  par 
La  Harpe,  Laromîgaière  ou  Daonou  ne  ressemblaient  que  de  fort 
loin  à  ceux  de  leure  collègues  de  province.  C'étaient  de  véritables 
cours  dfenseignement  supérieur  auxquels  se  pressait  une  jeunesse 
privée  par  la  suppression  des  collèges  et  de  1*  (Iniversité  de  Paris  de 
toute  ressource  intellectuelle.  L'École  polytechnique  y  recrutait  ses 
meilleurs  sujets;  et  «plus  d'une  couronne  y  ftit  gagnée  par  des 
hommes  qui  devaient  être  un  jour  l'honneur  des  belles-lettres; 
M.  Naudet,  entre  autres,  figure  sur  le  palmarès  de  l'école  du  Pan- 
théon (an  x)  pour  le  premier  prix  de  composition  latine. 

Les  écoles  centrales  proprement  dites,  celles  des  départemens, 
rfewrent  ni  cet  éclat,  ni  cette  prospérité.  L'exemple  de  Besançon, 
souvent  invoqué  par  leurs  défenîieurs  (2),  ne  prouve  qu'une  chose, 
c'est  qu'il  se  rencontra  dans  le  nombre  quelques  administrations 
départementales  et  quelques  jurys  d'instruction  plus  actifs  et  plus 
vigilans  que  les  autres,  qui  surent  tirer  parti  d'une  loi  défectueuse 
et  fonder  le  crédit  de  leors  étaWisseméns.  L'exception  confirme  ici 
la  règle  et  Ton  ne  peut  guère,  à  moins  de  parti-pris,  s'empêcher  de 
trouver  bien  médiocres  et  bien  accablans  les  résultats  que  nous 
venons  d'indiquer.  Si  les  écoles  centrales  avaient  duré,  elles  auraient 
peut-être  formé  des  générations  sachant  très  bien  le  dessin  linéaire; 
il  est  au  moins  douteux  qu'elles  eussent  produit  beaucoup  de 
savane  et  de  lettrés. 

II. 

Des  autorités  préposées  à  la  surveillance  des  écoles  centrales  : 

administrations  départementales  et  jurys  d* instruction,  —  Après 

« 

(1)  A  Teiceptioa  du  comrs  de  légialfttioii^qoi  n*6tait  pas  phi»  snin  dons  les  écoles  do 
Paris  que  daas  ceUes  des  départomens.  Voir  à  ce  sujet,  F  *^  299^,  use  lettre  àm  citoyen 
Grivel,  prefesseiur  de  législatâoB  à  Técole  centrale  des  Qoatrc-NalionB,  au  ministre  de 
rintéiieury  où  cft  professeur  se  plaint  de  n*aivoîr  jamais  en  phis.  de  nenf  à  doux»  élèves 
4  son  conrs. 

Nous  n*avons  pu  retrouver  aucun  des  étais  fonmfiB  pair  l^aéninietration  dépar*- 
lemenUie  de  la.  Seine  au  ministère  de  l'intérienc;;  nmia  il  résulte  d'un  document 
tsiM^i  de  cette  adnainistraUon:  qu'il  y  avait  enfin»  iroie  cenés  élèves  dan»  chacune 
des  écoles  centrales  de  la  Seine.  (Voir  Schmidt,  Tableaux  de  la  réwlnfimt  p.  287.) 

(2)  Lacroix,  Estais  sur  Pwseignement  (1802);  Despeii,  fir  FoiMfliiéfme  révoMiênnaire. 
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les  élèves,  ce  qui  manqua  le  plus  aux  écoles  centrales,  ce  fut  une 
direction.  On  a  souvent  reproché  à  la  révolution  d'avoir  été  cen- 
tralisatrice à  l'excès]:  on  pourrait  bien  plutôt,  en  matière  d'ensei- 
gnement, lui  adresser  le  réproche  contraire.  Elle  ne  [sut  pas,  i 
proprement  parler,créerune  administration  de  l'instruction  publique. 
La  convention  elle-même  n'y  réussit  pas.  Dès  le  principe,  elle  avait, 
on  l'a  vu,  donné  des  pouvoirs  très  étendus  à  son  comité  d'instnio- 
tion  publique  ;  plus  tard  et  à  diverses  reprises,  elle  lui  avait  adjoint 
des  commissions  spéciales  (commission  des  neuf,  des  six,  exéca- 
tive)  chargées  celle-ci  de  veiller  à  l'application  des  lois,  celles-là 
d'en  élaborer  de  nouvelles.  Malheureusement,  quels  que  fussent  le 
zèle  de  ces  commissions  et  la  compétence  d'un  comité  qui  comp- 
tait au  nombre  de  ses  membres  des  Lakanal  et  des  Dauoou,  ils 
manquaient  absolument  des  moyens  indispensables  à  un  gouver- 
nement pour  diriger  la  chose  publique,  et  toute  leur  bonne  volonté 
n'avait  pu  triompher  de  l'incurie  des  autorités  locales  auxqudles  le 
législateur  avait  eu  l'imprudence  de  remettre  le  sort  des  écoles. 

Les  cinq  représentans  envoyés  en  mission  dans  les  dèparte- 
mens  (1)  n'avaient  pas  été  plus  heureux.  Ils  étaient  surtout  demeu- 
rés impuissans  à  recruter  le  personnel  enseignant,  qui  presque  ptr- 
tout  faisait  défaut.  L'un  d'eux  écrivait  à  la  conyeition  le  22  iwéû 
an  m  pour  se  plaindre  de  la  pénurie  de  maîtres  et  d'élèves  et  ren- 
gager ((  à  faire  paraître  une  proclamation  invitant  tous  les  hommes 
capables  à  se  charger  des  fonctions  de  professeurs  (2).  »  Ce  n^me 
représentant,  nommé  Dupuis,  voyait  fort  justement  «  dans  la  trop 
grande  multiplicité  des  écoles  centrales  une  cause  d'insuccès.  ■ 
«  L'esprit  public,  ajoutait-il,  est  gâté  par  les  prêtres  r^ractaires  et 
les  déportés.  Ces  derniers  passent  de  Suisse  en  France  avec  facilité, 
car  les  paysans  leur  fournissent  un  asile;.,  la  déportation  devrait  se 
faire  dans  les  régions  lointaines  et  non  dans  la  Suisse,  qui  est  con- 
tiguë  aux  départemens  que  les  déportés  habitent.  »  C'était  envisager 
la  question  à  un  point  de  vue  singulièrement  étroit  ;  les  écoles  cen- 

(i)  Décret  du  18  germinal  an  m  : 

Lakanal,  au  nom  du  comité  d'in&truction  publique,  propose,  et  la  conTentioa  adopta 
le  décret  suivant  : 

Art.  l".  —  Pour  assurer  la  prompte  exécution  des  lois  relatives  à  rinstmctioa 
publique,  il  sera  envoyé  dans  les  départemens  cinq  représentans  du  peuple  nomaès 
par  la  convention  nationale  sur  la  présentation  du  comité  d'instruction  publique  ; 

Art.  2.  —  Ces  représentans  seront  investis  pour  Tobjet  do  leurs  missions  des  pou- 
voirs dont  sont  revêtus  les  autres  représentans  du  peuple  dans  les  départemens; 

Art.  3.  —  Les  cinq  arrondissemens  affectés  aux  représentans  nommés  sont  déiar> 
minés  par  arrêté  du  comité  d'instruction  publique  s 

Art.  4.  —  Les  représentans  nommés  se  concerteront  avant  leur  départ  avec  le  eoaàà 
d'instruction  publique  et  entretiendront  avec  lui  une  correspondance  suivie  penduit  la 
durée  de  leur  mission. 

(3)  Archives  naUonales,  F  n  1G9I. 
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traies  avaient  bien  d'autres  ennemis  que  les  prôtres  réfractaires  et 
les  déportés  ;  leurs  plus  dangereux  adversaires  furent  certainement 
les  autorités  dont  elles  relevaient. 

Aux  termes  des  lois  du  7  Ventôse  an  m  et  du  3  brumaire  an  iv, 
la  surveillance  des  écoles  centrales  devait  être  exercée  par  les  admi- 
nistrations départementales  et  par  les  jurys  d'instruction  (1).  Or  ni 
les  uns  ni  les  autres  n'étaient  à  la  hauteur  de  leur  tâche.  Issues  de 
l'élection,  dans  des  temps  troublés,  les  assemblées  départementales 
n'avaient  ni  le  tact  ni  l'expérience  professionnelle  qu'exigent  des 
fonctions  délicates  entre  toutes.  Composées,  pour  la  plupart^  d'in- 
dividualités remuantes  et  présomptueuses,  imbues  des  doctrines  et 
des  préjugés  révolutionnaires,  avides  de  popularité,  subissant  la 
pression  des  sociétés  populaires  et  de  leurs  comités  de  surveillance, 
ignorantes  surtout,  elles  étaient  absolument  impropres  à  diriger 
l'instruction  publique  suivant  ime  méthode  et  des  principes  ration- 
nels; elles  ne  pouvaient  qu'y  porter  le  trouble  et  la  confusion.  Leur 
plus  grande,  on  pourrait  dire  leur  unique  préoccupation,  était  que 
l'enseignement  fût  révolutionnaire  ;  c'est  en  ce  point  surtout  que 
s'exerçait  leur  action  et  qu'elles  intervenaient  dans  le  choix  des 
professeurs.  Elles  ne  s'inquiétaient  pas  de  savoir  s'ils  étaient  capa- 
bles ;  elles  ne  leur  demandaient  que  de  faire  preuve  de  civisme  et 
d'instruire  la  jeunesse,  suivant  les  préceptes  du  catéchisme  républi- 
cain,  «dans  la  haine  des  prêtres  et  l'amour  de  la  liberté.  »  Tout  se 
résumait  là  pour  les  administrations  départementales  ;  on  en  trouve 
à  chaque  instant  la  preuve  dans  leur  volumineuse  correspondance. 

Les  jurys  d'instruction,  s'ils  avaient  été  choisis  avec  soin  et  diri- 
gés par  des  mains  habiles,  auraient  certainement  offert  moins  d'in- 
convéniens.  Malheureusement,  au  lieu  de  confier  au  comité  d'in- 
struction publique,  ou  mieux  encore  au  ministre  de  l'intérieur, 
quand  les  ministères  eurent  été  rétablis,  la  nomination  des  mem- 
bres de  ces  jurys,  le  législateur  l'avait  remise  aux  administrations 
départementales.  Leur  composition,  naturellement,  s'en  ressentit. 
Les  choix  portèrent  moins  sur  la  compétence  des  candidats  que 
sur  leurs  antécédens  politiques.  On  n'exigea  d'eux  ni  grades  ni 
preuves  de  capacité  d'aucune  sorte.  On  ne  leur  demanda,  comme 
aux  professeurs,  que  d'être  de  bons  patriotes  et  d'avoir  pour  eux 
l'opinion  soi-disant  publique.  Le  seul  titre  admis  fut  celui  de  répu- 
blicain. C'est  ainsi  que  la  convention  envoyait  aux  armées  des 
représentans  complètement  étrangers  au  métier  militaire,  qui  s'in- 
gér  aient  dans  le  commandement  et  se  mêlaient  de  conduire  les 
opérations,  conune  ce  Léchelle,  qui,  pendant  la  guerre  de  Vendée, 

(1)  La  loi  du  3  brumaire  n'ayait  pas  expressément  investi  les  Jurys  d'instruction  de 
cette  attribution,  mais  ils  la  tenaient  déjà  de  la  loi  du  7  ventôse,  et,  en  lait,  ils  la 
conservèrent. 
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voulait  forcer  Kléber  à  o  marcher  à  rennemî  majestueus^nen  et  m 
ordre.  »  Les  jurys  d'instruction  n 'étaient  pas  uniquement  compor- 
ses  de  Léchelles,  cependant  ils  comptaient  beaucoup  d'ignoraos  qui 
suppléaient  par  une  grande  présomption  à  ce  qui  leur  manquait 
d'expérience  professionnelle  et  qui^  traitaient  volontiers  les  ques- 
tions d'enseignement  comme  les  représeotans  de  la  cooventioû  an 
armées  traitaient  la  stratégie. 

Il  faut  voir»  en  effet,  comment  ils  s'acquittaient  de  la  plus  déli^ 
cate  de  leurs  fonctions,  c'est-à-dire  des  examens.  Nous  citerons  à  ce 
sujet  deux  pi<^ces  curieuses  énaanées  des  jurys  d'inistruiction  de  la 
Charente  et  de  TAin  (1)  : 

DÉPARTEME>'T  DE  LA  CHARENTE. 

a  Le  JU17  d'instruction  publique  du  département  de  la  Charente 
chargé  d'élire  les  professeurs  pour  les  écoles  centrales  de  ce  dépar- 
tement, conformément  à  la  loi  du  3  brumaire  dernier,  jaloux  de  ne 
confier  ces  places  importantes  qu'à  des  hommes  sages,  dignes  d'eo 
remplir  les  fonctions,  s'est  occupé  des  divers  modes  d'examen  qu'il 
pouvait  employer  pour  s'assurer  du  mérite  et  du  degré  de  capacité 
des  candidats,  écarter  Tinsufiisance  et  ^'immoralité. 

«  Il  a  considéré  que,  si  un  concours  public  semblait  par  son  éd&t 
intéresser  davantage  les  citoyens  à  un  établissement  aussi  précieux, 
il  avait  des  inconvéniens  majeurs  en  ce  que  la  nécessité  d'un  déplia 
cernent  jointe  à  l'incertitude  du  succès  pouvait  détourner  plusieurs 
habitans  de  se  présaiter  ;  que  d'aiJleurs  dans  ces  sortes  de  joutes,  le 
vrai  savant,  le  citoyen  vertueux  et  modeste  pouiTait  être  humilié 
par  la  médiocrité  masquée  sous  une  loquacité  imposante. 

«  Le  jury  s'est  donc  déterminé,  après-  Ws  plus  sérieuses  réflexions, 
à  rejeter  cette  forme  d'examens  comme  pouvant  induire  en  erreur 
et  tromper  l'attente  publique.  Il  a  préféré  un  mode  adopté  dans 
plusieurs,  autres  départemens  qui  lui  a  paru  devoir  procurer  un 
plus  grand  nombre  de  concurrens  et  donner  uoe  mesure  plus  exade 
de  l'étendufi  de  leurs  connaissances. 

a  En  conséquence,  il  invite  les  citoyens  instruits  dans  les  sciences, 
les  lettres  et  les  aiHs  qui  se  dévouent  à  l'instruction  publique  de  lui 
adressa  soua  le  couvert  de  l'administration  départementale  un  pro- 
gramme  raisonné  sur  la  mianière  dont  ils  se  proposent  de  traiter  la 
partie  à  laquelle  ils  se  destinent,  d'y  joindre  des  cerlilicats  authaik* 
tiques  de  leura  connaissances  acquises,  k  durée  et  le  nombre  de 
leurs  travaux  antérieurs,  nms  principalement  de  leur  moralité* 

«  Les  membres  du  jury, 
((  Sifffèé  :  CttijvcBL,  Deshasuach.  » 

(1)  Arehires  nationales,  F   *7  3012  et  3000. 
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«  Article  1'%  ' —  Dans  le  délai  d'un  mois  de  la  publicatioû  du  pré- 
sent article,  les  citoyens  qui  voudront  se  dévouer  à  renseignement 
feront  parvenir  au  juiy  d'instruction  publique  leurs  noms,  leur  âge 
et  le  lieu  de  leur  demeure. 

«  Art.  2.  —  Ils  feront  connaître  l'état  qu'ils  avaient  avant  la  révo- 
lution, la  profession  ou  les  emplois  qu'ils  ont  exercés  depuis;  ils 
indiqueront  à  quelle  partie  de  l'enseignement  ils  voudront  se  livi-er, 
et  pour  mettre  le  jury  en  état  d'apprécier  leur  mérite,  ils  sont  invi- 
tés à  lui  faire  parvenii-  des  mémoires  simples  et  précis  sur  les  prin- 
cipes et  l'utilité  des  sciences  qu'ils  voudront  enseigner  et  sur  la 
méthode  qu'ils  comptent  suivre,  ou  bien  encore  les  notes  des 
ouvi*ages  dont  ils  seraient  les  auteui-s,  ou  les  extraits  de  ce  qu'ils 
auraient  composé  en  diflércns  genres,  en  un  mot  tout  ce  qu'ils 
croiraient  capable  de  mettre  le  jury  à  portée  de  les  apprécier... 

«  Art.  â.  —  Ils  établiront  les  preuves  de  leur  attachement  aux 
principes  de  la  révolution  et  à  la  cause  de  la  liberté.  Le  jury  déclare 
qu'il  ne  portera  jamais  aux  chaires  nationales  des  hommes  qui  se 
seraient  montrés  les  ennemis  de  leur  pays  ou  dont  le  civisme  serait 
équivoque . 

«  Art.  h.  —  Les  citoyens  qui  indiqueront  au  jury  des  hommes 
patriotes  et  capables  d'enseigner  désigneront  en  même  temps  à  quel 
titre  ils  peuvent  mériter  une  chaire  de  l'école  centrale,  la  partie  de 
l'enseignement  à  laquelle  ils  les  croiront  les  plus  propres  et  les 
motifs  qui  portent  à  croire  qu'ils  pourront  s'y  livrer. 

«  Art.  5.  —  Dans  le  cas  d'un  mérite  égal,  le  jury  n'accordera  de 
préférence  qu'à  des  pères  de  famille,  à  des  victimes  de  l'oppression 
et  de  l'abus  du  pouvoir,  à  des  hommes  qui  auraient  souffert  pour  la 
cause  de  la  liberté  ou  combattu  pour  elle.  » 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  cette  façon  excentrique  de  faire  passer 
les  examens,  par  correspondance,  fût  propre  à  quelques  jurys  seule- 
ment. Une  loi  votée  le  1"  germinal  an  iv  par  le  conseil  des  cinq 
cents  en  généralisa  la  coutume.  En  voici  la  teneur  : 

4c  Les  jurys  d'instruction  établis  par  la  loi  du  3  brumaire  dernier 
peuvent  élire,  malgré  leur  absence,  les  sujets  que,  sur  la  notoriété 
publique  et  les  preuves  antérieurement  faites,  ils  jugeront  en  leur 
âxne  et  conscience  être  les  plus  propres  à  remplir  les  places  de  pro- 
fesseurs aux  écoles  centrales.  » 

Telle  était  la  procédure  (1)  suivie  par  la  plupart  des  jurys  d'in- 

<1)  On  devine  aitément  ce  qn'sn  pareil  tyfttème  devait  enlxalaer  d^nsi  au  témoi* 
gnagc  des  membres  du  conseil  d^insiraoUon  publique  MsUiué  j^ar  Ffaaçoit  de  l<Ieu/. 
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struction.  Les  candidats  n'étaient  pas  même  tenus  à  se  présenter 
devant  leurs  juges;  on  n'exigeait  d'eux  aucune  preuve  publique 
de  capacité.  II  suffisait,  pour  être  admis,  d'adresser  au  jury  sa 
demande  avec  quelques  pièces  insignifiantes  à  l'appui,  un  c^- 
tificat  de  civisme  et  de  «  connaissances  acquises  »  délivré  sans 
doute  par  la  municipalité,  une  note  sur  le  cours  qu'on  se  proposait 
de  faire  ou  sur  les  travaux  dont  on  était  l'auteur;  si  l'on  pouvait 
ajouter  à  cela  qu'on  avait  été  victime  de  l'oppression  et  qu'on  avait 
souiTert  pour  la  cause  de  la  liberté,  on  avait  de  grandes  chances 
d'être  nommé. 

11  y  fallait  poui*tant  l'approbation  des  administrations  départe- 
mentales ;  mais  cette  approbation,  loin  de  constituer  une  garantie, 
n'était  qu'une  source  de  difficultés.  11  arrivait  souvent  qu'une  admi- 
nistration départementale  avait  son  candidat  et  refusait  d'approuver 
le  choix  fait  par  le  jury.  Ces  sortes  de  conflits  étaient  inévitables 
avec  le  dualisme  établi  par  la  loi  du  3  brumaire  et,  par  surcroît, 
ils  étaient  sans  issue ,  le  législateur  ayant  omis  de  désigner  l'au- 
torité devant  laquelle  ils  devaient  être  portés  (1).  Pour  y  mettre 
un  terme,  il  ne  fallut  pas  moins  que  l'intervention  d'une  loi  du 
du  là  fructidor  an  iv,  portant  que,  «  lorsqu'une  administration 
départementale  refuserait  de  confirmer  le  choix  d'un  professeur 
nommé  par  le  jury  d'instruction,  elle  ferait  passer  les  motifs  de  soQ 
refus  avec  l'avis  du  jury  au  directoire  exécutif,  qui  prononcerait 
directement.  » 

Après  les  examens,  l'objet  le  plus  important  dont  les  jurys  d'in- 
struction publique  avaient  à  se  préoccuper  était  la  surveUIance 
des  écoles.  Leur  autorité  n'allait  pas  jusqu'au  droit  de  destitution, 
que  la  loi  du  3  brumaire  réservait  à  l'administration  départemen- 
tale, mais  ils  pouvaient  provoquer  par  un  avis  motivé  la  révocation 
des  professeurs  indignes  ou  négligens.  Comment  les  jurys  dinstroc- 
tion  s'acquittaient-ils  de  cette  partie  de  leurs  attributions  f  On  le 

château,  unr  tiers  à  peine  dos  professeurs  de  langues  était  en  état  d*enseigner  le  grec, 
et  beaucoup  n*ccrivaient  qu'imparfaitement  l^orthographe. 

Dans  une  lettre  adressée  par  le  professeur  de  langues  anciennes  de  Lot-et-GarosBe 
à  François  de  Neufchâteau,  le  15  prairial  an  vii,  je  lis  ce  qui  suit  ; 

«  Je  ne  connais  Tétat  que  de  deux  écoles  centrales  de  la  république,  celle  àà  Bor- 
deaui,  que  J*ai  observée  pendant  deux  ans,  et  celle  d*Agen,  où  je  me  trpuve  actueDe- 
mentj  mais  Je  puis  vous  déclarer  que,  si  toutes  les  autres  écoles  de  la  république 
ressemblent  à  celles-ci,  les  études  doivent  y  être  dans  Tétat  le  plus  pitoyable,  tu  k 
désertion  où  se  trouvent  la  plupart  des  classes.  Car  à  TexcepUon  de  celles  de  dessà 
et  de  mathématiques,  toutes  les  autres  sont  presque  sans  élèves,  et  encan  celle  àt 
mathématiques  n*est  pas  à  beaucoup  près  aussi  suivie  que  ceUe  de  dessin. 

«  J*ai  lu  dans  le  prospectus  d*une  école  cette  étrange  annonce  :  —  «  Un  toi  jour  corn 
mencera  le  cours  de  la  grammaire  générale  française.  »  Arch.  nat.  F  630i2. 

(i)  La  loi  du  7  ventôse  avait  été  plus  prévoyante.  Elle  avait  conaUtué  le  comité  dln- 
stmction  publique,  Juge  souverain  de  ces  conflits. 
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devine  aisément.  Incapables  de  faire  passer  des  examens  sérieux  aux 
candidats  professeurs,  ils  Tétaient  également  d'inspecter  les  classes, 
—  et  de  fait  ils  n'y  mettaient  pas  les  pieds  (1).  Ils  ne  résidaient 
même  pas  toujours  au  chef-lieu  et  ne  se  réunissaient  que  rarement, 
dans  des  circonstances  extraordinaires ,  dit  un  rapport  adressé  par 
le  bureau  de  l'instruction  publique  au  ministre  de  l'intérieur,  Fran- 
çois de  Neufchâteau,  le  10  nivôse  an  vn  (2). 

Ce  même  ministre  attribuait  à  la  négligence  et  à  l'apathie  des 
jurys  «  la  stagnation  »  des  écoles.  «  Citoyen,  écrivait-il  à  l'adminis- 
tration départementale  de  l'Eure,  il  ne  m'est  rien  parvenu  jus- 
qu'ici qui  indique  des  cours  suivis,  des  exercices  soutenus;  je  n'ai 
reçu  ni  programme  d'ouverture,  ni  annonce  de  distribution  de 
prix.  Vous  avez,  à  la  vérité,  transmis  les  noms  de  quelques  profes- 
seurs nommés,  mais  j'ignore  s'ils  remplissent  leurs  fonctions  et  je 
pourrais  douter  de  l'existence  même  de  votre  école  (3).  »  Cest 
ainsi  que  le  gouvernement  était  renseigné  par  les  administrations 
départementales  et  les  jurys  d'instruction,  ses  seuls  représentans 
près  des  écoles  centrales.  On  conçoit  ce  qu'une  pareille  incurie 
devait  couvrir  d'abus.  Les  corps  les  plus  fortement  constitués  ont 
besoin  d'être  stimulés,  faute  de  quoi  leur  zèle  fmit  par  se  lasser. 
A  plus  forte  raison,  le  corps  des  professeurs  des  écoles  centrales, 
recruté  sans  aucune  règle,  avait-il  besoin  d'être  surveillé  de  très 
près.  Le  directoire  en  avait  le  sentiment;  malheureusement,  il 
ne  comprit  pas  que  c'était  le  système  lui-même  qu'il  fallait  réfor- 
mer, et  nous  le  verrons  s'épuiser  en  vains  efforts  pour  galvaniser 
les  autorités  préposées  à  la  direction  de  Tûistruction  publique.  Il 

(1)  Dans  son  rapport  aux  consuls  sur  la  situation  de  la  14'  division  militaire  (Cal- 
yados,  Mauche  et  Orne),  Fourcroy  s'exprime  ainsi  : 

«  Le  Jury  de  Técole  centrale  de  la  Manche  est  composé  de  cinq  membres,  hommes 
de  mérite,  mais  ils  sont  séparés  dans  diflférentes  villes  du  département  et  ils  commu- 
niquent par  écrit.  » 

Dans  un  autre  rapport  aux  consuls  du  citoyen  Najac,  conseiller  d*état  en  mission 
dans  la  19«  division  militaire  (Rhône,  Loire,  Haute-Loire,  Puy-de-D6me,  Cantal),  Je 
trouve  ce  passage  : 

«  L'organisation  des  écoles  centrales  est  incomplète...  H  n'y  a  en  général  ni  régu- 
larité dans  renseignement,  ni  subordination,  ni  tenue,  et  souvent  ni  conduite  de  la 
part  des  professeurs.  Une  partie  des  membres  du  Jury  est  sans  instruction  et  n'a  pas 
la  confiance  publique.  » 

(2)  Archives  nationales,  F  «"^  3000. 

(3)  «  Depuis  près  de  deux  ans,  écrit  encore  le  ministre  de  Tintérieur,  le  19  prairial 
an  yi,  aux  administrateurs  dn  département  de  llndre.  Je  n'ai  pas  reçu  la  moindre 
lettre  de  l'administration  centrale  sur  la  situation  de  l'instruction  publique  dans 
votre  département.  Il  est  temps  enfin  de  sortir  de  cette  insouciance  funeste  et  de 
rompre  unsilence  dont  la  faute,  il  est  vrai,  vetombe  en  partie  sur  vos  prédécesseurs, 
mais  que  vous  partageriez  si,  dans  le  plus  bref  délai,  vous  ne  me  rendiez  compte  de 
l'état  de  votre  école  centrale.  »  (F.  63011.) 

TOMi  xLvni.  —  1881.  ^ 
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ttt  mieux  fait  de  les  supprimer  ;  car,  à  supposer  qu'il  fût  parvenu  à 
les  tirer  de  leur  apathie,  il  n'aurait  jamais  triomphé  de  leur  iocooEh 
pétence. 


IlL 

Le  personnel  enseignant»  —  On  sait  maintenant  comment  se 
recrutait  le  personnel  enseignant  des  écoles  centrales.  II  nous  reste 
à  examiner  quelle  était,  au  point  de  vue  matériel  et  moral,  sa  situa- 
tion. 

Matériellement,  il  était  assez  bien  traité  :  à  Paris,  les  professeurs 
des  écoles  centrales  avaient  3,000  francs  sans  distinction  de  chaires; 
en  province,  ils  étaient  assimilés,  sous  le  rapport  des  èmolumenSt 
aux  membres  des  administrations  départementales,  ce  qui  leur 
donnait  3,000  et  2,000  francs,  suivant  la  population  de  \a  ville  où 
ils  résidaient. 

Ce  traitement  fixe  était  déjà  fort  convenable  en  un  temps  où  la 
France  n'était  pas  riche.  Le  législateur  de  l'an  iv  ne  l'avait  cepen- 
dant pas  jugé  suffisant  et  il  y  avait  ajouté,  par  une  inspiration  à  la 
fois  tiès  libérale  et  très  judicieuse,  un  éventuel  formé  de  ce  que 
nons  appelons  aujourd'hui  la  rétribution  scolaire.  Cette  rélribution, 
fixée  à  25  francs  par  tête,  était  répartie  entre  les  professeurs,  indé- 
pendamment du  nombre  d'élèves  qui  suivaient  chaque  cours: 
elle  formait  une  masse  commune  à  tout  le  personnel  enseignant  de 
l'école. 

La  convention  avait  donc  fait  assez  largement  les  choses;  elle 
avait  eu  surtout  une  très  heureuse  idée  en  assimilant  le  traitement 
des  professeurs  des  écoles  centrales  à  celui  des  administrateurs 
de  département  :  rien  ne  pouvait  plus  contribuer  à  relever  la  con- 
dition du  corps  enseignant.  Le  directoire  se  montra  plus  géûéreai 
encore  :  il  accorda  le  logement  aux  professeurs.  Cette  question  du 
logement  n'était  pas  très  claire;  la  loi  du  7  ventôse  l'avait  tranchée 
dans  un  sens  favorable  aux  intérêts  du  corps  enseignant  ;  mais  celle 
du  3  brumaire  an  iv  avait  omis  de  la  régler,  en  sorte  qu'elle  ^aic 
demeurée  controversée.  Les  administrations  départementales  étaient 
fort  embarrassées  ;  le  gouvernement  lui-même  ne  savait  trop  à  quelle 
interprétation  s'arrêter.  La  trace  de  ces  préoccupations  se  retroure 
dans  beaucoup  de  pièces  et  spécialement  dans  ce  projet»  émané  du 
ministre  de  l'intérieur  et  présemé  par  lui  au  directoîj^e  dès  le 
18  germinal  an  Vf  {Arch.  nat.  F  ^^  llâO)  : 

«  Le  directoire  exécutif,  sur  le  rapport  du  ministre  de  Tint éricur, 
considérant  que  la  loi  du  7  ventôse  an  m  sur  rétablissement  des 
écoles  centrales  avait  accordé  le  logement  aux  professeurs  et  que 
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le  silence  de  la  loi  du  S  brnmake  sur  ce  point  doit  être  ccnsid^è 
comme  une  approbation  de  la  première  : 

t  Considérant  qae  le  bon  ordre  eiige  que  les  professeurs  soient 
n^yprochés  le  plus  possible  du  lieu.  où.  ila  doivent  dosjaer  leurs 
leçons, 

«  Arrête  : 

«  Les  professeurs  des  écoles  centrales  seront  logés  dana  Ten- 
ceinte  des  maisons  destinées  à  ces  établîssemeiis.  » 

Le  directoire  ne  donna  pas  suite  à  ce  ppojel  d'arrôté,  qui  lui 
parut  sans  doute  insuffisant;  il  préféra  saidr  le  corps  légîeèatif  d'iM 
projet  de  loi,  qui  fut  voté  le  25  messidor  aniv  et  qui  trancha  for- 
mellement la  question.  A  partir  de  ce  Bsoment,  tes  professeurs  des 
écoles  centrales  eurent  droh  au  logement  dans^  tes  mais(»is  affectées 
à  ces  établissemens. 

Telle  était  la  situation  matérielle  âa  corps  enseignent  :  nu  tnr 
tement  fixe  variant  de  3,000  à  2,000  francs,  un  traitement  éven* 
tuel  et  le  logement.  11  n'y  avait  pas  beauGO«p  de  carrières  alors 
qui  fussent  plus  rétribuées.  On  pourrait  dife  avec  plus  de  jus- 
tesse encore  qu'il  n'en  existait  pas  qui  oA*issent  jrfus  de  garanties» 
Les  professeurs  des  écoles  centrales  n'étaient  pas  précisément  inar 
movibles,  mais  ils  ne  pouvaient  être  destitués  qu'après  avoir  été 
entendus,  et  de  l'avis  du  jury  d'instruction,  par  wn  arrêté  de  l'ad- 
ministration départementale ,  confirmé  par  le  directoire.  S'il»  per- 
daient leur  cause  au  premier  degré  de  juridiction ,  iis  pouvaient 
la  gagner  au  second  et  même  au  troisième.  Ces  sages  précautions 
devaient  donner  une  grande  sécurité  aux  membres  du  corps  ensei- 
gnant ;  elles  étaient  surtout  do  nature  à  rehausser  leur  considération, 
et,  sous  ce  rapport,  comme  sous  cehn  du  traitement,  on  peut  dire 
que  la  convention  poussait  très  loin  le  sentiment  des  égards  qu'un 
gouvernement  éclairé  doit  aux  instituteurs  de  la  jeunesse. 

Malheureusement  la  réalité  ne  répondait  que  bien  imparfaitement 
à  ces  belles  promesses,  et  Ton  se  tromperait  étrangement  si  l'on 
JTigeait  de  la  situation  du  corps  enseignant  pendant  la  révohitiof) 
sur  ces  seules  apparences. 

La  loi  du  3  brumaire  ne  nous  montre  qu'un  des  côtés  de  la 
médaille.  La  correspondance  adsoinistrative  nous  en  dévoile  un  tout 
cBlIërent.  Ces  professeurs,  si  convenablement  rétribués  sur  te  papier, 
nous  apparaissent  là  comme  de  pauvres  diables  endettés»  mourant 
de  fi&im,  ou  vivant  d'expédier»,  et  réduits  aux  plus  dures  extrémilés^ 
De  tous  les  coins  de  la  France  il  s'élève  un  long  cri  de  détresse  ;  les 
traitemens  restent  impayés  durant  des  mois  entiers  et  les  réclama- 
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tions  affluent  au  ministère  de  l'intérieur.  Il  y  en  a  dans  le  nombre 
de  navrantes. 

((  Je  vous  renouvelle  j  écrit  à  Ginguené  le  commissaire  du  pou- 
voir exécutif  pour  le  département  de  l'Ain,  la  prière  d'accélérer  le 
traitement  des  professeurs,  dont  l'état  est  des  plus  déplorables, 
manquant  absolument  de  tout.  L'un  d'eux  ne  vit  que  de  pain  et 
d'eau.  »  Le  même  commissaire  écrit  un  peu  plus  tard  au  ministre 
de  l'intérieur  : 

((  Les  professeurs  de  l'école  centrale  du  département  de  l'Ain  sont 
en  activité  depuis  trois  mois  et  n'ont  pas  encore  touché  le  moindre 
traitement.  Us  sont  dans  la  dernière  détresse.  »  (&  germinal  an  r.) 

A  ces  lettres  ni  Ginguené  ni  le  ministre  ne  répondent  d'abord. 
Le  commissaire  revient  alors  à  la  charge  : 

«  Citoyen  ministre,  écrit-il  le  28  germinal,  je  vous  ai  écrit  le  à  de 
ce  mois  pour  vous  représenter^l'état  de  détresse  où  se  trouvent  les 
professeurs  de  l'école  centrale  du  département  de  l'Ain.  l\s  sont 
en  activité  depuis  le  !•'  nivôse  et  n'ont  encore  rien  touché.  La  plu- 
part sont  des  citoyens  étrangers  qui  se  sont  transportés  à  Bourg  i 
grands  frais;  ils  n'ont  aucun  moyen  de  subsistance;  je  vous  renou- 
velle la  demande  la  plus  instante  de  les  faire  payer  promptement.  » 

Dn  mois  se  passe  encore  avant  que  le  ministre  réponde.  Enfin  le 
29  floréal,  il  se  décide  à  donner  des  instructions  au  payeur-général 
du  département  et  à  en  aviser  le  commissaire.  Mais  ces  instructions 
demeurent  sans  effet ,  et  le  25  messidor  une  nouvelle^  réclamation 
des  professeurs  arrive  au  ministère.  Ces  malheureux  exposent  qu'il 
y  a  plus  de  sept  mois  qu'ils  exercent  et  qu'ils  n'ont  encore  touché 
qu'un  faible  acompte,  à  peine  suffisant  pour  les  dédonunag^^de 
leurs  frais  de  route. 

Cette  fois,  le  ministre  prend  sur  lui  d'ouvrir  le  crédit  néc^saire 
et  de  faire  délivrer  à  chaque  professeur  un  mandat  à  son  nom. 
Tous  croyez  que  tout  est  fini  ?  Pas  encore.  Munis  de  leurs  man- 
dats, les  professeurs  se  présentent  au  payeur-général,  qui  déclare 
ne  pouvoir  y  satisfaire  avant  d'avoir  reçu  l'autorisation  de  la  tréso- 
rerie. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ces  tribulations  fussent  un  accident;  ce 
qui  est  un  accident,  une  exception,  c'est  la  régularité  ^des  paie- 
mens;  presque  partout  ils  sont  en  souffrance  et  l'on^ferait  un 
dossier  énorme  avec  les  plamtes  des  intéressés  ;  il  en  vient^de  par- 
tout, on  les  voit  se  reproduire  d'année  en  année  avec  une  monoto- 
nie désespérante  ;  jusqu'en  Tan  ix,  la  correspondance  en  est  pleine: 

«  Citoyen  ministre,  écrit  le  21  germinal  an  v,  le  professeur 
d'histoire  naturelle  de  l'école  centrale  de  Saint -Girons,  d^uis 
bientôt  sept  mois  mon  traitement  m'est  dû,  ainsi  qu'à 'mes  col- 
lègues. » 
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il  Qtoyen  ministre,  écrivent  le  8  pluviôse  an  vi,  les  administra- 
teurs du  département  de  TAllier,  les  professeurs  de  l'école  centrale 
gémissent  depuis  six  mois  dans  Fattente  de  leurs  justes  salaires  et 
les  réclament  inutilement,  puisque  les  crédits  ouverts  ne  se  paient 
pas.  )) 

«  Nous  touchons  au  sixième  mois  de  l'an  vi,  écrivent  les  profes- 
seurs  de  l'école  centrale  de  Soissons,  et  nous  n'avons  encore  rien 
reçu  de  notre  traitement.  » 

«  Voilà  bientôt  sept  mois  que  les  professeurs  de  l'école  centrale 
de  l'Aisne  n'ont  reçu  aucun  traitement,  écrit  le  25  germinal  an  vi, 
le  citoyen  Levavasseur  au  président  du  directoire  exécutif;  une 
partie  même  de  celui  de  l'an  v  leur  est  encore  due.  » 

«  Citoyen  ministre,  écrivent  les  professeurs  de  l'école  centrale, 
Loir-et-Cher  (le  14  brumaire  an  vi),  le  besoin  et  la  détresse  nous 
forcent  de  vous  importuner  d'une  nouvelle  pétition.  » 

«  Citoyen  ministre,  écrivent  le  !•'  nivôse  an  vi,  les  professeurs 
de  l'école  centrale  du  Finistère,  nous  réclamons  de  vous  un  acte  de 
justice.  Depuis  six  mias  nous  n'avons  rien  touché  de  notre  traite- 
ment et  on  nous  fait  craindre  de  plus  longs  retards.  » 

(c  Citoyen  ministre,  écrivent  à  Chaptal  les  professeurs  de  l'école 
centrale  du  Gère,  on  nous  doit  trois  trimestres  arriérés.  » 

«  Depuis  vingt  et  un  mois,  écrivent  ceux  de  la  Gironde ,  nous 
n'avons  rien  touché  de  notre  traitement. 

«  Parfois  l'ironie  se  môle  à  la  plainte  «  Nous  finirons  cette  lettre, 
citoyen  njinistre ,  écrivent  les  professeurs  de  l'école  centrale  des 
Bouches  -  du  -  Rhône ,  en  vous  félicitant  de  faire  beaucoup  pour 
l'instruction  publique  et  en  vous  priant  de  faire  quelque  chose 
pour  les  professeurs  des  écoles  centrales  qui  meurent  de  fairà  au 
milieu  des  utiles  projets  que  vous  formez  pour  l'amélioration  de 
l'espèce  humaine.  Veuillez  bien ,  citoyen  ministre ,  méditer  la 
ponseré  d'Anaxagore  à  Périclès;  à  la  vérité,  il  s'en  faut  beaucoup 
que  nous  soyons  des  Anaxagores  et  vous  valez  bien  Périclès  ;  mais 
s'il  est  doux  et  agréable  de  mourir  pour  son  pays ,  il  ne  l'est  pas 
également  de  mourir  de  faim  lorsqu'on  travaille  pour  le  public  et 
qu'on  ne  peut  donner  une  autre  direction  à  ses  moyens  et  à  sa 
volonté.  » 

Telle  est,  d'après  les  papiers  du  temps,  l'exacte  vérité  sur  la 
condition  du  corps  enseignant  dans  les  écoles  centrales.  Le  tableau 
est,  on  le  voit,  assez  soinbre,  et  l'on  comprend  mieux,  devant  une 
telle  incurie,  les  diflicultés  que  les  écoles  centrales  eurent  à  recruter 
leur  personnel  et,  «  la  disette  de  sujets  capables  »  dont  il  est  ques- 
tion, à  tout  moment,  dans  la  correspondance  des  jurys  d'instruc- 
tion. Quelle  que  fût  l'indulgence  de  ces  jurys,  quelques  efforts  qu'ils 
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fifisent  pour  attirer  les  candidats,  la  madère  manque  et  nous  les 
voyons  dbligés  de  i^ adresser  au  gouvemeneut. 

<r  Notre  département  est  dans  une  pémiria  prescfoe  absehie  de 
sujets,  écrit  le  jury  de  la  Charente*  A  peine  y  trouvons-noos  m 
professeur  de  mathématiques.  Nous  vous  demandons  de  nous  aider 
en  cette  circonstance.  »  (15  thermidor  an  iv.) 

«  Le  jury  d'instruction  d'Âlençon  n*a  pas  encore  nommé  les  pro- 
fesseurs de  r école  centrale,  écrit  le  15  vendémiaire  an  t  lec«B- 
missaire  du  directoire  exécutif;  aucun  sujet  ne  s'est  présenté.  » 

Et  ainiri  de  tous.  Partout  les  professeurs  manquent,  partout  le 
corps  enseignant  soufire  et  se  plaint  Le  dîrectmre  a  beau  rappeler 
les  administrations  départementales  à  Tc^servation  de  leurs  devoirs, 
il  ne  réussit  pas  même  à  obtenir  d'elles  Tenvoi  r^ulier  des  états  des 
soDomes  à  payer  aux  professeurs,  témoin  cette  circulaire  adressée, 
vers  la  fin  de  Tan  vi,  par  le  ministre  de  Tintérieur,  aux  administra- 
tions  départementales  : 

«  Citoyens, 

tt  Nous  touchons  à  la  fin  de  Tan  vi  et  presque  rien  n'est  encore 
fait  pour  assurer  aux  professeurs  des  écoîes  centrales  et  aux  insti- 
tuteurs des  écoles  primaires  le  salaire  modique  des  travimx  de  ren- 
seignement depuis  le  1'^  germinal.  L'instruction  publique  est  ime 
dette  si  sacrée  que  le  retard  de  son  paiement  parait  inexcusable. 

«  Je  ne  peux  voir  qu'avec  regret  l'espèce  dP abandon  où  languis- 
sent depuis  six  mois  les  instituteurs  publics.  L'administration  vous 
avait  d^nandé  l'envoi  des  états  des  sommes  payées  par  acomptes 
aux  professeurs  des  écoles  centrales  et  du  complément  à  eux  dû  de 
leurs  traitemens  pour  l'an  v  et  Tan  vr. 

Le  résultat  de  la  correspondance  ne  me  présente  les  états  de  Tafl  t 
que  pour  un  très  petit  nombre  de  départemens  et  ceux  de  l'an  n 
que  pour  trente-quatre  départemens  seulement. 

«  Cette  inexactitude  a  etnpêché  jusqu'à  cejour  l'efifet  de  la  loL  Bk 
a  autorisé  les  réclamations  et  les  plaintes.  Il  est  triste  de  penser 
que  toutes  les  mesures  et  les  vues  de  l'administration  générales  soni 
entravées  à  chaque  instant  par  le  défaut  des  renseignemens  et  ées 
réponses  qu'elle  a  droit  d'att^dre  de  voi^.  » 

C'est  de  ce  ton  mélancolique  et  découragé  qu'écrivaient  les 
ministres  du  directoire  aux  administrations  départementales.  Oi 
comprend  que  ces  dernières  en  aient  pris  à  leur  aise  avec  un  goe- 
vemeroent  qui  ne  savait  pas  donner  une  forme  plus  én^-gique  i 
Teiçression  de  sa  volonté  et  qui  n'avait  d'ailleurs  aucun  moyen  dk 
llmposcTt 
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La  division  des  caur$.  —  La  loi  da  3  brumaire  avait  divisé 
renselgQemeDt  des  écoles  centrales  en  trois  sectioos  compre- 
nant :  la  première,  un  cours  de  dessin,  nn  conrs  d'histoire  natu- 
relle, un  cours  de  langues  anciennes,  et  «  lorsque  les  adniinistiu- 
tions  départementales  le  jugeraient  convenable  et  qu'elles  en 
auraient  obtenu  Tautorisation  du  corps  législatif  (1),  »  nn  cours  de 
langues  vivantes  ;  la  seconde ,  un  cours  de  mathématiques  élémentaires 
et  un  cours  de  physique  et  de  chimie  expérimentales  ;  la  troisième, 
un  cours  d'histoire,  nn  cours  de  législation,  un  cours  de  grammaire 
générale  et  un  cours  de  belles-lettres;  soit,  en  tout,  neuf  cours  au 
lieu  des  quatorze  que  la  loi  du  ô  ventôse  avait  étid^lis  ;  la  durée 
normale  de  ces  cours  était  de  six  années,  car  on  n'était  pas  admis 
dans  la  première  avant  l'âge  de  douze  ans,  dans  la  seconde  avant 
quatorze,  et  dans  la  troisième  avant  seize  ans  révolus. 

Telles  étaient  les  grandes  lignes  du  plan  «  géométral  »  adopté 
par  la  convention  après  quatre  années  de  tâtonnemens.  Que  valait 
ce  plan  d'études?  Quels  progrès  consacrait-il  ?  Quels  en  étaient  d'autre 
part  les  lacunes  et  les  vices?  C'est  ce  qu'il  nons  reste  à  examiner. 

Une  chose  frappe  tout  d'abord  dans  cette  nouvelle  organisation 
de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'enseignement  secondaire  : 
c'est  l'importance  accordée  par  le  législateur  à  certaines  branches 
d'études.  Au  seuil  de  l'édifice,  —  encore  nn  mot  de  Lakanal,  — 
apparaît  le  dessin,  le  dessin  qui  «  n'avait  été  considéré  jusque-là 
que  relativement  à  la  petnture,  mais  qui  sons  le  rapport  du  per- 
fectionnement des  sens  accoutume  les  yeux  à  saisir  fortement  les 
traits  de  la  nature  et  est  pour  ainsi  dire  la  géométrie  des  yeux  comme 
la  musique  est  celle  de  l'oreille  (2)«  »  On  retrouve  ici  manifestement 
l'influence  de  Gondillac  et  de  l'école  sensualiste.  En  effet,  si  les 
idées  viennent  des  sens,  il  s'ensuit  que  les  études  doivent  commen- 
cer par  la  counaissaoce  et  la  reproduction  des  objets  sensibles.  Si 
la  vue  d'un  chêne  éveille  en  nous  l'idée  de  force,  la  vue  d'une 
hirondelle  celle  de  vitesse  et  de  légèreté,  quel  meilleur  exercice 
pour  des  en&ns  que  de  leur  donner  à  copier  des  hirondelles  et 
des  chênes?  Quoi  de  mieux,  non-seulement  pour  leur  faire  l'édu- 
cation de  l'œil  ou  de  la  main,  mais  encore  et  surtout  pour  les  mettre 


(1)  Le  corps  législatif  ajourna  toiitM  les  demandes  qui  lui  forent  présentées  à  ce 
snjet. 

(2)  Lakanal,  Rapport  sur  les  écoles  centrales. 
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en  état  d'exercer  leur  jugement?  Il  ne  s'agit  plus  seulement  id  de 
leur  enseigner  un  art  ou  de  leur  apprendre  un  métier,  coomie  daifi 
VÉmile.  Tout  autre  et  bien  autrement  philosophique  est  la  péda- 
gogie de  Lakanal  et  de  Daunou.  Les  législateurs  de  l'an  iv  ayaieot 
la  prétention  de  bâtir  sur  des  fondemens  entièrement  nouveaux  et 
suivant  la  méthode  rationnelle,  celle  qui  commence  par  le  commen- 
cement. C'est  pourquoi  ils  placèrent  le  dessin  dans  la  premièie 
section  et  c'est  aussi  pourquoi  ils  lui  firent  une  si  large  place. 

L'idée  n'était  pas  sans  mérite  :  une  autre  innovation  d'une  portée 
plus  générale  et  plus  haute,  celle-là,  fut  l'introduction  des  sciences 
mathématiques,  physiques  et  naturelles  dans  les  matières  d'ensei- 
gnement. Dans  les  anciens  collèges,  dans  ceux  des  jésuites  et  des 
oratoriens,  aussi  bien  que  dans  ceux  de  l'Dniversité  (1),  les  études 
scientifiques  se  bornaient  à  quelques  notions  d'arithmétique  et  de 
géométrie.  Le  latin  y  régnait  en  maître,  à  l'exclusion  des  autres 
branches  de  connaissances ,  et  formait  presque  à  lui  seul  tout  le 
programme.  La  convention  comprit  qu'il  fallait  agrandir  ce  cadre 
déjà  beaucoup  trop  étroit  au  xvn*  siècle  et  que  le  rapide  dévelop- 
pement des  sciences  au  xvin«  rendait  presque  ridicule.  La  chose 
nous  paraît  teute  simple  aujourd'hui  ;  elle  était  révolutionnaire  au 
premier  chef  en  1794.  Sans  doute  il  y  avait  déjà  longtemps  qu'une 
réforme  générale  était  attendue.  Sans  compter  les  écrits  des  phi- 
losophes et  les  mémoires  des  parlementaires,  les  cahiers  des  états- 
généraux  avaient  préparé  le  terrain.  Le  mal  était  connu,  défini, 
le  remède  indiqué.  Mais  où  la  difficulté  commençait,  c'était  dans 
l'application.  11  faut  toujours  un  certain  courage  pour  rompre  avec 
des  traditions  et  des  préjugés  invétérés.  En  matière  d'éducation 
surtout,  l'empire  de  l'habitude  est  singuUèrement  puissant;  on  ne 
s'y  soustrait  que  par  un  violent  effort  de  raison  dont  bien  peu 
d'hommes  et  surtout  de  réunions  d'hommes  sont  capables.  Con- 
sidérez ce  qu'il  a  fallu  de  temps  et  d'énergie  pour  arracher  de  nos 
jours  aux  pouvoirs  publics  certaines  réformes  scolaires  qui  répon- 
daient cependant  à  d'impérieux  besoins.  Nous  ne  sommes  pas  en- 
core aujourd'hui,  sous  plus  d'un  rapport,  beaucoup  plus  avancés 
en  pédagogie  qu'il  y  a  cent  cinquante  ou  deux  cents  ans.  Ouvrez  le 
Ratio  studiorum  des  jésuites  et  Vous  y  trouverez  à  chaque  instant, 
suivant  un  mot  piquant  de  M.  Bréal,  de  vieilles  connaissances.  On 
peut  juger  par  là  des  diflScultés  que  les  auteurs  de  la  loi  du  3  bru- 
maire eurent  à  vaincre  pour  imposer  un  plan  d'études  fondé  sur  le 
principe  de  l'égalité  des  sciences  et  des  lettres.  De  toutes  les  «  con- 


(1)  Nous  pourrions  ajouter  :  et  dans  les  fameuses  petites  écoles  de  Port-Rojal.  Voir 
à  ce  sujet  le  catalogue  de  la  bU)liothèque  pédagogique  dressé  par  Adiy  et  reprodait 
par  Sainte-Beuve. 
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quêtes  de  1789,  »  celle-là,  certes,  n'était  pas  la  plus  facile  à  faire 
passer  dans  la  loi.  En  revanche  et  foit  heureusement,  ce  fut  aussi 
Tune  de  celles  qui  passèrent  le  plus  facilement  de  la  loi  dans  les 
mœurs.  Car  si  les  écoles  centrales  ont  succombé,  ce  qu'il  y  avait 
de  légitime  et  de  fécond  dans  l'esprit  de  leur  institution  leur  a  sur- 
vécu. Quand  elles  disparurent,  en  1802,  la  cause  des  sciences  était 
gagnée  et  leur  place  marquée  dans  la  nouvelle  organisation  des 
études. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  d'établir  en  principe  l'égalité  des  deux 
enseignemens  littéraire  et  scientifique;  il  fallait  disposer  les  nou- 
veaux cours  dans  un  ordre  proportionnel  et  logique,  afin  qu'ils  for- 
massent un  tout  harmonieux  et  complet.  Sous  ce  rapport,  la  con- 
vention, —  ou  plutôt  son  comité  d'instruction  publique,  —  fut  moins 
heureusement  inspirée.  Et,  tout  d'abord,  ce  fut  une  faute  grave  que 
de  substituer  aux  anciennes  classes  des  collèges  des  cours  indé- 
pendans  les  uns  des  autres  et  facultatifs.  Qu'il  n'y  ait  pas  une  con- 
nexité  rigoureuse  entre  les  divers  exercices  d'une  faculté,  qu'on 
laisse  des  jeunes  gens  qui  ont  déjà  fait  choix  d'une  carrière  ou 
d'une  direction  se  cantonner  dans  telle  ou  telle  partie,  on  le  com- 
prend. Le  système  a  des  inconvéniens,  qui  frappent  tous  les  yeux 
et  qui  ont  été  bien  souvent  signalés,  de  nos  jours  même,  comme 
une  des  causes  de  l'afTaiblissement  des  hautes  études;  néanmoins 
il  offre  en  même  temps  certains  avantages.  Mais  qu'on  permette  à 
des  écoliers  de  douze  à  seize  ans  de  se  spécialiser,  voilà  qui  ne 
s'explique  guère.  Les  auteurs  de  la  loi  du  3  brumaire  étaient  des 
libéraux  sincères;  on  peut  douter  qu'ils  fussent  d'habiles  pédago- 
gues en  les  voyant  méconnaître  à  ce  point  les  plus  simples  règles 
d'une  bonne  éducation.  Dans  leur  respect  exagéré  de  la  personnalité 
humaine,  égarés  par  une  de  ces  généreuses  utopies  qu'ils  tenaient 
de  la  philosophie  du  xvin*  siècle,  ils  crurent  possible  de  faire  du 
libre  arbitre  de  l'enfant  une  des  bases  de  leur  système  ;  ils  ne  s'a- 
perçurent pas  que  leur  invention  de  cours  facultatifs  n'était  qu'une 
prime  d'encouragement  offerte  à  la  négligence  des  parens^  comme 
à  la  paresse  des  écoliers.  Se  figure-t-on  le  désordre  et  l'indiscipline 
qui  devaient  régner  dans  ces  écoles,  où  pas  une  matière  n'était 
obligatoire,  où  chaque  élève  avait  le  droit  de  choisir  et  par  consé- 
quent de  discuter  ses  professeui's,  où,  dans  la  même  section,  tel 
cours  pouvait  compter  jusqu'à  cent  cinquante  inscriptions  quand  te 
autre  en  réunissait  à  peine  une  douzaine!  Évidemment  un  tel  abus 
ne  pouvait  qu'engendrer  l'anarchie  dans  les  études  et  porter  un  coup 
funeste  à  la  discipline. 

Une  seule  chose  aurait  pu  la  sauvegarder  :  c'eût  été  l'établisse- 
ment auprès  de  chaque  école  d'un  ou  plusieurs  pensionnats  offrant 
aux  parens  les  ressources  et  la  sécurité  qu'ils  trouvaient  naguère 
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dans  les  collèges.  M^sJbeureusement  la  loi  du  3  brumaire  était 
tée  muette  eu  ce  point;  elle  n'avait  pas  disposé,  comme  on  l'adk 
par  erreur,  a  qu'à  chaque  école  fût  attaché  un  pensionnat  où  Védo- 
cation  proprement  dite  des  élèves  pût  être  efficacement  surveil- 
lée (1).  »  Le  directoire  essaya  de  combler  cette  lacune,  il  échoua 
presque  partout.  Dans  beaucoup  de  départemens,  à  la  vérité,  des 
pensionnats  s'ouvrirent,  mais  au  lieu  d'être  un  appui  pour  les  écoles 
centrales,  ces  établissemens  entrèrent  aussitôt  en  lutte  avec  elles 
et  leur  firent  une  redoutable  concurrence,  très  peu  consentirent  à 
partager  leur  fortune  (2).  Ce  fut  im  grand  malheur  pour  les  écoles 
centrales  :  elles  avaient  de  nombreux  et  puissans  ennemis  qui  ne 
manquèrent  pas  d'exploiter  une  organisation  a  où  la  partie  morale 
de  l'éducation  était  complètement  négligée.  »  Ce  régime  aurait  pu 
convenir  à  «  des  jeunes  gens  déjà  plus  avancés  en  âge;  U  était 
dangereux  et  impossible  avec  des  enfans  qui  conmiençaient  leurs 
études  (3).  » 

Si  du  moins  ces  défauts  avaient  été  rachetés  par  une  sage  et  judi- 
cieuse ordonnance  des  objets  d' enseignement  I  Malheureusement,  ici 
comme  en  beaucoup  d'autres  matières,  le  législateur  avîut  su  poser 
les  principes,  il  ignora  i'art  de  les  appliquer  avec  discememeat 
Certes,  c'était  un  grand  progrès  que  d'admettre  les  sciences  au 
partage  de  l'empire  exclusif  auparavant  exercé  par  les  lettres;  mais 
encore  y  fallait-il  un  peu  de  prudence  et  le  sentiment  des  proportions 
nécessaires.  La  convention  n'eut  pas  ce  sentiment.  Elle  crut  faire 
bonne  mesure  aux  lettres.  Lakanal,  le  rapporteur  du  premier  projet  de 
décret  sur  les  écoles  centrales,  eut  même  som  d'introduire  dans  son 
rapport  une  éloquente  réfutation  du  fameux  sophisme  de  Jean-Jacques 
sur  la  corruption  des  peuples  cultivés*  Toutefois  il  s'en  fallut  bien  que 
la  réalité  répondît  à  ces  belles  prémisses.  L'apologie  de  Lakanal  n'était 
qu'une  précaution  oratoire,  un  artifice  de  langage.  En  fait,  son 
projet,  dont  toutes  les  grandes  lignes  furent  conservées  par  Daunoa, 
consacrait  manifestement  la  subordination  des  lettres  aux  sciences. 
Dans  l'ancienne  organisation  des  études,  les  cours  duraient  huit  ans 
sans  interruption.  On  entrait  au  collège  à  onze  ou  douze  ans;  on  eu 
sortait,  comme  encore  aujourd'hui,  à  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  après 
avoh:  fait  de  véritables  classes..  La  convention  ne  se  contenta  pas 
de  substituer  des  cours  aux  anciennes  classes,  ce  qui  modifiait  d^ 

(1)  Guîiot.  Essai  sur  V histoire  et    sur  l'état  actuel  de  tinstrueiwn  p«*/»îi«  m 
France. 

(S)  Voir  à  ce  sujet  aux  Archives  (F.  63009)  une  très  curieuse  lettredes  pr«festeut  ds 

récole  centrale  d'Eure-et-Loir.  —  Idem,  sur  le  môme  sujet  (F  *»  2097J,  U  réponse  des 

professeurs  de  l'école  centrale  de  Seine-et-Oise  à  la  circulaire  du  20  floréal  :  «  L'écols 

centrale,  lit-on  dans  cette  pièce,  ne  connaît  aucun  pensionnat  qui  yeuille  contt- 

pondre  arec  tUt.  » 

fS)  Gaiiot. 
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du  tout  au  tout  le  caractère  de  renseiguemeot  ;  elle  orut  pouvoir 
diminuer  de  moitié  la  durée  des  études  littéraires  et,  ce  qui  était 
plus  grave  encoi*e,  placer  un  intervalle  de  deu  années  entre  les 
études  littéraires  du  premier  et  celles  du  second  d^ré,  c'est-à-dire 
entre  les  langues  anciennes  et  les  belles-lettres.  Aux  termes  de  la 
loi  du  3  brumaire  an  iv»  la  première  et  la  troisième  section  seule- 
ment contenaient  des  matières  littéraires ,  la  seconde  était  entière- 
ment consacrée  aux  sciences.  En  sorte  qu'après  avoir  apiH*is  de 
douze  à  quatorze  ans  la  syntaxe  avec  Thistoire  naturelle  et  le  dessin, 
les  élèves  des  écoles  centrales  se  mettaient  aux  mathématiques  et  à 
la  chimie  pendant  un  m^ne  laps  de  temps,  pour  ne  reprendre  le 
cours  de  belles-lettres  qu'à  seize  ans.  On  se  figure  aisément  com- 
bien cette  interruption  dut  être  fatale  aux  humanités.  Véritable 
bifurcation,  bien  autrement  radicale  que  celle  que  nous  avons  vue 
fonctionner  de  nos  jours,  elle  fut  cause  en  grande  partie  de  la  déser- 
tion des  divers  cours  de  belles-lettres  et  de  rabaissement  du  niveau 
même  de  renseignement.  En  effet, de  deux  choses  Tune  :  ou  les  jeunes 
gens  qui  sortaient  de  la  seconde  section  la  tête  pleine  de  mathémati- 
ques, mais  ayant  oublié  le  peu  de  grec  et  de  latin  qu'on  leur  avait 
appris  dans  la  première,  renonçaient  à  faire  teurs  humanités,  ou  bien 
ils  passaient  outre,  et  alors  il  arrivait  que  le  professeur  était  obligé 
de  proportionner  son  enseignement  à  la  faiblesse  de  son  auditoire 
et  par  conséquent  de  le  dénaturer.  La  correspondance  des  profes- 
seurs de  belles-lettres  est  pleine  des  plus  fortes  représentations  à  ce 
sujet  :  tous,  ou  peu  s'en  faut,  se  plaignent  de  l'état  d'ignorance  de 
leurs  élèves  et  de  la  nécessité  où  ils  sont  de  remonter  avec  eux  jus- 
qu'aux premiers  principes. 

Cette  scission  des  études  grammaticales  et  littéraires  était  déjà 
grave  etjustifierait  à  elle  seule  un  jugement  sévère.  Mais  que  penser 
d'un  plan  d'études  où  l'histoire  et  la  langue  nationale  eUe-môme 
étaient  reléguées  dans  la  dernière  section?  Passe  encore  pour  l'his- 
ieire;  en  supprimant  Auguste  et  Trajan,  le  moyen  âge  et  les  papes, 
Henri  IV  et  Louis  XIV,  il  ne  devait  pas  être  tout  à  fait  impossible 
aux  professeurs  des  écoles  centrales  de  remplir  en  deux  ans  le  vaste 
programme  dont  ils  étaient  surchargés.  Mais  la  langue  et  la  littéra- 
ture nationale,  à  quoi  pensaient  Lakanal  et  Daunou  lorsqu'ils  pro- 
pesèrent, à  quoi  pensait  la  convention  lorsqu'elle  vota  l'article  qvd 
renvoyait  cette  bi'anche  d'études  à  la  fin  des  cour^  ?  €e  n'était  pas 
précisément  le  moyen  de  révolutionner  le  ci-devant  ii*ançais^  comme 
le  voulait  Grégoire^  ni  de  substituer  à  la  langue  de  l'esclavage 
(c'est-à-dire  du  xvir  siècle)  la  langue  de  la  liberté.  Talleyrand  était 
plus  conséquent  lorsqu'il  inscrivait  dans  le  programme^de  ses  écoles 
caAtonales  un  cours  de  langue  française.  Lui  aussi  voulait  régé- 
nérer le  français  de  JSossuet,  qu'il  trouvait  arriéré  ;  mais  du  moins 
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s'y  prenait-il  à  temps.  Dans  son  projet,  l'enfant  n'était  pas  plus  tôt 
sorti  de  l'école  primaire  qu'on  le  mettait  à  l'étude  de  la  langue 
nationale,  sans  doute  afin  d'en  finir  avec  ces  odieux  patois,  a  der- 
niers vestiges  de  la  féodalité.  »  L'idée  n'était  peut-être  pas  d'une 
application  très  facile  :  à  coup  sûr,  elle  était  bien  plus  dans  la 
logique  révolutionnaire  que  le  plan  d'études  adopté  par  la  conven- 
tion. Qu'avait  en  effet  reproché  tout  le  xvin*  siècle  aux  jésuites?  U 
part  essentielle  faite  au  latin  et  la  faiblesse  de  leur  enseignement 
historique.  Et  voilà  qu'au  lieu  de  réagir  contre  ces  tendances,  en 
plaçant  l'histoire  et  la  littérature  nationales  au  seuil  même  des 
études,  la  convention  les  renvoyait  à  la  fin  !  —  Singulière  anoma- 
lie ,  bizarre  contradiction  et  qui  montre  bien  de  quel  étonnant 
mélange  d'audace  et  de  timidité  étaient  faits  ces  révolutionnaires 
de  1795  et  quels  pauvres  réformateurs  ils  furent  souvent. 

Une  autre  faute  où  ils  tombèrent  et  que  nous  devons  mentionner 
fut  d'introduire  dans  un  plan  d'études  secondaires  des  matières 
appartenant  à  l'enseignement  supérieur,  telles  que  la  grammaire  gé- 
nérale et  la  législation. 

A  dire  vrai,  pour  la  première  de  ces  sciences,  on  pouvait  invo- 
quer un  précédent  :  celui  des  petites  écoles  de  Port-Royal  et  une 
autorité  considérable  au  xvin*  siècle,  celle  du  grand  Arnauld.  — 
N'était-ce  pas  à  lui  qu'on  devait  la  première  grammaire  générale  et 
raisonnée  qui  eût  paru  en  France  et  n'était-ce  pas  à  l'usage  de 
ses  jeunes  élèves  qu'il  avait  eu  l'idée  de  rédiger  cet  ouvrages 
collaboration  avec  Lancelot?  Pourquoi  donc  une  innovation  signée 
d'un  pareil  nom  eût-elle  paru  téméraire  à  la  convention?  Amanld 
d'ailleurs  avait  eu  des  imitateurs  et  des  continuateurs,  entre  autres 
Condillac,  qui,  dans  son  Cours  d études  pour  l'instruction  du  jeune 
duc  de  Parme,  n'avait  pas  craint  de  faire  une  large  place  à  l'ana- 
lyse des  principes  du  langage.  U  y  avait  là  d'illustres  exemples 
qui  iniposèrent  à  la  convention  et  dont  elle  subit  l'entrainen^nt. 
Toutefois,  avec  un  peu  d'attention,  elle  eût  vite  reconnu  qu'dle 
se  trompait  en  donnant  autant  d'importance  à  une  science  aussi 
stérile  et  aussi  arriérée  que  l'était  la  grammaire  générale  à  la  fin 
du  xvm*  siècle.  Perdue  dans  les  abstractions,  la  grammaire  géné- 
rale n'avait  guère  fait  de  progrès  depuis  messieurs  de  Port-Royal. 
Elle  en  était  encore  à  la  méthode  a  priori^  bornant  presque  tout 
son  champ  d'observation  à  l'étude  du  français  et  des  deux  grandes 
littératures  classiques,  avec  une  légère  addition  d'hébreu,  et  ne 
soupçonnait  même  pas  la  méthode  expérimentale.  Au  lieu  d'étudier 
des  faits,  elle  s'était  attardée,  soit  à  de  vaines  définitions,  soit  à  de 
subtiles  analyses  où,  depuis  le  commencement  du  siècle,  elle  tour- 
nait pour  ainsi  due  sur  elle-même.  Rref,  une  science  sans  largeur, 
sans  avenir,  et,  par-dessus  tout,  sans  intérêt  pour  des  enfan», 
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voilà  ce  qu'un  coup  d'oeil  un  peu  exercé  n'eût  pas  manqué  de  saisir 
et  que  la  convention  n'aperçut  pas.  Elle  imagina  de  remplacer  la 
logique  des  anciens  collèges  par  l'étude  approfondie  du  discours  et 
par  des  considérations  à  perte  de  vue  sur  les  différentes  parties  qui 
le  composent.  Etait-ce  un  progrès?  Il  est  permis  d'en  douter,  sans 
faire  tort  à  Port-Royal. 

Ses  meilleurs  amis  conviennent  qu'avant  Grinmi,  Humboldt,  Bopp 
et  Bumouf,  la  grammaire  générale  n'était  guère  moins  hasardée  que 
la  physique  de  Descartes  a  sans  les  expériences,  et  ne  pouvait  être 
que  provisoire  et  bien  courte  comme  résultat.  »  «  On  ignorait  trop 
de  langues,  a  dit  excellemment  Sainte-Beuve,  trop  de  familles 
entières  de  langues.  On  construisait  avec  une  simple  formule  de 
pensée  ce  qui  présente  une  quantité  de  formes  et  de  diversités 
imprévues  dans  la  nature.  Quand  on  a  vu  sourdre  du  sol  primitif 
d'autres  langues  que  le  grec  et  le  latin,  quand  l'Orient,  par-delà 
l'hébreu,  s'est  révélé  et  graduellement  est  apparu  comme  versant  de 
toute  antiquité,  sur  ses  pentes,  les  trois  ou  quatre  grands  fleuves 
primordiaux  de  la  parole  humaine  ;  quand  les  anciens  idiomes  cel- 
tiques en  leurs  fragmens  brisés  se  sont  découverts  et  qu'il  s'est 
rencontré  même  des  langues  compliquées  de  peuplades  barbares, 
on  a  reconnu  que  c'était  à  recommencer  sur  un  autre  plan  ;  la 
méthode  naturelle  des  langues  a  pu  naître.  » 

Sans  doute  la  convention  ne  pouvait  soupçonner  cette  méthode 
naturelle,  ni  prévoir  la  révolution  que  la  connaissance  du  sanscrit 
et  du  zend  devait  apporter  dans  la  linguistique.  Mais,  sans  être 
prophète,  il  semble  qu'elle  eût  pu  se  dispenser  de  faire  figurer,  dans 
ses  programmes,  une  science  aussi  peu  définitive  que  la  grammaire 
générale.  Si  elle  voulait  à  tout  prix  emprunter  quelque  chose  à  Port- 
Royal,  que  ne  lui  prenait-elle  sa  Logique^  à  l'exclusion  du  baroco 
et  du  baraliptoriy  que  Sainte-Beuve  n'y  a  pas  découverts  et  qui  s'y 
étalent  pourtant  tout  à  leur  aise?  Gela  n'eût  pas  encore  été  merveil- 
leux comme  couronnement  d'études  littéraires;  car,  suivant  un  mot 
bien  juste  et  bien  piquant  de  leur  historien,  messieurs  de  Port-Royal 
avaient  «  le  style  clair  et  triste  (1)  »  et  leurs  ouvrages  ne  sont  pas 
précisément  des  modèles  de  grâce  à  mettre  entre  les  mains  de  jeunes 
gens.  Toutefois,  à  défaut  d'un  cours  complet  de  philosophie,  quel- 
ques notions  de  logique  n'eussent  pas  été  déplacées  dans  rensei- 
gnement des  écoles  centrales.  Ce  cours  existait  déjà  dans  Tancienne 
organisation  des  études  ;  il  fallait  le  maintenir. 

(1)  Sainte-Beuye  attribue  ce  défaut  aux  habitudes  de  grammaire  générale  et  à  TabuB 
^*ea  faisaient  les  solitaires  :  «  Cette  façon  de  tout  traduire  en  raison,  dit-il,  si  elle 
sert  la  philosophie,  court  risque  de  frapper  dans  une  langue  beaucoup  de  locutions 
promptes,  indéterminées,  qui,  bien  qu'elles  aient  leur  raison,  nt  Tout  qu*insonsiblt  et 
•eerète  et  en  tirent  plus  de  gr&ce.  » 
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Cne  partie  des  di)servatioQS  qui  précèdent  pourrait  s'appliquer 
a«  cours  de  législation*  Le  mélange  du  supérieur  et  du  secondain 
est  ici  plus  manifeste  encore.  Car,  il  faut  le  remarquer,  ce  n'était 
pas  la  législation  usuelle  et  pratique  qu'on  devait  enseigner  dans  ks 
écoles  centrales,  comme  on  l'enseigne  aujourd'hui  dans  les  écoles 
professionnelles,  c'était  surtout  la  législation  politique.  L'objet  de 
cet  enseignement,  c'était  de  «  populariser  les  grands  principes  de 
la  morale  répubUcaine.  i>  Lakanal  le  confesse  dans  son  nq^xMt.  Le 
morceau  mérite  d'être  cité,  a  Rapprochez  de  vous,  dis^it-U,  les 
langues  principales  de  l'univers  moderne;  ce  n'est  que  par  là  que 
la  TÔtre  peut  se  perfectionner  ;  et  vos  idées  ne  s'étendront,  ne  se 
rectifieront  que  par  l'importation  de  toutes  les  idées  étrangèi^.  Dès 
lors,  la  poésie,  l'éloquence,  qui  agissent  si  fortement  sur  un  peuple 
Kbre,  prendront  en  France  le  caractère  qu'elles  doivent  avoir  et 
qu'elles  n'ont  jamais  eu;  dès  lors,  au  lieu  d'Anacréons,  vous  aurex 
des  Tyrtées  et  des  Homères;  au  lieu  d'Isocrates,  vous  aurez  des 
Démosthènes,  surtout  si  par  vos  institutions  les  grands  priocipes 
de  la  morale  républicaine  deviennent  populaires  et  si  votre  législa- 
tion sublime  cesse  d'être  la  science  du  petit  nombre.  ]* 

Cette  législation  sublime  était  déjà  représentée  dans  l'école  pri- 
maire par  le  Catéchisme  républicain  et  la  imitation  des  Droits  de 
Vhomme.  Il  était  juste  qu'elle  eût  dans  les  écoles  centrales  ses 
chaires  et  son  enseignement  particuliers.  Tout  s'encliniQe  et  se  liait 
dans  ce  plan  «  vraiment  géométral  » .  Ayant  mis  la  politique  au  premier 
degré,  il  fallait  bien  lui  faii-e  sa  place  au  second.  La  convention  eût 
manqué  de  logique  en  négligeant  ce  point  ;  il  lui  importait  plus  que 
tout  le  reste;  du  moins  elle  le  crut.  Grave  erreur  :  en  effet,  on  l'a 
TU,  le  cours  de  législation  fut  un  de  ceux  qui  réussirent  le  moins;  il 
occupe  Tavant-demier  rang  sur  le  tableau  que  nous  avons  dressé. 
Dès  le  principe,  il  fut  en  butte  à  d'invincibles  méfiances;  il  fit  peur 
aux  familles.  Elles  y  virent,  non  sans  raison,  une  sorte  d'usurpation 
de  leurs  droits,  quelque  chose  comme  une  main-mise  de  la  puis- 
sance publique  sur  le  domaine  de  la  conscience  et  de  l'autorité 
paternelle.  Le  problème  de  la  liberté  d'enseignement  et  des  droits 
de  l'état  apparaît  déjà  là,  posé  comme  il  l'est  encore  de  nos  jouis, 
entre  des  prétentions  contradictoires  et  difficilement  conciliaUes  ; 
pareillement  aussi,  il  se  complique  et  s'aggrave  d'une  question  reli- 
gieuse. 

Dans  l'ancienne  organisation  des  collèges,  l'enseignement  reli- 
gieux occupait  une  place  importante;  on.  le  considérait  comme 
une  partie  nécessaire  de  l'instruction.  Celle-ci  ne  devait  pas  se  con- 
tenter de  former  l'esprit  et  de  faire  d'honnêtes  gens  ;  il  fallait  encore 
et  surtout  qu'elle  contribuât  à  élever  de  pieux  chrétiens.  Cest^Ie 
but  que  le  préambule  du  fameux  règlement  d'flenri  IT  assignait 
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aux  études,  a  La  félicité  des  royaumes  et  des  peuples,  est^il  écrit 
dans  ce  préambule,  dépend  de  la  bonne  éducation  de  la  jeunesse  où 
l'on  a  pour  but  de  cultiver,  de  polir  par  Tétude  des  sciences  l'esprit 
encore  brut  des  jeunes  gens,  de  les  disposer  ainsi  à  remplir  digne- 
moit  les  différentes  places  qui  leur  sont  destinées,  sans  quoi  ils 
seraient  inutiles  à  la  république  ;  enfin  de  leur  apprendre  le  culte 
religieux  et  sincère  que  Dieu  exige  d*eux,  l'attachement  inviolable 
qu'ils  doivent  à  leurs  pères  et  mères  et  à  leur  patrie,  le  respect  et 
l'obéissance  qu'ils  sont  obligés  de  rendre  aux  princes  et  aux  magis- 
trats. » 

Ce  préambule,  reproduit  par  Rollin  dans  son  Traité  des  études^  . 
avait  été  la  loi  des  universités  aux  xviï'  et  xvnr  siècles  et  jusqu'à  la 
révolution  y  sauf  Helvétius,  qui  voulait  déjà  remplacer  l'enseignement 
religieux  dans  les  écoles  par  une  espèce  de  catéchisme  moral,  toute 
la  pédagogie  française  en  avait,  pour  ainsi  dire,  accepté  l'héritage  et 
continué  la  tradition.  Rollin,  quelque  ami  qu  il  fût  de  IHiistoire  et 
des  lettres  latines,  n'estimait  pas  que  les  maximes  et  les  exemples 
tirés  des  meilleurs  écrits  d'un  Sénèque  ou  d'un  Marc  Anrèle  fussent 
suffisans  pour  développer  dans  de  jeunes  âmes  le  goût  de  la  vertu. 
11  croyait  trop,  en  vrai  janséniste  qu'il  était,  à  la  perversité  de  la 
nature  humaine  pour  se  fier  à  l'influence  moralisatrice  des  lettres. 
Il  jugeait  un  peu  Iôs  anciens  à  la  façon  du  père  Quesnel  ;  il  tenait 
que  «  la  connaissance  de  Dieu  dans  les  philosophes  païens  ne  produit 
qu'orgueil  et  vanité  et  qu'en  dehors  de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  il 
n'y  a  qu'impureté  et  qu'indignité  (1),  »  et  il  ne  se  contentait  pas 
«  d'une  probité  romaine.  »  Bref,  il  voulait  un  enseignement  religieux 
très  fortement  organisé,  auquel  tous  les  professeurs  devaient  con- 
courir, indépendamment  de  l'aumônier,  en  faisant  expliquera  leurs 
élèves  les  maximes  tirées  de  l'Écriture  sainte.  «  L'université,  disait- il, 
consent  que  l'on  tire  des  auteurs  païens  la  délicatesse  des  expres- 
sions et  des  pensées  ;  ce  sont  de  précieux  vases,  qu'on  a  le  droit 
d'enlever  aux  Égyptiens  ;  mais  elle  craindrait  que,  dans  ces  coupes 
empoisonnées,  on  ne  présentât  aux  jeunes  gens  le  vin  de  Terreur, 
si  parmi  tant  de  voix  profanes  dont  retentissent  continuellement  les 
écoles,  celle  de  Jésus-Christ,  l'nnique  maître  des  hommes,  ne  s*y 
faisait  entendre.  Elle  regarde  la  lecture  de  l'Ébriture  sainte  comme 
un  préservatif  salutaire  et  comme  un  remède  efficace  pour  pré- 
venir et  fortifier  les  jeunes  gens  au  sortn*  des  études  contre  les 
fausses  maximes  d^on  siècle  corrompu  et  contre  la  contagion  des 
mauvais  exemples.  » 

De  Rollin  à  Rousseau,  l'écart  est  grand  ;  rien  ne  ressemble  moins 
que  Y  Emile  à  la  sombre  et  chagrine  morale  de  Port-Royal.  Rousseau 

(1)  RéfUxioni  maraUi  du  pire  Queintl. 
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ne  croit  pas  à  la  corruption  native  de  rhomme  ;  il  croit,  an  con- 
traire,  à  son  innocence  originelle,  et  c'est  sur  aile  qu'il  fonde  tout 
mm  système.  Cependant  il  se  rapproche  de  Rollin  par  ses  t^idances 
spiritualistes  et  par  son  déisme  ardent.  Emile  n'apprendra  pas  le 
catéchisme;  on  ne  lui  parlera  même  pas  de  Dieu,  ni  de  reiigÎQD 
avant  seize  ou  dix-huit  ans  ;  on  attendra  que  «  son  entendement  pàssse 
le  concevoir,  »  mais  c'est  dans  l'intérêt  même  de  la  foi  que  Boos- 
seau  retarde  ainsi  le  moment  où  son  élève,  placé  face  à  face  arec 
ridée  de  la  divinité,  pourra  la  saisir,  sans  le  secours  de  son  imagi- 
nation, par  la  seule  force  de  son  esprit. 

Gondillac  n'attachait  pas  moins  d'importance  à  renseignement 
religieux;  le  Catéchisme  de  l'abbé Fleury, Tilir^y^  de  l'Ancien  et  du 
IVourfiiu-Testament  et  le  Petit^-Carime  de  MassiUon  figurent  dans 
le  Cours  d^ études  au  nombre  des  livres  où  le  jeune  prince  de  Panne 
devra  se  familiariser  avec  le  dogme  et  l'esprit  chrétiens.  Ce  n'est 
pas  qu'il  veuille  faire  de  son  élève  un  dévot  «  occupé  de  petites 
pratiques;  »  tout  au  contraire, il  a  soin  de  le  mettre  en  garde  contre 
le  danger  «  de  vivre  dans  une  cour  comme  dans  un  cloître,  »  entouré 
de  moines  et  de  prêtres  ayant  quitté,  les  uns  leurs  cellules,  les  autres 
le  service  des  autels.  Seulement  il  estimait  qu'un  prince  doit  ètie 
pieux^  <f  wiir  piété  éclairée ^  afin  de  protéger  l'église,  tout  en  sachant 
au  besoin  lui  résister.  Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  Diderot  (1)  qui  neâisse 
une  part  à  la  religion  dans  son  plan  d'une  université  russe.  Que  dis-je? 
il  la  place  aii  seuil  même  de  son  cours  d'études,  à  cèté  des  mathé- 
matiques et  au  nombre  des  connaissances  les  plus  utiles  à  l'iiomme. 
Tant  il  est  vrai  que  les  esprits  les  plus  aventureux  étaient  encore 
éloignés  de  la  conception  d'un  enseignement  exclusivement  luque, 
comme  on  dirait  aujourd'hui.  Diderot  n'aimait  pas  les  prêtres  assu- 
rément; il  en  voulait  «  le  moins  possible,  »  et  l'un  de  ses  griefe 
contre  l'université,  c'était  qu'elle  en  produisait  beaucoup  trop. 
Cependant  il  n'allait  pas  dans  sa  haine  du  gothique  jusqu'à  la  pn>- 
scription  de  l'idée  et  du  nom  même  de  Dieu. 

La  révolution  fut  plus  hardie  ;  sans  déclarer  positivement  la  guerre 
à  Dieu,  elle  le  bannit  des  écoles  et  en  remplaça  le  culte  par  celai 
de  la  constitution.  G*était  substituer  une  base  bien  fragile  et  bien 
étroite  à  des  fondemens  éprouvés.  L'évangile  avait  au  moins  pour 
lui  sa  longue  possession  d'état;  le  nouveau  Credo  manquait  aucoo- 
traire  du  prestige  qui  s'attache  aux  vieilles  choses.  Il  était  encore 
trop  frais  émoulu  et,  partant,  controversé,  il  n'imposait  pas.  De  là 
le  peu  de  succès  du  cours  de  législation.  Le  directoire  eut  beau 
faire  ;  il  ne  parvint  jamais  à  triompher  de  l'opposition  que  renam- 

(1)  Voyez,  dam  la  Revue  du  1*'  noyembro  1870,  la  belle  élude  de  H.  Caro  sur  DUt- 
rot-pédagogue. 
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tra  dès  le  début  cet  enseignement  d'une  morale  d*état,  indépendante 
de  tout  dogme  et  dont  le  principal  objet  était  la  glorification  d'une 
oeuvre  tout  humaine.  Il  semble  même  qu'il  n'ait  pas  soupçonné  la 
cause  de  ces  résistances  ;  car,  loin  d'exhorter  les  professeurs  des 
écoles  centrales  à  ne  se  point  écarter  des  saines  doctrines  spiritua- 
listes/nous  le  voyons  exercer  son  action  dans  un  sens  bien  difié- 
rent.  La  lecture  de  la  correspondance  administrative  est,  à  cet 
égard,  singulièrement  instructive.  Là,  dans  ces  papiers  confidentiels, 
dégagée  des  équivoques  et  de  la  rései*ve  ofiicielles,  la  pensée  gou- 
vernementale se  précise  et  prend  un  relief  tout  à  fait  inattendu.  Que 
nous  sommes  déjà  loin  de  Robespierre  et  de  l'Être  suprême  !  L'im- 
mortalité de  l'âme,  les  peines  et  les  récompenses,  la  vie  future, 
foin  de  ces  vaines  croyances  et  honnis  soient  les  malheureux  pro- 
fesseurs qui  s'y  attardent  encore!  Il  faut  voir  de  quel  ton  on  les 
rappelle  à  Tordre. 

a  Citoyen,  écrit  le  ministre  de  l'intérieur  à  la  date  du  30  thermi- 
dor an  VII  et  sur  la  proposition  du  conseil  d'instruction  publique, 
je  me  suis  fait  remettre  sous  les  yeux  votre  lettre  du  21  vendé- 
miaire dernier  avec  les  cahiers  dictés  à  vos  élèves  pendant  l'an  vi... 
Je  vous  dirai  que  je  suis  très  fâché  que  vous  établissiez  formelle- 
ment que,  sans  l'immortalité  de  l'âme  et  les  peines  et  les  récom- 
penses dans  une  vie  à  venir,  les  lois  naturelles  ne  seraient  pas 
obligatoires.  Elles  le  seraient  et  elles  le  sont  de  par  l'autorité  de  la 
nature,  qui  est  telle  qu'un  homme  nuit  toujours  à  son  bonheur  réel, 
quand  il  agit  contre  les  vrais  principes  de  la  saine  morale.  D'ailleurs, 
comme  enfin  ce  dogme  d'une  vie  à  venir  n'est  pas  susceptible  d'une 
démonstration  rigoureuse,  appuyer  uniquement  sur  lui  toutes  nos 
obligations,  c'est  faire  reposer  toute  la  morale  sur  une  base  incer- 
taine. Je  vous  exhorte  au  contraire  à  faire  bien  voir  aux  jeunes 
gens  que  leur  bonheur  dans  ce  monde  dépend  de  l'accomplisse- 
ment de  leurs  devoirs  et  de  leur  obéissance  aux  décisions  de  la  rai- 
son (1).  » 

a  Citoyen,  écrit  le  même  ministre  (Quinette)  à  un  professeur  de 
grammaire  générale  de  Pau  (2),  j'ai  reçu  votre  lettre  du  15  fruc- 
tidor dernier  et  avec  elle  les  cinq  cahiers  qui  y  sont  joints.  Je  les 
ai  communiqués  au  conseil  d'instruction  publique.  Le  conseil  a  vu 
cet  ouvrage  avec  beaucoup  d'intérêt...  Cependant  il  a  donné  lieu  à 
quelques  réflexions  dont  je  dois  vous  faire  part.  Premièrement,  le 
conseil  a  regretté  que  vous  ayez  donné  à  votre  traité  d'idéologie  la 

(1)  ArchiTes  nationales,  F63009.  Lettre  an  sieur  Gaudin,  professeur  de  législation 
à  Épinal. 

(2)  F  17  1141. 
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fonne  du  Traité  des  sensations  de  Gondillac...  Secondemeot,  od 
croit  qu'il  s^aU  convenable,  pour  bien  des  motifs,  de  ne  pas  parier 
de  la  prét^due  preuve  que  donne  CoAdillac  de  rimmortalité  de 
l'àme  et  de  rincompatibilité  de  la  pensée  et  de  l'étendue  dans  une 
mènoe  substance,  et  de  ne  pas  entrer  dans  les  détails  d^  perfec- 
tions de  l'Etre  suprême.  Ce  sont  choses  qui  dépassent  nos  moyens 
de  connaître  et  qui  ne  pourront  jamais  être  susceptibles  de  bonnes 
démonstrations.  Or  le  caractère  de  la  nouvelle  métafdiysîque  est  et 
doit  être  de  ne  traiter  que  les  sujets  qui  sont  évidemment  à  la  portée 
de  notre  intelligence.  » 

Ainsi,ce  n'était  pas  seulementle  dogme  qu'on  proscrivait,  l'athéisme 
oiBciel  s'en  prenait  encore  aux  idées  qui  forment  le  fonds  common 
de  la  philosophie  spiritualiste  et  des  religions.  Singulière  aberra- 
tion de  la  part  d'un  gouvernement  et  qui  n'était  pas  faite,  à  coup 
sûr,  pour  donner  beaucoup  de  vogue  aux  écoles  centrales.  Déjà 
suspectes  par  leur  origine,  elles  auraient  eu  besoin  de  rassurer 
l'opinion  publique  par  des  tendances  et  une  tenue  irréprochaWes. 
L'étiquette  matérialiste'acheva  de  les  discréditer. 


V. 

V enseignement.  —  «  Nous  nous  sommes  dit  :  liberté  de  l'éduca- 
tion domestique,  liberté  des  établissemens  particuliers  d'insUro- 
tion.  Nous  avons  ajouté  :  liberté  des  méthodes  instructives;  car 
dans  l'art  de  cultiver  les  facultés  de  l'homme,  il  existe  un  nombre 
presque  infmi  de  détails  secrets  qui  sont  inaccessibles  à  la  loi,  non- 
seulement  parce  que,  dans  leur  extrême  délicatesse,  ils  n  ont'pomt 
encore,  si  j'ose  ainsi  parler,  d'expression  dansTidiome  du  législa- 
teur, non-seulement  parce  que,  à  l'égaid  de  ces  détails,  la  fidélité 
ou  la  négligence  des  maîtres  serait  toujours  trop  peu  apparesie  et 
qu'il  n'est  pas  bon  que  la  loi  prescrive  ce  dont  l'exécution  ne  pourra 
pas  être  surveillée,  mais  surtout  parce  qu'il  ne  faut  point  consacrer 
ni  déterminer  par  des  décrets  des  procédés  qui,  entre  les  mains  de 
fonctionnaires  habiles  peuvent  s'améliorer  par  l'expérience  de  chaque 
jour.  » 

C'est  en  ces  termes  que  Daunou,  dans  son  rapport  à  la  convca- 
tion,  avait  marqué  le  but  de  la  nouvelle  pédagogie,  et  tels  étatent 
les  principes,  les  vues  qui  avaient  présidé,  dans  le  comité  d'instruc- 
tion publique,  à  l'élaboration  du  projet  de  loi  sur  les  écoles  centrales, 
Donc ,  non  content  de  substituer  des  cours  aux  anciennes  claies 
des  collèges,  on  allait  donner  aux  professeurs  une  entière  liberté. 
Après  l'émancipation  de  l'élève,  celle  du  maître.  Point  de  pro- 
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grammes;  les  convenances  ou  le  caprice  de  chacun  tiendront  lieu 
de  toute  règle.  Chacun  disposera  son  cours  comme  il  l'entendra,  et 
chacun  enseignera  ce  qu'il  youdra.  Point  de  contrôle  efficace  ni  de 
surveillance  (1)  autre  que  celle  des  jurys  d'instruction  qui  ne  pou- 
vait être  qu'illusoire;  aucune  direction,  aucune  relation  même  du 
corps  enseignant  avec  l'administration  centrale.  Chaque  école  est 
une  petite  république  dans  la  grande,  s'administrant  et  se  gouver- 
nant soi-même  et  laissant  k  chacun  de  ses  membres  une  indépen- 
dance absolue.  Les  administrations  départementales  elles-mêmes 
n'interviendront  pas  dans  l'enseignement,  si  ce  n'est  en  cas  de 
désordre  grave  et  pour  frapper  de  destitution  un  professeur. 

L'audace  était  grande,  et  c'était  s'exposer  à  de  singuliers  mé- 
comptes que  de  livrer  ainsi  la  direction  de  l'enseignement  aux  pro- 
fessem*s  eux-mêmes.  Un  tel  abandon  n'eût  pas  laissé  d'être  imjMTi- 
dent,  même  en  face  d'un  système  éprouvé  et  vis-à-vis  d'un  corps 
ayant  ses  doctrines  et  ses  traditions  ;  il  était  rempli  de  périls  et  ne 
pouvait  amener  que  de  mauvais  résultats,  étant  données  la  nou- 
velle organisation  des  études  et  l'insuilisance  notoire  d'un  person- 
nel reo-uté  sans  aucune  règle.  Toute  institution  qui  commence  a 
besoin  d'être  maintenue  sous  peine  de  tomber  dans  le  désordre.  Les 
écoles  centrales  n'échappèrent  pas  à  cette  fatalité.  La  convention 
avait  cru  leur  faire  un  magnifique  présent  en  leur  accordant  une 
autonomie  complète;  en  réalité,  c'était  les  vouer  à  l'incolrérence. 

En  effet,  ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  les  documens  de  l'é- 
poque, quelle  qu'en  soit  l'origine,  c'est  l'ensemble  avec  lequel  ils 
s'accordent  à  déplorer  «  le  défaut  de  rapport  et  de  liaison  »  entre 
les  divers  cours  des  écoles  centrales.  Chacun  pour  soi  et  chacun 
chez  soi,  telle  semble  être  la  devise  adoptée  par  la  grande  majorité 
des  professeurs.  Personne  ne  s'inquiète  du  voisin  et  ne  cherche  à 
lui  venir  en  aide.  Aucune  vue  d'ensemble,  aucun  concert,  aucun 
ordre  d études  arrêté  en  commun.  «  Chaque  cours  est  isolé,  dit  un 
rapport  (2),  comme  une  école  spéciale  où  l'on  pourrait  arriver  de 
prime  abord  et  sans  avoir  passé  par  aucune  école  particulière.  » 
Ainsi  le  professeur  de  langues  anciennes  ignore  le  professeur  de 


(1)  On  troure  à  ce  sujet  aux  Archives,  la  minute  d*un  très  curieux  rapport  présenté 
an  directoire  exécutif  par  le  ministre  de  rintérieur,etqui  portées  marge:  ajourné.  Ce 
rapport  conclut  à  la  nécessité  de  sorreiller  Tinstruction  publique  au  moyen  «  d*agent 
probes  et  éclairés,  chargés  â*mspect$r  les  écoles,  de  correspondre  arec  le  gouverne- 
ment, de  lui  faire  connaître  les  abus  qui  pourraient  exister  et  les  moyens  de  les 
détruire.  »  Le  directoire  ne  donna  malheureusement  pas  suite  à  cette  idée,  I*une  des 
plus  pratiques  qui  se  soient  fait  jour  au  ministère  de  Tintérieur  à  cette  époque.  Un 
des  premiers  soins  de  Bonaparte  sera  de  la  reprendre. 

(2)  F17  3001. 
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belles-lettres,  et  réciproquement.  Tel  fait  durer  son  cours  un  an, 
tel  autre  deux,  un  troisième  six  mois.  Celui-ci  donne  seize  leçons 
par  décade,  celui-là  cinq,  cet  autre  huit.  Ici  l'on  explique  Virgile  à 
des  commençans  ;  ailleurs  on  fait  lire  Phèdre  à  des  jeunes  gens  de 
seize  ans.  Certains  professeurs  de  langues  anciennes  font  marcher  de 
front  le  grec  et  le  latin;  d'autres,  en  plus  grand  nombre,  s'adonnent 
exclusivement  au  latin.  Souvent  même  il  arrivait  qu'un  professeur 
empiétait  sur  le  domaine  de  ses  collègues.  C'est  ainsi  qu'on  peut 
lire  dans  un  rapport  adressé  au  ministre  de  l'intérieur  par  le  conseil 
de  l'instruction  publique  (F  ^''  1141)  : 

Le  professeur  d'histoire  naturelle  de  Versailles  divise  ainsi  son 
cours  :  En  jetant  un  coup  d'oeil  sur  le  grand  Tout,  il  présente  à  ses 
élèves  des  notions  élémentaires  sur  la  cosmographie...  et  cela  appar- 
tient en  propre  à  la  physique.  Il  descend  ensuite  à  la  contempbtîoD 
de  ce  qu'il  appelle  la  géologie,  c'est-à-dire  qu'il  s'attarde  à  mettre 
sous  les  yeux  de  ses  auditeurs  les  recherches  faites  et  les  connais- 
sances que  l'on  a  sur  la  structure,  sur  l'origine  et  sur  les  rapports 
de  tout  ce  qui  existe  dans  le  monde...  De  ces  notions  générales,  il 
vient  par  degrés  à  l'étude  de  la  composition  des  corps,  c'est-à-dire 
à  leur  analyse  et  à  la  recherche  des  principes  qui  les  constituent,  et 
voilà  qui  appartient  en  propre  à  la  chimie.  » 

Ajoutez  à  cela  l'incertitude  où  sont  beaucoup  de  ces  professeurs  sur 
l'objet  même  de  leur  cours,  ceux  d'histoire,  de  grammaire  génà^e 
et  de  législation  surtout.  Là  chacun  suit  absolument  sa  fantaisie; 
ce  n'est  plus  de  la  diversité,  c'est  une  cacophonie,  un  bariol^ 
étrange,  c'est  la  confusion  des  langues.  On  ne  diffère  plus  seule- 
ment de  méthodes  ;  on  ne  s'entend  même  plus  sur  les  mots.  Pour 
celui-ci,  le  cours  d'histoire  n'est  qu'un  cours  de  géographie  histo- 
rique ;  celui-là  se  borne  à  la  chronologie  ;  un  autre,  plus  ambitieux, 
fera  a  Thistoire  philosophique  des  peuples.  »  Les  professeurs  de 
grammaire  générale  enseignent,  les  uns  la  grammaire  française, 
les  autres  l'idéologie  ;  quelques-uns,  dit  un  rapport,  donnent  des 
leçons  d'italien  et  d'anglais  (1)  ;  ceux  de  législation  enseignent 
tantôt  la  jurisprudence  et  le  droit  civil,  tantôt  le  droit  public 
et  les  principes  généraux  de  la  législation  ;  presque  tous  s'étendent 
longuement  sur  la  constitution. 

Veut-on  à  l'appui  de  ces  affirmations  quelques  documens?  Nous 
citerons  d'abord  cet  extrait  d'un  rapport  sans  date  adressé  parles 
bureaux  au  ministère  de  l'intérieur  (F  *''  1141). 

«  Les  cours  des  écoles  centrales,  par  les  changemens  qu'ils  ont 


(1)  Rapport  BxxT  une  lettre  du  citojen  Lagé,  F  ^  iïAU 
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éprouvés  depuis  un  an,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  peuvent  être  con- 
sidérés sous  troii^  points  de  vue  et  partagés  en  trois  classes  : 

«  !•  Les  cours  qui  ont  été  suivis  avec  un  succès  progressif;  2®  les 
cours  qui  sont  restés  au  même  point;  3*  ceux  qui  ont  été  en  dépé- 
rissant. 

a  Les  cours  qui  ont  été  suivis  avec  le  plus  de  succès  sont  ceux 
de  dessin,  de  mathématiques  et  d'histoire  naturelle.  On  peut  trou- 
ver la  raison  de  ce  mieux  dans  la  certitude  que  doivent  avoir  plus 
que  jamais  les  élèves  qui  se  livrent  à  l'étude  de  ces  sciences  de 
parvenir  ainsi  à  une  profession  libre,  à  un  état  indépendant  ou  à  la 
carrière  du  génie  militaire  par  l'école  polytechnique. 

((  Les  cours  restés  au  même  point  sont  ceux  de  belles- lettres,  de 
langues  anciennes,  et  de  physique  et  chimie.  Les  causes  probables 
de  ce  défaut  de  progrès  sont  dans  le  mauvais  choix  d'un  grand 
nombre  de  professeurs  de  langues  anciennes  et  de  belles-lettres  et 
le  défaut  d'instrumens  et  de  machines  dans  les  cours  de  physique 
et  de  chimie. 

«  Les  cours  qui  ont  été  en  se  détériorant  sont  ceux  d'histoire, 
de  grammaire  générale  et  de  législation. 

«  Plusieurs  causes  y  ont  coopéré  : 

((  1®  Le  mauvais  choix  de  quelques  professeurs  ; 

«  2«  Incertitude  d'un  grand  nombre  sur  l'objet  de  leurs  cours. 

En  résumé,  il  existe  deux  causes  fondamentales  de  la  situation 
déplorable  des  écoles  centrales  : 

«  1^  Le  défaut  d'ordre  et  de  liaison  dans  les  études  qui  y  sont 
établies  par  la  loi  du  3  brumaire  an  iv  ; 

((  S""  Le  défaut  d'instruction  primaire  dans  les  élèves  qui  arrivent 
à  ces  écoles. 

((  Tant  que  ces  deux  causes  existeront,  l'instruction  publique  ne 
peut  prendre  aucun  essor.  » 

Dans  un  autre  rapport  adressé  aux  consuls,  par  le  ministre  de 
l'intérieur  sans  doute,  et  dont  la  minute  existe  également  aux 
archives  (F  *^  3001),  mais  qui  est  malheureusement  sans  signa- 
ture, je  trouve  ce  qui  suit  : 

«  Dans  tout  ce  qui  tient  à  l'instruction  publique,  on  ressent  encore 
profondément  les  traces  des  erreurs  révolutionnaires;  on  a  cru 
qu'on  fait  des  lois  et  qu'on  change  les  habitudes  et  les  mœurs  avec 
des  règlemens;  on  a  rendu  la  loi  du  3  brumaire,  et  cette  loi  a  créé 
des  écoles,  mais  elle  n'a  rien  fait  pour  l'éducation  ;  elle  n'a  préparé 
aucun  moyen  d'instruction,  elle  n'a  donné  aucun  guide,  aucun 
modérateur,  elle  n'a  assigné  aux  élèves  aucun  fruit  à  retirer  de 
leurs  travaux,  aux  parens  aucun  dédommagement  de  la  dépense 
qu'ils  font  pour  leurs  enfans.  Cette  loi,  vicieuse  dans  presque  toutes 
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ses  parties,  a  produit  Tefifet  qu'on  devait  en  attendre,  et  le  tableau 
que  je  vais  vous  tracer,  citoyens  consuls,  extrait  fidèlement  de  la 
correspondance  des  préfets  et  du  compte-rendu  du  conseil  d'instruc- 
tion publique,  vous  prouvera  à  quel  degré  de  profondeur  a  pénétré 

le  mal... 

«  Ecoles  centrales.  —  Cet  objet  est  d'une  si  haute  importance 
que  je  crois  devoir  parcourir  rapidement  l'état  de  chacun  des  cours 
établis  par  la  loi  ;  je  réunirai  seulement  ceux  qui  ont  a[itre  eux  on 
grand  rapport  : 

«  Dessin,  histoire  naturelle  et  mathématiques.  Ces  trois  cours 
sont  les  plus  suivis  ;  ils  l'ont  toujours  été  ;  mais  depuis  le  1"  nivôse 
jusque  aujourd'hui,  le  nombre  des  élèves  s'est  accru,  soit  parce  que 
le  goût  de  l'étude  s'est  développé  avec  la  liberté,  soit  parce  que  la 
réquisition  étant  devenue  moins  sévère  au  moyen  des  rempîacanens, 
tous  ceux  qui  ont  eu  quelque  aptitude  ont  continué  leurs  travaux. 

«  Dans  les  départemens,  le  dessin  est  l'école  des  artisans;  c'est 
là,  il  faut  le  dire,  un  des  plus  grands  résultats  de  la  révolution.  Je 
ne  doute  pas  que  les  arts  mécaniques  n'y  gagnent... 

«  Les  mathématiques  ont  aussi  plus  d'élèves  depuis  le  !•'  nivôse. 
L'espoir  d'arriver  à  l'École  polytechnique  et  par  là  de  s'affrandûr  de 
toute  réquisition  et  d'arriver  ensuite  à  un  état  honorable  et  utile  est 
un  stimulant  pour  les  enfans  et  pour  leurs  parens.  Ceci  prouve 
combien  il  est  nécessaire  de  donner  un  but  à  l'étude,  si  l'on  veut  en 
assurer  le  succès. 

«  Les  cours  de  physique  et  de  chimie  sont  moins  fréqu^ités  que 
les  précédens,  et  dans  beaucoup  d'endroits  les  écoles  mancpient  des 
choses  nécessaires  aux  démonstrations  ;  il  y  a,  au  reste,  une  grande 
infériorité  entre  ces  professeurs  et  ceux  de  mathématiques. 

«  En  général,  les  professeurs  de  langues  anciennes  sont  peu 
instruits.  11  en  est  à  peine  un  tiers  qui  puisse  enseigner  le  grec  et 
il  en  est  plusieurs  qui  n'écrivent  que  très  imparfaitement  l'ortho- 
graphe... On  en  peut  dire  autant  des  professeurs  de  belles-lettres. 

«  La  grammaire  générale,  l'histoire  et  la  législation  n'ont  jamais 
été  beaucoup  suivies  parce  qu'il  est  impossible  de  déterminer  fat 
matière  de  l'enseignement  et  d'en  fixer  la  forme...  Aujourd'hui,  ces 
trois  études  sont  tombées  dans  le  plus  absolu  discrédit  et  les  écoles 
sont  tout  à  fait  désertes.  » 

Le  défaut  d'un  programme  et  d'un  règlement  général  établissant 
entre  les  divers  cours  des  écoles  centrales  une  relation  et  des  rap- 
ports nécessaires,  voilà  donc,  au  dire  des  contemporains  les  plus 
qualifiés  (1),  la  cause  principale  du  peu  de  succès  de  ces  établisse- 

(1)  Nous  pourrions  ajouter  à  ces  témoignages  celui  du  conseil  d^instmction  puUiqM 
institué  par  François  de  Neufch&ttaii.  U  existe  aux  Archives  un  Yolumineox  rapport 
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mens.  Toutefois,  ce  n'est  pas  par  cette  cause  unique  que  s'explique 
l'échec  du  plan  d'études  adopté  parla  convention  ;  il  tient  à  d'autres 
circonstances  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  importance  et  qui  méri- 
tent en  tout  cas  d'être  notées.  Par  exemple,  il  est  évident  que  la 
faiblesse  de  l'enseignement  primaire  dut  rendre  singulièrement  dif- 
ficile la  tâche  des  professeurs  des  écoles  centrales.  Les  auteurs  de 
la  loi  du  3  brumaire  s'étaient  figuré  que  l'organisation  des  deux 
degi-és  d'instruction  primaire  et  secondaire  pourrait  êti-e  menée  de 
front  par  leurs  successeurs. 

Or,  le  directoire  n'avait  pu  qu'ébaucher  cette  partie  de  la  tâche 
qui  lui  avait  été  léguée  par  la  convention.  L'argent,  les  hommes, 
la  confiance  des  populations,  tout  lui  avait  manqué;  si  bien  que 
les  écoles  primaires  étaient  restées  désertes  et  la  loi  généralement 
inexécutée.  Dans  ces  conditions,  le  recrutement  des  écoles  centrales 
en  élèves  ne  pouvait  qu'être  d'une  qualité  fort  inférieure.  Et,  de 
fait,  c'est  ce  qui  arriva.  On  retrouve  ici  dans  les  documens  la  même 
unanimité  qu'en  ce  qui  concerne  le  défaut  d'ordre  et  de  liaison  des 
études. 

<t  Citoyen  ministre,  écrivent  le  20  frimaire  an  vn  les  professeurs 
de  l'école  centrale  du  Gard,  toute  la  France  a  applaudi  au  choix 
honorable  et  éclairé  du  conseil  que  vous  vous  êtes  donné  pour 
réaliser  les  projets  d'amélioration  et  de  perfectionnement  que  vous 
avez  conçu  en  faveur  de  l'éducation  nationale...  Nous  aurions 
bien  voulu  vous  soumettre  les  cahiers  que  nous  dictons  à  nos 
élèves,.,  mais  les  obstacles  nombreux  dont  on  a  embarrassé  l'or- 
ganisation de  l'école  du  Gard  et  la  privation  totale  d'instruction 
préparatoire  dans  ces  contrées  ne  nous  ont  pas  permis  de  donner  à 
nos  cours,  dès  le  commencement,  le  degré  d'importance  auquel 
nous  espérons  les  élever  ;  il  a  fallu  descendre  en  faveur  de  nos 
premiers  disciples  aux  idées  les  plus  élémentaires  de  chaque 
science.  » 

«  Les  jeunes  gens  de  douze  à  treize  ans  qui  fréquentent  le  cours 
de  langues  anciennes  y  arrivent  sans  instruction  préliminaire, 
sachant  à  peine  lire,  écrivent  les  professeurs  de  l'école  centrale  des 
Ardennes.  Chaque  rentrée  donne  des  élèves  peu  ou  point  préparés  ; 
le  professeur  est  obligé  de  se  faire  instituteur  primaire»  » 

qui  porte  la  signature  des  membres  de  ce  conseil  (L&graDge,  Dareet,  Daunou,  Garftt, 
Gingnené,  Destutt  de  Tracy,  Paltssot,  Domergue,  tous  membres  de  riostitut)  et  dont 
les  conclusions  sont  entièrement  conformes  aux  appréciations  qu*on  vient  de  lire. 
Malheureusement,  l'espace  nous  manque  pour  les  reproduire  ici,  même  en  substance, 
et  ce  n*est  qu'incidemment  que  nous  pouvons  invoquer  l'autorité  de  ce  premier  con- 
seil de  l'instruction  publique,  dont,  par  parenthèse,  aucun  de%  écrivains  spéciaux  qui 
se  sont  occupés  de  pédagogie  ne  semble  avoir  soupçonné  rexiiteac*. 
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tt  Les  obstacles  qui  s'opposent  au  succès  de  notre  école,  écrivent 
les  professeurs  de  Técole  centrale  de  Chartres,  sont  d'abord  les 
écoles  primaires,  qui  ne  forment  pas  d'élèves  en  état  de  suivre  nos 
cours.  » 

Et  de  tous  ainsi.  Un  tel  concert  ne  pouvait  manquer  d'appeler 
l'attention  des  pouvoirs  publics.  Aussi  voyons-nous,  dès  le  6  bru- 
maire an  VI,  la  commission  d'instruction  publique  du  conseil  des 
cinq  cents  (1)  saisir  cette  assemblée  d'un  projet  de  loi  sur  les  écoles 
primaires,  secondaires  et  centrales,  où  se  trouve  fortement  établie 
la  nécessité  d'un  enseignement  intermédiaii*e. 

Après  avoir,  dans  un  court  préambule,  exposé  que  a  de  tous  les 
établissements  crééâ  par  la  loi  du  3  brumaire  an  iv,  l'Institut 
national  était  le  seul  qui,  par  les  gi*ands  talens  qu'il  renferme  ait 
pu  acquérir  de  la  consistance  et  prendre  une  marche  assurée, 
tandis  que  les  écoles  primaires  n'existent  qu'en  projet,  et  que  les 
écoles  centrales  n'ont  reçu  qu'une  demi- existence,  sont  peu  fré- 
quentées, se  traînent  partout  dans  un  état  de  langueur  et  de  médio- 
crité, »  Roger  Martin  s'exprimait  ainsi  :  «  Après  l'école  primaire  où 
le  jeune  élève  doit  apprendre  à  lire,  à  écrire,  chiffrer  et  les  pre- 
mières notions  de  la  morale,  la  loi  du  3  brumaire  le  conduit  sans 
secours  intermédiaire  à  l'école  centrale.  Là,  on  lui  donne  d'abord 
une  instruction  méthodique  sur  sa  propre  langue  et  sur  celles  des 
langues  anciennes  qui  ont  le  plus  de  rapport  avec  les  institutioos 
républicaines  ;  ensuite  on  lui  montre  les  principes  de  l'art  oratoire 
et  du  raisonnement,  les  élémens  des  sciences  mathématiques,  phy- 
siqués  et  morales  et  les  matières  les  plus  importantes  de  la  légis- 
lation française. 

«  Il  paraît,  d'après  ce  premier  aperçu  qu'il  existe  une  telle  dispro- 
portion entre  l'école  primaire  et  l'école  centrale  que  jamais  un  élève 
sortant  de  l'une  ne  pourra  parvenir  à  l'autre  et  en  suivre  utilement 
les  leçons  sans  passer  par  une  éducation  privée  qui,  se  plaçant  entre 
les  deux,  rompra  le  fil  de  l'instruction  publique  et  dérangera  sa 
marche. 

«  C'est  en  grande  partie  pour  parer  à  cet  inconvénient  grave,  pour 
combler  l'intervalle  vide  où  le  jeune  homme,  dans  le  système  actuel, 
doit  passer  plusieurs  années  dépourvu  de  tout  secours,  que  votre 
conunission  vous  propose,  sous  le  , nom ,  d'écoles  secondaires,  un 
degré  d'enseignement  tenai^t  le  milieu  entre  l'école  primaire  et 
l'école  centrale,  qui,  plus  économique  et  plus  utile  que  ce  qui  existe 
en  ce  moment  raccordera  ces  deux^  degrés  d'instruction  et  don- 

(1)  Composô  des  citoyens  Chéaier,  Mortier  du  Parc,  Bailly,  Gonuûre,  SakiUioreat, 
Leclerc,  ViUars,  Bérenger  et  Roger-Martin. 
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nera  de  Tensemble  à  des  parties  aujourd'hui  trop  isolées  dans  l'en- 
seignement public.  » 

Venait  ensuite  un  aperçu  des  matières  d'enseignement  dans  les 
écoles  projettes. 

Le  conseil  des  cinq-cents  n'adopta  pas  ce  projet.  Peut-être  eut-il 
raison.  On  n'avait  déjà  porté  que  trop  de  lois  sur  l'instruction  publi- 
que :  celle  de  Roger  Martin  n'eût  fait  qu'y  ajouter  une  complication. 
Il  eût  fallu  pour  l'appliquer,  des  ressources,  en  hommes  et  en 
argent,  dont  le  directoire  était  loin  de  disposer.  D'ailleurs  cet 
enseignement  supposait  lui-même  l'organisation  des  écoles  pri 
maires  à  peu  près  achevée;  il  n'aurait  pu  rendre  de  services  qu'à 
cette  condition.  Mais  rien  n'empêchait  d'établir  auprès  de  chaque 
école  centrale  des  cours  élémentaires,  semblables  à  ceux  qui  se  font 
aujourd'hui  dans  nos  petits  collèges.  Les  familles  auraient  trouvé 
là  pour  leu»^  enfans  un  complément  d'instruction  primaire  qu'elles 
étaient  en  l'état  obligées  de  demander  aux  pensionnats  privés.  Quant 
aux  études,  elles  auraient  certainement  gagné  à  cette  innovation  ; 
leur  niveau  se  serait  nécessairement  élevé  le  jour  où  les  professeurs 
n'auraient  plus  été  forcés  de  se  faire  eux-mêmes  «  instituteurs  pri- 
maires. »  Malheureusement  le  directoire  ne  pouvait  prendre  sur  lui 
d'introduire  cette  réforme  dans  l'enseignement;  il  lui  fallait  le  con- 
cours du  corps  législatif,  qui  répugnait  fort  à  modifier  la  loi  du 
3  brumaire.  Il  n'osa  pas  le  saisir  de  la  question;  il  n'osa  même  pas 
lui  demander  la  création  d'une  seconde  chaire  de  langues  anciennes 
qui  était  réclamée  de  tous  côtés,  par  les  professeurs  et  les  jurys 
d'instruction,  par  le  conseil  d'instruction  publique,  et  que  les 
bureaux  eux-mêmes  appuyaient,  témoin  ce  projet  de  message  qui 
avait  été  préparé  par  eux  pour  le  ministre  Letourneux  dès  le 
2  nivôse  an  vi  et  qui  fut  ajourné  : 


«  Citoyens  législateurs, 

«  Le  conseil  des  cinq  cents,  en  passant  à  l'ordre  du  jour  sur  le 
projet  de  supprimer  une  partie  des  écoles  centrales,  a  rassuré  un 
grand  nombre  de  citoyens.  L'expérience  a  démontré  que  les  écoles 
centrales  telles  qu'elles  existent  aujourd'hui  peuvent  être  très  utiles. 
Hais  on  ne  saurait  se  dissimuler  que  l'enseignement  des  langues 
anciennes  ne  peut  être  que  très  incomplet  dans  l'état  actuel  des 
écoles  centrales.  Un  seul  professeur,  obligé  de  donner  en  même 
temps  des  leçons  de  latin  et  de  grec,  ne  peut  dans  l'espace  d'une 
année  conduire  les  élèves  jusqu'à  l'intelligence  des  auteurs  les  plus 
difficiles  de  la  première  de  ces  langues.  Ces  motifs  porteront  sans 
doute  le  corps  législatif  à  ajouter  un  second  professeur  de  latin 
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dans  l'organisation  des  écoles  centrales.  Par  ce  moyen,  le  cours  élé- 
mentaire de  langues  anciennes  pourrait  être  de  deux  années.. « 

((  On  pourrait  encore,  en  attendant  que  Toi^anisation  des  écoles 
primaires  eût  atteint  le  degré  de  perfection  dont  elle  est  susceptible, 
placer  dans  les  écoles  centrales  un  professeur  chargé  d'ense^er 
aux  élèves  les  plus  jeunes  les  élémens  de  la  langue  irançaise,  du 
calcul  et  de  la  géographie...  » 

Cette  double  création  d'une  chaire  de  langues  ancienne  et  d'un 
cours  préparatoire,  servant  de  trait  d'union  entre  l'école  primaire  et 
l'école  centrale,  et  où  auraient  été  admis  des  enfans  de  moios  de 
douze  r/îs,  eût  rendu  le  plus  grand  service  aux  études.  Malheureu- 
sement Letourneux  ne  persévéra  pas  dans  ce  projet,  ou  n'eut  pas  le 
temps  de  le  présenter,  et  ses  successeurs  n'y  revinrent  pas.  11  eo 
fut  de  même  d'une  autre  réforme  que  le  caractère  de  liberté  pr^que 
illimitée  imprimé  par  le  législateur  aux  écoles  centrale^reodait  en 
quelque  sorte  indispensable  et  que  tous  les  honunes  compéteos 
réclamaient  aussi  :  nous  voulons  parler  des  examens  de  passage 
d'une  section  dans  l'autre.  Le  directoire  recula,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  devant  une  mesure  qui,  à  défaut  de  programmes  et  ^ 
règlemens  généraux,  aurait  du  moins  eu  le  mérite  d'astreindre  les 
élèves  à  quelque  assiduité.  De  très  bons  esprits  considèrent  encore 
ces  examens  de  passage  d'une  classe  à  l'autre  comme  une  nécessité. 
Quelte  n'eût  pas  été  leur  utilité  dans  un  système  dépourvu  d'ail- 
leurs de  toute  sanction!  On  a  beaucoup  médit  du  baccalauréat 
de  nos  jours  ;  si  les  écoles  centrales  avaient  eu  le  baccalauréat  ou 
quelque  chose  d'approchant,  les  études  littéraires  y  auraient  peuV- 
étre  moins  langui.  On  en  trouverait  aisément  la  preuve  dans  ce  fait, 
que  les  seuls  cours  un  peu  suivis  furent  précisément  ceux  qui 
avaient  un  objet  nettement  défini,  et  qui  ouvraient  l'accès  d'une 
carrière  ou  d*uri  métier.  La  culture  désintéressée  de  l'esprit  n'a 
jamais  attiré  que  le  petit  nombre  et  peut-être  n'est-il  pas  mauvais 
qu'il  en  soit  ainsi.  La  république  des  lettres  n'a  pas  intérêt  à  devenir 
une  démocratie  d'un  accès  trop  facile  ;  comme  toutes  les  républi- 
ques, elle  a  besoin  de  se  défendre  contre  la  médiocrité,  son  plus 
grand  ennemi.  Mais  encore  y  faut-il  quelque  mesure,  et  nous  ne 
concevons  guère  aujourd'hui  un  enseignement  secondaire  tout 
spéculatif,  sans  grades,  sans  diplômes,  en  un  mot  sans  rien  qui 
parle  à  l'amour-propre  ou  à  l'intérêt. 

Nous  ne  concevons  pas  davantage  un  enseignement  s'adressant  à 
des  jeunes  gens  de  douzo  à  dix-huit  ans  sans  livres  élémentaves. 
On  sait  le  rôle  important  que  jouent  aujourd'hui  ces  sortes  de  pobB- 
ci^ions.  A  plus  forte  raison,  les  changemens  apportés  par  la  loi  du  3 
brumaire  dans  les  anciennes  matières  d'enseignement  et  rabsenoe 
de  tout  programme  en  iaisai^t  pour  les  éooles  centrales  une 


l'instruction  PUBUQUE  et  UL  BÉVOLUnON.  S76 

table  nécessité.  La  conventioa  avait  bien,  il  est  vrai,  chargé 
son  comité  d'instruction  publique  de  u  faire  composa  des  livres 
élémentaires  (1)  »  à  Tusage  des  nouveaux  établissemens.  Mais 
elle  s'y  était  prise  bien  tard^  et  quand  elle  mit  fin  à  ses  pouvoirs, 
la  tâche  était  à  peine  ébauchée.  Le  conseil  des  cinq  cents  eut 
le  tort  de  ne  pas  la  reprendre,  et  ce  fut  seulement  en  Tan  vn, 
sous  l'administration  de  François  de  Neufchâteau,  qu'on  y  revint* 
Le  conseil  d'instruction  publique  institué  à  cette  époque  fut 
chargé  u  d'examiner  les  livres  élémentaires  imprimés  ou  manuscrits 
et  les  cahiers  d^  professeurs  »  et  d'arrêter  une  liste  de  ceux  de  ses 
ouvrages  qui  lui  sembleraient  dignes  d'être  recommandés.  Mais  il 
ne  parait  point  qu'il  en  ait  trouvé  beaucoup.  Il  pensa,  —  c'est  lui 
qui  parle,  —  «  qu'il  fallait  se  servir  des  attributions  qui  lui  étaient 
confiées  pour  empêcher  qu'on  introduisît  dans  les  écoles  cette 
foule  de  livres  faits  avec  d'autres  livres,  ouvrages  propres  à  défor^ 
mer  l'esprit  comme  le  goût  et  qu'on  présentait  si  souvent  à  son  exa- 
men api'ès  les  avoir  faussement  revêtus  du  titre  de  livres  élémen- 
taires. »  Et  il  préféra  a  pour  le  moment  s'en  tenir  aux  auteurs 
les  plus  généralement  suivis  par  les  professeurs,  c'estr^ire^  pour 
les  langues ,  Gail  et  Guéroult  ;  pour  l'histoire  naturelle ,  Bulfon , 
Jussieu,  Daubenton,  Laeépéde,  Guvier;  pour  les  mathématiques, 
Bezout,  Bossut,  Legendre,  Cousin;  pour  la  physique  et  chimie, 
Fourcroy ,  Brisson ,  Guitton ,  Haûy  ;  pour  la  grammaire  géné- 
rale, Condillac,  Dumarsais,  Duclos,  Court  de  Gébelin,  Locke  et 
Harris;  pour  les  belles-lettres,  Le  Batteux,  Blair,  Condillac;  pour 
rhistoh-e,  RoUin,  Millot,  Voltaire;  et  paur  la  législation,  Hobbes, 
Montesquieu,  Filangieri,  Beccaria  et  Burlamaqui,  etc.  La  Uste  est 
imposante,  et  pour  quelques  médiocrités,  comme  Le  Batteux  ou 
Millot,  qui  s'y  rencontrent,  elle  compte  de  très  grands  noms  et  des 
hommes  de  premier  mérite.  Toutefois  il  n'y  avait  pas  là,  sui*tout 
pour  l'histoire,  les  belles-lettres,  la  grammaire  générale  et  la  lé^isr- 
lation,  de  quoi  remplacer  de  bons  manuels.  La  plupart  de  ces 
ouvrages  étaient  ou  trop  profonds  ou  de  trop  grande  dimension  pour 
pouvoir  servir  de  livres  de  lecture  courante  à  des  écoliers.  Aussi 
voit-on  partout  les  professeurs  obligés  de  consacrer  le  meilleur  de 
leur  temps  à  ces  dictées  de  cahiers,  qui  sont  la  ressowce  des  mau- 
vais maîtres  et  la  plaie  des  études.  Il  existe  aux  archives  un  grand 
nombre  de  ces  cahiers  ;  quand  on  les  a  lus,  on  comprend  mieux  le  p^i 
de  succès  de  certains  cours.  C'est  sans  chaleur,  sans  mouvement  ^ 
sans  vie  ;  cela  se  traîne  péniblement  à  travers  beaucoup  de  lon- 
gueurs et  de  redites;  enfin,  et,  par-d^essus  tout,  c'est  ennuyeux,  de 

(1)  Décret  da  7  Tentùse  an  m. 
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cet  ennui  qui  pèse  encore  aujourd'hui  si  lourdement  sur  nos  col- 
lèges et  «  qui  en  est  conune  le  génie  malfaisant  (1).  » 

L'usage  de  ces  dictées  n'était  pas  nouveau  ;  de  très  bonne  heure, 
il  avait  pénétré  dans  l'université  par  l'enseignement  philosophique 
et  s'y  était  généralisé  à  tel  point  que,  dès  le  milieu  du  xiv*  siècle, 
il  avait  fallu  défendre  aux  professeurs  a  d'employer  le  temps  des 
leçons  à  faire  écrire  leurs  écoliers.  »  Cent  ans  après,  le  cardinal 
d'Estouteville  enjoignait  aux  maîtres  de  ne  pas  oublier  que  leur 
principal  devoir  était  de  lire  et  d'expliquer  les  anciens  philosophes  ^ 
non  d'apporter  en  classe  des  cahiers  ou  traités.  Mais  l'habitude  était 
prise,  et  ces  prescriptions  étaient  demeurées  lettre  morte.  Le  père 
Lamy  (de  l'Oratoire)  s'en  plaint  amèrement  dans  ses  entretiens  sur 
les  sciences  :  «  On  ne  s'est  appliqué,  dit-il,  qu'à  de  certaines  ques- 
tions pour  ainsi  dire  étrangères,  par  exemple  :  Si  la  logique  est  une 
science?  quel  est  son  objet?  mais  on  ne  traite  presque  plus  rien  de 
ce  qu'Âristote  a  enseigné  daùs  les  excellens  ouvrages  qu'il  a  faits  de 
la  logique.  Au  lieu  de  cela,  les  maîtres  donnent  en  mauvais  latin 
des  opinions  mal  conçues,  mal  digérées,  mal  expliquées;  on  croit 
que  cela  attache  les  écoliers,  qui  prennent  plaisir  à  avoir  des  cahiers 
écrits  de  leurs  mains.  Mais,  outre  la  perte  de  temps  qu'ils  passent 
à  écrire,  les  jeunes  gens  prennent  leurs  écrits  avec  tant  de  négli- 
gence qu'ils  ne  les  peuvent  lire.  On  remédierait  à  ce  mal  en  réta- 
blissant la  lecture  des  bons  auteurs  imprimés,  que  les  professeurs 
accompagneraient  de  leui-s  observations.  » 

Il  y  avait  là",  cette  citation  le  prouve,  une  vieille  tradition  univer- 
sitah*e ,  et  nous  ne  prétendons  certes  pas  faire  un  crime  aux  écoles 
centrales  de  l'avoir  recueillie.  Gela  était  fatal.  La  faute  en  revient 
tout  entière  à  la  convention ,  qui,  en  soustrayant  l'enseignement  et 
les  méthodes  à  toute  espèce  de  contrôle,  avait  désarmé  d'avance  ses 
successeurs.  Toutefois  le  directoire  aurait  pu,  sur  ce  point  comme  en 
bien  d'autres,  à  ce  qu'il  semble,  exercer  une  action  plus  éneiigique. 
Nulle  part ,  dans  la  correspondance ,  on  ne  trouve  la  trace  de  cette 
action,  au  contraire.  Le  conseil  d'instruction  publique  lui-même  était 
manifestement  partisan  du  système  des  cahiers.  Il  se  les  faisait 
envoyer,  les  lisait  avec  beaucoup  d'attention,  en  rendait  compte  au 
ministre  et,  souvent,  les  retournait  à  leur  auteur  accompagnés  <te 
lettres  de  félicitations.  Nous  avons  lu  beaucoup  de  ces  lettres;  aucune 
ne  contient  d'objection  de  principe  ni  d'invitation  à  réserver  im  peu  du 
temps  énoime  que  prenaient  les  dictées  soit  à  l'explication  des  auteurs, 
soit  à  la  correction  des  devoirs  écrits.  Ces  deux  exercices  ne  sont 
même  pas  mentionnés  ;  on  pourrait  croire  qu'ils  étaient  compiètô- 

(1)  Bréal. 
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ment  tombés  en  désuétude.  A  coup  sûr,  ils  avaient  beaucoup  perdu 
de  leur  importance. 

VI. 

En  somme,  une  ou  deux  innovations  heureuses  :  Tancien  cadre 
élargi,  complété  par  l'adjonction  du  dessin  et  des  sciences;  ces 
dernières  appelées  au  partage  de  l'empire  exclusif  trop  longtemps 
exercé  par  le  latin,  et  par  ainsi  l'enseignement  désormais  plus  exac- 
tement réglé  sur  les  besoins  d'une  société  démocratique;  mais,  à 
côté  de  ces  avantages,  une  absence  totale  d'ordre  et  de  liaison  dans 
les  études,  de  discernement  dans  le  choix  des  matières  et  de  régu- 
larité dans  les  exercices;  des  cours  facultatifs  au  lieu  de  classes, 
ceux  de  mathématiques  et  de  dessin,  seuls,  un  peu  suivis,  les  autres 
généralement  abandonnés  ;  l'enseignement  de  l'histoire  réduit  à  des 
proportions  ridicules  ^et  [conçu  dans  l'esprit  le  plus  étroit  et  le 
plus  mesquin;  les  études  littéraires  abordées  sans  préparation,  puis 
interrompues  pendant  deux  années  sans  motif;  des  matières  rebu- 
tantes ou  beaucoup  trop  ardues  pour  de  jeunes  esprits,  comme  la 
grammaire  générale  et  la  législation,  traitées  sur  le  même  pied  que 
les  connaissances  les  plus  indispensables;  en  revanche,  d'enseigne- 
ment religieux  point,  de  philosophie  pas  davantage,  la  morale  spi- 
ritualiste  elle-même  écartée  comme  gothique;  aucune  discipline,  la 
liberté  partout  et  pour  tous,  dans  les  méthodes  et  pour  les  maîtres 
aussi  bien  que  pour  les  élèves  ;  ni  programme  ni  règlement  général  ; 
pour  toute  surveillance  et  pour  toute  direction  l'ingérence  d'auto- 
rités incompétentes  et  préoccupées  d'intérêts  exclusivement  politi- 
ques; un  corps  de  professeurs  assez  bien  rétribué  sur  le  papier,  en 
réalité  fort  misérable  et  réduit  à  vivre  d'expédiens,  recruté  sans 
aucune  règle  et  n'offrant  aux  familles  aucune  garantie  de  savoir  et 
de  moralité,  sans  considération  et  sans  autorité  :  tel  est,  d'après  les 
documeris  les  plus  authentiques,  l'aspect  de  la  très  grande  majorité 
des  écoles  centrales.  Voilà,  prise  sur  le  fait,  dans  la  plus  réfléchie  de 
ses  conceptions,  l'œuvre  révolutionnaire,  l'organisation  a  géomé- 
trale  »  appelée  à  remplacer  le  régime  barbare  des  ci-devapt  collèges 
et  des  ci-devant  universités.  En  vérité,  la  barbarie  valait  encore 
mieux,  et  ce  n'était  pas  la  peine  de  tout  détruire  pour  en  arriver, 
après  dix  ans  de  tâtonnemens  et  d'efforts,  à  de  si  pauvres  résul- 
tats! 

Albert  Duruy. 
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ALBERT    DURER 


I.  Albert  Durer  et  ses  deaint^  par  M.  Charlet  Ephnissi;  Paris,  iSèU  A.  Qoulm. 
—  n.  Albert  Durer,  sa  vie  et  ses  œuvres^  par  M.  Moriz  Thausing,  traduit  par 
M.  G.  Grayer;  Paris,  1878,  Firmin  Didot. 

Les  notices  sur  Albert  Durer  ne  sont  point  rares  en  France. 
La  première  qui  fasse  autorité  est  celle  que  Adam  Bartsch  a  pla- 
cée en  tête  du  septième  volume  de  son  Peintre-Graveur^  Depuis 
lors,  et  surtout  depuis  vingt  ans,  les  commentaires  se  sont  sue- 
cédé  à  de  courts  intervalles  ;  mais,  à  part  M.  Thausing,  le  savaot 
conservateur  de  TAlbertine  de  Vienne,  et  presque  aussi  parar 
doxal  que  savant,  tous  les  écrivains  qui  se  sont  occupés  du  mattre 
de  Nuremberg  ont  reculé,  semble-t-il^  devant  la  tâche  que  Tana- 
lyse  complète  de  son  œuvre  leur  eût  imposée.  Les  uns,  comme 
MM.  Em.  Galichon,  Ë.  Milntz,  G.  Duplessis,  se  sont  plus  particu- 
lièrement intéressés  au  maître-graveur  ;  d'autres,  conune  M.  Ch.  Nm- 
rey,  se  sont  arrêtés  à  certains  points  de  sa  biographie.  M.  Cbaries 
Ephrussi,  qui  nous  apporte  à  son  tour  le  résultat  de  ses  rechisthes 
sur  Albert  Durer,  n'a  étudié  que  ses  dessins. 

Le  sujet,  il  est  vrai,  était  nouveau,  vaste,  et  important.  Les  des- 
sins d'Albert  DQrer,  en  eiïet,  ne  sont  pas  seulement,  comme  ceoxde 
beaucoup  de  peintres,  des  études  préparatoires  pour  des  gravures 
ou  des  tableaux  :  ce  sont  le  plus  souvent  des  œuvres  définitives, 
traitées  avec  le  même  souci  de  perfection  et  le  même  hifini  scru- 
pule que  ses  peintures  ou  ses  estampes  les  plus  achevées*  Le 
nombre  en  est  considérable.  On  Testimait  à  trois  cents  ^viioiL 
M.  Ephrussi  Ta  porté  jusqu'à  douze  cents,  en  acceptant  seulemeitf 
ceux  qu'aucun  doute  ne  peut  efQeurer  ;  et  son  opinion  fera  désor- 
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mais  autorité.  Il  ne  s'en  est  pas  rapporté  aux  travaux  de  ses  devan- 
ciers, il  a  tout  vu  par  lui-même;  —  musées  des  capitales  et  des 
villes  secondaires  de  Tètranger,  de  Paris,  de  la  province,  colleç- 
tioDS  privées ,  céièbies,  ou  pe«  coimues,  il  a  tout  fouillé ,  remué, 
interrogé,  contrôlé.  Tous  les  dessins  qu'il  décrit  ont  passé  par  ses 
mains,  depuis  les  dessins  de  l'enfance  jusqu'aux  deniers  travaux 
de  k  maturité*  En  limitant  ainsi  l'objet  de  son  travail,  M.  Ephrussi 
n'a  pu  néanmoins  se  désintéresser  absolument  de  la  biographie  de 
Tartiste.  Aussi  n'a-t-il  rien  oœb  de  ce  qui  pouvait  expliquer,  <iom- 
menter,  illustrer  ces  feuillets  fragiles.  Pour  en  dégager  le  sens, 
il  a  dû  faire  quelques  incursions  dans  la  vie  de  Durer,  le  suivre 
dans  ses  voyages  à  travers  l'Allemagne,  l'Italie  et  dans  les  Flan- 
dres, le  chercher  au  milieu  de  sa  famille,  de  ses  amis,  et  dans  ses 
rapports  avec  les  princes  et  les  puissans  de  son  temps,  multiplier 
les  pièces  justificatives,  traduire  à  nouveau  tous  les  textes.  Quant 
aux  reproductions  d'œuvres  de  DUrer  qui  accompagnent  ce  travail 
{une  centaine  dans  le  texte  et  plus  de  trente  hors  texte),  elles  ont 
presque  toutes,  et  sauf  quelques  portraits,  comme  ceux  d'Albert 
Durer  lui--méme  ou  de  sa  femme ,  l'intérêt  de  Finédit.  L'auteur  a 
écarté  les  morceaux  tombes  depuis  longtemps  déjà  dans  le  domaine 
de  la  curiosité  publique,  pour  mettre  en  lumière  des  pièces  peu 
connues ,  empruntées  à  des  collections  privées,  nwins  facilement 
otrvei'tes  que  les  collections  nationales  aux  amateurs  et  surtout  aux 
photographes.  Mais  ce  sont  là  des  pierres  isolées  qu'il  faut  reprendre, 
réunir,  classer  pour  élever  le  monument  définitif  que  le  génie  d'Albert 
Durer  attend  encore  de  nos  écrivains  d'art.  Ce  monument,  M.  Charles 
Ephrussi  doit  Tacbever.  Aux  documens  déjà  publiés  nous  souhai- 
tons  que  l'auteur  ajoute,  dans  un  ordre  méthodique  et  sans  en  rien 
excepter,  toutes  les  lettres  de  Schrober,  de  Hartmann,  de  Mélan- 
chthon,  de  Pirkheimer,  du  prince  Ulrich  de  Brunswick,  celles  de 
tous  les  contemporains,  où  il  est  question  d'Albert  Durer.  J'y  vou- 
drais voir  aussi  la  traduction  de  la  préface  mise  par  Camerarius  en 
tête  de  l'édition  latine  de  l'ouvrage  d'Albert  Durer  sur  les  Pro- 
portions du  corps  humain,  préface  pleine  de  documens  précieux 
sur  l'illus^e  artiste.  On  y  joindrait  un  relevé  aussi  complet  que 
possible  du  petit  nombre  de  notes  manuscrites ,  ajoutées  par  le 
maître  sur  ceux  de  ses  dessins  qui  sont  dans  les  collections 
publiques  et  privées,  ainsi  que  les  passages  de  ses  différens 
«nivrages  qui  expriment  des  idées  générales  sur  l'art.  Enfin  tous 
nos  vœux  seraient  satirfaits  si  X Albert  Durer,  alors  complet,  de 
M.  I^hmssi  contenait  un  spécimen  au  moins  de  chacune  des 
grandes  séries  qui  composent  Toeuvre  gravé  d'Albert  DUrer. 
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I. 

C'est  du  maître  lui-même  que  nous  tenons  des  renseignem^is 
précieux  sur  ses  origines,  sa  famille,  ses  premières  années,  ses 
débuts  dans  la  vie  et  dans  Fart. 

((  Moi,  Albert  Durer  le  jeune,  j'ai  appris  par  les  papieiis  que  J'ii 
trouvés  chez  mon  père,. où  il  est  né,  comment  il  est  venu  à  Nur^n- 
berg  et  comment  il  est  mort  saintement.  —  Que  Dieu  lui  soit  misé- 
cordieuxl  Amen. 

«  Albert  Durer  le  vieux  est  né  dans  le  royaume  de  Hongrie,  près 
de  Gyula,  à  8  milles  au-dessous  de  Wardein,  dans  un  petit  village 
appelé  Eytas,  où  sa  famille  élevait  des  bœufs  et  des  chevaux. 

<(  Mon  grand-père  se  nommait  Antony  Diirer  ;  Jeune  encore,  il 
vint  habiter  Gyula  et  se  mit  en  apprentissage  chez  un  orfèvre.  D 
épousa  une  jeune  fille  appelée  Élisid)eth,  dont  il  eut  une  fille,  Catha- 
rina,  et  trois  garçons.  L'alné,  mon  père,  est  aussi  devenu  un  très 
honnête  et  très  habile  orfèvre... 

<(  Mon  père,  Albert  Diirer,  est  d'abord  venu  en  Allemagne,  puis 
il  a  séjourné  assez  longtemps  dans  les  Pays-Bas,  où  il  vécut  dans 
l'intimité  des  grands  artistes,  et  définitivement  il  s'est  fixé  àNuron- 
berg,  l'an  1A5A,  à  la  Saint-Louis,  le  jour  même  que  Philippe  Pir- 
kheimer  avait  choisi  pour  faire  ses  noces  sur  les  remparts  ;  on  dansa 
longuement  et  allègrement  sous  les  grands  tilleuls. 

«  Mon  cher  père  entra  chez  Jérôme  Haller  (ou  Holper,  orfèvre  de 
Nuremberg),  qui  est  devenu  depuis  mon  grand-père;  il  est  resté i 
son  service  jusqu'en  1&67.  Alors  il  lui  demanda  la  main  de  sa  fille 
Barbara,  une  jeune  personne  jolie  et  éveillée,  à  peine  âgée  de  quinie 
ans.  Haller  la  lui  accorda.  » 

Cette  union  fut  exceptionnellement  féconde.  Le  père  d'Albert 
Durer  tenait  lui-même,  selon  l'usage  qui  s'est  perpétué  eo  Alle- 
magne, un  journal  des  événemens  arrivés  dans  la  famille;  de  lAtô 
à  1A92,  il  dut  inscrire  dix-huit  naissances.  Voici  la  mention  qui 
nous  intéresse. 

«  —  Item.  L'année  1471,  à  six  heures  du  soir,  un  vendredi 
de  la  Croix  (la  semaine  de  la  Pentecôte) ,  le  jour  de  Sainte-Pru- 
dence, un  autre  fils  nous  arriva.  Son  parrain,  Antoine  Koburger, 
le  nomma  Albert  pour  m'étre  agréable.  » 

La  suite  de  la  Notice  d'Albert  Durer  sur  lui-même  nous  apprend 
qu'en  dépit  d'un  travail  assidu,  son  père  passa  sa  vie  au  milku  des 
plus  rudes  privations,  qu'il  eut  le  courage  de  supporter  hooofaUe- 
ment  et  chrétiennement  l'adversité,  qu'il  fut  estimé  de  tous  ceux 
qui  le  connurent.  Il  loue  sa  patience,  sa  piété,  sa  douceur,  sa  bi^i* 
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veillance  pour  tout  le  monde,  sa  reconnaissance  envers  Dieu  malgré 
sa  misère.  «  II  fuyait  les  plaisirs,  ajoute-t-il,  n'aimait  pas  la  société 
et  parlait  fort  peu.  II  nous  aimait  tous,  mais  il  avait  principalement 
de  ra£fection  pour  moi.  Voyant  que  j'étais  studieux,  il  me  laissait 
aller  à  l'école.  Quand  je  sus  lire  et  écrire,  il  me  fit  rester  à  la  mai- 
son et  m'apprit  l'état  d'orfèvre.  Je  travaillai  bientôt  très  convena- 
blement. Cependant  mon  inclination  me  p^trtait  vers  la  peinture;  je 
m'en  expliquai  avec  mon  père,  qui  me  re;^t  d'abord  fort  mal  ;  il 
regrettait  le  temps  que  j'avaîs  perdu  à  apprendre  l'état  d'orfèvre  ; 
il  céda  néanmoins  à  mes  instances,  et,  l'année  1&86,  le  jour  de  la 
Saintr-André,  il  me  plaça  pour  trois  ans  comme  apprenti  chex  un 
grand  peintre,  nommé  Michel  Wolgemut.  » 

Albert  Dllrer  avait  quinze  ans  alors  ;  contrairement  à  ce  que 
redoutait  son  père,  bien  à  tort,  la  patiente  éducation  qu'il  s'était 
faite  par  le  dessin,  loin  de  le  retarder  dans  son  nouvel  art,  lui  don- 
nait une  force  première  considérable.  On  conserve  encore  aujour- 
d'hui à  Vienne,  à  l'Albertine,  un  portrait  à  la  pointe  d'argent,  plein 
de  vie,  de  grâce,  et  de  naïveté;  il  porte  cette  inscription  écrite  par 
l'artiste  lui-même  :  n  J'ai  dessiné  ceci  d'après  moi,  dans  un  miroir, 
en  1484,  quand  j'étais  encore  enfant.  —  Albert  Durer.  »  Il  avait  en 
effet  treize  ans.  Il  resta  trois  années  auprès  de  Wolgemut,  peintre 
célèbre  de  Nuremberg,  qui  illustrait  la  Chronique  de  Nuremberg  et 
Y  Abrégé  de  la  Bible  y  sortis  des  presses  d'Antoine  Koburger,  le 
parrain  d'Albert  Durer.  Auprès  de  son  nouveau  maître,  le  jeune 
artiste  prit  le  goût  des  formes  dites  gothiques,  qui  restèrent  jos- 
qu'à  la  fin  de  sa  vie  comme  la  signature  de  son  talent;  il  y  prit 
aussi  le  goût  de  ces  belles  gravures  en  bois,  pour  lesquelles  il 
devait  créer  tant  de  dessins  magnifiques;  là,  certainement,  il 
s'exerça  à  la  pratique  de  cet  art  et  dut  tailler  le  bois  de  sa  propre 
main. 

A  la  fin  de  son  apprentissage,  il  voyagea  et  resta  éloigné  de 
Nuremberg  une  partie  de  l'année  1489;  en  1490,  il  partit  de  nou- 
veau et  ne  revint  qu'en  1494.  C'est  ici  que  se  rencontre  la  seule  obs- 
curité dans  la  biographie  de  l'artiste.  Où  voyagea-t-il  durant  ces  cinq 
années?  On  ne  sait.  On  répète,  d'après  une  Vie  d'Albert  Durer, 
publiée  en  1791  à  Nuremberg,  qu'il  aurait  parcouru  l'Allemagne,  les 
Pays-Bas  et  poussé  dès  lors  jusqu'à  Venise.  M.  Narrey  fait  remarquer 
qu'une  phrase  d'une  lettre  écrite  en  1506,  de  Venise,  semble  confir- 
mer cette  supposition,  au  moins  pour  le  voyage  en  Vônétie(l).  Durer 
dit  expressément  en  effet  :  «  Ce  qui  me  plaisait  il  y  a  onze  ans  ne 

(i)  M.  Thausing  a  repris  Thypothèse,  mais  M.  Ephrusii  réfute  à  son  tour  Targu- 
mentation  de  M.  Thausing,  et  les  raisons  qu'il  apporte  nous  paraissent  péremptolree. 

Tom  ZLTm.  —  1881.  5Ô 
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me  plaît  plus  cajoard'hoi  ^  je  Turove  francbeaKiil.,  Yàtm  qoe  cd» 
paraisM  exlr«ordkiaire.  »  liais  s'agîl-â  d'uae  éfolution  (fams  ses 
goftti  d'artiste  ou  d'un  changement  dans  ses^  sentimais?  Est-il 
qoestien  d'une  chose  ou  d'une  personne?  Fait-il  aUuskn  à  ui 
Qowre  d'art  ou  à  sa  feunnef  Le  doute  est  permis,  car  ce  laps  de 
temps,  ces  onxe  années,  le  reportent  exactement  à  la  date  de 
mfuîage,  date  funeste  et  qu'il  dut  maudire  jtssqufà  son  dernier  j 

Sur  00  point,  nulle  équivoque  ;  tous  les  téfltoigpnages  de»  oontm* 
porain»  d'Albert  DUrer  sont  unaninses  à  constater  le  caractère  hw- 
sable  de  sa  fename,  qui  é^h  d'une  grande  beauté,  taométe,  dévole, 
mais  obsédée  par  la  crainte  de  la  pauvreté.  M.  Thausing  a  vai- 
nement tenté  de  la  réhabiliter,  a  Elle  était  d'une  piété  et  d^we 
honnêteté  si  imolérantes,  dk  un  eeotenqporain,  qu'il  aivrait  oneox 
yalu  poar  Albert  Durer  ê^  le  mari  d'une  coquine  avec  uo  earu^ 
tère  aimable  que  d'avoir  à  ses  trousses  une  de  ces  dévotes  qn 
sont  d'une  humeur  si  féroce  qu'elles  nous  laissent  k  peioe  des 
momens  pour  respirer,  n  Elle  était  la  fille  d'un  mécanicien  de  NoroB- 
berg,  nommé  Bans  Frey,  s'appelait  Agnès,  et  apportait  en  de< 
200  florins.  Sur  Tavis  de  so»  père,  Dttrer  l'épousa  au  retour  de  Ma 
grand  voyage ,  en  l&M.  a  Les  noces  farent  feirtes  le  hmdi  de  la 
Sainte-Marguerite  de  cette  néme  année*  »  De  ce  moment,  il  n'eut 
pins  une  seule  minuteâe  repos.  «  }'ai  visité  sa  triste  maison,  éerit 
M.  Narrey.  J'y  ai  rencontré  à  chaque  pas  Tombre  exécrée  de  sa 
femme,  cette  abominable  Agnès  Frey,  si  belle,  si  boonète,  si  pi^st, 
si  acariâtre,  si  intolérante,  si  avare.  J'aifaîs  le  cœar  gros  en  pessast 
à  ce  qu'avait  dû  souffrir  ce  pauvre  homme  de  génie  pendant  ks 
lengues  années  qu'il  a  passées  avec  ce  monstre  charmant,  qui  le  taait 
à  petit  feu.  »  Il  ne  se  plaignait  point  cependant.  C'est  à  peine  iiis- 
qu'il  échappe  à  sa  tyrannie,,  si  dans  Tannée  1506,  qu'il  passa  seul 
à  Venise,  on  trouve,  en  feuilletant  sa  correspondance  avec  Wilibald 
Pîrkheîmer,  une  ou  deux  allusions  à  cette  situation  douloureuse.  Le 
pénible  isolement  où,  au  moral,  elle  le  rejetait  lui  pèse  pourtast  :  «  Je 
n^ai  pas  d'autre  ami  que  vous  en  oe monde,  écrit-il...  Je  voudÉrais  q«e 
vous  fussiez  à  Venise  auprès  de  moi. ..  V^us  avea  pris  une  mattresee, 
prenez  garde  que  ce  ne  soit  un  maître  f .  »  Vous  n'êtes  donc  pas  deresa 
plus  nûsomiable  7  Vous  faites  toujours  Taimable,  mais  y  songez-toi» 
donc,  mon  cher?  L'amabilité  vous  sied  comme  la  civette  aux  lans- 
quenets. Vous  vous  habillez  de  satin  et  vous  vous  pavoisez  de  rubaot 
pour  courir  les  ruelles  comme  un  étourdi  ;  décidément,  vous  rofÉer 
devenir  irrésistible  et  vous  croyez  que  tout  est  dît  lorsque  vo«b  êtes 
parvenu  à  plaire  à  quelque  femme  facile.  —  Si  encore  vous  étiez 
un  homme  comine  moi  I  »  Voici  qui  est  encore  plus  catégorique  : 
u  V«U8  seriez  bien  ici  avec  BOftviohmsquî  joumtsi  tenârement  (f^H^ 
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•en  pleurent  eux-mêmes.  Plat  à  Dieu  que  notre  maîtresse  de  calcui 
pût  les  eDtendffe  l  ette  s'atÉeodrirAit  peut>64re  un  peu.  Du  reste»  je  suir 
vrai  wtre  conseil»  j'âpaiaet'ai  ma  colère  et  resterai  indifféreni  aux 
ennuis  qu^elIe  me  cause,  eomnoe  je  Tai  toujours  fait  jusqu'à  pré^ 
seut—  D  11  ne  put  rester  indiflorent ,  quoi  qu'il  le  voulût,  et  suo- 
tomba  à  la  tàcbe.  J'ji  déjà  cHé  un  fragment  de  lettre  ;  en  yoici  <m 
autre  parfaitement  net  :  «  Il  ne  faut  imputer  le  dôcësde  DArer  à  per- 
sonne opi'àsa  femme.  EHe  lui  avait  si  bien  rongé  le  oœiir,  die  lui 
avait  &it  endurer  de  telles  aoaffiranoes  qu'il  semtJait  ven  avoir  penlu  h 
ndson.  Bile  ne  lui  permettait  jamais  d'interrompre  son  iraTaÙ,  l'éloî- 
gnaît  de  toutes  les  Mciàtés  et»  ptf  des  pluntes  continuelles»  répé- 
tées le  jour  et  la  nuit,  le  tenait  rigoupeusement  enchaîné  à  l'œuvre, 
afin  qu'il  amassât  de  l'argent  pour  le  lui  laisser  après  sa  mort.  EHe 
anrait  sons  cesse  la  crainte  de  périr  dafis  la  misère,  et  cette  crainte 
la  torture  encore  maiMenast,  quoique  D&rer  lui  ait  l^ué  près  de 
6,000  fknrins.  Elle  est  insatiable.  ËÛe  a  donc  été  vraiment  la  caMse 
de  aa  mort.^.  » 

Écoutez  maintenant  Wilibald  Piiidieimer.  Il  écrit  à  un  ami»  i 
Tscherte,  atchilecie  de  Fempereur,  à  Vienne  : 

u  J'ai  pobitivenent  perdu  dans  la  personne  d'Albert  Dftrer  un 
^s  meilleurs  asnis  que  j'aie  eus  de  ma  vie.  Sa  mort  m'a  fait  d'au- 
tant plus  de  peine  qu'elle  s'est  prodiate  sous  l'influence  de  causes 
fak»  pàiiUes.  En  effet»  je  ne  puis  l'attribuer»  après  Dieu,  qu'à  sa 
femme,  ifui  lui  a  causé  de  si  vifs  chagrins  et  l'a  lounnenté  d'une 
ia^n  Si  cmeile»  qu'elle  l'a  poussé  vers  la  tombe  et  l'a  rendu  âêc 
comme  de  U  paille.  Le  pauvre  homme  n'avait  plus  de  oourage  et 
ne  recherchait  plus  aucune  société.  Cette  mégère  prenait  soin  de 
ses  intérêts  et  poussait  son  mari  au  travail  nuit  et  jour»  afin  qu'il 
faii  laiss&t  le  plus  d'éoas  possible...  d»e  lui  ai  souvent  reproché  ses 
procédés  ;  je  lui  ai  même  préoUt  ce  qui  est  arrivé.  Mais  cela  ne  m'a 
mAa  que  de  l'iigratitude.  Du  reste,  tous  ceux  qtâ  «matent  ie 
pauvre  Albert  détestent  sa  femme»  qui  le  leur  rend  bien.  En  somme, 
c'est  elle  qui  a  mis  te  cher  homme  en  terre.  » 

Il  est  triste  de  le  constater»  mais  dans  la  vie  des  grands  artistes 
dont  les  œuvres  nous  émeuvent  le  plu&,  il  y  a  toojours  eu  un  éi^ 
ment  tragique,  ou  la  misère  ou  quelque  grande  douleur.  Lisez  la 
vie  de  Rembrandt,  de  (>>rrège,dellûïhel-Ange,de Beethoven,  denotire 
Palissy,  dont  la  biograj^iie  a  tant  de  rapports  avec  celle  d'Albert 
Durer.  Est-ce,  et  je  le  crois,  que  la  vie  heureuse  et  sereine  est  incom- 
patible avec  certaines  formes  d'art  profondes,  expressives,  péné- 
trantes, celles  qui  nous  renraent  et  nous  troublent,  qui  vont  droit 
au  cœur,  parce  qu'on  y  sent  un  homme  soumis  comme  nous  aux 
fatalités  de  la  vie  et  plus  que  nous  encore»  à  raison  de  la  êurùjx 
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plus  grande  qu'il  offre  au  destin  par  son  génie  même?  En  PhidiaSf 
en  Raphaël,  en  Goethe,  en  ces  TÎes  lumineuses,  nulle  émotion: 
nulle  émotion  non  plus  dans  leur  art.  Dans  le  Faust  ^  on  voit  la 
main  railleuse  qui  tient  le  fil  des  marionnettes  ;  dans  la  Mélancolie 
d'Albert  Durer,  d'où  procède  Faust,  on  sent  frémir  et  palpiter,  aU- 
mée  de  douleur,  en  cette  autre  yeille  an  jardin  des  Olif  iers,  l'âme 
même  et  la  chair  d'Albert  Durer* 

Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  lire  dans  l'édition  de  M.  Ifarrey  les 
Lettres  à  Wilibald  Pirkheimer  et  le  Jmmal  du  voyage  dans  les 
Pays-Bas  iX).  Il  y  trouvera  de  la  grâce^  de  l'enjouement,  de  la  tris- 
tesse aussi,  de  fines  observations  sur  les  hommes  et  les  choses, 
de  précieux  détails  sur  ses  relations,  mais,  ce  qui  étonne,  peu 
d'observations  pittoresques. 

Albert  Durer  mourut  le  6  avril  1528.  Cest  deux  années  avant  de 
mourir  qu'il  adressait  aux  magistrats  de  Nuremberg  une  lettre  bien 
touchante.  En  dépit  de  ses  travaux  considérables,  il  n'était  point 
sorti  des  embarras  d'argent  qui  pesèrent  sur  toute  son  existence. 
Et  pourtant,  conmie  il  le  dit  lui-même,  il  passe  sa  vie  à  travailler 
rudement  de  ses  mains,  u  J*ai  gagné  ma  fortune,  écrit-il,  je  veux 
dire  ma  pauvreté,  qui.  Dieu  le  sait,  m'a  été  bien  amère  et  m'a 
coûté  bien  des  labeurs,  avec  les  prioces,  les  seigneurs  et  d'antres 
personnes  du  dehors.  Je  suis  le.  seul  de  cette  ville  qui  vive  de 
l'étranger.  »  Chez  lui  donc,  dans  son  propre  pays,  il  avait  rencontré 
les  hostilités  qu'engendre  toujours  le  génie.  Dans  son  voyage  des 
Pays-Bas,  il  n'avait  pas  été  beaucoup  plus  heureux.  Admirablement 
accueilli  par  les  artistes,  comblé  de  satisfactions  d'amour-propre,  il 
avait  dans  cette  excursion  augmenté  ses  dettes,  au  lieu  d'en  rap- 
porter le  légitime  bénéfice  qu'il  attendait  de  la  vente  de  sesestas^pes. 
tt  En  Flandre,  dit-il,  dans  toutes  mes  transactions,  dans  toutes  mes 
ventes  et  autres  affaires,  dans  mes  rapports  avec  les  personnes  de 
haute  et  de  basse  condition,  j'ai  été  lésé,  spécialement  par  Madame 
Marguerite  (2),  qui  ne  m'a  rien  donné  pour  les  présens  que  je  loi 
ai  faits  et  pour  les  travaux  que  j'ai  exécutés  pour  elle.  » 

La  tombe  longtemps  abandonnée  d'Albert  DQrer  est  aujourd'hui 
l'objet  d'un  pieux  entretien.  La  ville  de  Nuremberg  a,  dans  le  même 
esprit,  acquis  sa  maison,  où  se  font  les  expositions  d'objets  d'art. 
Sur  la  pierre  tumulaire  du  grand  artiste,  on  Ut  plusieurs  inscrip- 
tions, entre  autres  une  très  simple  et  très  noble,  rédigée  en  latin 
par  W.  Pirkheimer  :  «  Ce  qu'il  y  avait  de  mortel  en  Albert  Durer  est 

(I)  Albert  Durer  à  Tenise  et  dans  les  Pays-Bas,  par  M.  Gh.  Harrej;  Parii,  i8G6. 
Reaoaard. 

(S)  M&rgaerite  d'Autriche,  fille  de  Temperear  Mazimilien ,  régente  des  Pap-Bat 
peur  rempereor  Charles-Quint. 
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enfermé  dans  ce  tombeau.  »  Mais  il  appartenait  au  sceptique  Érasme 
de  dire  ces  mots,  qui  sont  d'un  sage  peut-être,  quoique  assurément 
d'un  pauvre  cœur  :  «  Quid  attinei  Durer i  mortem  deplorare^  qiium 
tumus  mor taies  omnes  ?  A  quoi  bon  pleurer  la  mort  d'Albert  Durer, 
puisque  nous  sommes  tous  mortels?  » 

Nous  avons  insisté  sur  le  côté  douloureux  de  la  biographie  d'Al- 
bert Durer,  tracé  dans  la  première  partie  de  cette  étude  les  lignes 
principales  de  sa  biographie,  celles  qui  pouvaient  nous  aider  à 
découvrir  le  caractère  spécial  de  son  génie  :  étudions  son  œuvre 
maintenant,  pour  chercher  ce  qu'il  y  a  mis  de  ses  douleurs  et  de 
ses  aspirations,  des  douleurs  et  des  aspirations  de  son  temps. 

IL 

Fils  et  petit-fils  d'orfèvre,  Albert  Durer  dut  mettre  la  main  h  des 
travaux  d'orfèvrerie  ;  mais  il  ne  reste  aucun  ouvrage  authentique 
qui  vienne  confirmer  cette  supposition,  à  moins  que  l'on  ne  consi- 
dère comme  un  travail  de  ce  genre  le  petit  crucifix  connu  sous  le 
nom  de  Pommeau  d'épée^  composition  dont  les  épreuves  sont  extrê- 
mement rares  et  que  l'artiste,  prétend-on,  avait  gravée  sur  le  pom- 
meau de  l'épée  de  l'empereur  Maximilien  1''.  On  ne  peut  donc 
sérieusement  étudier  l'artiste  que  dans  son  œuvre  de  peintre  et  de 
graveur. 

Le  musée  du  Louvre  ne  possède  qu'une  seule  peinture  d'Albert 
Durer,  encore  a-t-elle  été  classée  parmi  les  dessins.  C'est,  en  efiet, 
un  dessin  colorié  à  l'aquarelle  et  à  la  gouache  sur  une  toile  très  fine 
et  sans  préparation.  Il  représente  une  tète  de  vieillard  vue  presque 
de  face  et  légèrement  tournée  vers  la  droite.  Le  personnage  est 
coiiïé  d'un  bonnet  rouge  dont  l'étoffe,  d'un  ton  éclatant,  recouvre 
ses  oreilles;  il  ne  porte  ni  moustache  ni  mouche,  mais  une  longue 
barbe  blanche  se  détache  sous  le  menton  et  flotte  sur  le  collet  de 
fourrure  grise  qui  garnit  le  vêtement.  Le  fond  est  noir.  On  y  voit 
le  monogramme  bien  connu  du  maître  et  la  date  1520.  L'exécu- 
tion de  ce  dessin  unique  est  d'une  grandeur  magistrale  ;  le  relief, 
le  modelé  d'une  vigueur  qui  étonne  arec  tme  si  rare  simplicité  de 
moyens.  L'effet  d'ensemble  est  large  et  puissant,  bien  que  la  recherche 
du  détail  y  soit  poussée  fort  loin,  à  ce  point  même  que  chaque  che- 
veu, chaque  sourcil  y  a  son  ombre  portée.  L'habileté  de  la  main  est 
telle  que  de  semblables  scrupules,  qui  paraîtraient  d'une  minutie 
puérile  dans  une  peinture  moins  parfaite,  n'enlèvent  rien  de  sa 
majesté  à  l'impression  que  nous  laisse  une  œuvre  si  vivante.  C'est 
ici  le  lieu  de  placer  une  anecdote  rapportée  par  tous  les  biogra- 
phes d'Albert  DOrer  et  qui  prouve  l'admiration  qu'excitait  parmi  ses 
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ritfttix  la  déRealesse  extraordinaire  de  sa  touche.  On  raconte  donc 
(]fae  <}iOTanni  Bellîni,  Titlustre  maître  de  Técole  Ténitienne,  ?intyisî* 
ter  fartiste  allemand  dans  son  atelier,  pendant  qu'il  était  à  Venise, 
et  lui  demanda  comme  un  grand  service  de  lui  donner  un  de  ses 
pinceaux,  celui  qui  lui  servait  à  peindre  les  cbeveux  de  ses  per** 
sonnages.  Durer  prit  nne  poignée  de  pinceaux  absolument  sem- 
blables à  ceux  dont  Bellini  avait  luÎHfnônie  l'habitude  de  se  servir,  d 
les  lui  offrant  :  «  Choisisses,  dit^l,  celui  qui  voiis'plaft  ou  les  pr^ 
nez  tmis.  i»  Le  peintre  iudien,  croyant  à  une  méprise,  insista  po«r 
avoir  un  des  pinceaux  avec  lesquels  il  exécutait  les  cheveux.  Pour 
toute  réponse,  AR>ert  IXirer  s'assit  à  son  chevalet  et  preniat 
l'un  d'eux ,  le  premier  venu ,  peignit  une  chevelure  de  Vierge, 
longue  et  bouclée,  avec  une  telle  sûreté  de  main,  que  Bellini  resta 
stupéfait  de  son  adresse.  Le  dessin  du  Louvre  ofire  un  curieux 
exemple  de  la  même  habileté. 

Il  est  malheureux  que  le  Louvre  ne  possède  aucuft  tableau  do 
mattre,  et  qu'ainsi  nous  manquions  de  pièces  pour  essayer  de  le 
caractériser  comme  peintre.  Albert  Durer  n'a  laissé  d'ailleurs,  en 
comparaison  de  tant  de  grands  maîtres  dont  il  est  régal,  qu'un 
nombre  relativement  restreint  de  peintures  à  l'haile.  Les  amateurs 
qui  veulent  les  étudier  doivent  visiter  la  galerie  du  Belvédère,  i 
Vienne,  où  se  trouvent  sept  de  ses  tableaux  authentiques,  et  la 
Pinacothèque  de  Munich,  la  galerie  la  plus  riche  de  l'Europe  en  ce 
sens;  elle  possède  dbc-sept  tableaux  de  l'artiste  et,  dans  le  nombre, 
les  Quéftre  Apôtres^  en  deux  compositions,  qui  passant  pour  son 
chef-d'œuvre  au  point  de  vue  de  la  technique.  On  reacontre  encore 
de  ses  tableaux  dans  quelques  auti^es  musées  d'Allenkagne,  à  Prague, 
à  Dresde,  à  Gassel,  dans  sa  ville  natale,  Nuremberg,  et  en  Italie,  à 
Florence.  Les  historiens  de  l'art  reprodient  en  général  k  la  peÔH 
ture  d'Albert  Dttref  d'être  trop  visiblement  traitée  à  la  façon  d'nt 
dessin,  et  d'une  coloration  désagréable  et  dure.  M.  Waageo,  dans 
son  Manuel  de  ThitUnre  de  la  peinturcy  la  caractérise  en  ces 
termes  :  «  C'est  dans  le  coloris  surtout  que  Durer  se  naontre  sous 
un  jour  extrémeBMOl  (lésifantageux  ;  il  vise  bien  plus  à  Téclat  qu'à 
la  vérité  de  la  couleur»  6t  il  âSede  une  prédilection  pour  le  Met 
d'outre-m^  employé  sai»  nélange.  Ai^ssi  ne  faut-il  pas  rechercher 
dans  ses  tableaux  Tharmonie  des  couleufs  ni  même  une  gamme 
soute»ue«  L(V8  même  que  le  modelé  est  travaillé  dans  un  empale- 
ment bien  fondu,  ce  qui  prédomine  toujours  dans  sa  manière,  c'est 
l'élément  graphique,  le  trait  fortement  accusé  ;  mais ,  la  plupart  du 
temps,  les  contours  sont  laides,  tracés  de  main  de  matire,  les 
ombres  hachées  et  les  reliefs  marqués  par  de  siiBf)les  glacis.  De 
pareils  tableau  font  plutôt  l'effet  de  dessins  coloriés.  »  Les  Véoi- 
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tiens  ses  contemporains  disaient  de  lui  qu'il  était  «  bon  graveur  et 
manyais  peintre.  » 

Parmi  les  dessins  de  Durer  que  possède  le  Louvre,  s'il  n'en  est 

qti^un  d'important  par  la  composition,  —  celui  qui  est  catalogué 

sous  le  numéro  496  et  qui  représente  la  Vierge  allaitant  r Enfant 

JésuSy  entourée  de  la  Sainte  Famille,  —  ils  sont  tous  importans 

par  la  beauté  caractéristique  de  Texécution.  La  construction  ana- 

tomique  des  figures  y  est  accentuée  avec  une  science  admirable 

du  mouvement;  les  draperies,  développées  par  grandes  masses 

dans  l'ensemble,  se  perdent  et  se  brisent,  dans  le  détail,  en  mille 

petits  plis  capricieux,  tourmentés,  curieusement  cherchés,  qui 

sont  comme  la  signature  du  maître  dans  son  œuvre  tout  entier. 

L'expression  des  têtes  est  toujours  voulue,  ferme,  et  amenée  à 

Tuniié  par  îe  concours  savant  de  toutes  les  parties  du  visage  au 

même  bat.  Un  de  ces  dessins  établit  Tattentif  et  patient  amour  de 

la  réalité  qui  dirigeait  le  maître  dans  ses  étndes,  alors  que,  dans 

ses  œuvres  composées,  son  imagination  l'emportait  si  loin  du  réel. 

Ce  dessin,  à  l'aquarelle  sur  toile  fine,  représente  une  tête  de  jeune 

garçon  vue  de  face  et  de  grandeur  naturelle.  Une  barbe  blonde 

descend  des  oreilles,  garnit  le  menton  et  pend  en  longues  mèches 

droites  sur  la  poitrine  ;  les  cheveux  sont  blonds  aussi,  mais  couits 

et  frisés.  Sans  doute  l'artiste  aura  dessiné  là,  de  souvenir  ou  d'après 

nature,  quelque  enfant  monstrueux,  un  cas  de  tératologie,  entrevu 

à  la  foire  de  Francfort,  quelqu'un  de  ces  «  phénomènes  vivans  » 

qui,  de  tout  temps,  ont  exploité  leurs  infirmités  au  profit  de  leur 

ventre,  —  maigre  profit,  pauvre  îndusirîe,  il  faut  le  dire  ;  mais,  de 

la  part  du  peintre,  étude  curieuse. 

Dans  les  portefeuilles  du  Louvre,  il  se  trouve  encore  de  bien  pré- 
cieuses pages,  de  légers  croquis  de  Vierges^  à  peine  indiqués,  mais 
cl*ua  esprit  fin,  gracieux,  et  marqués  au  sceau  du  maître-graveur, 
en  ces  hachures,  en  ces  traits  de  plume  prolongés  sans  efibrt  de 
la  chair  à  l'étofl'e.  Notons  aussi  pour  mémoire  une  Vierge  qui  resta 
entre  les  mains  de  Rubens.  On  y  reconnaît  parfaitement  les  pas- 
sages de  crayon  du  grand  artiste  flamand  aux  contom's,  aux  drape- 
ries, dans  le  visage  même,  à  l'un  des  yeux.  Trois  aquarelles  com- 
plètent notre  belle  collection  des  dessins  d'Albert  Durer.  Ce  sont 
des  études  d'après  nature.  Ici  des  pics  de  montagnes  couronnés 
de  forteresses  crénelées;  au  pied,  d'humbles  villages»  et  sur  la 
feuille,  de  la  main  de  l'artiste  :  Fenedicr  {Venediger)  Klawsen  (1); 

(1)  Ces  feuilles  de  croquis  habilement  interrogées  peuvent  éclairer  certains  points 
obscurs  de  la  vie  de  Tartiste.  C'est  ainsi  que  M.  Ephrussi,  à  raide  de  pages  d'al- 
bum conservées  au  cabinet  des  estampes  de  Berlin  et  dans  la  collection  de  M"«  veuve 
Grabl,  do  Dresde,  commentées  par  lui  avec  une  pénétrante  sagacité,  a  pu  tracer  très 
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sur  une  autre  feuille,  nous  trouvons  l'étude  du  paysage  qu'il  a  placé 
dans  son  Saint  Eustache .  Le  château  formidable  s'enlève  au-dessus 
de  l'horizon  lumineux  et  rose  dans  une  éclaircie  de  nuages.  Un 
vol  d'hirondelles  tournoie  vers  les  cimes.  La  troisième,  la  plus 
touchante  peut-être,  nous  montre  la  vie  des  champs  prise  sur 
le  fait.  Plus  de  montagnes  sinistres,  plus  de  forts  altiers;  des 
chaumières,  de  douces  collines  chargées  de  petites  futaies 
descendent  jusqu'à  la  plaine.  Cest  le  moment  de  la  fenaison  : 
les  charrettes  circulent  dans  l'étroit  sentier  ;  les  paysans  entas- 
sent le  foin  en  meules;  on  assiste  à  la  vie  rurale,  active,  pai- 
sible, en  un  cadre  aimable  qui  s'étend  de  proche  en  proche  jusqu'à 
l'extrême  horizon  toujours  doux ,  arrêtant  le  regard  çà  et  là  sur 
quelque  chaume,  sur  quelque  toit  d'église  au  clocher  svelte. 

Toutes  nos  aquarelles  du  Louvre  sont  faites  sur  nature.  Pour 
compléter,  autant  que  cela  m'est  possible,  les  renseignemens  que 
nous  donnons  au  lecteur  sur  ce  genre  de  dessins,  je  dois  Ciire 
mention  d'une  composition  des  plus  singulières  exécutée  d'après  ce 
procédé.  Elle  fait  partie  de  la  collection  d'Âmbras  à  Vienne.  M.  Charles 
Blanc  l'a  décrite  ainsi  :  <c  On  y  découvre  une  immense  nappe  d'eau  que 
borde  un  terrain  plat  où  s'élèvent  quelques  maisons.  Sur  le  milieu 
de  la  nappe  d'eau  pèse  un  gros  nuage  qui  verse  des  torrens  de 
pluie.  A  droite  et  à  gauche,  descendent  d'autres  vapeurs.  • 
Albert  Durer  a  écrit  lui-même  en  dessous  de  ce  dessin  :  •  L'an 
1525,  la  veille  de  la  Pentecôte,  durant  la  nuit  du  jeudi  au 
vendredi,  j'eus  cette  vision  dans  mon  sommeil.  Quelle  quantité  d'eau 
il  tombait  du  ciel!  Et  cette  eau  fx*appait  la  terre  à  environ  quatre 
milles  de  moi,  avec  une  telle  horreur,  un  tel  bruit  et  de  tels  rejaillis- 
semensl..  Tout  le  pays  fut  noyé,  ce  qui  me  causa  une  si  grande 
épouvante  que  je  m'éveillai;  mais  je  me  rendormis...  Alors  le  reste 
d'eau  tomba;  elle  était  presque  aussi  abondante;  une  partie  en 
tombait  au  loin  et  une  partie  plus  près.  Elle  semblait  venir  de  si 
haut  que,  dans  mon  idée,  elle  mettait  beaucoup  de  temps  à  choir. 
Hais  comme  l'inondation  approchait  de  moi,  la  pluie  devint  sir^ide 
et  si  retentissante  que  la  peur  me  saisit  et  je  m'éveillai.  Tout  mo& 
corps  tremblait,  et  je  fus  longtemps  sans  pouvoir  me  remettre.  Hais 
le  matin  quand  je  me  levai,  je  peignis  ici  ce  que  j'avais  vu.  Que 
Dieu  aiTange  tout  pour  le  mieux  !  » 

Cette  hâte  à  fixer  par  le  dessin  le  souvenir  d'une  simple 
vision  explique  le  caractère  de  réaUté,  le  relief  pittoresque  que 
toute  composition  prenait,  même  à  travers  le  chaos  du  rêve,  dans  le 


t&rement  rUinéraire  d'un  voyage  inédit  d'Albert  DOrer  en  Suifse  et  en  Abace, 
le  coor&nt  de  Tannée  1M5. 
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cerveau  de  l'artiste.  C'est  cette  réalité  imaginaire,  si  j'ose  associer 
ces  deux  mots,  qu'il  voulait  fixer  en  lui  conservant  toute  sa  puis- 
sance de  vie,  de  mouvement,  de  relief  et  de  couleur.  Il  avait  eu 
pour  son  compte  cette  apparition  vraiment  apocalyptique;  il  l'a 
retracée  telle  qu'elle  s'est  présentée  à  lui. 

Mais  il  a  fait  quelque  chose  de  plus  merveilleux  encore  ;  il  a,  les 
yeux  ouverts,  et  bien  éveillé  cette  fois,  refait  Y  Apocalypse  de  saint 
Jean.  Ici,  sans  insister  sur  les  autres  dessins  de  Diirer,  et  renvoyant 
le  lecteur  au  livre  de  M.  Ephrussi,  nous  laissons  ses  peintures 
pour  jeter  un  regard  sur  ses  bois. 


III. 

La  suite  des  quinze  pièces  de  V Apocalypse  est  la  première  en 
date  parmi  les  diverses  séries  de  gravures  sur  bois  «  exécutées  »  par 
Albert  Durer.  Il  faut  bien  s'entendre  sur  le  sens  du  mot.  On  veut  donc 
dire  par  là  que  ces  gravures  furent  taillées  dans  le  bois  sur  ou  d'après 
les  dessins  du  maître  par  des  praticiens  spéciaux,  désignés  sous  les 
appellations  de  Fonnschneider  et  de  Figurschneider.  Ces  deux  noms 
établissaient  une  sorte  de  hiérarchie  entre  ceux  de  ces  artistes 
secondaires  qui  savaient  assez  dessiner  pour  qu'on  leur  confiât  des 
figures  à  graver  et  ceux  qui  ne  pouvaient  s'élever  au-dessus  de 
l'ornement  proprement  dit.  La  question  de  savoir  si  Albert  Durer  a  lui- 
même  gravé  en  bois  quelques-unes  de  ses  pièces  a  été  fort  controver- 
sée. La  plupart  des  critiques,  etBartsch  àleur  tête,  l'ont  résolue  néga- 
tivement. ((  Si  l'on  fait  réflexion,  dit  Bartsch,  au  nombre  de  tableaux 
qu'Albert  Diirer  a  peints  et  qui  sont  généralement  d'un  fini  précieux 
qui  exige  un  long  travail  ;  si  l'on  considère  le  nombre  non  moins  grand 
des  estampes  qu'il  a  gravées  d'un  burin  aussi  délicat  que  soigné;  si 
l'on  sait  combien  il  a  laissé  de  dessins  faits  de  sa  propre  main;  enfin 
si  l'on  calcule  combien  de  temps  il  a  employé  pour  composer  ses 
ouvrages  littéraires,  et  combien  il  en  a  dû  consommer  pour  faire 
ses  voyages,  on  ne  pourra  croire  qu'il  lui  soit  resté  assez  de  loisir 
pour  graver  le  nombre  prodigieux  de  tailles  de  bois  qui  portent 
son  nom,  d'autant  plus  que  la  gravure  en  bois  est  d'un  travail  très 
lent,  qu'il  est  presque  purement  mécanique  et,  par  conséquent, 
incompatible  avec  la  fougue  du  génie,  le  talent  sublime  et  les  occu- 
pations noMes  d'un  maître  tel  que  l'a  été  Albert  Durer.  » 

L'argumentation  contraire  s'appuie  sur  Tinégalité  des  planches  pour 
en  conclure  que  les  plus  belles  sont  de  la  main  de  l'artiste  lut-même, 
entre  autres  l'admirable  frontispice  de  Y  Apocalypse  représentant  la 
Vierge  et  saint  Jean,  un  chef-d'œuvre  d'exécution.  Je  crois  qu'il  faut 
se  ranger  à  l'opinion  de  Heller,  soutenue  également  par  M.  Ambroise 
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Firmin-Didot.  Ces  deux  amateurs  ont  pensé  que  non-seulement  le 
maître  ne  se  bornait  pas  à  dessiner  sur  bois  les  sujets  livrés  ensuite 
au  couteau  du  graveur»  mais  qu'il  découpait  les  contours  des  parties 
les  plus  délicates,  telles  que  les  tètes  et  les  extrémités  et  les  cernait 
au  canif,  laissant  aux  tailleurs  en  bois  le  soin  de  creuser  ce  qu'il 
avait  ainsi  commencé.  D* ailleurs  ce  qui  est  bien  établi»  c'est  qu'il 
surveillait  avec  le  plus  grand  soin  l'exécution  de  ces  gravures  et, 
plus  d'une  fois  il  dut  lui  arriver  de  prendre  en  main  le  couteau  du 
praticien  et  de  donner  l'exemple.  C'est  ainsi  qu'il  forma  sous  sa 
direction  une  petite  légion  d'habiles  graveurs,  qui  ont  multiplié  des 
compositions  merveilleuses  par  l'abondance,  la  variété,  la  richesse 
de  l'imagination,  par  la  beauté  du  dessin,  par  l'entente  du  clair- 
obscur,  inconnue  avant  lui  dans  ce  genre  de  gravure,  compositions 
telles  que  X Apocalypse^  la  Grande  et  la  Petite  Passion ^  la  Vie  de  la 
Vierge^  VArc  triomphal  et  le  Char  de  triomphe  de  MéUoimiiieH  /", 
toutes  pièces  et  séries  de  pièces  admirables  qui,  dans  leur  éner- 
gie ,  leur  grandeur  d'effet ,  rivalisent  avec  la  taille-douce.  Ausâ 
trouva4-il  de  nombreux  imitateurs,  des  contrefacteurs  méaie,  et 
parmi  ces  deniiers,  le  célèbre  Marc- Antoine  Raimondi,  qui  ne  crai- 
gnit point,  non-seulement  de  copier  sur  cuivre  les  tailles  de  b<ns 
d'Albert  Durer,  mais  encore  d'y  ajouter  le  monogramme  du  maître 
et  de  vendre  frauduleusement  ces  contrefaçons  comme  des  origi- 
naux. Marc-Antoine  pilla  ainsi  la  plus  grande  partie  de  la  Vie  de  la 
Vierge^  la  suite  de  la  Passion  en  trente^sept  pièces  et,  au  dire  de 
Bartscb»  sept  autres  pièces  diverses.  11  faut  en  ajouter  une  huitième, 
inconnue  à  fiartscb  et  conservée  au  musée  du  Louvre.  C'est»  d'après 
M.  Reiset,  une  répétition  en  petit  de  la  Descente  de  rroix,  qui  fait 
partie  de  la  suite  de  la  Passion  que  Marc-Antoine  avait  déjà  copiée. 
Cette  petite  estampe»  d'un  burin  très  libre  et  très  délicat,  est  toute 
différente  de  la  première,  où  Mai*c-Antoine  imitait  servilement  les 
tailles  du  bois  original  (1).  Elle  donne  entièrement  raison  à  l'observa* 
tion  pleine  de  goût  faite  par  M.  A.  Firmin-Didot  à  ce  sujet  :  «  U  est 
reigrettable,  dit  cet  amateur,  que  Marc-Antoine»  dans  le  but  inlér^sé 
qui  le  guidait»  ait  exécuté  ses  contrefaçons  en  taille-douce  sur  cuivre, 
dans  les  mêmes  dimensions  que  les  originaux  sur  bois  dont  il  calque 
en  quelque  sorte  les  traits.  La  finesse  du  burin»  qui  caractérise  la 
gravure  en  taille-douce»  exigeait  pour  ne  rien  perdre  de  son  charme 
une  réduction  dans  les  proportions  ;  la  taille-douce  eût  ainsi  profité 
de  ses  avantages.  »  Marc-^toine  ^,  en  effet»  essayé  ce  procédé  de 
réduction  dans  la  pièce  jsigaalée  par  M.  Beiset»  et  il  loi  a  parfaitement 
réusftL 
JLes  mêmes  progrès  ^'Albert  Durei*  aocftmplit  dans  l'-art  d#  Ja 
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gravure  snr  bois ,  il  les  fil  faire  égatemeat  à  l'art  de  la  gpraTure 
au  burin.  A  ses  débuts,  il  s'inspira  très  visiblement  des  gravures  de 
Martin  Schœn  (pour  la  conduite  et  le  caractère  des  tailles  y  bien 
entendu).  D'année  en  année,  son  burio  s'assouplit,  perd  de  sa 
rofdesse  primitive,  devient  plus  moelleux  dans  les  demi- teintes» 
ménage  avec  douceur  les  traositions  de  l'ombre  aux  lumières.  Â 
partir  de  1500,  on  peut  dire  que  l'artiste  est  déjà  maitre  de'^sea 
procédés.  V  Apollon  et  IHane  est  de  1603^  ainsi  que  les  adnm*able& 
Armoiries  au  Coq  et  à  la  Tite  de  mort^  de  1504,  la  Naiimté  et 
VAdam  ei  Eve;  de  1505,  le  Grand  et  le  Petit  Cheval  ;  de  1510,  la 
Saint  Emtache-y  de  1511,  la  Passion  en  seize  pièces  et  la  Grande^ 
Fortune*^  de  1514,  le  Saint  Jérôme  dans  sa  cellule^  le  Cheval  de 
la  Mort  et  la  Mélancolie^  J'arrête  cette  énumération  de  chefs- 
d'œuvre  (1).  Je  reparlerai  de  la  plupart  d'entre  eux  lorsque  j'étudie- 
rai l'esprit  et  l'ensemble  des  travaux  du  grand  artiste. 

Albert  D&rer  ne  fut  point  senlement  peintre  ^  dessinateur,  i\  n'a 
point  seulement  la  gloire  d'avoir  renouvelé  l'art  de  la  gravure  en 
bois  ou  au  burin,  d'avoir  le  premier  essayé  de  l'eau-forte  et  gravé 
de  véritables  merveilles  à  la  pointe  sèche  ;  l'étendue  de  ses  aptitudes 
allait  plus  loin  encore,  et,  comme  Léonard  de  Vinci,  comme  Michel- 
Ange,  il  fut  architecte,  orfèvre,  ingénieur,  sculpteur;  il  a  laissé,  en 
outre,  quelques  manuscrits  sur  son  art.  On  conserve  au  British 
Muséum  le  dessin  d'un  projet  de  fontaine  et  un  petit  bas-relief  en 
pierre  qui  montrent  l'architecte  et  le  sculpteur.  On  dii  égalenaeot 
que  les  travaux  des  fortifications  de  Nuremberg  furent  exécutés  sous 
sa  direction.  On  lui  attribue  enfin  quelques  médailles  et  quelques 
pièces  de  monnaie.  Il  a  écrit  lui-même,  dans  ses  notes  de  voyage, 
qu'il  dessina  pour  l'orfèvrerie  trois  poignées  d'épée  et  un  sceau. 
Voici  enfin  les  titres  de  ses  oavrages  littéraires  et  scientifiques  : 

1*  Un  Traité  de  géoméiriey  dédié  à  son  ami  WiUi>aId  Pirkheimer  ; 
petit  in-fotio,  89  feuillets,  63  planches,  1525; 

^  Un  Truiié  sur  les  fortifications  de  villages,  châteaux  et  bourgs  ; 
petit  in-folio,  27  feuillets,  20  planches,,  1527,  ti^uit  en  latin  par 
Gamerarius  en  1536; 

3"  Un  Traité  des  proportions  du  corps  humain^  petit  in-folio» 
182  feuillets,  avec  de  nombreuses  planches,  écrit  en  1523^  publié 
seulement  aprèà  la  mort  d'Albert  Durer  en  1528,  traduit  en  latin  par 
Gamerarius  en  153/1,  et  k  Paris,  en  français,  par  Loys  Heygret,  de 
Lyon,  en  1557. 

Les  bibliographes  ont  mis  sous  son  nom  un  Traité  des  propor^ 
tions  du  corps  du  cheval^  attribution  contestée  par  Gamerarius,  et 

(I)  Je  renvoie  le  lecteur  curieux  d'informations  plus  précises  sur  les  différences  et 
les  progrès  des  procédés  dans  rœuTre  d'Albert  Durer  au  travail  chronologique  publié 
Oêtku  la  Oazme  dis  B^aux-ArU  du  11»  joiltet  1860,  par  M;C>  ^iali^b^tt. 
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un  Traité  sur  Veêcrime^  conservé  à  la  bibliothèque  de  la  Madeleine, 
à  Breslau. 

A  en  juger  d'après  la  traduction  française  du  Traité  des  prcpor- 
tions  du  corps  humain  y  Albert  Durer  avait,  la  plume  à  la  main, 
quelque  peine  à  mettre  de  Tordre  dans  ses  idées.  H.  Narrey  fait 
dans  son  livre  la  remarque  suivante  :  a  J'ai  vu  quelque  part  qu'on 
lui  reconnaît  aussi  le  talent  d'écrivain.  On  prétend  même  qu'il  a 
contribué  à  fixer  la  langue  allemande;  mais  c'est  là  une  assertion 
que  je  ne  peux  admettre.  Pour  ses  traités  didactiques»  il  est  certain 
que  Pirkheimer  y  mettait  la  main,  car  ils  dilTèrent  notablement, 
comme  style  et  comme  orthographe,  de  sa  correspondance  intime. 
Dans  ses  lettres  à  Ph'kheimer,  le  même  mot  est  écrit  quelquefois  de 
quatre  ou  cinq  façons  différentes,  et  l'on  né  peut  s'empêcher  de  rire 
à  la  vue  de  ses  essais  de  versiGcation.  »  Le  philologue  Pirkheimer, 
qui  rédigeait  une  Histoire  de  l'Allemagne,  éditait  la  cosmographie 
de  Ptolémée  et  commentait  les  sermons  de  Grégoire  de  Nazianie, 
l'un  de  ces  admirables  savans,  comme  les  Budé,  les  Thomas Monis,  les 
Golet,  les  Louis  Vives,  les  Alciat,  les  Sadolet,  les  Mélanchthon,  qui, 
sous  le  coup  de  fouet  de  leur  maître  Érasme ,  ressuscitaient  alors 
les  lettres  grecques  et  latines,  Pirkheimer  en  se  jouant  put  rendre 
ce  service  à  Albert  DUrer  sans  que  la  gloire  du  grand  artiste  en  soit 
à  nos  yeux  amoindrie.  L'effort  d'avoir  voulu  exprimer  ses  pensées 
littérah*ement  prouve  qu'il  pensait ,  en  effet ,  et  qu'il  ne  recuhât 
devant  aucun  moyen  pour  donner  une  forme  à  l'idée  qui  le  hantait 
Le  fait  est  assez  rare  parmi  les  artistes  pour  être  signalé  à  l'hon- 
neur d'Albert  Durer. 

En  citant  les  témoignages  nombreux  qui  établissent  la  multipli- 
cité de  ses  aptitudes,  j'ai  voulu  parer  d'avance  au  reproche  de  sub- 
tilité excessive  qu'on  ne  manque  pas  d'adresser  au  critique  lorsqu'fl 
lui  anive  de  chercher  la  philosophie  d'une  œuvre  d'arts  L'estime  et 
l'affection  dont  Albert  Darer  était  l'objet  de  la  part  des  promoteai? 
de  la  renaissance  en  Allemagne,  les  passages  de  ses  notes  intimes 
où  il  parle  de  Luther,  tout,  en  dehors  même  de  sa  production  comme 
artiste,  vient  nous  confirmer  dans  cette  opinion  que  le  grand  mattre 
de  l'école  allemande  se  mêla  de  cœur  et  d'esprit  au  mouvement  de 
son  époque.  Nous  chercherons  à  montrer,  précisément  à  l'aide  de 
son  œuvre,  en  quels  troubles  étranges,  en  quelles  angoisses  le  jeta 
ce  grand  mouvement  philosophique  et  religieux. 


IV- 

Si  l'artiste  se  borne  à  transcrire,  sans  l'interpréter,  la  plate  vé^ 
lité  qu'il  a  journellement  sous  les  yeux,  s'il  se  résigne  au  rôle  de 
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décorateur  ou  à  celui  d'amuseur»  s'il  se  fait  archéologue  ou  s'il  con- 
tinue avec  pédantisme  des  routines  d'école  déguisées  et  ennoblies 
sous  le  nom  de  tradition  ;  s'il  appartient  à  l'un  des  types  extrême- 
ment nombreux  et  variés  dans  l'art,  dont  le  caractère  commun  est 
l'étroitesse  de  l'esprit  servie  par  l'habileté  de  la  main,  ses  ouvrages 
intéresseront  peut-être  les  anuiteurs,  ils  demeureront  sûrement 
sans  action  sur  notre  pensée  et  n'éveilleront  dans  notre  âme  aucun 
écho  sympathique.  Dès  que  le  peintre,  au  contraire,  est  quelque 
chose  de  plus  qu'un  peintre,  pour  peu  qu'il  soit  poète,  son  œuvre 
nous  attire  et  nous  attache  infailliblement.  G*est  que  cette  œuvre 
contient  et  doit  nous  révéler  une  chose  dont  notre  intelligence  est 
à  bon  droit  curieuse;  c'est  qu'en  l'interrogeant  convenablement 
nous  devons  y  trouver  quelle  fut  la  conception  de  cet  artiste  et  sa 
solution  en  face  de  ce  problème  éternel  et  éternellement  étrange 
qui  s'appelle  la  vie.  11  eu  est  ainsi  de  l'œuvre  d'Albert  Durer. 

Il  n'est  personne  qui,  ayant  remarqué,  ne  fût*ce  qu'une  fois,  une 
gravure  du  maître,  n'en  ait  à  jamais  gardé  la  mémoire.  Comment 
oublier  en  effet  que  toute  composition  sortie  de  sa  main  nous  a  subi- 
tement arrachés  au  monde  réel  et  transportés,  puis  maintenus,  comme 
par  magie,  dans  un  milieu  exceptionnel  et  vraiment  idéal?  Delà  suite 
immense  de  ses  compositions,  il  se  dégage,  à  plus  forte  raison, 
une  pensée,  une  préoccupation  qui,  sous  mille  formes  diverses, 
s'aiBrme  et  s'accentue.  Cette  préoccupation  nous  apparaît  habituel- 
lement grave,  tantôt  inquiète,  tantôt  ironique,  rarement  sereine, 
souriante  plus  rarement  encore,  souvent  terrible  et  toujours  tour- 
née vers  le  même  objet  :  la  lutte  de  la  mort  contre  la  vie,  de  la  chi- 
mère contre  la  réalité.  Conune  la  sinistre  chauve- souris  qui  plane 
dans  le  ciel  au-dessus  de  la  grande  et  sublime  figure  de  la  Milan- 
eolity  au-dessus  de  son  œuvre  entier  plane  l'obsession  du  surnaturel. 

Arrêtons-nous  un  instant  à  cette  sombre  figure  dont  nous  venons 
d'évoquer  l'image. 

Vous  vous  la  rappelez,  cette  femme,  cette  Mélancolie^  génie  aux 
ailes  tristement  reployées,  aux  longs  cheveux  épars,  couronnés 
d'herbes  folles.  Entourée  de  tous  les  instrumens  de  la  science,  de 
l'industrie  et  des  arts,  mêlés  aux  instrumens  de  torture,  elle  est 
assise  au  seuil  du  temple,  accoudée  sur  un  genou,  la  tète  sur  le 
poing.  Lassée,  elle  a  fermé  le  livre  vainement  interrogé;  elle  tient 
encore,  d'une  main  inerte  et  sans  le  savoir,  le  compas  aux  branches 
désormais  inutiles.  Son  regard  douloureux  et  dur  s'ouvre  sans  voir 
sur  la  mer,  sur  l'infini.  La  pensée  qui  couve  sous  ce  front  d'ai- 
rain, le  maître  a  pris  la  peine  de  l'écrire,  c'est  la  mélancolie,  c'est 
plutôt  encore  le  doute.  Qui  n'aurait  vu  que  cette  page  d'Albert 
Durer  serait  exposé  à  se  méprendre  sur  la  signification  de  son 
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mtvre.  Bile  a  tuMtpé  plus  c^oii  esprit  péntowl.  Oaa  fveroioe^ 
sur  la  foi  de  celte  hnage^  qu'Albert  BOrer  fut  l'un  ées  précur- 
seurs de  la  pensée  moderûe..  Il  mos  semble^  au  coitraire,  que  plua 
Ton  étudie  son  cruvoe,  fait  de  symboles  et  dé  mpti^pies  balludua- 
lions,  plus  on  se  confirme  dtas  eette  opinkm  qiK^  le  grand  artislo 
allemand  ferme  défioitiveiiieat  le  noyen  âge.  Il  a  entrevu,  eomie 
Moffîe^  la  terre  pronuse,  la  terre  de  lumière  et  de  chaleur,  il  n'y  a 
pas  pénétré;  il  a  eu  des  lueurs^  des  pressentimens  de  la  renais- 
sance; mais  il  a  eu  peur,  il  a  douté  ^  il  a  reculé. 

Asattrément  il  admirait  Luther  ;  il  reste  un  témoignage  ékcpeil 
des  sentiniens  qui  lui  inspirait  le  grand  réformateur.  La  knigne 
prière,  pleine  de  colère  et  d'éla»,  qu'il  adi^esse  à  Dieu  en  appre- 
nant, en  1521,  la  fausse  nouTelle  de  l'emprisonnemenl  el  de  la  mon 
de  Luther,  ne  laisse  aucune  incertitude  à  cet  égard.  Mais  i  est 
impoitant  d'ajoixter  qu'Albert  DUrer,  i  cette  époque,  comme  aussi  bien 
les  contemporains  du  moine  de  Wittemberg,  n'attachait  au  mot  de 
réforme  que  le  sens  strict  du  mot  et  non  l'idée  de  révokrtioo  ref>- 
giause  qu'il  a  prise  dans  Thistoira  En  se  rangeant  aux  eptaionsdè 
Luther,  Albert  fiiûrer  ne  croyait  pas  élever  autel  contre  auld,  dres* 
ser  le  luthéranisme,  le  protestantisme  cMtre  le  catholicisme;  il 
youlait,  il  souhaitait  une  réforme  et  rien  de  plus,  une  réforme  nul- 
lement contraire  à  Torthodoiie.  Qui  se  doutait  alors  que  le  protes- 
tantisme allait  devenir  une  religion  (I  )  ? 

Bn  ce  qui  concerne  Albert  Diirer,  je  dois  donner  des  preuves  à 
l'appui  de  l'assertion*  précédemment  émâse.  Celles  que  je  puis  trou- 
ver sont  toutes  morales  évidemment  et  tirées  de  son  œufre. 

Sa  vie  sans  relâdiOr  aous  l'aiguillon  incessant  de  l'acariâtTs  et 
avare  et  très  bdle  Agnès  Frey,  sa  femme,  sa  vie  entière  se  passe 
au  travail.  Mais  à  le  voir,  en  ses  portraits,  si  beasU,  si  élégant,  i  le 
savoir,  d'après  les  documens^  si  habile  à  tous  les  exercices  dn  corps, 
à  le  trouver,  dans  ses  créations,  si  amoureux  de  l'idéal,  je  me  le 
représente  bien  plutôt  comme  une  de  ces  natcores  fines,  élevées, 
ouvertes  à  toutes  les  idées  généreuses,  à  tous  les  dilettantismes,por- 
tées  à  la  rêverie,  peu  ou  point  à  l'action,  nulh»ment  faites  pour  le 
travail  solitaire  et  achan^é,  —  véritables  travaux  forcés,  —  dans  le 
sombre  atelier  qui  existe  encore,  et  où  le  retenait  son  amour  pour 
le  «  monstre  charmant  »  qu'il  avait  épousé.  Je  ne  le  vois  pas  homme 
de  propagande  ni  de  foi  en  Favenir.  De  ce  genre  de  foi  ses  œuvres 
témoigoeraient,  elles  témoignent  du  contraire. 


(i)  La  confoasion  d'Àagftboarg  a'cU  que  de  1530.  AU»ert  DArtr  était  moit 
deux  ana  quand  elle  fut  publiée.  Le  trouble  des  esprits,  à  cette  époque  de  1530,  aai 
exprîmô  d*uDO  façon  aaisissaate  dans  la  lettre  où  Pirkheinier  juge  si  sévèreJDâKt 
Agnès  Frey.  M.  Bphi*aMi  la  publie  in  eJ$twn9<r. 
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Chose  étrange,  oet  «rtiste,  ce  poète  ami  des  grands  esprits  qiû 
firent  U  penaiâsance  en  Allemagne,  4  œite  aurore  du  xti*  iiècto,  ne 
laisse  rieo  pereer  en  ses  créations  du  feu  ni  de  la  sérénité  des  aumrea. 
S'il  exprime,  par  hasard  et  sous  le  voile  de  rallégorie,  la  oenquèle 
de  Booie  par  les  d(M:lrines  de  Lofther,  coKune  dans  le  Gramd  Cimval 
et  ie  Petit  Chettûol  (1),  il  a  h&te,  semUe-^-il,  de  revenir  à  ses  erre- 
meoB  d'habitude,  au  ceurant  d'idées  qui»  depuis  Teniaiice,  lui  est 
fiuniUer.  Momfns  douloureux  que  les  heures  de  transilîoo  pour  ceux 
qui  ne  sont  ^lus  1res  jeunes  !  fit  c'est  le  'Cas  d'Albert  Diii^r.  Il  voit, 
sous  les  ceups  des  ennemis  de  Ikmae,  faiblir^  s'éerouler  l'édifioe 
qu'il  est  halûtiiâ  à  vénéner^,  les  assises  de  l'édifice  nouveau  sont 
bien  lentes  à  se  montrer,  h  sertir  de  terre.  Aussi  qu^arrive4-il?  Cesl 
qsie,  pbcé  par  la  date  de  sa  naissance  au  seuil  du  xvr  siâele,  il  peut 
jeter  de  tesops  en  tempts  na  coup  d'œil  ami,  complice  même,  sur 
ceux  qui  se  précipiteaH  en  avant,  mais  ses  regards  obstinément 
retournent  en  arrière  et  se  fixent  dans  la  diiectîon  du  piassé,  vont 
auxâiècles  écoulés. 

Comment  s'étonner  de  rîDcurable  tristesse  de  cette  âme  souaûse 
à  de  telles  oscillations,  à  de  tels  eonflîts  intérieurs,  attirée  vers  la 
lumineuse  renaissanoe,  retenue  et  cAooée  au  sombre  moyen  i^ti 
Je  disais  tout  à  i*lieure  que,  dans  l'art,  Albert  Duner  ferme  fe 
moyen  âge,  il  le  ferme  en  l'exprimant,  en  le  résumant  tout  entier. 
Il  en  a  les  folles  terreurs,  les  cauchemars,  les  visions  épouvantables, 
les  humbles  amours  (car  il  est  du  peuple)  ;  il  en  a  aussi  la  ferme 
piété.  Il  n'y  a  point  trace,  en  ses  dessins,  en  ses  gravures,  en  ses 
tableaux,  des  joies  ui  des  lumiènes  soudaines  et  sereines  de  la  jeune 
et  ibrte  renaîssaiice.  Ses  tristesses  sont  celles  de  la  vieillesse,  celles 
des  vieux  siècles.  EQes  l'inspirent,  parce  qu'il  est  grand  et  né  avec 
le  génie,  mais  son  âme  en  est  comme  étoufiée.  U  maKhe  sons  le 
fiux,  sian  courbé  d'apparence  parce  qu'il  est  fort,  mais  «on  oœnr 
est  gonOé  d*Amertunie.  Sa  rare  vengeance  est  l'ironie.  BUe  s'eit 
glissée 4A  et  là  dans  les  Marges  du  Livre  d'Heures  de  Maxitnilien^ 
où  il  a  fourni  avec  une  intarissable  verve  d'admirables  croquis  par 
eentajoes.  L'oa  des  plus  caractéristiques  est  celui  où  il  a  iiq[)réseâité 
sur  une  pelouse,  au  bord  d'un  étang,  au  pied  de  la  d^neure  féo- 
dale, oette  bande  gtioiesque  de  musiciens  piteux,  donnant  l'aubade 
au  seigneur,  soul&ant  dans  leurs  longues  trompettes,  suant  d'ahan, 
les  joues  gooflées,  les  yeux  hors  de  la  tête,  faisant  retentir  l'édio 

^1)  C\38t  la  m4me  idée  exprimée  en  4eaz  compo&itîOBB  diSéridtes.  En  ohaMae 
d'elles,  un  cavalier  i  pied,  armé  de  toatei  pièces,  tenant  son  cheral  par  Jet  rênes^ 
pénètre  dans  une  enceinte  formée  de  palais  en  raines.  Dans  le  Grand  Chêval  les  ruinée 
sont  êvidemmwit  romifiiiee.  9mn  qui  %»i  hiformé,  mais  U  fhvt  l^ftre,  TtJMf9tH  m/t 
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de  leurs  mélodies  cuivrées.  De  la  branche  yolsine  où  il  est  percU, 
du  haut  de  son  arbre  fantastique»  je  ne  sais  quel  oiseau  moqueur, 
un  corbeau,  laisse  tomber  sur  les  pauvres  hères  un  regard  indé- 
finissable de  moquerie,  de  dédain  et  de  pitié. 

Mais  son  cher  refuge  est  la  diimëre.  Voyez  ce  voyageur,  en  Ton 
de  ses  bois,  —  n'est-ce  pas  lui-même? —  Un  homme  déjà  mâr, 
les  reins  chargés  et  ceints  pour  le  voyage.  —  Il  était  parti  pour 
conquérir  la  gloire.  Voici  près  de  lui  le  précieux  rameau,  le  laurier 
qu'il  est  près  d'atteindre.  Sur  le  point  de  le  cueillir,  fatigué  ou  bien 
doutant  de  la  légitimité  de  son  effort,  il  a  jeté  là  son  bâton  et  s'est 
assis  sur  le  sol.  A  perte  de  vue,  ses  regards  ont  glissé  sur  la  mer 
infinie.  S'était-il  repris,  en  face  de  ce  spectacle,  à  quelque  nou- 
velle ambition,  à  quelque  espérance  de  découvrir  un  monde  nou- 
veau? Velléité  refoulée  par  un  autre  spectacle,  par  un  autre  attrait 
plus  familier  et  plus  puissant.  Ses  yeux  ont  rencontré  le  ciel  et, 
dans  le  ciel,  entre  deux  nuées,  l'image  souriante  et  perGde  de  la 
sirène,  de  l'habituelle  chimère,  de  ce  mysticisme,  —  grossier  au 
fond,  pittoresque  dans  la  forme,  — dont  Albert  DOrer  fut  l'inleTprète 
convaincu.  C'est  dans  cette  interprétation  qu'il  nous  reste  à  le  suivre 
et  je  dois  le  montrer  aussi  faible^  aussi  crédule  que  ses  contempo- 
rains, mais  aussi  grand  comme  artiste  que  les  maîtres  les  plus  illus- 
tres. 

V. 

Je  me  demande  si  je  dois  poursuivre,  si  je  dois  dire  ou  taire  les 
frayeurs  puériles  d'un  si  grand  maître.  Hais  à  quoi  bon  les  cacher, 
à  quoi  servirait^il  de  les  vouloir  dissimuler?  Elles  sont  tellement 
visibles,  et  se  trahissent  si  clairement  à  travers  son  œuvre  I  Et  d'ail- 
leurs, elles  ne  lui  sont  pas  étroitement  personnelles.  Partagées  par 
les  esprits  les  plus  affranchis  de  son  temps,  par  Luther,  par  ÉrasiDe 
par  Mélanchthon  lui-même,  elles  ne  peuvent  l'amoindrir.  Nous 
devons  estimer  comme  une  bonne  fortune  historique,  au  contraire, 
qu'il  ait  ajouté  sur  ce  point  le  témoignage  de  son  art  au  témoignage 
écrit  de  ses  contemporains. 

fin  la  première  moitié  du  xv!""  siècle,  l'Italie  était  absolument 
dégagée  des  terreurs  légendaires  que  le  catholicisme  avait  jetées 
dans  les  âmes,  de  ces  appréhensions,  de  ces  imaginations  de  sup- 
plices éternels  dont  l'Enfer  de  Dante  reproduisait  et  formulait 
l'épouvante.  L'art  italien  est  déjà  et  pleinement  un  art  païen,  uni- 
quement préoccupé  de  la  beauté  des  formes,  de  la  beauté  de  l'ex- 
preision,  et  nullement  de  traduire  la  sincérité  du  sentiment  reli- 
gieux, sincérité  bien  affaiblie  alors,  sinon  tout  à  fait  perdue. 
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Daus  le  Nord«  il  n'en  est  pas  de  même.  La  question  religieuse,  à 
cette  même  date,  comme  auparavant,  comme  depuis,  y  domine 
foutes  les  autres  dans  l'ordre  intellectuel.  Elle  se  traduit  et  s'impose 
par  ce  grand  mouvement  de  la  réformation,  qui  agite  et  préoccupe 
toutes  les  consciences.  L'homme  septentrional  n'avait  point  la  com- 
plaisante et  tolérante  et  sceptique  indifférence  de  Tllalie  en  matière 
religieuse;  il  ne  pouvait  Tavoir,  en  raison  même  du  génie  réfléchi, 
pieux,  mystique  môme,  qui  est  particulier  à  l'Allemagoe.  Hardi  jus- 
qu'à l'audace,  jusqu'à  la  révolte  en  ces  questions  de  réforme,  il  res- 
tait cependant  sous  le  poids  de  cette  terreur  et  en  même  temps  de 
cet  amour  du  surnaturel,  qui,  au  moyen  âge,  avait  écrasé  et  comme 
annihilé  l'individu  moral.  Luther,  exprimant  l'état  des  esprits  autour 
de  lui,  peut  protester  violemment  contre  les  dogmes  catholiques, 
contre  les  légendes  divines  ;  mais  sa  raison  abdique  toute  indépen- 
dance dès  qu'il  s'agit  des  légendes  inférieures,  dès  qu'on  parle  du 
diable. 

Le  diable  est  aux  xiv«  et  xv*  siècles  le  véritable  maître  des  intel- 
ligences. La  crainte  du  diable  les  domine  plus  sûrement  que  la  crainte 
de  Dieu.  La  légende  d*amour  et  de  bonté  est  bien  pauvre  en  com- 
paraison de  la  légende  cruelle  où  sont  recueillis  tous  les  mauvais 
tours  que  Satan  joue  à  l'espèce  humaine.  Ouvrez  lesœuvresde  Luther, 
Usez  sa  vie,  vous  serez  surpris  du  rôle  important  que  le  diable  y  a 
pris.  Satan  commente  avec  lui  et  contre  lui  la  Bible  et  les  conciles;  la 
discussion  s'animant  parfois  à  ce  point  que  Luther,  un  jour,  à  bout 
d'argumens,  lui  jette  son  écritoire  à  la  figure.  On  raconte  à  sa  table, 
par  centaines,  des  histoires^de  démons,  de  vampires,  de  sorciers,  de 
possédés,  de  succubes  et  d'incubes.  Il  voit  le  diable  pai*tout,  il  le 
reconnaît  dans  les  mouches  qui  se  posent  sur  sa  Bible  ou  sur  son  nez, 
il  le  retrouve  même  à  l'intérieur  des  noisettes.  A  maintes  reprises, 
il  aflBrme  l'existence  et  la  puissance  de  cet  ennemi  du  genre  humain, 
a  Le  15  janvier  1539,  on  parla  de  la  grande  sécurité  dont  on  jouis- 
sait dans  ces  derniers  temps.  Et  le  docteur  Martin  Luther  dit  :  a  Ah! 
Ton  ne  doit  pas  se  regarder  comme  si  tranquille ,  car  nous  avons 
un  grand  nombre  d'ennemis  et  d'antagonistes  déchaînés  contre 
nous;  ce  sont  les  diables,  dont  la  multitude  est  telle  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  les  compter;  et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  diables  qui 
sont  enchaînés  dans  lenfer,  mais  des  diables  qui  sont  à  la  cour  et 
près  des  princes  et  qui  depuis  très  longtemps  sont  bien  habiles;  ils 
ont  une  pratique  et  une  expérience  de  cinq  mille  ans.  Satan  a  mis 
sans  relâche  tout  son  pouvoir  en  œuvre  pour  tenter  et  tromper  Adam, 
Mathusalem,  Enoch,  Noé,  Abraham,  David,  Salomon,  les  prophètes, 
les  apôtres,  Notre -Seigneur  Jésus-Christ  lui-même  et  tous  les  fidèles.» 

Ailleurs,  après  maints  récits  de  meurtres,  de  suicides,  d'actes  de 
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BéGnmmde  mggéarés  par  le  diable,  Luther  ajoute  :  «  Vratment  œ 
ne  sont  pas  là  des  histoires  oiseuses  et  inveyirtéesà  pUâsir  pour  faire 
peur  anx  gens;  ce  isoetdes  récits  efimyahles  et  non  des  en&AtiUjigeB, 
comme  les  appellent  les  épicuriens.  Prions  donc,  mettons  netpecon- 
fianœ  en  Dieu,  et  craigiMUis  d'avoir  le  diaUe  pour  h6te.  U  est  beau- 
coup plus  près  de  nous  que  nous  ne  l'imagiDons  (1). 

La  jeunesse  d'Erasme  avait  été  nourrie  de  pareilles  tercewB.  de 
BÛrades  aussi  édifians,  de  symboles  non  moins  enfantins.  On  lai 
racontait  tanlôl;  l'histoire  d'un  voyageur  fatigué  qui  s'était  assis  sur 
un  serpent,  fe  prenant  pour  un  tronc  d'arbre  ;  le  «erpent  s'éveilla,  et 
tournant  la  tète  dé\/«ora  le  voyageur,  u  Ainsi  ie  monde  dévcie  tes 
siens.  )>  One  autre  £ots,  c'était  un  homme  qui  était  veou  visiter  ua 
monastère  ;  on  l'invite  à  s'ylixer^il  refuse;  k  peine  s(»rii,  il  ren- 
contre un  liott  qui  le  mange.  Notre  croqueaoitai&e  n'est  pas  fim 
puériL  Ënfm,  £rasme  rapporte  dans  une  de  ses  lettres  qu'une  nnée 
de  puces  s'abattit  un  jour  sur  sa  maison  de  Fribourg  et  rem|>éoha 
de  dormir,  de  Ure  et  d'éorire.  k  On  disait  dans  le  pays  fue  ces 
puces  étaient  des  démons,  ajoute  H.  Nisard  dans  sa  belle  étude  sur 
Ensme.  Une  femme  avait  été  brûlée  quelques  jours  auparavant  pour 
aToir,  quoique  mariée,  (entretenu  pendant  dix-huit  aas  un  commerce 
infâme  avec  le  diable.  £Ue  avait  confessé  entre  autres  crimes  «pieson 
amant  lui  avait  donné  plusieurs  grands  sacs  pleins  de  piu^es  pour 
les  répandue  par  la  ville.  Erasme,  qui  raconte  ce  fait  à  ses  amk, 
n'est  pas  très  éloigné  d'y  croire,  j»  Déjà  dans  une  autre  circon- 
stanoe,  anisen  danger  de  mort  par  le  mauvais  réginkeet  leschaaibres 
malsaines  du  collège  Montaigu,  Erasme  ^ait  attribué  sa  guérisoB  à 
k  protectton  de  sainte  Geneviève. 

Il  est  inutile,  je  pense,  de  démontrer  plus  longuement  quel 
empire  le  surnaturel,  et  particulièrement  le  diable,  exerçait  sur  les 
intelligences  de  ce  temps.  En  tous  lieux,  la  pensée  du  diable  hanle 
le  cerveau  de  l'homme.  Ami  ou  ennemi^  ooluî-d  le  voit  partout  : 
aux  carrefours  tortueux  des  villes,  aux  murs  des  dmetières,aulonr- 
mot  du  chemin,  au  clocher  des  églises,  au  toit  des  consens,  il  se 
glisse  partout;  homme  de  guerre  ou  d'étude,  dans  le  doUre  ou 
dans  les  mêlées,  chacun  en  est  affligé,  tourmenté  de  tontes  parts  et 
obsédé.  Tel  le  défie,  tel  l'évoque,  tel  le  maudit,  tel  l'adore;  toMS  en 
ont  peur  et  tremblent  en  pensant  à  lui.  Comment  Albert  Dm«r 
aurait-il  écha|>pé  A  la  loi  commune  qui  courbait  toutes  les  if  fiBi- 
gences  sous  son  effiroy^e  despoiiame?  ^l'oubtions  pasqiœ  l'orî* 
gine  faongroiâo  du  maître  pesaîtsur  lui  duis  le  mémesens  et 
une  double  fatalité.  lla¥aitéléassuréQMHgbfiroé  au  récîtdoi 
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tieuses  teiTeiirs  si  vivaiKeSy  môme  dte  nos  jours,  au  bord  du  Danube. 
Aussi  voyons-nous  le  diable  dans  son  œuvre  revêtir  les  formes  les 
plus  hideuses  que  l'imagination  humaine  surexcitée  ait  pu  inventer. 
Il  parcourt  Péckelle  entière  de  ht  création-  et  adopte  les  combinai-^ 
SOI»  les  plus  étranges  dans  ses  métamorphoses,  dont  on  ne  saurait 
dire  le  nombre. 

Dans  son  excellente  Histoire  du  êvféle\  M.  fih»  Louandre  a 
décrh  quelques-unes  de  ces  încarnations  bizarres.  On  les  retrouve 
foutes  dans  Albert  Diirer.  k  Homme  informe  et  inachevé,  naia  ov 
géant,  il  est  ridé,  velu,  aveugle  comme  les  taupes,  noir  comme  les 
f<H*gerons  barbouillés  de  suie;  il  a  des  griffes  mramt  les  tigres,  des 
crocs  comme k»  sangliers;  il  se  change,  au  gré  de  ses  caprice»,  e» 
ours,  en  crapaud,  en  corbeau,  en  hibou,  en  serpent,  car  il  aime 
cette  jforme  qui  loi  rappelle  sa  première  victoire...  Quelquefois 
aussi,  à  en  croire  le  démonographe  Pseltos,  il  se  montre  couvert 
d'écaittes  comme  les  poissons,  et  il  respire  comme  eux  en  absorbant 
l'air  par  ses  écailles.  »  Tantôt  il  prendra  la  figure  d'un  spectre 
pour  effrayer  le  pécheur,  tantôt  pour  l'efxciter  au  péché,  il  emprun- 
tera à  la  femme  sa  beauté,  ses  séductions,  ses  grâces.  Puériles  dans 
leur  expression  écrite,  ces  créations  acqfuièï?ent  dans  l'œuvre  du 
mattre  une  étrange  intensité  de  vie.  D'ailleurs,  s'il  est  vrai,  comme 
Fa  dit  lliebelet,  qu'au  xvi*  siècle  le  diable,  le  juif  et  le  Turc  ce  fôt 
tout  un  pour  les  peuples  du  Nord,  ces  terreurs  n'étaient  que  trop 
fondées  surtout  à  l'égard  du  Turc  dont  les  invasions  s'avançaient  sur 
FEurope  d'un  mouvement  périoditpie  et  irrésistible.  «  Tel  y  voit  le 
démon  et  soupçonne  que  cette  engeance  n'est  rien  que  le  diable  en 
fourrure  d*homn>e.  »  N'est-ce  pas  l'opinion  de  Luther  s'écriant  :  «  Ce 
n'est  pas  sur  nos  murailles  ni  sur  nos  arquebuses  que  je  conrpte 
pour  repousser  les  Tares,  c^est  sur  te  Pater  nester.  n  Je  n'en  doute 
pas,  c'est  Thorreur  des  cruautés  atroces  exercées  par  les  Tores  sur 
leur  passage  qui  inspirait  à  Albert  Dftper  son  Martyre  de  dix  miUe 
chrétiens  sem  Sapor  If  y  rai  de  Perse^  tableau  placé  aujo»rd*hui 
dans  la  galerie  de  Vienne.  En  tous  cas,  cequï  est  certain,  c'est  que 
le  juif,  le  Turc,  et  le  diable  occupent  la  meilleure  part  de  son  oeuvre. 


Maïs  cet  œuvre  est  si  vaste  que  le  maître^  à  côté  de  ces  sombres 
créations,  a  pu  dans  leur  douceur  exprimer  les  légendes  chrétiennes; 
il  l'a  fait  notamment  dans  la  Vie  de  la  Vier^^  et  cependant,  nmK 
gré  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  suite  et  à  Tunité  des  sujets,  je  vais 
de  préférence  aux  petites  Vierges  isolées,  gravées  ftur  cuivre  avec 
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une  souplesse  de  main  tout  à  fait  merveilleuse  et  une  suavité  d'ex- 
pression des  plus  touchantes. 

Les  cheveux,  cette  exquise  beauté  de  la  femme,  sont  en  ces  plan- 
ches traités  avec  amour.  Tantôt  ils  se  répandent,  sans  (Mnement, 
en  longues  nappes  sur  les  épaules  de  la  Vierge.  Tantôt,  fms  et  flot- 
tans,  pénétrés  des  lumières  de  Tauréole,  ils  sont  fixés  par  un  fil  de 
perle  ou  chargés  d'une  couronne  somptueuse,  couverte  de  4)ierre- 
ries  et  d'ors  étincelans.  La  Vierge  est  le  plus  souvent  assise  dans  la 
campagne,  sur  un  banc,  sur  une  pierre,  au  pied  d'un  arbre  ou  d'une 
haie  rustique,  entourée  de  végétations  aimables.  Elle  donne  le  sein 
à  l'Enfant  ou  l'amuse  avec  quelque  fruit,  quelque  animal  léger  et 
soumis  ou  comique  en  ses  caprices,  souvent  un  oiseau,  parfois  on 
singe.  Toujours  naïve  et  tendre,  en  ces  compositions,  la  Vierge  y 
apparaît  rarement  ornée  de  la  beauté  symétrique  et  correcte  tant 
recherchée  par  les  Italiens.  Elle  n'a  guère,  —  et  j'en  suis  plas  tou- 
ché en  un  tel  sujet,  —  que  Texceptionnelle  beauté  attachée  à  l'ex- 
pression morale. 

Albert  Durer,  qui  fait  preuve  d'une  si  rare  puissance  d'iaventioD 
et  de  poésie  dans  ses  ouviiiges,  ne  s'écarte  pas  un  instant  de  la  rèar 
lité.  Dans  la  réalité  quotidienne,  et  là  seulement,  il  puise  les  èlè- 
mens  qu'il  combine  sans  les  altérer  et  dont  il  se  sert,  ainsi  combinés, 
pour  traduire  son  idéal  intérieur.  Aussi  trouvons- nous  dans  son 
œuvre  non-seulement  tous  les  sentimens  qu'il  partageait  avec  les 
hommes  de  son  temps,  mais  aussi  une  perpétuelle  révélation  des 
mœurs  publiques  ou  familières  de  ses  contemporains,  en  même  temps 
que  l'image  exacte  du  décor  où  ils  se  mouvaient.  Il  a  montré  la  dure 
chevaleriey  formidable  en  ses  armures  éblouissantes,  impassible  à 
travers  les  périls  ;  il  a  montré  de  même  le  peuple  en  ses  misères  et 
aussi  en  ses  joies  bruyantes.  Humbles  manans,  bourgeois  placides, 
seigneurs  farouches,  cavaliers  élégans  revivent  U^  sous  nos  yeux. 
Voici  les  intérieiurs  somptueux  et  les  intérieurs  misérables.  Voici 
des  chocs  d'armée  au  pied  des  hauts  remparts,  des  forêts  de  lances 
oscillant  sous  le  vent  des  boulets  de  pierre  partis  des  canons  énormes. 
Ici,  il  peindra  l'amour  lascif;  là,  le  chaste  amour;  plus  loin,  les 
douces  causeries  de  la  dame  et  du  page  errant  par  la  campagne,  au 
bord  des  cours  d'eau,  à  courte  distance  des  villes  aux  silhouettes 
fantasques,  à  l'ombre  des  châteaux-forts  qui  découpent  leurs  pro- 
fils aigus  dans  des  ciels  mouvementés  et  animés  d'une  beauté  spé- 
ciale inconnue  au  Midi,  réservée  à  nos  climats  du  Nord,  la  beauté 
sans  égale  des  nuées  amoncelées,  nageant  par  continens  dans  l'inCm. 
A  côté  du  squelette  hideux  et  menaçant,  auprès  des  laideurs  sym- 
boliques qu'il  sut  faire  si  belles,  en  regard  de  ces  rêveuses  all^o- 
ries  difficilemciit  explicables,  mais  qui  agissent  sur  l'imagination  si 
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fortement ,  Albert  Dttrer,  parfois  aussi  y  a  cherché  la  pure  beauté 
plastique  à  la  façon  des  anciens,  mais  il  n'a  pu  la  faire  ineipres- 
sive  ;  témoin  un  admirable  Apollon  tendant  sop  arc ,  modèle  d  e 
force,  d'élégance,  d'intelligence  profonde  et  comme  attristée. 
^,  Son  génie  a  parcouru  le  cercle  des  ooneeptions  humaines  et  les  a 
interprétées  avec  une  ^ale  supériorité,  ayec  une  égale  aisance, 
depuis  les  mystiques  eïaltations  du  solitaire  de  Pathmos  jusqu'aux 
scènes  domestiques  empruntées  aux  mœurs  populaires. 

Son  talent  comme  dessinateur  reposait  sur  une  forte  base  d'é- 
tudes^scientifiques  dont,  avant  tout  autre,  il  a  compris  et  justifié 
la  ^nécessité.  Aussi  a-t-on  pu  dire  qu'il  était  le  premier  de  tous  les 
artistes  .connus  par  la  variété  et  la  solidité  de  son  éducation  tech- 
nique. Dans  le  plus  grand  nombre  de  ses  compositions,  l'élémen 
graphique?domine,  je  veux  dire  le  trait  manié  avec  une  souplesaie  de 
main  sans^égale,  se  jouant  des  procédés  les  plus  opposés,  obéissant 
aux  caprices  les  plus  extraordinaires  d'une  imagination  inépuisable. 
Néanmoins,^^dans  plusieurs  de  ses  cuivres,  dans  le  Saint  Jérôme  au 
disert  et^dans  certaines  de  ses  aquarelles,  il  a  révélé  un  sentiment 
très  remarquable  de  la  couleur,  de  ses  harmonies,  de  ses  richei^^es, 
denses  contrastes,  un  calcul  savant,  mais  plutôt  encore  inné  et  natu- 
rellement^ habile,  des  tons  et  des  valeurs  :  beautés  d'art  qui  s'adres- 
sent à  d'autres  facultés  de  jouissance  esthétique  que  ne  fait  le  trait 
ou  dessin^  proprement  dit.  De  l'application  magistrale  de  ces  qua- 
lités exquises  et  de  ces  dons  naturels,  dirigée  par  une  des  plus 
grandes  imaginations  poétiques  que  le  monde  de  l'art  ait  enfantées, 
est  sorti  cet  œuvre  immense,  si  profond  et  si  émouvant,  sur  lequel 
les  circonstances  extérieures,  l'action  d'une  femme  et  l'action  d'un 
siècle,  ont  jeté  un  voile  de  tristesse,  de  mélancolie  qui  rend  cet 
œuvre  plus  cher  encore  aux  hommes  de  notre  génération. 

Peut-être  dira-t-on  que  je  me  suis  exagéré  dans  la  vie  de  l'artiste 
l'importance  de  ses  chimères,  de  ses  terreurs  superstitieuses,  de 
ses  entralnemens  vers  la  réforme,  de  ses  retours  à  la  foi,  de  ses 
anxiétés,  des  angoisses  causées  par  le  défaut  de  sécurité  morale 
et  matérielle  du  temps  où  il  vécut,  — que  tout  cela,  l'eût-il  éprouvé, 
est" étranger  à  son  art,  —  qu'Albert  Durer,  comme  l'eût  fait  une 
machine  à  dessiner  très  supérieure,  traduisait  tout  simplement  et 
sans  émotion  d'aucune  sorte  les  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  et  les  sujets  pittoresques  qui  passaient  sous  ses  yeux,  — 
qu'il  ne  chercha  dans  les  livres  sacrés  que  des  motifs  de  composi- 
tion,*^ comme  le  font  nos  peintres  aujourd'hui  enquête  de  prétextes 
par  lesquels  ils  soient  autorisés  à  peindre  le  nu  avec  une  certaine 
noblesse^et  qui  ne  les  trouvent  que  dans  la  mythologie  grecque  ou 
chrétienne.  Eh  bien!  quoique  la  tendance  évidente  de  quelques 
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esprils  de  ce  teiiq»-d  n'aille  à  rien  moîns  qa'à  sépiarer  l'hcMBae  de 
rariisie,  tout  ea  moi,  api-ès  l'examea  Approfondi  de  l'œuvre  des 
maitrest  proteste  en  ce  qui  les  concerne  contre  de  telles  doGtriûes, 
et  notamment  en  ce  qui  toucbe  Albart  Durer.  Mais  cette  négatk» 
des  participations  aciites  de  l'âme  et  du  cœur  à  l'œuvre  d'art  fât- 
elle  juste,  je  ne  serais  pas  ébranlé  djws  mon  admiration,  bien  moins 
encore  dans  mes  impressions.  Peu  iaporte)  diraiS'-je,  qu'Albeit 
Durer  n'ait  pas  analysé  ses  doutes  ni  ses  douleurs;  qu'il  n'ait  pas 
voulu  sciemaoent  les  transporter  dans  son  art  et  par  lui  les  traas- 
mettre  aux  autres  hommes;  son  témoignage,  pour  être  naïf  et 
inconsciait,  n'en  a  que  plus  de  force  et  n'en  est  qse  plos  vrai.  Si 
son  œuvre  contient  encore  aujourd'hui  une  telle  puissance  d'émo- 
tion, c'est  donc  que  l'âme  du  mattre  était  bien  pénétrée  de  cette 
émotion  même.  Un  fait  d'ailleurs  prouve  jusqu'à  F  évidence  qu'U 
avait  conscience  et  qu'il  possédait,  outre  les  lacultés  spéciales  de 
l'artiste^  les  lacultés  de  sentiment  et  de  jugement.  N'art-il  pas  gravé 
de  sa  main,  au  beau  milieu  d'une  de  ses  pages  les  plue  étoMuoles» 
d'une  de  ses  plus  saisissantes  créations,  ce  mot  si  grave  et  si  élo- 
quent :  Mélancolie? 

Mélancolie,  c'est  bien  le  mot  qui  réswde  sa  vie  et  som  œuvre, 
qui  en  aifirme  la  signification.  C'est  pourquoi,  si  ia  tristesse  est 
l'état  habituel  de  votre  âme,  si  vous  devez  vous  éloigner  des  grands 
symboles  de  mélancolie,  détourner  vos  regards  des  vasises  espaces, 
des  ciels  et  des  mers  sans  fond,  vous  garder  des  visions  voisines 
de  Tioûni  que  quelques  hommes  ont  rapportées  de  Tabime  où  ils 
avaient  plongé  ;  en  cet  état  où  l'àme  humaine  est  sujette  au  vertige* 
fermez  l'œuvre  de  Beethoven,  fermez  l'cBUvre  d'Albert  Durer.  S,  au 
contraire,  la  tristesse  en  vous  n'est  qu'accidentelle,  vous  pouvez  le 
parcourir,  cet  œuvre,  et  l'étudier  sans  danger.  Dès  que  le  mal  n'est 
pas  profond,  il  est  soulagé  aussitôt  qu'il  est  connu.  On  pourra  donc 
trouver  un  certain  apaisement  à  cette  maladie  morale,  la  mèlanc^ 
lie,  en  la  contemplant  dans  l'action  où  l'a  déployée  et  retournée  sous 
toutes  ses  faces  le  maître  de  Nuremberg.  Mais,  —  et  ce  sera  ma 
dernière  parole,  — -  la  pensée  du  grand  aitiste  est  contagieuse,  te 
blessés  et  les  tristes  veilleront  à  ne  pas  s'y  attarder. 
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i.  SkaoetduJSud  ou  U  p$uple4erbe^  par  laokoWlch  et  Grouitch;  Paris,  1880,  Francl. 
—  IL  Les  Serbes  de  Hongrie;  Prague  et  Paris,  1873,  Maisonneaye.  —  fil.  La 
Serbie,  par  6alnt-Tlené  Taillandier;  Paris,  1872. 


Le  traité  signé  à  Berlin,  le  13  juillet  1878,  pour  le  règlement 
-définitif  de  la  question  d'Orient,  a  été  l'occasion  de  critiques  injustes. 
Oq  tùi  sans  doute  voulu  que  les  représentans  des  grandes  puissances 
cbargés  de  le  rédigei*  eussent  d'emblée  contenté  des  nationalités 
divisées  depuis  des  siècles  par  des  rivalités  de  race  et  des  dissi- 
dences religieuses.  C'était  assurément  trop  exiger  de  l'habileté 
^li^lomatique  et,  à  coup  siir,  trop  attendre  de  la  sagesse  humaine. 
Boa  ou  niau^ai&,  provisoire  ou  définitif,  il  faut  cependant  recon- 
naître que  ce  traité  tant  décrié  a  prévenu  la  plus  affreuse  conflagra- 
tion qui  ait  jamais  menacé  l'Europe,  N'est-ce  donc  rien?  N'est-ce 
pas  un  fait  considérable? 

On  a  prétendu  encore  que  des  bords  de  la  Save  aux  rivages  de  la 
Mer-Noire,  du  Danube  à  l'Adriatique,  des  monts  Balkans  à  l'Olympe, 
les  peuples  s'i^taient  et  se  disposaient  à  s'entre-égorgjer  malgré  la 
^olMié  bien  arrêtée  de  r£urope  de  les  en  empêcher.  Bèen  n'est  moins 
exact,  car,  après  ^elques  velléités  menaçantes  de  résistance,  on  a 
vu  les  principautés  dépossédées  ou  ^eu  satisfaites  définitivement  se 
fésigaer.  La  Turquie,, puissante  encore  par  le  fanatisme  de  ses  sujets, 
la  Turquie,  la  plus  dépouillée  dans  cettâ  affsiire,  s'est,  de  son  côté, 
^lOmplbLemeat  soumise,  «adumtbien  qu'elle  n'-était  plus  supportée* 
«elofi  les  pfopres  expressions  de  la  Bussie  et  de  rAQgletarre«  qus 
par  la  plas  tegceUabid  dat  nécessités. 
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Quant  aux  peuples  dont  lés  aspirations  légitimes  se  sont  trouvées 
jusqu'à  un  certain  point  réalisées,  nous  les  voyons  se  constitaer 
chaque  jour  à  leur  manière;  les  uns,  en  se  donnant  le  luxe  d'une 
royauté,  les  autres,  moins  jeunes,  en  réclamant  de  nous  de  sages 
conseils  et  des  capitaux.  Encore  quelques  années  et  la  prospérité  de 
cet  Orient  Nouveau,  comme  on  Ta  justement  appelé,  vengera  la 
diplomatie  de  1878  des  reproches  qui  lui  ont  été  trop  vite  adressés. 
Ces  développemens  de  nationalités  récemment  formées^  les  des- 
tinées de  la  Grèce,  de  la  Roumanie,  de  la  Bulgarie  et  de  la  Serbie, 
l'avenir  d'autres  principautés  ou  royaumes  auxquels  la  France  est 
plus  ou  moins  directement  intéressée,  méritent  d'être  suivis  avec 
une  sympathique  attention.  La  grande  part  que  la  France  a  prise 
aux  conférences  de  Berlin  nous  en  fait  une  loi. 

Dès  aujourd'hui,  nous  nous  occuperons  de  la  Serbie.  Son  ind^n- 
dance,  reconnue  par  le  traité  de  1878,  a  été  moins  la  consécration 
officielle  d'une  situation  depuis  longtemps  acquise  qu'un  juste  hom- 
mage rendu  à  son  peuple,  petit  en  nombre,  grand  en  héroïsme. 
Loin,  en  effet,  d'amoindrir  le  territoire  des  Serbes,  le  traité  de 
Berlin  l'a  considérablement  agrandi.  U  y  a  plus.  Les  garanties  de 
toutes  sortes  qu'offre  la  principauté  lui  vaudront  bientôt  l'avantage 
d'être  sillonnée  par  des  chemins  de  fer  dont  elle  était  tout  à  fait 
dépourvue,  chemins  de  fer  qui,  par  l'Adriatique,  la  relieront  à 
l'Orient,  et,  par  l' Autriche-Hongrie,  aux  réseaux  des  lignes  euro- 
péennes. Des  hommes  éclairés,  toujours  à  l'affût  d'améliorations 
heureuses  et  de  projets  utiles,  pensent  môme  que  l'ouverture  de  ces 
nouvelles  voies  doit  encore  raccourcir  de  quelques  jours  le  trajet 
déjà  si  rapide  de  la  malle  des  Indes. 

Il  y  a  dans  l'ensemble  de  ces  combinaisons  futures,  unies  à  des 
faits  depuis  longtemps  acquis,  la  matière  d'une  étude  qu'il  nous 
semble  intéressant  et  utile  d'entreprendre  ici. 


I. 

Les  Serbes,  qui,  au  vu*  siècle,  quittèrent  les  Carpathes  orientales 
et  la  Russie-Rouge  pour  venir  camper  dans  les  régions  occupées 
encore  par  eux  aujourd'hui,  ne  possédaient  point  de  frontières 
beaucoup  plus  étendues  que  celles  de  leur  principauté  actuelle. 
A  cette  époque,  leur  territoire  avait  pour  limites  :  au  nord,  la  Save  et 
le  Danube;  à  l'est,  la  Morava,  l'Ibar  et  la  ville  de  Novi-Bazar;  an 
sud ,  la  ville  de  Skadar  et  le  Boijana  ;  à  l'ouest ,  les  montagnes 
s'étendant  entre  l'embouchure  de  la  Cettina  et  les  Urbas  et  cdles 
qui  séparent  le  bassin  des  Urbas  de  celui  de  la  Bosna.  Ils  étaient  du 
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reste  libres  de  s'avancer  tout  à  leur  gré  vers  le  nord,  où  ils  rencon- 
traient d'autres  peuples  de  môme  race,  mais  ils  ne  pouvaient  aller 
vers  Constantinople,  où  veillaient  les  empereurs  d'Orient  (1). 

Le  schisme  du  patriarche  Photius,  qui,  au  ix'  siècle,  sépara 
l'église  d'Orient  de  l'église  d'Occident,  divisa  malheureusement  les 
populations  slaves  du  Sud.  Les  Croates  restèrent  fidèles  à  leurs 
anciennes  croyances,  c'est-à-dire  à  l'église  romaine;  mais  les 
Serbes,  se  souvenant  mieux  de  leur  origine  orientale,  aspirant  peut- 
être  à  jouer  plus  tard  un  grand  rôle  à  Constantinople,  embrassèrent 
la  nouvelle  doctrine  avec  une  ardeur  qui  ne  s'est  jamais  refroi- 
die. La  noblesse  serbe  se  mit  à  la  tète  de  l'opposition  contre  les 
papes,  et  la  pression  que  Rome  chercha  à  exercer  sur  le  clergé  en 
voulant  faire  supprimer  la  liturgie  slave  pour  faire  prévaloir  la 
liturgie  latine,  ne  fit  qu'accentuer  plus  profondément  la  séparation. 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  à  cette  époque  où  les  prédicateurs  musul- 
mans disputaient  à  la  religion  chrétienne  les  peuplades  de  l'Orient, 
c'est  de  voir  une  nouvelle  fraction  de  la  famille  serbe  se  détacher 
pour  embrasser  l'islamisme  lorsque  rien  ne  l'y  contraignait.  Nous 
ne  parlons  pas  des  Bosniaques  (les  Serbes  musulmans  d'aujou):- 
d'hui,  qui  ne  changèrent  de  religion  que  pour  se  soustraire  au  pal), 
mais  des  Bulgares.  Fatale  séparation  qui,  jointe  à  celle  des  Croates, 
a  sans  nul  doute  empêché  les  Serbes  de  jouer  plus  tôt  en  Orient  le 
grand  rôle  auquel  ils  semblaient  appelés,  et  auquel  ils  s'essayèrent, 
du  reste,  quelques  siècles  plus  tard,  sous  le  règne  de  leur  grand  roi 
Stefan  Douschan. 

On  ne  sait  pas  grand'chose  de  l'histoire  de  la  vieille  Serbie.  Cepen- 
dant il  est  avéré  que,  dès  le  xp  siècle,  les  Ser  bes  chassèrent  les  Byzan- 
tins qui  voulaient  les  dominer  et  qu'ils  les  écrasèrent  dès  que  ces 
derniers  se  montrèrent  sur  leurs  frontières.  A  l'époque  des  inva- 
sions asiatiques,  dhrigées  par  Gengis-Khan,  lorsque  les  Russes  se 

(1)  Le  peuple  serbe  était  réparti  en  1873  de  la  manière  siilTanto  : 

Principauté  de  Serbie,  déduction  faite  de  110,000  Roumains.  1,140,000 

Monténégro  (Cerna  Gora) 200,000 

Herzégovine 227,000 

Bosnie 780,000 

Novi-Baxar 120,000 

Hongrie,  Croatie,  Slayonie *  1,000,000 

Dalmatie  et  latrie 425,000 

Ensemble 3,892,000 

Si,  à  ces  chiffres,  on  ajoute  6,000,000  de  Bulgares,  1,350,000 Croates  et  1,210,000 
Slovènes,  on  trouve  que  le  nombre  des  Slives  du  Sud  seulement  était  en  1878  de 
12,452,000  individus.  Il  a  dû  considérablement  augmenter  depuis. 
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soumettent  aux  Hongds,  que  les  Pblona»  se  mpprodient  de  noos 
pour  leur  échapper  et  que  les  Tchèques  ee  font  autant,  les  Seri>e6y 
seuls,  restent  libres  et  mdépendans.  Dès  que  Favant^ganfe  des  I»- 
ribles  hordes  fait  son  apparition  sur  leur  territoire,  ih  se  lèvent, 
menaçans,  et,  devant  leur  attitude  résohie,  les  barbares  di^>araisscBt. 
Au  commencement  du  xrv^  siècle,  il  n'y  a  pas  chins  toute  la  péninsde 
fliyrique  un  état  plus  solidement  constitué  que  la  Sairie.  Effrayé  de 
son  voisinage,  Jean  Cantacuzène  pousse  contre  eite  les  Tm*cs  Osmaih 
Ks.  Le  roi  seibe  Douschan  les  battit  et  s'erapant  peu  à  pe«  de  h 
Macédoine,  de  la  Bosnie,  de  la  Bulgarie,  formant  amsi  un  royaume 
qui  s'étendait  de  Belgi*ade  à  Janina  et  de  la  mer  d'Iome  à  la  Mer- 
Noire.  En  1347,  il  était  à  Baguse,  où  chacmi  Pacclamait  protec- 
teur de  l'Europe.  C'est  sans  doute  en  raison  de  ces  victoires  qu'il 
fut  surnommé  Douschan  le  Fort, 

Nous  sommes  à  Tépoque  la  plus  glorieuse  de  la  Grande-Serbie,  aa 
moment  où  sans  un  événement  imprévu  et  à  jamais  regrettable  poer 
la  civilisation,  elle  eût  rempli  avec  éclat  un  rWe  întermédKaire  et  en 
quelque  sorte  providentiel  entre  l'Orient  et  FOccident.  Le  roi  des 
Serbes,  Douschan  le  Fort,  plein  de  mépris  et  de  colère  peur  Can- 
tacuzène ,  qui  le  trahissait,  et  dont  l'empire  affaibli  était  en  proie 
à  des  compétitions  funestes,  Douschan  le  Fort,  disons-nous,  pré- 
voyant que  les  Turcs  de  l'Asie -Mineure  allaient  bientôt  envato 
r  Europe,  résolut  de  les  refouler  ou  de  périr  à  TceuTre  s'il  ne  pou- 
vait y  réussir.  Il  forma  le  projet  de  chasser  les  musuhnans  des 
bords  de  la  Mer-Noire,  d'exiler  les  deux  prétendans,  Gantacnzène  eC 
Paléologue,  en  un  mot,  de  prendre  triomphalement  leur  place  sur 
le  trône  d'Orient  et  de  se  faire  couronner  empereur  à  Gonstantinople. 
Il  se  mit  en  marche  au  commencement  de  Tannée  1866,  se  (Éri- 
geant sur  le  Bosphore  à  la  tête  d'une  magnifique  armée  de  quatre- 
vingt  mille  hommes  parfaitement  organisés  et  habitués  à  vaincre. 
Tout  à  coup,  au  village  de  Djavoli,  le  héros  serbe  se  sent  saisi  par 
la  mort.  Il  meurt  après  quelques  jom-s  de  fièvre  et  de  délire,  le 
18  janvier.  A  la  nouvelle  de  cette  catastrophe,  l'armée  d'invasion 
rebroussa  chemin,  emportant  avec  elle  dans  les  plis  d'un  drapeau  It 
dépouille  mortelle  de  son  chef. 

Selon  toute  probabilité,  Douschan  le  Fort  se  fût  emparé  de  Gon- 
stantinople, et  alors,  —  au  lieu  de  voir  régner  dans  cette  magnifique 
capitale  de  l'Orient  pendant  de  longs  siècles  le  fatalisme  oriental  qui 
tue  le  progrès,  au  lieu  des  massacres  horribles  qui  ont  signalé  U 
présence  des  Turcs  sur  le  continent  européen  depuis  qu'ils  y  firent 
leur  apparition,  de  1357  jusqu'à  nos  jours,  —  on  eût  vu  se  fonder 
dans  la  cité  de  Constantin  nu  grand  empire  serbe,  qui  serait,  à  n'en 
p  Mnt  douter,  devenu  l'émule  des  grands  empires  d'Occident. 
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Oe  ne  fut  pourtaot  que  trente-^keof  aas  apuès  la  mort  de  Tempe* 
neor  Douscfacia  qae  les  Turcs,  ayant  mis  la  main  sur  Adrianople, 
Philip«poli,  et  subjugué  les  Bulgares,  songèrent  à  dominer  k  Ser*- 
bie.  Amurad  3^',  successeur  de  Orcan,  lequel,  quoique  musuloMin, 
avait 'épousé  la  Aile  de  Gantacuzène  VI,^  ei»pereur  de  Byzai>ce,  viot 
tnnec  son  armée  campei'  à  Kossovo,  en  f)lein  territoire  serbe.  De 
jeunes  captkEs  chrétiens  convertis  à  Tislainimne  et  portsaol  le  titre 
de  janissaires  figurèremt  peur  la  premî^e  fois  dans  les  rangs  de 
cette  armée. 

Le  tsar  Lazare  régnait  alors  en  Serbie.  Il  se  porta  à  l'enoontre  de 
i'ememi  avec  tlout  ce  qoe  Fétat  serbe  contenait  d'honoies  valides* 
ilôlttst  nmlgré  des  efforts  àéroïques,  malgré  le  dévoûment  d'un  to>- 
roét  du  mom  ^e  Milocfa  Obivilich,  qui,  pénétrant  sous  la  tei^  du 
miltaa,  Tégorgea  au  milieu  de  son  armée,  les  Serbes  furent  vaincus. 
,Le  tsar  Lazsoie,  &it  prisonnier,  eut  la  tôte  tranchée.  Les  •oonsé- 
-quenoes  d'vn  tel  désastre^  on  les  devine.  L'enpke  de  Douacitan  di»* 
parut.  L'esdaviage^  un  esclavage  hideux,  pesa  désoraats  sor  les 
Serbes,  Pendant  plus  de  quatre  cents  ans,  la  nnit  se  -fit  sur  leur  pays: 
les  Turcs  y  Tégnaient. 

Des  &rét8  impénétrables,  une  indépendance  toujours  assurée 
dans  des  montagnes  inaccessibles  à  T ennemi,  [de  sombres  nronas- 
tères  ^  se  4nnsmeltait  de  g^érations  en  générations  le  plus  pur 
patriotisme,  sauvèrent  hetM^euseaient  les  Serbes  de  la  nort  poU- 
tiqne  &L  morale.  Le  désastre  terrible  de  Kossovo  resta  gravie  dans 
leur  mëaKHre:;  il  iai  mis  en  vers  populaires^  et  cette  poésie  psal* 
snodiée  thœs  de  mystérieuses  réunbns,  lotn  des  Turcs  oppresseurs 
contribua  beaucoup  à  perpétuer  chez  ce  peuple  infortuné  le  souve* 
nir  de  son  ancienne  puissance*  k  la  fête  du  saint  qui  protège  en 
Serbie  chaque  village  et  chaque  innUe,  des  parens  éloignés,  des 
amis  aoGOuraient;  dans  ces  réunions  inthnes  on  parlait  longuenaent 
et  neligieusement  des  gloires  et  des  malheurs  de  la  vieille  Serbie.  ^ 
Selon  que  ies  chants  avaiesit  pour  motif  des  triomphes  ou  des 
défaites,  les  vietttards  poussaient  des  cris  de  joie  ou  faisaient  en-^ 
tendre  des  plaintes.  Les  femmes  et  les  enfans  pleuraient  quand  Tépî*- 
€ode  de  Kossovo,  acccnnpagné  de  la  gousié^  était  lentement  chnnté 
par  une  voix  tnste  et  6m<ye. 

Les  Turcs,  méyrisam  trop  les  vaiocus  pour  faire  opposition  aux 
croyances  religieuses,  permirent  aux  malhrâreux  Serbes  de  canser- 
«ver  iaor  orgaausation  ecclésiastique,  d*élire  leurs  évèques  et  leurs 
p*trôn*e8.  On  pacha,  un  cadi  et  un  évâque  grec,  venus  de  Gon- 
^antinop4e,  représentaient  la  pui^ance  ottomane  en  Serbie.  Il  y 
venait  uussi  des  soldats,  des  janissaires  ayant  droit  à  la  dlme  et  & 
des  corvées  de  plus  de  cent  jours.  C'était  pour  ces  âmucbes  vam^- 


908  EETDB  DBS  DEUX  MONDES. 

queurs  que  les  paysans  labouraient  les  terres  ou  éloTaient  d'ionom- 
brables  troupeaux.  Quand  des  bandes  de  Turcs  armés  faisaient  ino- 
pinément irruption  dans  un  village  serbe,  il  fallait  leur  livrer  des 
femmes,  les  plus  jeunes,  les  plus  pures.  Un  aga,  celui  de  Roudoich, 
surnommé  «  le  Taureau,  »  est  resté  célèbre  par  ses  dêbaudies. 
Accompagné  d'une  suite  nombreuse,  ce  Tonctionnaire  visitait  chaque 
jour  un  village  nouveau.  A  son  arrivée,  les  habitans,  honunes,  femmes 
et  filles ,  avaient  ordre  de  se  réunir  sur  la  place  publique.  Après  exa- 
men, trois  des  plus  belles  vierges  étaient  conduites  ipar  des  sol- 
dats dans  la  maison  qui  servait  de  résidence  au  terrible  aga.  Dis 
ce  moment,  le  village  recevait  Tordre  de  danser  et  de  chanter  pen- 
dant toute  la  durée  de  Torgie.  On  se  doute  bien  que  les  serviteurs 
ne  manquaient  pas  d'imiter  leur  maître.  Si  des  pères,  des  firères, 
des  fiancés ,  osaient,  exaspérés,  se  plaindre  de  ces  attentats,  le 
supplice  du  pal  leur  était  appliqué.  D'autres,  conduits  à  Belgrade, 
jetés  dans  la  fameuse  prison  de  Nebvicha,  y  périssaient  dans  les  pri- 
vations et  les  tortures.  Peu  de  ces  infortunés  sortirent  rmna  des 
souterrains  de  cet  horrible  charnier,  où,  d'après  les  chansons  popu- 
laires des  Serbes,  a  on  avait  de  l'eau  jusqu'aux  genoux,  des  enlas- 
semens  d'os  humains  jusqu'aux  épaules,  et  où  les  serpens  polk- 
laient.  » 

Fréquemment,  des  Serbes  indignés  de  voir  outrager  leurs  femmes 
ou  leurs  fiancées,  saisissaient  dans  un  accès  de  rage  une  cognée  de 
bûcheron,  fendaient  la  tète  aux  musulmans.  S'emparant  des  annes 
de  ceux  qui  tombaient  ainsi  sous  leurs  coups,  ils  s'eafuyûeot 
dans  les  forêts,  où  ils  trouvaient  d'autres  fugitifs  conune  eux  et 
n'ayant  qu'un  sentiment,  la  haine  du  Turc.  Les  fuyards  étaient 
dès  lors  appelés  haidouks  ou  brigands ,  mais  brigands  respectés 
comme  des  héros  par  les  populations  opprimées.  Leur  règle,  stric- 
tement observée,  mérite  d'être  connue.  La  void  dans  son  éotf- 
gique  shnplicité  :  «  !•  Le  devoir  naturel,  la  mission  commone 
des  haidouks,  est  la  poursuite  des  oppresseurs  de  la  patrie,  de  la 
religion,  de  ce  qui  est  serbe.  —  2*  Ils  doivent  mourir  plutét  que  de 
se  rendre  aux  Turcs  ;  s'ils  sont  surpris  et  faits  prisonniers,  ^  doi- 
vent expirer  sur  le  pal  sans  proférer  de  cris.  —  S*  Poursuivre  les 
oppresseurs,  sans  repos,  gagner  seulement  pour  vivre  et  vivre  libre- 
ment dans  la  probité,  la  bravoure,  tel  est  l'esprit  des  haâloaks. 

—  â*  Les  haidouks  agissent  chacun  pour  tous  et  tous  pour  chacoii* 

—  5*  Gonséquemment,  il  est  du  devoir  de  tout  haîdouk  de  conserrer 
le  souvenir  de  leurs  camarades  tués,  de  les  venger,  serait-ce  même 
au  neuvième  degré ,  sur  les  descendans  de  l'auteur  du  crime.  — 
^^  Chaque  groupe  a  son  chef  auquel  les  membres  de  ce  groupe  doi- 
vent obéissance.  —  7^  Si  un  groupe  est  contraint  de  se  8^>arer  pour 
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aller  passer  la  saison  rigoureuse  chez  des  amis  secrets,  les  mem- 
bres de  ce  groupe  doivent  être  revenus  au  printemps  dans  le  lieu 
ordinaire  de  leur  résidence  (1).  » 

Chaque  fraction  d'haîdouks  avait  sa  forêt  à  elle.  Les  membres 
d'un  groupe  se  rendaient  en  nombre  ou  individuellement  dans  des 
contrées  parfois  très  éloignées,  là  où  un  village  opprimé  ou  une 
vengeance  à  tirer  d'une  injure  réclamait  leur  présence.  Ainsi,  quoi- 
que la  ville  de  Belgrade  ne  fût  plus,  grâce  à  l'incurie  turque,  qu'un 
monceau  de  ruines  où  les  musulmans  seuls  se  montraient,  le  peuple 
serbe,  grâce  à  ses  vaillans  haîdouks,  entretenait  dans  les  hautes 
forêts,  dans  les  montagnes,  au  fond  des  vallées  solitaires,  à  Tombre 
des  monastères,  un  sentiment  opiniâtre  de  révolte  uni  au  souvenir 
de  ses  anciens  héros  et  des  années  glorieuses  de  la  patrie.  C'est  pour 
cela  que  ni  la  barbarie  ottomane,  ni  d'horribles  misères,  ne  purent 
altérer  sa  foi  ardente  dans  un  meilleur  avenir.  On  Ta  dit  avec  raison  : 
sans  cette  foi  précieuse,  Eara-George,  que  nous  allons  voir  appa- 
raître, et  Milosch,  dont  un  des  descendans  règne  aujourd'hui  encore 
en  Serbie,  auraient  pu  être  des  chefs  de  bande,  mais  non  des  chefs 
de  nations.  Un  jour  vint  pourtant  où  toutes  les  colères,  toutes  les 
fureurs  des  opprimés  éclatèrent,  écrasant  sous  une  avalanche  de 
haines  les  lâches  qui  avaient  ulcéré  tant  de  nobles  cœurs.  La  Serbie 
va  enfin  se  relever  de  sa  défaite  de  Kossovo,  comme  tant  d'autres 
états  se  sont  relevés  des  leurs  ;  elle  aura  désormais  cette  solidité 
que  lui  a  valu  son  unité  nationale,  religieuse  et  morale,  cette  force 
qui  s'inspire  de  l'espoir  d'un  avenir  meilleur,  et  qui  lui  fera  obtenir, 
quand  s'élaborera  le  traité  de  Berlin  de  1878,  avec  la  reconnaissance 
solennelle  de  son  indépendance,  une  augmentation  de  territoire. 

C'est  en  180A  qu'éclata,  au  printemps,  la  grande  révolution.  Tout 
d'abord ,  il  est  bon  de  dire  que  des  Serbes  émigrés  en  Autriche 
avaient  déjà  essayé  leurs  forces  en  combattant  les  Turcs  sous  le 
drapeau  des  Habsbourg.  Des  laboureurs,  des  pâtres,Vunissant  aux 
vaillans  haïdouks,  étaient  entrés  avec  les  Autrichiens  à  Belgrade  en 
1789.  Comme  cela  arrive  souvent,  l'ingratitude  fut  le  prix  du  sang 
versé  :  le  traité  signé  à  Sistova  le  h  août  1791  rétablit  le  statu  quo 
ante  bellum^  c'est-à-dire  que  Belgrade  et  ce  qui  avait  été  conquis 
de  la  Serbie  par  les  alliés  fut  remis  aux  mains  des  Turcs. 

Le  sultan  Sélim  voulut,  il  est  vrai,  à  cette  époque  détruire  le 
vieux  système  oppressif  ottoman  et  donner  aux  territoires  placés 
sous  sa  domination  des  lois  plus  libérales.  On  sait  qu'il  y  échoua 
d'une  façon  complète.  Malgré  ses  ordres  et  une  bonne  volonté  dont 
l'histoire  doit  lui  tenir  compte,  les  troupes  turques  continuèrent  à 

(1)  8la/im  du  Sud,  par  Unkoviich  et  Groulich  ;  Paris,  1878. 
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tndter  les  tixritoires  chrétieDS  en  pays  conquis.  Les  infortimàBSerbei, 
^kngnés  les  uns  des  autres»  égorgés  au  Barâadre  inouveHieiU  de 
révolte,  étaient  de  plus  en  plus  paralysés  par  laterreur.  Un  jov  pour- 
tant, quelques-uns  des  knëaes  (notables)  de  la  n^ntegne  se  réunis- 
«ent  dâas  «m  ddttre  et  rédigent  une  supplique  indignée  à  Séliffi  ;  Tiui 
d'entre  eux  se  chaîne  de  la  porter  à  €k>ostmtiaople.  «  0  toi,  natie 
tsar»  lui  écrivenî-iis,  sache  que  les  janissaires  nous  ont  tout  arradii, 
fBsqu'à  oos  Têtemeiis  et  que  nous  en  sommes  réduits  à  nous  cm- 
Trir  d*écorces  d'arinres.  Et  les  brigands  ne  sont  pas  satisiaits,  il 
£&ut  que  notre  âme  devienne  aussi  leur  proie ,  il  faut  qu'ils  mos 
prennent  notre  religion  et  notre  honneur.  Pas  un  mm  n'est  assort 
de  garder  sa  femme,  pas  un  père  sa  fîUe,  pas  un  frère  sa  soeur.  Coi- 
Yens,  églises,  nos  moines  et  nos  popes,  rien  de  ce  qui  est  sacré  s'est 
il  l'afari  de  leurs  outrages.  Si  tu  es  notre  tsar  eiàcore,  lève-toi  et 
délivre-nous  4es  méchans*  Si  telle  n'est  pas  ta  volonté,  fais-nous-k 
savoir;  alors  il  ne  nous  restera  plus  qu'à  nous  enfuir  tous  dans  les 
montagnes  ou  à  nous  jeter  la  tête  la  première  dans  nos  fleuves  et 
^dans  nos  torreus.  d 

Malbeareusement  pour  les  Serbes,  les  prières  des  knèzes  furent 
entesdues,  et  le  sultan  Sélim  eut  la  naïveté  d'écrire  aux  janissaîras 
ce  qui  suit  :  «  Si  vous  ne  diangez  de  conduite,  j'enverrai  contre  vms 
une  armée,  non  pas  une  armée  turque,  puisqu'il  est  défendu  am 
croyans  de  covibattre  des  croyans ,  mais  une  armée  d'une  antre 
race  et  d'une  autre  religion,  et  il  vous  arrivera  œ  qui  jamais  n'est 
arrivé  aux  Osmaniîs.  » 

Les  janissaires  comprirent  et  ne  comprirent  que  trop  bîeo;  ils  ae 
dirent  avec  raison  que  cette  armée  d'une  autre  race  et  d'une  aute 
religicn  w  ponvah  être  composée  que  de  Serbes  auxquels  leur  sul- 
tan aUait  donner  des  «rnes.  Pour  des  bandks  turcs,  il  n'y  awt  en 
cette  ocoirrence  qu'un  parti  à  prendre  :  exterminer  trattreuaetteit 
€e«x  dont  on  les  menaçait.  Ainsi  ff^il  fait.  Mais  comme  ils  ne  po»- 
iraient  égorger  en  im  seni  jour  toute  une  nalioii,  ik  assassinèrent  i 
une  date  fixée  d'avance,  comme  dans  une  Saiot-fiartfaéleniy, 
les  cbeb  de  villages,  de  familles,  de  conuttunautés,  en  un  m(^ 
'qui  jouissaient  de  quelque  autorité  ni(»ale. 

Au  village  de  Topola,  dans  la  Scboumasia,  la  plus  grande  pr#- 
idnce  de  fat  vieiMe  Serbie,  vivak  un  robuste  porcher  du  nona  de  lara- 
<}eefge  ou  €loorge  le  NoJr,  en  serbe  Tserni-George.  U  s  était  tefto 
-avec  les  Autrichiens,  en  1789,  cactre  les  Turcs,  daais  les  corps  fraook 
£ara-George,  taillé  en  oolosee,  taciturne,  était  sujet  à  des  éclats  de 
ieiTible  colère,  les  janissaires  le  craignaient  et  l'avaient  désigné  un 
des  premiers  à  leurs  coups.  Au  moment  où  la  horde  des  assassins  fit 
irruption  dans  Topola,  Kara^George  rassemblait  ses  iiombreux  non- 
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peatuc  pour  fuir  et  conduire  son  béuél  en  ÂiOtricbe.  11  abaadoiMM 
tout,  réunît  quelques  covvptgnoDS  et  s'ôlanee  dans  la  monrlagne,  oà 
se  trouvent  déjà  d'autres  fuyards  d'une  valeur  égale  à  la  sienne. 
G*étaît  tout  ce  qu^il  lui  Mait  pour  commencer  la  résistance ,  car 
aussitôt,  d'après  ses  ordres,  partent  des  émissaires  dans  toutes 
tes  directions;,  c  Allez  proclamer  dans  les  vHiages,  teur  dit-il,  que 
tout  homme  capable  de  tenir  un  fusil  doit  se  hâter  de  venir  à  nous. 
Emmené  les  femmes,  les  vieillards,  les  enfons.  Si  quelqu'un  s'y 
refuse,  qu'on  l'entraîne  !  i> 

Et,  en  quelques  jours,  la  SerKe  entière  s'est  levée.  Faux  et  fusils 
à  la  uMiin,  popes,  paysans,  haîdouksr,  veulent  être  IHoirea  ou  périr» 
C'est  la  revanche  de  Kossovo ,  la  revanche  tant  désicée  qui  s'ap^ 
prête.  Quant  à  l'Europe,  elle  ne  donne  aucune  attention  à  ce  soalè- 
yement  d'un  petit  peuple  contre  un  des  pins  grands  empires,  car  le 
nom  de  Napoléon  la  remplit  de  terreur  en  ce  moment:  Anglais, 
Russes,  Allemands  ont  bien  d'autres  soucis  en  tête. 

La  lutte  dura  dix  ans  :  de  180à  à  1814.  Pendant  que  Kara^ 
George  mettait  te  siège  devant  Belgrade,  deux  autres  patriotes 
serbes,  Nenadovitch  dans  la  Koloutara  et  Mileifto  dans  la  Morava, 
attaquaient  les  forteresses  de  Schabatz  et  Poschaveratz.  Toutes  les 
deux  se  rendirent  bientôt,  et  Schabatz  la  première,  grâce  au  dévoû.- 
ment  héroïque  des  haïdouks  chargés  de  défendre  le  couvent  de 
Tschokchina.  Comme  les  Spartiates  aux  Thermopyles,  ces  hravc» 
gens  se  firent  tuer  jusqu'au  deraier  afin  de  laisser  le  temps  à  leurs 
compagnons  d'entrer  dans  Schabatz.  A  la  bataille  de  Mischar,  trente 
mille  Bosniaques,  des  Serfces,  héla»r  de  la  vieille  Serbie,  furent  taillés 
en  pièces  par  les  révoltés.  La  fleur  de  la  Bosnie  y  tomba  fauchée.. 
Le  12  décembre  1800,  Belgrade  est  au  pouvoir  de  Kara-George. 
Enfin,  en  juin  1807,  après  un  siège  de  quelque»  semaines^,  le 
même  Kara  s'emparait  dTJschitzé,  la  ville  la  plus  importante  de 
la  province  après  Belgrade.  Là,  pour  la  première  fois,  il  est  liait 
mention  (f  un  jeune  Serbe^  mt  ancien  pâtre  aussi,  qui,  après  Karar 
George,  devint  le  véritable  Kbérateurde  la  Serbie.  Nous  voulons  par- 
ler de  Miloscb,  fils  d'Obren,  le  fondateur  de  la  dynastie  princière 
et  bientôt  royale,  nous  assure-t-on,  qui  règne  encore  aujourd'hui 
sur  la  principauté  serbe. 

De  1809  à  1810,1a  plus  grande  partie  du  territoire  asservi  depuis 
Kossovo  fut  enlevé  aux  Osmanlis.  La  Serbie  de  Kara^George  s'a- 
grandit même.  Elle  prit  la  Eraina  au  district  de  Widdm,  Alexinatz 
et  la  Bania  au  pachalick  de  Nisch,  Parakyne  et  Kroujevatz  au  dis- 
trict de  Leskovatz,  le  monastère  de  Studenitza  à  la  contrée  de  Novi- 
bazar,  et  enfin,  à  la  Bosnie,  les  districts  de  Jadar  et  Kadjeniza. 

L'^unitô  de  la  direction  qui,  jusqu'à  présent,  avait  sî  bien  conCri- 
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bué  au  salut  du  pays»  fut  malheureusement  troublée  par  FeoTie  de 
certains  dignitaires  serbes,  jaloux  delà  gloire  et  de  la  puissance  de 
Kara-George»  avec  lequel  ils  avaient  toujours  combattu.  Ce  dernier, 
néanmoins,  fut  assezhabile  pour  déjouer  les  projets  criminels  de  ses 
rivaux,  et  il  eut  même  l'adresse  de  tirer  parti  de  cette  circonstance 
pour  se  faire  donner  par  le  peuple  reconnaissant  et  qui  l'aimait  le 
titre  de  prince  de  Serbie. 

Rien  n'est  durable.  Lorsque  le  nouveau  prince  était  le  plas 
occupé  à  donner  des  lois  gouvernementales  à  la  naissante  princi- 
pauté, un  traité  imprévu,  celui  de  Bucharest,  que  les  Rosses  fir^it 
à  cette  époque  avec  les  Turcs,  mit  de  nouveau  la  Serbie  à  deox 
doigts  de  sa  perte.  Ce  traité,  qui  allait  laisser  les  Russes  libres  de 
se  consacrer  entièrement  à  la  défense  de  leur  territoire,  menacé  par 
la  plus  belle  armée  que  jamais  Napoléon  ait  mise  sur  pied,  allait 
permettre  au  sultan  Sélim  de  recommencer  la  guerre  contre 
le  vaillant  petit  peuple  qui  venait  de  lui  infliger  des  pertes  cruelles 
en  hommes  et  en  territoire. 

Gomment  dire  maintenant  qu'en  cette  occurrence  suprême,  à 
l'heure  du  danger,  Kai*a-George  abandonna  furtivement  Bel- 
grade et  la  Serbie?  Rien  n'est  plus  triste,  rien  n'est  plus  vrai,  et  ce 
qu'il  y  a  d'étrange  en  tout  ceci,  c'est  que  l'on  n'a  jamais  su  la  véri- 
table cause  de  cet  inqualifiable  abandon.  Mille  versions  ont  voola 
expliquer  le  fait,  mais  ces  versions  reposent  sur  des  suppositions 
difficiles  à  préciser,  et  pour  ce  motif  nous  nous  abstiendrons  de  les 
reproduire.  Nous  croyons,  après  avoir  lu  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur 
la  fuite  de  Kara-George,  qu'il  partit  à  là  suite  d'une  de  ces  grandes 
fureurs  auxquelles  il  se  livrait  aisément,  croyant  la  Serbie  à  jamais 
perdue,  et  surtout  désespéré  d'avoir  en  vain  sollicité  l'alliance  de 
l'Autriche,  de  la  France  et  de  la  Russie.  11  s'était  vu  refuser  jusqu'à 
la  neutralité  bienveillante  de  cette  dernière  puissance.  Kara-Gerâige 
supplia  un  jour  Napoléon  de  prendre  la  faible  principauté  sous  si 
protection.  Reçut-il  une  réponse  du  tout-puissant  empereur? Nul  ne 
le  sait,  mais  il  est  aisé  de  s'imaginer  ce  qu'elle  eût  été  en  lisuit 
ce  que  ce  même  empereur  écrivit  de  son  camp  de  Posen  àrennemi 
des  Serbes,  au  sultan  Sélim,  à  la  date  du  1*'  décembre  1807  :  a  La 
Prusse,  disait  Napoléon,  qui  s'était  liguée  avec  la  Russie,  a  dis- 
paru. J'ai  détruit  ses  armées  et  je  suis  mattre  de  ses  places  fortes. 
Mes  années  sont  sur  la  Vlstule  et  Varsovie  est  en  mon  pouvoir.  Li 
Pologne  prussienne  et  russe  se  lève  pour  reconquérir  son  indépen- 
dance... C'est  le  moment  de  reconquérir  la  tienne.  N'accorde  po 
aux  Serbes  les  concessions  qu'ils  te  demandent  les  armes  à  Ut 
main,  n 

Pauvre  SLara-George  !  On  verra  plus  loin  qu'après  avoir  erré  en 
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Autriche  et  en  Russie,  il  entra  secrètement  en  Serbie.  Il  y  mourut 
assassiné,  lui,  le  libérateur  des  Serbes  ! 

Les  Turcs,  fer  et  torches  à  la  main,  pénètrent  de  nouveau  en 
Serbie  en  1813.  Des  milliers  de  Serbes  regagnent  leurs  forêts  pour 
y  chercher  un  asile;  d'autres  traversent  rapidement  Belgrade  pour 
y  passer  la  Save  et  se  réfugier  en  Autriche.  Poursuivis  avec  achar- 
nement, beaucoup  périssent  par  le  glaive  ou  roulent  noyés  dans  les 
eaux  du  fleuve.  Ces  effroyables  tueries  continuent  jusqu'au  jour  où 
un  soldat  patriote  dont  nous  avons  déjà  parlé,  Milosch  Obreno- 
yitch,  les  fit  cesser  en  s'interposant  entre  vainqueurs  et  vaincus. 

Milosch  était  né  en  1780,  à  Dobrinja,  petit  village  serbe  coquet- 
tement placé  à  mi-côte  des  montagnes  du  sud,  au  bord  d'un  tor- 
rent qui  se  jetie  dans  la  Morava.  Son  père,  Tercha  ou  Théodore, 
servait  comme  valet  de  ferme.  Milosch  avait  deux  frères  qui,  comme 
lui,  gagnaient  leur  vie  en  gardant  les  troupeaux  des  riches  pro- 
priétaires des  environs.  Dès  l'année  180A,  MUosch  abandonne  son 
humble  profession,  et  va  courageusement  prendre  part  à  la  lutte 
que  les  siens  soutiennent  avec  fureur  contre  les  Turcs.  En  1811,  il 
est  fait  hospodar.  En  1813,  au  moment  où  Kara-George  déserte, 
nous  le  retrouvons  sur  le  bord  de  la  Save,  entre  Belgrade  et  Sdia- 
batz,  refubant  de  suivre  ceux  qui  fuyaient  devant  les  Turcs.  L'hos^ 
podar  Jacob  Nenadovitch,  l'un  des  héros  de  la  guerre  de  l'indépen- 
dance, veut  l'entraîner  avec  lui  dans  sa  fuite.  «  Écoute,  frère,  lui 
dit  Milosch,  je  ne  quitterai  pas  ma  terre  natale,  car  je  ne  saurais  où 
aller.  M'enfuirai-je  donc  en  un  pays  étranger  pour  y  chercher  un 
refuge  pendant  que  les  Turcs  emmèneront  en  esclavage  ma  vieille 
mère,  ma  femme,  mes  enfans,  et  les  vendront  comme  des  mou- 
tons? Non,  Dieu  m'en  garde!  Je  retourne  dans  mon  district,  et 
j'accepte  d'avance  le  sort  réservé  aux  autres,  quel  qu'il  soit!.. 
Combien  de  mes  braves  frères  ont  péri  sous  mes  yeux  !  N'est-il  pas 
juste  que  je  meure  avec  eux  (1)?  » 

C'est  1^  le  langage  d'un  héros  :  mais  nous  allons  voir  l'ex-pâtre 
sous  un  aspect  non  moins  élevé.  Milosch  regagne  son  village  pour 
y  organiser  la  résistance;  il  s'y  trouve  seul,  car  tout  autour  de  lui 
les  Serbes  sont  occupés  à  se  défendre  individuellement  contre  les 
Turcs,  qui  incendient,  pillent,  outragent  les  femmes  et  égorgent 
les  enfans.  Si  Milosch  n'a  pas  auprès  de  lui  une  famille  à  préserver, 
c'est  qu'il  a  eu  la  prévoyance  de  faire  cacher  sa  femme  et  ses  fils 
dans  un  couvent  où  il  les  sait  en  sûreté. 

Un  jour,Kurchid-Pacha,  qui  commandait  aux  soldats  musulmans, 

(1)  Miloich  ObrénovUch^  par  le  prince  Michel;  Paris,  1850. 
VOMI  jvnn.  -^  1881.  M 
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(tomtnde  à  Milosch  s'il  n'est  pas  temps  dcT  faire  cesser  xxrar  ^m 
compatriotes  une  telle  guerre  et  sll  est  disposé  à  l'aider  à  lam 
wivre  d'apaisement*  Milosch  refoulant  ses  scrupules,  jugeant 
tout  de  suite  l'avantage  qu'il  peut  retirer  pour  la  malheureuse 
Serbie  de  cette  offre  inespérée^  accepte,  et,  qui  plus  est,  accepte  avec 
une  apparence  de  reconnaissance  qui  trompe  jusqu'à  ses  aflsis. 
Malheur  à  ceux-ci  s'ils  ne  comprennent  pas  le  double  rèle  qu'il  n 
jouer  !  L'exil,  la  mort  même,  les  frappent,  Milosch  est  tellement  l'af- 
fidé  complaisant  des  Turcs,  il  remplit  avec  un  tel  succès  son  rôle  de 
conciliateur,  que  le  pacha  de  Belgrade,  le  cruel  Soliman,  en  fait 
son  fils  d'adaption.  C'est  Milosch  que  Soliman  envoie  un  jour  à 
Temava  pour  étouffer  une  insurrection  partielle,  étincelle  d'un  £ra 
qui  couve  et  qui  est  prêt  à  éclater,  mais  qu'A  est  prudent  d^étou^ 
fer  à  tout  prix,  car  Theure  de  la  conflagration  générale  n'a  pas 
encore  sonné. 

Une  série  de  ruses  habilement  conduites  s'établit  bîentét  entre 
Milosch  et  le  pacha.  Le  tigre  joue  avec  le  renard.  Sob'man,  sons- 
une  apparence  de  bonhomie  et  renouvelant  à  chaque  iostaot,  sans 
les  tenir,  ses  promesses  de  ne  plus  sévir  contre  les  Serbes,  n'en 
continue  pas  moins  ses  sanglantes  exécutions.  Une  nuit  de  Noël, 
à  Belgrade,  il  fait  décapiter  cent  quinze  Serbes  aux  quatre  portes 
de  la  ville  ;  trente-six  sont  empalés  vivans  ;  trois  cents  autres  péris- 
sent dans  divers  districts. 

Un  des  plus  anciens  voïvodes  serbes,  lequel,  exactement  comme 
Milosch,  s'était  prêté  à  l'œuvre  de  pacification,  a  la  tête  tranchée 
sur  un  simple  soupçon.  «  Ton  tour  va  bientôt  venir,  »  murmure  à 
l'oreille  de  Milosch  l'un  des  bourreaux  quelques  heures  après  l'exé- 
cution. Milosch  répond  :  «  Il  y  a  longtemps  que  ma  tête  ne  m'appar- 
tient plus,  n 

le  futur  libérateur  de  la  Serbie  s'était  adroitement  arrangé  de 
façon  à  être  le  débiteur  de  Soliman.  Sentant  de  plus  en  plus  sa  ne 
en  danger,  persuadé  que,  si  elle  ne  lui  était  pas  ôtée,  c'était  par  la 
crainte  qu'avait  son  créancier  de  ne  pas  être  payé,  Milosch  résobt 
de  faire  cesser  une  situation  qui  pouvait  en  se  prolongeant  roidre 
inutile  sa  doulouretise  duplicité.  «  Je  veux  acquitter  ma  dette  le 
plus  tét  possible,  dit-il  au  terrible  pacha,  mais,  pour  cela,  je  suisdaos 
l'obligation  d'aller  moi-même  d^  mon  village  pour  y  chercher  de 
l'argent.  Pour  me  procurer  la  somme  que  je  t'ai  promise  en  échange 
des  prisonniers  serbes  que  tu  m'as  vendus  et  livrés,  il  me  faidn 
vendGre  beaucoup  de  bœufs  et  de  porcs.  Moi  seul  je  {wis  faire  ce 
marché,  laisse-moi  donc  partir.  » 

L'amour  du  gain  l'emporta  chez  S(^man  smr  ses  instincts  de 
cruauté.  Il  lâcha  sa  proie  sans  se  douter  qu'il  allait  perdre  «irec 
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«Ue  son  argent  et,  de  plus,  la  dominatioa  de  b^  Tarqiûô  en  Serbie* 
Milosch  partit  à  che^  de  Belgrade  et  gagna  à  franc  étrier  la 
montagne  de  Roudaft,  où  il  prépara  sans  bruit,  avec  queltfiAes 
fidèles  haîdouks,  la  révolution  qui  devait  délivrer  encore  une  fois, 
et  cette  fois  d'une  façon  à  peu  près  complète,  la  Serbie  du  joug 
ottonaan. 

Cest  le  dimanche  des  Rameaux»  de  l'aimêe  1815,  qu'éclata  la 
révolte;  d*abord  à  Takovo,  nom  à  jamais  célèbre  dans  les  annales 
serbes,  puis,  dans  la  Schoumadia  et  enfin  partout  où  les  Turcs  se 
trouvaient  en  minorité.  «  Guerre,  guerre  1  Enfin,  Milosch  est  encore 
avec  nous!  »  criaient  des  milliers  de  voix. Paysans,  moines,  enfans, 
femmes,  chacun  combattait  l'ennemi  à  sa  manière  et  comme  il  pou- 
vait. Les  anciens  compapjnons  de  Kara-George  qui  avaient  fui  en 
Autriche  rentrèrent  en  Serbie.  Ce  fut  d'abord  une  guerre  de  haî- 
douks, c'est-à-dire  de  coups  de  main  ;  puis  elle  devint  sérieuse,  telle- 
ment sérieuse  que,  peu  de  lemps  après,  les  généraux  des  deux 
armées  turques.  Tune  envoyée  d'Albanie  et  l'autre  de  Roumélie, 
aimèrent  mieux  demander  à  Milosch  des  négociations  qu'une 
bataille. 

Ces  négociations,  à  vrai  dire,  n'aboutirent  pas  à  rétablissement 
de  l'indépendance  complète  de  la  Sei'bie.  Nous  savons  qu'il  a  fallu 
attendre  jusqu'à  nos  jours  pour  en  conquéi'ir  la  sanction  solennelle; 
mais  les  Serbes  passèrent  du  moins  de  la  condition  de  raïas,  c'est- 
à-dire  d'esclaves,  à  la  condition  d'hommes  libres.  Sauf  un  pacha  qui, 
à  Belgrade,  représentait  la  Turquie,  on  remit  en  vigueur  la  vieille 
constitution  nationale  des  Serbes.  Dans  toutes  les  forteresses,  un 
knèze  siégeait  comme  juge  à  côté  d'un  musselim.  Les  contestations 
entre  chrétiens  étaient  jugées  par  le  knèze,  les  contestations  entre 
chrétiens  et  Turcs  étaient  jugées  par  le  knèze  et  lemusselim  réunis. 
Le  pacha  et  les  knèzes  déterminaient  l'impôt  qui  incombait  aux 
chrétiens.  La  skouptckina  en  fixait  la  répartition  par  districts,  et 
des  employés  serbes  étaient  chargés  de  les  percevoir.  Un  tribunal 
suprême,  composé  uniquement  de  Serbes,  devait  siéger  à  Belgrade 
et  juger  en  appel  les  causes  importantes  ;  à  ce  tribunal,  nommé  aussi 
chancellerie,  appartenait  en  outre  la  haute  administration  des  affaires 
publiques.  Si  un  Serbe  était  condamné  à  mort,  il  était  déféré  au 
pacha,  qui  pouvait  s^  faire  appliquer  la  peine  ou  prononcer  la 
gr&ce.  Enfin,  comme  chaque  district  avait  son  knèze,  chaque 
vfllage  avait  son  kmète. 

Les  péripéties  de  la  lutte  d^un  petit  peuple  contre  un  graood 
•empire  seront  toujours  suivies  avec  intérêt  par  ceux  que  révokeot 
la  fcM-ce  brutale  et  la  tyrannie  ocfieuseï  mai»  cet  intérêt  cessera  aup- 
jntôt  que  fhéroique  petit  peuple,  ayaat  triomphé  de  son  puissant 
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ennemi,  ne  nous  ofihra  plus  que  le  spectacle  de  ses  dissensions 
intérieures.  C'est  un  peu  le  cas  de  la  Serbie  à  l'époque  où  nous 
sommes  arrivés  de  son  histoire.  Si  la  Serbie  n'a  pas  mis  tout  à 
fait  les  Turcs  hors-  de  chez  elle,  du  moins  elle  n'a  plus  rien  à 
craindre  d'eux,  et  toute  l'habileté  de  ses  princes  et  de  ses  hommes 
d'état  va  consister  désormais  à  accepter  ou  à  refuser  dans  une 
adroite  mesure  les  offres  de  protection  et  de  médiation  dont  la  Rus- 
sie et  l'Autriche  ont  pour  elle  les  mains  pleines.  Double  et  heureuse 
sollicitude  en  somme  qui  empêchera  le  patriotique  peuple  de  Serbie 
de  tomber  entre  les  mains  de  l'un  de  ses  deux  puissans  voisins. 


II. 


L'histoire  politique  de  la  Serbie  se  divise,  à  partir  de  1813  jus- 
qu'à nos  jours,  en  plusieurs  périodes  que  nous  résumerons  briève- 
ment. La  première  est  connue  ;  elle  commence  à  l'époque  où  Kann 
George  abandonne  sa  patrie  et  finit  en  1817,  alors  que  Miiosch,  à 
la  suite  de  son  appel  aux  armes,  acquiert  par  l'habileté  de  sa  poli- 
tique une  sorte  de  souveraineté  qui  n'existait  guère  que  dans  le 
cœur  du  peuple  serbe,  la  Turquie  ne  la  lui  ayant  pas  accordée  encore 
d'une  manière  officielle.  De  1817  à  1830  s'étend  la  seconde  période  : 
c'est  lorsque  l'empire  ottoman  finit  par  reconnaître  héréditaire  dans 
la  famille  de  Milosch  Obrenovitch  le  titre  de  kniaze  ou  prince,  qui 
lui  avait  été  décerné  spontanément,  dès  l'année  1817,  par  la  nation 
serbe  reconnaissante. 

Dans  le  courant  de  la  même  année,  1817,  se  passa  un  événe- 
ment tragique,  qui  fut  un  malheur  pour  le  prince  Milosch,  car  ses 
ennemis  s'en  servirent  pour  le  forcer  plus  tard  à  abdiquer.  Kara- 
George,  réfugié  en  Bessarabie,  rentra  inopinément  dans  sa  patrie. 
Youlait-il  renverser  Milosch  ou  effacer  la  honte  de  sa  fuite  par  une 
action  d'éclat?  On  l'ignore.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  passa 
le  Danube  sans  en  aviser  personne  et  vint  s'asseoir  au  foyer  de  Tun 
de  ses  anciens  compagnons  d'armes,  l'ex-voîvode  Yonitza,  dans  le 
bourg  d'Asagna,  près  de  Smederova. 

A  cette  nouvelle  inattendue,  qui  peut  détruire  toute  une  œuvre 
laborieusement  préparée,  Milosch,  consterné,  fait  venir  l'ex-voïvode 
et  lui  ordonne  d'expulser  à  tout  prix  son  hôte,  a  Cest  d'autant  plus 
urgent,  dit-il  à  Vouitza,  que  je  viens  d'apprendre  que  les  Turcs 
envoient  mille  hommes  à  Asagna  pour  s'emparer  de  leur  ancien  vain- 
queur. S'il  leur  échappe  et  fuit  dans  la  montagne,  c'est  h  guerre 
qui  va  recommencer...  »  Vouitza  repart  pour  Asagna  prom^tant 
d'obliger  Kara-George  à  prendre  la  fuite.  Que  se  passa-i-il7  Un  drame 
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aflreux,  car,  le  lendemain  de  cet  entretien,  au  moment  où  Milosch 
montait  à  cheval  pour  s'informer  de  ce  qui  s'était  fait  à  Âsagna, 
deux  pandours  vidèrent  devant  lui  un  sac  ensanglanté  dans  lequel 
se  trouvait  la  tête  de  Kara-George.  L'ex-voïvode  Vouitza  écrivait  en 
même  temps  à  Milosch  :  «  J'ai  fait  tuer  Kara-George  pendant  son 
sommeil  pour  ne  pas  lui  voir  infliger  avant  sa  mort  d'horribles  tor- 
tures... 11  n'eût  pu  échapper  aux  janissaires,  qui  lui  eussent  fait 
souffrir  mille  tourmens.  » 

La  douleur  de  Milosch  fut  profonde,  dit-on.  Ses  ennemis  ont  assuré 
qu'elle  fut  jouée  et  que  lui-même  ordonna  l'assassinat.  Cette  der- 
nière hypothèse  nous  semble  difficile  à  accepter  par  cette  seule  rai- 
son  que,  cinq  mois  après  cette  tragédie,  la  grande  assemblée  natio- 
nale des  Serbes,  assemblée  composée  des  prélats,  des  knèzes,  des 
kmètes  et  de  notables  de  tous  les  districts,  conférait  à  Milosch, 
ainsi  soupçonné,  le  titre  de  prince  avec  le  droit  d'hérédité  dans 
la  famille.  La  raison  d'état,  dlra-t-on,  a  fait  absoudre  des  attentats 
encore  plus  horribles,  c'est  très  vrai,  mais  le  peuple  serbe  adorait  à 
cette  époque  l'infortuné  KararGeorge  ;  il  vénère  encore  aujourd'hui  sa 
mémoire  malgré  son  inqualifiable  abandon,  et  il  nous  est  pénible  de 
croire  qu'une  haute  assemblée  ait  pu  proclamer  prince,  cinq  mois 
seulement  après  le  crime,  le  meurtrier  du  premier  libérateur  de  la 
Serbie.  11  est  certain  aussi  que  l'épouse  de  Milosch,  une  héroïne,  la 
princesse  Lioubitza,  qui  professait  un  grand  culte  pour  tous  les  chefs 
de  la  cause  nationale,  prit  dans  ses  mains  la  tête  ensanglantée  de 
Kara,  qu'elle  la  couvrit  de  baisers  et  de  larmes.  Tout  ce  qu'on  a 
dit  de  cette  femme  rend  impossible  l'idée  qu'elle  eût  pu  contenir 
publiquement  l'indignation  qu'un  tel  forfait  eût  fait  éclater  en  elle. 
La  troisième  période,  qui  commence  en  1830,  se  termina  par  la 
révolution  fort  inattendue  de  1839.  Milosch,  l'habile  Milosch,  fut 
contraint  de  quitter  la  Serbie. 

Le  mouvement  insurrectionnel  qui  contraignit  Milosch  I*''  à  l'ab- 
dication fut  des  plus  justifiés.  L'ancien  pâtre,  loin  de  se  rappeler 
sa  modeste  origine,  ne  songea,  dès  qu'il  fut  au  pouvoir,  qu'à  la 
faire  oublier.  Jaloux  des  titres  de  ses  anciens  compagnons  d'armes, 
il  voulut  amoindrir  ceux  qui  les  possédaient,  ruiner  leur  prestige 
et  leur  légitime  influence.  Son  rôle  eût  été  de  rompre  avec  l'Orient, 
de  se  déclarer  ouvertement  opposé  aux  systèmes  barbares  des  Turcs 
en  matière  de  gouvernement,  de  chercher  sans  cesse  à  s'attirer 
les  syinpathies  de  l'Occident  en  faisant  connaître  à  son  peuple  les 
idées  libérales,  enfin,  en  appelant  en  Serbie  de  grands  industriels  et 
des  savans.  Milosch  fit  exactement  tout  le  contraire.  S'étant  fait  en 
quelque  sorte  pacha  par  politique,  il  resta  pacha  toute  sa  vie,  et 
devint  plus  Turc  que  les  Turcs.  U  finit  par  porter  au  comble  le 
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mécontentement  de  son  peuple^  ea  a'emicbiasant  scandaleHsemenk 
Sa  cruauté  d'ailleurs  égale  sa  ci:q>idilé.  lyant  eu  en  son  penvuir 
des  Bosniaques,  c'est-à-dire  des  Serbes  musulmans,  révoltés  contre 
le  sultan  Mahmoud,  il  les  livra,  sachant  bien  qu'aussitôt  livrés  ces 
infortunés  allaient  périr  par  le  yatagan.  Pour  justifier  une  tellt 
cruauté  contre  d'anciens  Serbes,,  il  allégua  qu'ils  avaient  le  tort  da 
s'être  faits  mahométans* 

On  raconte  que,  lorsque  le  prince  Milosch  se  remit  aux  mains  de 
l'escorte  qui  derait  le  conduire  de  gré  ou  de  force  en  Yaiachie,  il 
dit  au  colonel  anglais  Hodges  :  n  Ma  chute,  —  toute  proportion 
gardée,  —  n'est  pas  sans  analogie  Avec  celle  de  Napoléon.  Comae 
le  grand  empereur,  j*ai  délivré  mon  pays  par  les  armes,  j'ai  assuré 
son  r^[>os  par  des  négociations  ;  on  n'a  plus  besoin  de  moi^  on  me 
chasse.  »  Le  prince  Milosch  avait  raison.  Une  triple  analogie  eiis- 
tait  entre  ces  deux  despotes  :  une  ambition  sans  bornes,  aa  oubli 
d'origine,  et  un  exil  moins  mérité  qu'imposé  par  d'impéneases 
circonstances. 

Le  sénat  élut  prince  des  Serbes  le  jeune  Ikficbel,  second  fiis  de  Mi- 
losch ;  le  fils  aine,  Milan,  était  décédé  un  mois  après  l'abdicaUon  de  son 
père.  Michel  entra  à  Belgrade  en  18&0,  mais  bientôt  le  méconteate* 
ment  général  des  Serbes,  dà  à  une  forte  augnïentation  d'impôts  ei 
à  la  présence  au  pouvoir  de  ministres  peu  populaires,  prépara  et 
amena  un  nouveau  changement.  Le  prince  Michel  dut  abdiquer 
comme  son  père  et  céder  la  place,  au  mois  de  septembre  1S&2,  à 
un  compétiteur  inattendu,  Alexandre,  fils  de  Kara-George,  qui, 
au  moment  de  son  élection,  se  trouvait  en  Serbie  au  camp  de 
Yratchar.  Pendant  seize  ans,  Alexandre  dirigea  honnêtement  les 
affaires  de  son  pays,  opérant  d'utiles  réformes,  mais  n'ayant  toute* 
fois  rien  de  la  Qamme  et  de  la  vigueur  de  sou  malheureux  pèie^  qu'il 
avait  perdu  à  Tàge  de  sept  ans. 

Les  Busses,  qui  pourtant  avaient  contribué  au  renversement  de 
Milosch,  avaient  été  très  contrariés  de  l'élection  d'Alexandre.  Ils  se 
plurent  à  bless^  r  le  sentiment  national  des  Serbes  en  imposant  an 
prince  le  renvoi  de  l'un  des  plus  grands  nûnistres  de  Serbie,  M.  Elias 
Garachanine.  La  principauté  eut,  à  cette  époque,  à  se  dôûer  non- 
seulement  de  la  Bussie,  mais  encore  à  ménager  la  Turquie,  dont  le 
fils  de  Kara  était  l'obligé,  et  à  observer  use  conduite  prudente  vis4- 
vis  de  l'Autriche,  qu'elle  avait  soutenue  dans  1»  guerre  que  cette 
puissance  avait  faîte  aux  Hongrois.  Alexandre,  ayant  èv ité  ces  écueils 
avec  assez  d'habileté,  se  mit  à  donner  aa  peuple  serbe  une  série  de 
lois  qui  lui  firent  grand  honneur.  £n  1850,  un  code  de  procédure 
crmûnelle  fut  d'abord  promulgué  par  ses  soins^  puis,  en  18&&,  un 
code  de  procédure  civile.  D'autres  lois  qui  datent  eu  même 
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mirent  fin  à  rincerdtnde  des  contribuables  et  à  l'arbitraire  des 

Ce  gourernemeot,  en  apf>arenoe  si  sage  à  F  intérieur  et  si  habile 
à  l'extérieur,  s'écroula  pourtant  sous  une  réprobation  généi^e. 
Alexandre  tut  accusé  d'avoir  donné  les  meilleures  places  de  la  pria- 
cipauté  à  sa  famille  et  de  s'être  soumis  entièrement  à  rioduence 
autrichienne.  Coinme  le  prince  ne  réunissait  plus  la  skouptchima, 
quelques  patriotes  conspirèrent  centre  lui.  II  le  sut,  et  un  châtiaient 
rigoureux  fut  appliqué  aax  conspirateurs.  Mais,  le  mécontentement 
devint  universel,  et  M.  Garachanioe  dut  être  rappelé.  Le  prince  se 
vit  dans  Tobiigation  de  convoquer  la  skouptchina  qui,  selon  une  nou- 
velle loi  électorale,  rendait  tous  les  Serbes  électeurs  à  l'âge  de  vii^t- 
cinq  ans  et  éUgibies  à  trente. 

Le  30  novembre  1858,  l'assemblée  se  réunit,  et  son  premier  acte 
fut  de  formuler  une  sévère  accusation  contre  Alexandre  Kara-Geor- 
gevitch.  En  vain,  le  prince  protesta.  Le  23  décembre,  sa  déchéance 
solennelle  fut  prononcée,  et  la  skouptchina  proclama  prince  de 
Serbie  le  prince  proscrit,  le  vieux  Milosch,  avec  Thérédité  accordée 
auti'efois  par  la  Sublime-Porte  à  ses  descendans.  L'ancien  politique 
de  1815,  le  dictateur  tombé  en  1839,  rentra  dans  sa  patrie  en  1858^ 
âgé  de  soixante-dix-huit  ans. 

C'est,  on  le  suppose  bien,  ce  que,  dans  son  exil,  à  Vienne,  à 
Bucharest,  attendait  anxieux,  impatient,  le  vieux  lion.  Son  ambition, 
disait-il,  était  de  jouer  dans  la  Turquie  d'Europe  le  rôle  que  jouait 
alors  Mehemet-Ali  dans  la  Turquie  d'Asie.  Que  n'y  avait-il  songé 
plus  tôt  I  Pour  rassurer  ceux  des  Serbes  qui  avaient  gardé  le  souvenir 
de  sa  rapacité,  de  sa  violence  et  de  la  main  de  fer  sous  laquelle 
il  les  courba,  Milosch,  en  entrant  à  Belgrade,  prononça  ces 
étranges  paroles  :  «  Je  n'ai  plus  de  frères  vivansà  enrichir...  Dieu 
et  ma  nation  m'ont  comblé  de  biens  de  toute  espèce.  Je  n'ai 
donc  plus  besoin  de  me  mettre  en  peine  le  moins  du  monde  pour 
moi  et  ma  famille.  »  Ce  qui  voulait  simplement  dire  :  Ne  craignez 
pas  de  spoliations  ;  je  suis  trop  riche  pour  en  commettre  de  nou- 
velles. L'aveu  n'est-il  pas  charmant?  Heureusement  pour  lui  et  pour 
la  Serbie,  son  règne  ne  duia  que  deux  années.  11  mourut  à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans,  le  26  septembre  1860.  Loin  d'avoir  été  corrigé 
par  l'exil,  Milosch  était  resté  le  tyran  que  nous  connaissons.  Peut- 
être  eût-il  été  expulsé  une  seconde  fois  de  sa  principauté  sans 
l'amour  que  le  peuple  serbe  professait  pour  son  héritier,  le  prince 
Michel,  qui  avait  employé  les  années  d'exil  à  parcourir  l'Europe,  à 
étudier  la  politique  et  les  lois,  et  dont  le  règne  s'ouvrait  plein  de 
promesses.  Michel  Obrenovitch  inaugura  une  série  de  réformes  et 
développa  les  ressources  de  son  pays;  mais  il  n*eut  pas  le  temps  de 
jouir  du  succès  de  son  œuvre,  il  tomba  sous  les  coups  de  lâclieB 
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assassins,  le  10  juin  1868  (1).  Son  successeur,  Milan  Obrenovitch, 
le  prince  régnant  de  Serbie,  est  un  petit-fils  d*Epbrem  Obrenovitch, 
frère  de  Milosch.  Né  en  185A,  adopté  plus  tard  par  le  prince  Michel, 
il  fut  envoyé  en  1864  à  Paris,  pour  y  faire  son  éducation.  Les  évé- 
nemens  de  1868  le  rappelèrent  brusquement  à  Belgrade,  où  il  fut 
proclamé  prince  le  23  juin.  Pendant  quatre  ans,  le  pouvoir  exécutif 
resta  entre  les  mains  d'un  conseil  de  régence,  et  c'est  seulement 
depuis  le  22  août  1872,  jour  de  sa  majorité,  que  Michel  II  gouverna 
de  nom  et  de  fait.  Après  s'être  associée  en  1876,  d'une  façon  d'abord 
assez  malheureuse,  à  l'insurrection  de  Bosnie,  la  Serbie  a  ûnaleraent 
obtenu,  grâce  aux  traités  de  San-Stefano  et  de  Berlin,  son  indépen- 
dance à  peu  près  complète,  et  un  agrandissement  considérable. 
Elle  est  entrée  aujourd'hui  dans  une  ère  de  progrès,  et  son  armée 
a  été  réorganisée  d'une  façon  remarquable  (2). 

III. 

La  Serbie  n'a  pas  vu  beaucoup  se  modifier  les  frontières  natu- 
relles de  son  ancien  territoire  en  s' annexant  en  1878  quelques 
districts,  d'accord  en  cela  avec  les  grandes  puissances  européennes. 
Elle  a  pour  limites,  au  nord,  la  Save  et  le  Danube;  au  midi,  li 
grande  chaîne  Mœsique;  à  l'ouest,  la  Drina;  à  l'est,  la  Moravi 
bulgare  et  sa  vallée  magnifique. 

L'aspect  général  du  pays  est  celui  d'un  immense  triangle  dont  la 
Save  et  le  Danube  forment,  au  nord,  la  base.  Le  sommet  sud  du 
triangle  se  trouve  à  Vranja,  à  200  kilomètres  environ  seulement  de 
Belgrade,  la  capitale.  La  Serbie,  qui  n'est  bien  connue  topograpbique- 
ment  que  depuis  la  publication  de  la  carte  de  H.  Kiepert,  —  laquelle 
toutefois  n'est  pas  exempte  d'erreurs,  —  se  partage  en  deux  régions  ; 
l'une  comprend  les  bassins  de  la  Morava  serbe  et  de  la  Morava  bul- 
gare; l'autre  est  formée  par  ces  deux  rivières  réunies  et  porte  le 
nom  de  Grande-Morava.  Dans  la  première  région,  on  ne  trouve  que 
des  montagnes  aux  saillies  escarpées  et  dont  les  parties  basses  sont 
baignées  par  des  rivières  ou  des  ruisseaux  profonds.  D'immenses 
forêts  de  hêtres  et  de  chênes  couvrent  ces  montagnes.  La  plus  haute 
est  le  massif  du  Kopaonik,  élevant  sa  tête  couverte  en  hiver  de 
neiges  à  2,000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Dans  la 

(1)  Voyez,  sur  ces  événements,  le  récit  de  M.  George  Perrot  dans  U   Retmê  di 
!•' juillet  1809. 

(2)  En  1867,  Tannée  régulière  de  la  Serbie  ne  se  composait  que  de  six  mille  cinq 
cents  hommes,  dont  deux  cents  hommes  seulement  de  cavalerie.  Selon  une  loi  votée 
en  1880  par  rassemblée  nationale,  elle  sera  désormais  de  cent  cinquante  mille  soldats 
et  de  deux  cent  mille  en  temps  de  guerre.  La  population  m&le  eit  de  six  cent  quatre- 
vingt  quinte  mille  individus. 
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seconde  région  commence  une  série  de  plateaux  et  de  collines  qui 
s'abaissent  par  ondulations  progressives  jusqu'aux  rives  plates  du 
Danube.  Au  centre  de  cette  contrée  s'étend  une  vaste  plaine  tra- 
vereée  du  nord  au  sud  par  des  collines  de  500  à  600  mètres  d'élé- 
vaiion,  collines  aujourd'hui  dénudées,  autrefois  couvertes  de  bois 
épais.  C'est  le  Schoumedia,  berceau  sacré  de  la  résistance  des  Ser- 
bes contre  les  Turcs.  Dans  les  vallées,  à  côté  de  terres  où  croissent 
abondamment  le  froment  et  le  maïs,  dorment  des  marais  sombres 
d'une  grande  étendue,  infestés  de  sangsues.  Sur  les  coteaux  qui 
couronnent  la  rive  droite  du  Danube,  vers  Semendria,  on  voit  éga- 
lement d'immenses  vignobles  dont  la  tradition  fait  remonter  la  plan- 
talion  à  Probus,  l'empereur  romain,  originaire  de  la  Serbie  autri- 
chienne. Mais  c'est  surtout  à  l'endroit  où  la  Morava  débouche  sur  le 
Danube  que  le  pays  est  remarquable  par  sa  fécondité.  Les  chênes 
et  les  hêtres  ont  disparu  pour  céder  la  place  à  des  cultures  et  à  des 
vergers  riches  en  arbrt  s  fruitiers  de  toute  sorte.  Cette  plaine  de  la 
Grande-Morava,  unie  à  celle  de  la  Kraïna,  sur  les  bords  du  Timok, 
et  à  la  vallée  de  la  Matchva,  qui  se  trouve  entre  la  Save  et  la  Drina, 
constituent  les  régions  les  plus  fertiles  de  la  Serbie.  Elles  en  sont 
les  inépuisables  greniers. 

Malgré  sa  basse  latitude,  la  Serbie  n'est  pas  aussi  tempérée  qu'il 
semble  permis  de  le  supposer.  En  hiver,  le  thermomètre  descend  à 
20  degrés  et  s'élève  par  momens  en  été  au-dessus  de  33  degrés. 
Toutefois,  le  pays  est  sain,  magnifique  d'aspect,  avec  son  horizon 
de  montagnes  aux  cimes  bleuâtres,  ses  profondes  ravines  toujours 
verdoyantes  et  ses  torrens  qui,  sans  interruption,  se  jettent  en  gron- 
dant dans  la  Save  et  la  Morava.  Quand,  du  haut  du  Roudnik,  on  peut 
assister  à  un  lever  de  soleil,  rien  n'est  plus  saisissant  que  le  spec* 
tacle  de  la  naissante  lumière  de  l'astre  refoulant  au  loin  les  blan- 
ches vapeurs  du  matin,  jetant  un  reflet  d'or  sur  le  feuillage  des 
forêts,  éclairant  de  nombreux  villages  d'où  sortent  des  pâtres,  des 
laboureurs,  de  blondes  jeunes  filles  serbes  au  bonnet  grec  écarlate. 
Il  y  a  peu  de  cours  d'eau  longtemps  navigables  en  Serbie,  à  l'ex- 
ception, bien  entendu,  de  la  Save  et  du  Danube.  La  Grande-Morava, 
qui  reçoit  de  nombreux  affluens  et  qui  est  formée,  ainsi  que  nous 
l'avons  (lit,  de  la  Morava   serbe  et  de  la  Morava  bulgare,  traverse 
en  entier  la  Serbie.  La  Morava  serbe  prend  sa  source  à  l'ouest  et 
s'échappe  de  la  gorge  sauvage  qui  sépare  les   monts  Kablar  et 
Owtschar;  la  Morava  bulgare  sort  des  vastes  marais  qui,  au  sud, 
s'étendent  au  pied  de  la  montagne  Tarnagura,  non  loin  du  fameux 
champ  de  bataille  de  Kossovo  ou  champ  des  Merles,  là,  où,  en  1389, 
s'effondra  l'empire  de  la  vieille  Serbie.  La  jonction  des  deux  rivières 
se  fait  à  Stalatatsch. 

Si  la  grande  Morava  n'est  pas  d'une  sérieuse  utilité  pour  la  navi- 
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gation,  la  vallée  oé  elle  se  déploie  offre  dn  moins  des  aTantages; 
elle  est  utile  aux  yoitures,  aux  transports  par  terre  toirjoors  diffir 
dies  dans  un  pays  montagneux;  elle  sera  bientôt  d'un  grand  secours 
pour  Touverture  prochaine  d'un  chemin  de  fer  central.  Depuis  fc 
débouché  du  fleuve  dans  le  Danube  jusqu'à  son  entrée  dans  le  graad 
défilé  de  Kolatch,  une  voie  ferrée  ne  trouvera  aucun  obstacle,  ea 
supposant  toutefois  que  le  défilé,  d'une  longueur  de  trois  lieuea, 
ne  puisse  être  tourné.  Kolatch  se  trouve  placé  à  8  kilomètres  de 
Leskowatz.  Avant  et  après  cet  obstacle,  ce  ne  sont  que  plaines  et 

vallées. 

La  colline  haute  de  500  pieds,  qui  forme  le  défilé  de  Kolatch  et 
au  pied  de  laquelle  coule  la  Morava,  descend  au  sud  dans  la  plaine 
de  Nisch  et  la  domine  presque  entièrement.  La  ville  de  Nisch,  qui 
n'est  qu'à  8  kilomètres  de  cette  hauteur,  est  cachée  par  une  autre 
colline,  mais  on  peut  de  là  suivre  très  loin,  dans  la  direction  da 
nord-est,  le  cours  de  la  Morava,  et,  à  l'est  et  au  nord,  reposer  sa 
vue  sur  le  plateau  élevé  de  l'ancienne  Dordonie. 

On  suppose  bien  que  la  vallée  de  la  Morava  était  autrefois  cocnnie 
aujourd'hui  le  passage  le  plus  facile  et  le  plus  fréquenté.  Les  routes 
actuelles  sont  de  construction  relativement  récente,  puisqu'elles 
sont  dues  à  Milosch,  le  premier  prince  de  Serbie  ;  elles  datent  seu- 
lement du  commencement  de  ce  siècle.  Du  reste,  leur  nombre  est 
restreint,  puisque  nous  n'en  connaissons  que  six.  La  plupart  sont 
macadamisées  et  ont  une  largeur  de  7'",50.  Les  Serbes,  sans  cesse 
en  butte  aux  invasions  des  janissaires,  n'avaient  aucun  intérêt  à 
rendre  facile  Taccès  de  leur  territoire.  Us  vivaient  en  pasteurs  aa 
fond  des  forêts,  y  élevant  d'innombrables  troupeaux,  leur  plus  grande 
richesse.  Si,  à  la  voix  de  chefs  patriotes,  ils  en  sortaient  pour  la 
défense  du  pays,  on  ne  les  voyait  revenii*  dans  leurs  vertes  solitudei 
qu'après  avoir  refoulé  Toppresseur. 


IV. 


Les  descendans  de  ces  Serbes  pasteurs,  qui  savaient  sî  bien,  lors- 
que le  patriotisme  l'exigeait,  se  transformer  en  soldats,  ont  gardé 
les  mœurs  pures  de  leurs  ancêtres.  Aujourd'hui  encore,  beau- 
coup de  familles  serbes,  grâce  à  leur  habitude  de  vivre  loin  des 
grandes  villes  et  comme  cachées  dans  l'ombre  de  Tun  de  ces  mo- 
nastères qu'éleva  dans  les  forêts  le  grand  empereur  Douschan  (î), 
sont  restées  des  modèles  de  simplicité,  de  vertus  domestiques  ^ 

(f)  De  133$  k  1356. 
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de  concorde.  C'est  la  yîe  des  peuples  pasteurs  <ib  rantàqQÎtè,  se  per- 
pétuaot,  au  xix^  siècle,  jnalgré  de  sangtantes  persécutions,  dans 
une  des  parties  les  plus  ignorées  de  l'Europe* 

Un  village  serbe  se  compose  d'un  certain  nombre  de  maisons 
dif  isées  en  inokosta^  c'est-à-dire  eo  maisons  où  il  n'y  a  que  deux 
(m  trois  ménages,  et  en  tzadrouga^  maisons  où  il  y  en  a  beaucoup 
plus.  M.  Vouk,  dans  son  Dictionnaire  serbe-atlemand-latin,  cite 
une  famille  composée  de  soixante-deux  personnes*  On  y  pouvait  voir 
treize  femmes  avec  leurs  maria,  deux  yeuves,  mille  quatre  cents 
moutons  et  chèvres,  cinquante  bœufs,  quatorze  cbevaux,  etc.  Chaque 
funille  a  son  ^tarecbina  ou  chef  exerçant  sur  la  conm^unauté  l'au- 
torité morale  des  anciens  patriarches.  La  fenmfne  du  chef,  staré- 
ckitsa,  vénérée,  obéie,  administre  l'intérieur  des  maisons.  Si  un  sta- 
rechina  a  plusieurs  enfans  et  qu'il  se  sente  devenir  trop  vieux  pour 
gérer  la  communauté,  il  choisit  le  plus  sage  de  ses  fils  et  lui  délègue 
l'autorité  paternelle.  Si  un  chef  meurt  sans  désigner  un  successeur, 
l'un  des  enfans  cherche,  par  une  conduite  sensée  et  prudente,  à 
prendre  la  place  du  défunt.  Béussit-iU.sa  famille  et  même  ses  frères 
quoique  plus  âgés  que  lui,  {M^nnent  l'engagement  d'exécuter  ses 
ordres.  Ce  sera  donc  ce  fils,  le  plus  méritant,  qui,  la  veille  de 
chaque  dimanche,  commencera  les  prières  récitées  en  commun,  ce 
sera  lui  qui,  seul  entre  tous,  sera  autorisé  à  manger  avec  l'étranger 
qu'un  heureux  hasard  aura  conduit  au  village. 

Chaque  dimanche,  d^  quatre  à  cinq  heures  du  soir,  en  plein  air, 
a  lieu,  dans  chaque  village,  une  skoupe  ou  réanion  des  vieillards  et 
des  chefs.  On  y  jugi^  publiquement  les  différends  de  la  semaine 
écoulée,  et  l'on  y  délibère  aussi  sur  les  mesures  à  prendre  dans  l'in- 
térêt du  plus  grand  nombre.  Communication  y  est  faite  des  ordres 
du  gouvernement  et  des  nouvelles  lois;  chaque  chef  de  famille  les 
commuin'que  ensuite  en  rentrant  chez  lui  aux  personnes  de  sa  mai- 
son. Comme  cola  se  pratique  dans  nos  campagnes,  les  habitans  se 
réunissent  pour  tjavailler  sans  salaire  les  uns  pour  les  autres.  Pen- 
dant la  durée  de  certaines  fêtes  religieuses,  il  n'est  même  pas 
permis  de  s'occuper,  ni  pour  soi,  ni  pour  autrui,  contre  salaire, 
mais  on  peut  employer  gratuilement  son  temps  à  aider  un  voisin 
dans  la  gêne.  Des  familles,  trop  peu  nombreuses  pour  achever  seules 
leurs  travaux,  vont  ces  jours-là  appeler  d'autres  familles  à  leur 
ttde,  soit  pour  faudier,  soit  pour  moissonner.  Le  soir  venu,  les 
récoltes  étant  dans  les  granges,  garçons  et  jeunes  filles  se  rendent 
en  chantaat  chez  ceux  qu'ils  ont  assistés  ;  ils  y  font  un  grand  repas 
nélé  de  nvusique  et  de  danse. 

Chez  les  Serbes  conune  chez  beaucoup  de  peuples  anciens,  les 
enterremens  sont  suivis  de  copieux  et  fréquens  diners.  Outre  le  repas 
qui  suit  immédiatement  la  côiéuumie  des  funérailles,  il  y  en  a 
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encore  trois  autres  donnés  pour  le  repos  étemel  de  Tâme  du  mort 
L'un  a  lieu  quarante  jours  après  l'enterrement,  le  second  six  mots 
après,  et  le  troisième  à  la  fin  de  Tannée.  Tout  le  village  est  invité  à 
ces  agapes  funèbres.  A  chaque  bout  de  l'an»  on  donne  encore  à 
manger  aux  personnes  qui  sont  dans  l'église,  puis,  la  cérémonie 
terminée,  les  femmes  vont  porter  des  secours  en  aumônes  ou  vête- 
mens  aux  maisons  pauvres.  En  signe  de  deuil,  dans  les  premiers 
jours  qui  suivent  la  perte  d'un  père,  les  fils  sortent  la  tête  décou- 
verte. Les  femmes  et  les  filles  laissent  flotter  leurs  cheveux  sur  les 
épaules,  quelques-unes  retournent  leurs  habits.  Longtemps  à  haute 
voix,  elles  expriment  en  chantant  leur  douleur,  et  quelques-unes 
de  ces  improvisations  faites  en  vers  harmonieux  ne  manquent  pas 
de  charme. 

Lorsqu'une  jeune  fille  serbe  doit  se  marier,  les  invités,  à  cheval, 
partent  de  la  maison  de  l'époux  ;  ils  vont,  au  son  d'une  musique 
bruyante,  tirant  des  coups  de  pistolets  et  poussant  des  cFameurs 
joyeuses,  chercher  la  fiancée  qu'ils  trouvent  entourée  de  ses  parens 
et  des  babitans  de  son  village.  Ils  restent  pendant  deux  jours  auprès 
d'elle,  deux  jours  passés  en  réjouissances,  après  quoi  on  revient 
chez  le  fiancé,  où  se  célèbre  définitivement  le  mariage.  Là,  encore, 
la*  fête  dure  trois  jours. 

De  tous  les  sentimens  qui  honorent  le  caractère  des  Serbes,  celui 
de  [  l'amitié  est  le  plus  vif  :  il  marche  de  pair  avec  l'amour  de 
la^  patrie.  Un  jeune  Serbe  a  toujours  un  camarade,  une  sorte  de 
frère  d'adoption  pour  lequel  il  saura  se  sacrifîer  jusqu'à  la  mort  si 
les  circonstances  l'exigent.  Les  femmes  ont  aussi  leurs  sœurs  d'a- 
doption. Ces  couples  s'appellent  des  probatimes  ou  «  frères  et  sœurs 
en  Dieu.  »  Oo  se  prépare  à  ces  fiançailles  de  Tamitié  par  un  novi- 
ciat dune  année  afin  que  l'engagenient  d'être  Tun  à  l'autre  ne  sdt 
pas  donné  à  la  légère.  Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire,  c'est  que  ces 
ardentes  amitiés  écartent,  lorsqu'elles  ont  lieu  entre  jeunes  gens  et 
jeunes  filles,  toute  idée  de  mariage.  Personne  n'intervient  dans  le 
choix  qui  se  fait  d'un  frère  ou  d'une  sœur  d'adoption.  Dn  jour,  un 
jeune  voîvode,  Milosch  Obilich,  apprit  avec  horreur  qu'il  était  soup- 
çonné d'être  en  rapports  secrets  avec  les  Turcs  qui  s'avançaient 
vers  la  Serbie  pour  l'envahir.  Aussitôt  Obilich  appelle  auprès  de  lui 
ses  deux  probatimes.  Il  leur  fait  part  de  l'odieux  soupçon  qui  pèse 
sur  lui  et  les  conjure  de  faire  le  sacrifice  de  leurs  vies  pour  prou- 
ver l'innocence  de  leur  frère  d'adoption.  Les  probatimes  acceptent 
sans  aucune  hésitation  et  tous  les  trois  pénètrent  sous  la  tente  du 
sultan  qu'une  armée  entoure.  Le  sultan  est  tué,  et  les  tnns 
Serbes,  comme  on  le  suppose  bien,  périssent  à  leur  tour  massacrés. 
Ceci  ^e  passait  au  xv*  siècle.  Presque  de  nos  jours,  Milosch,  le  prince 
erbe,  s'était  fait,  —  probablement  plutôt  par  politique  que  par 
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affection,  —  le  probatime  d'un  Turc,  le  musselim  de  Roudnik, 
Aschin-Bey  ;  selon  l'usage,  ils  s'étaient  mutuellement  promis  de  se 
prévenir  si  un  danger  les  menaçait.  C'était  au  printemps  de  Tannée 
1815.  Un  samedi,  veille  du  jour  fixé  par  les  Serbes  pour  le  massacre 
général  des  Turcs,  Milosch  va  trouver  son  frère  d'adoption,  le  mu- 
sulman Aschin-Bey  ;  il  le  fait  monter  à  cheval  et  le  conduit  jusqu'à 
l'extrémité  du  district.  En  ce  moment,  les  insurgés  plus  impatiens 
que  Milosch  frappaient  déjà  leurs  tyrans  partout  où  il  les  rencon- 
traient, dans  les  maisons,  dans  des  embuscades,  trop  souvent 
aussi,  hélasl  après  s'être  rendus  et  avoir  reçu  l'assurance  d'avoir  la 
vie  sauve.  Le  frère  d'adoption  de  Milosch  eût  été  certainement  mis 
en  pièces  .si  son  probatime  ne  l'eût  conduit  à  la  frontière.  Nous 
pourrions  citer  cent  exemples  de  cette  admirable  amitié,  qui  rap- 
pelle ce  que  l'ancienne  chevalerie  avait  de  plus  noble. 

Il  faut  bien  le  reconnaître  et  le  dire  ici,  sous  la  tyrannie  turque 
comme  sous  le  despotisme  de  Milosch  Obrenovitch ,  la  Serbie  est 
restée  très  tard  étrangère  au  développement  intellectuel  et  maté- 
riel qui  a  fait  de  l'Europe  occidentale  le  centre  des  lumières. 
L'ensemble  de  ses  chants  nationaux,  de  ses  contes,  de  ses  légendes 
constitue  toute  son  histoire  et  toute  sa  littérature.  C'est  le  peuple 
serbe  en  masse  qui  est  son  propre  historien  et  son  poète.  Un  Serbe 
illustre,  né  au  pauvre  village  de  Trchitch,  Vouk  Stépanovitch  Kavad- 
jitcb,  a  eu  l'idée  heureuse  de  faire  connaître  au  monde  savant  la. 
langue,  les  poésies  nationales,  l'histoire  populaire  et  les  coutumes 
de  la  Serbie.  Voici  un  de  ces  chants  mai^nifiques,  traduit  par 
M.  Auguste  Dozon,  chancelier  du  consulat  de  France  à  Belgrade. 
C'est  l'histoire  de  la  belle  Ikonia  et  du  pacha  de  Zagosié.  Elle  est  de 
l'époque  où  les  haîdouks  des  montagnes  osaient  seuls  tenir  tête  aux 
janissaires  et  aux  pachas.  «  Le  pacha  de  Zagosié  écrit  une  lettre  et 
l'expédie  vers  la  plaine  de  Grahovo  pour  être  remise  aux  mains  du 
knèze  Miloutine  :  «  Miloutine,  knèze  de  Grahovo,  lui  dit-il,  pré- 
pare-moi un  logement  magnifique ,  fais  nettoyer  trente  chambres 
pour  mes  trente  braves ,  et  procure-moi  trente  jeunes  filles  dans 
les  trente  chambres  pour  mes  trente  braves.  Pour  moi,  fais  déco- 
rer ta  blanche  tour,  et  que,  là,  soit  ta  chère  fille,  la  belle  Ikonia, 
afin  qu'elle  reçoive  les  caresses  du  pacha  de  Zagosié.  n 

«  La  lettre  va  de  main  en  main  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  la 
plaine  de  Grahovo,  aux  mains  du  knèze  Miloutine.  En  la  lisant,  les 
larmes  lui  tombèrent  des  yeux,  et  sa  fille  Ikonia,  qui  le  voit,  lui 
demanda  humblement  :  <(  0  mon  père,  knèze  Miloutine,  d'où  vient 
cette  lettre  (que  le  feu  consume  I)  pour  qu'en  la  lisant  tu  verses  des 
larmes?  Quelles  nouvelles  si  tristes  t'apporte-t-elleî  —  Ma  fille, 
belle  Ikonia,  répond  le  knèze,  la  lettre  vient  de  la  plaine  de  Zago- 
sié, du  pacha  maudit.  Le  pacha  veut  venir  loger  chez  nous  ;  il  me 
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demande  trente  chambres  ayec  trente  jeunes  filles  pour  ses  trente 
braves;  pour  toi,  il  te  reat  avoir  dans  la  blanche  leur,  afin  de  t'y 
dcmner  ses  caresses,  moi  vivant!  Voilà  pourquoi  je  gémis  et  je  verse 
des  pleurs.  »  Mais  la  belle  Ikoaia  lui  dît  :  a  Û  mon  père,  koèze 
Miloutinel  fais  nettoyer  ks  chambres  et  préparer  un  souper  splen* 
dide  ;  ne  t'inquiète  point  des  jeunes  filles,  je  me  trouverai  tsenU 
compagnes  et  pour  moi  je  serai  dans  la  blanche  tour.  » 

«  Que  fait  Ikooia?  Elle  a  un  frère  d'élection  parmi  ien  haîdouks, 
son  probaiime,  Grouîtza  Novakovitch.  Elle  lui  écrit  :  «  Frère,  choi- 
sis dans  ta  bande  trente  jeunes  compagnons  qui  soient  beaux  comme 
des  vierges,  et  viens  avec  eux  vers  la  plaine  de  Grahovo,  dans  notre 
blanche  maison.  »  Grouîtza  répond  à  l'appel  de  sa  sœur;  les  trente 
haïdouks,  aussi  beaux  que  des  vierges,  vêtus  de  fines  chemises  sous 
leurs  tuuiquos  de  soie  et  d'or,  sont  conduits  dans  les  tretite  chambres. 
Grouîtza  ressemble  à  la  fille  d'un  knëze  et  Ikonia  lui  donne  son  cos- 
tume :  «  Frères,  dit  le  jeune  haidouk  à  ses  compagnons,  quand 
mon  fusil  retentira  dans  la  tour,  c'est  que  j'aurai  tué  le  pacha;  que 
chacun  de  vous  alors  tue  son  homme.  »  On  entend  résonner  le  pavé 
de  marbre,  c'est  le  pacha  de  Zagosié  qui  arrive.  Grouîtza  le  reçoit 
dans  la  tour,  baise  sa  main,  son  habit,  lui  verse  le  vin  et  reau-<le- 
vie  comme  une  esclave  en^ressée  ;  puis ,  quand  le  pacha ,  étendu 
sur  les  coussins,  l'appelle  à  ses  côtés,  le  jeune  baïdouk  saisissant 
sa  barbe  blanche  :  «  Tyran  débauché,  dit-il,  je  ne  suis  pas  la  belle 
tkonia  :  je  suis  Grouîtza*  n  En  mônie  temps,  il  le  poignarde  et  cou* 
rant  à  la  fenêtre  de  la  tour,  il  tire  deux  coups  de  fusil  pour  avertir 
ses  compagnons.  C'était  le  signal  de  l'exécution  terrible  :  dans  les 
trente  chambres  du  knôze,  trente  têtes  tombèrent  à  la  fois. 

«  ...  Les  haïdouks  itèrent  leurs  vétemeas  de  filles  et  remirent 
leurs  habits,  puis  s'assirent  à  une  table  servie  et  mangèrent  un 
souper  splendide;  mais  void  venir  le  knèzo  Milouiine.  poitnnt  sii 
cents  ducats,  qu'il  remet  à  maître  Grouîtza  :  u  Prends,  mon  fik, 
il  y  en  a  moitié  pour  toi ,  moitié  pour  tes  compagnons ,  vous  ffÂ 
m'avez  assisté  dans  l'extrémité  où  j'étais.  »  Après  lui  vient  la  belle 
Ikonia  portant  trente  chemises  dont  elle  fait  présent  aux  trente  haï- 
douks; quant  à  Grouîtza,  son  frère,  elle  lui  donne  des  habits  dorés 
et  une  aigrette  toute  ^or.  Ensuite,  elle  les  congédie  et  les  renvoie 
vers  son  frère  d'aflfection,  Starina  Novak,  pour  lequel  elle  avui  pré- 
paré un  cadeau  décent  ducats,  envoyant  en  outre  à  son  oncle  Radi- 
voî  le  sabre  du  knèze  son  père  :  «  Voici,  frère,  dit-^lle,  des  cadeaux 
pour  m'avoir  assistée  dans  cette  calamité.  »  Ensuite,  e  le  échange 
avec  Grouîtza  un  baiser  au  visage.  Grouîtza  part  vers  le  mont  Ronn* 
nia,  et  la  vieige  rentre  dans  la  blanche  tour.  » 

Si  c'e^t  dans  les  villages  et  non  dans  les  villes  que  noos  nous 
tommes  plu  tout  d*abord  à  étudier  les  mœurs  àes  Serbes,  c'est 


parce  que  la  présence  des  Turcs  dans  les  centres  de  quelque  impor- 
lanoe  avait  comprimé  pendant  longtemps  toute  expansion.  Noos 
allons  les  observer  encore  dans  une  de  ces  fêtes  appelées  fêtes  du  petit 
et  du  gi^nd  SftAor.  Ce  sont  des  réunions  de  plusieurs  communes 
ou  de  plusieurs  airondissemens  ;  elles  se  tiennent  non  loin  d'une 
église,  près  d'un  monastère  isolé  au  milieu  d'une  forêt.  Après  la 
prière  à  Téglise  et  le  repas  en  commun  commencent  les  danses,  les 
chants,  les  luttes,  les  courses  à  pied.  Ce  sont  les  jeux  olympiques  en 
Serbie.  Comme  les  belles  armes  sont  les  seuls  ornemens  des  maisons, 
chacun  en  est  paré  en  venant  au  Sabor.  Nulle  crainte  pourtant  qu'il 
en  soit  iait  mauvais  usage.  Le  caractère  des  Serbes  est  doux.  Dans 
€es  fêtes,  ils  boivent  à  la  santé  de  leurs  amis  et  de  leurs  ennemis, 
en  priant  Dieu  qcte  les  premiers  ne  changent  pas  et  que  les  seconds 
reviennent  à  de  meilleurs  sentimens  à  leur  égard.  Ils  ne  s'exaltjent 
réellement  qu'au  souvenir  de  leur  grandeur  passée  et  lorqu'ils  ses 
demandent  quand  viendra  l'empire  serbe« 

Dans  les  chants  nationaux  populaires,  qui  sont  comme  l'esprit 
poétique  de  la  Seii>ie ,  figurent  tous  les  noms  des  héros  qui  ont 
va:^é  leur  sang  pour  la  patrie  (1).  L'exécution  de  ces  chants,  accom- 
pagnée de  la  ^mléy  fidt  entrevoir  aux  Serbes  un  avenir  plein  de 
grandeur.  Est-ce  de  leur  part  un  rêve  tout  à  fait  insensé?  Il  nous 
parait  presque  justifié  en  songeant  qu'il  y  a  au  nord,  à  T ouest  et 
au  sud  de  l'Europe,  quatre-vingts  millions  de  Slaves  dont  les 
Serbes  représentent  la  portion  la  plus  indépendante  et  la  plus 
résolue.  Comment  ce  peuple  pourrait -il  jamais  oublier  qu'au 
XIV*  siècle  un  empereur  serbe  ae  vit  à  quelques  lieues  de  Gon- 
stantinople  et  qu'il  fut  entré  avec  son  armée  victorieuse  dans  la 
capitale  de  l'Orient  s'il  n'eût  été  frappé  de  mort  subite?  Il  y  a  plus  : 
la  Serbie  actuelle  est  la  terre  promise  vers  laquelle  aspirent  les  peu- 
ples de  la  Bulgarie  et  de  la  Bosnie^  Musulmans  et  chrétiens  se  ren- 
contrent dans  cette  même  espérance  :  vivre  comme  en  Serbie  sans 
privilèges  et  sans  distinction  de  classes. 

Que  pounait-on  désirer  de  plus,  en  effet,  chez  un  peuple  libre, 
que  ce  qui  existe  dans  la  principauté  serbe?  Chaque  habitant  est  de 
plein  droit  propriétaire;  tous,  il  est  vrai,  paient  des  impôts,  mais 
des  impôts  qui  sont  répartis  proportionnellement,  selon  la  fortune 
supposée  de  chaque  contribuidble.  C'est  la  commune  ou,  pour  mieux 
dire,  le  chef  de  la  famille  qui  fait  cette  répartition,  aisée  à  étabUr 
dans  des  villages  et  petites  localités  où  chacun  se  connaît  et  où  la 
richesse  consiste  en  terres  et  en  troupeaux*  C'est  encore  la  com- 
mune qui  prélève  sans  frais  les  impôts  et  les  ii*ansmet  des  villages 
au  chef-lieu  des  districts,  et!  de  là  au  trésor  central.  La  justice  est  la 

(i)  Voyei,  dans  la  n$vwi  da  15  JanvierlMS,  l'étad*  dt  W^  hmh  d*iitria  mt  \m 
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même  pour  tous  :  on  n'y  connaît  pas  de  tribunaux  exceptÛMmeis. 
En  un  mot,  tous  les  paysans  sont  propriétaires,  libres  civilem^ 
et  politiquement,  et  Ton  pouiTait  ajouter  que,  grâce  à  la  simpiidté 
des  intérêts  et  des  mœurs,  tous  les  propriétaires  sont  paysans. 

N*y  a-t-il  pas  dans  ces  lois  ou  plutôt  dans  ces  usages  démocratî- 
ques  des  Serbes  comme  un  reflet  du  communisme  rêvé  par  Fourier 
et  autres  égalitaires  de  bonne  foi  ?  Est-ce  là  le  règne  de  la  commone 
comme  le  désirent  nos  révolutionnaires  actuels?  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'en  Serbie  Tègalité  n'existe  pas  seulement  dans  les 
codes,  elle  a  passé  aussi  dans  les  faits  ;  elle  est  descendue  des  insd^ 
tutions  dans  les  cœurs,  ou  plutôt  elle  est  née  d'un  élan  naturel  e( 
spontané  d'âmes  simples  et  droites,  d'où  elle  s'est  répandue  daos 
tout  l'organisme  social.  C'est  une  société  idéale  de  paysans  proprié- 
taires, cultivant  de  leurs  mains  libres  un  sol  libre  et  n'ayant  personne 
ni  au-dessus  ni  au-dessous  d'eux. 

Belgrade,  a  la  ville  blanche,  »  capitale  de  la  Serbie,  possédait 
lors  de  son  dernier  recensement,  en  187Â,  une  population  de  vingt- 
huit  mille  babitans.  Le  district  qui  porte  son  nom  en  comptait 
soixante-quinze  mille.  Des  juifs,  au  nombre  de  trois  cent  cinquante 
familles,  habitent  un  quartier  à  part,  non  loin  du  Danube,  à  Test 
de  la  ville.  Le  i*este  de  la  population  est  presque  tout  indigène. 

Belgrade  est  bâtie  sur  la  rive  droite  du  Danube  qui  reçoit,  à  Bel- 
grade même,  la  Save  comme  afiluent.  Vue  du  fleuve,  soa  aspect  est 
loin  de  manquer  de  grandeur,  car  on  l'aperçoit  se  développant  en  un 
amphithéâtre  au  sommet  duquel  se  détachent  une  forteresse  de  fiëre 
mine  et  des  jardins  aux  arbres  élancés.  Les  coupoles  de  ses  anciens 
minarets  ont  disparu,  mais  les  Turcs  ont  laissé  ici  des  souvenirs 
tellement  odieux  qu'ils  n'ont  pas  permis  de  regretter  le  caractère 
oriental  qu'elles  donnaient  à  la  cité  serbe.  En  raison  des  récens 
travaux  qui  ont  été  exf^cutés,  les  vieilles  maisons  en  bois  qu'on 
y  voyait  à  profusion  et  que  l'on  retrouve  encore  aujourd'hui  dans 
toutes  les  villes  d'Orient,  ont  fait  place  à  des  constructions  nxH 
demes.  C'est  seulement  dans  une  partie  de  la  ville  appelée  a  le 
faubourg  »  que  l'on  peut  à  grand'peine  découvrir  encore  quelques 
bicoques  anciennes.  Il  y  avait  là,  autrefois,  d'obscures  ruelles  que 
l'on  eût  pu  croire  calquées  sur  celles  du  Caire  et  de  Constantinople. 
Tous  ces  vestiges  de  la  domination  musulmane  ne  sont  plus.  C'est 
à  Salonique  et  plus  à  l'ouest  de  la  Turquie  d'Europe,  qu'il  faut  aller 
pour  retrouver  aujourd'hui  ces  pittoresques  boutiques  à  auvent  où 
s'étalaient  de  riches  fourrures,  des  selles  aux  barnachemens  décorés 
de  houppes  écarlates,  des  ceintures  de  soie,  des  faisceaux  d'armes 
richement  damasquinées,  des  parfums  et  des  pipes. 

La  nouvelle  ville,  c'est-à-dire  la  vraie  Belgrade,  celle  qui  fut  tou- 
jours habitée  par  les  vrais  Serbes,  s'étend  le  long  de  la  Save  dans 
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la  direction  de  Topcbidéré»  le  Versailles  de  Belgrade.  Là  se  mon- 
trent des  voies  larges»  plantées  d'arbres  sur  les  deux  côtés,  des 
palais,  de  belles  constructions  à  Teuropéenne,  des  magasins  où  l'or- 
fèvrerie d'Orient  rivalise  avec  l'orfèvrerie  d'Occident.  Quelle  méta- 
morphose I  Lorsque  M.  Blanqui  passa  en  18Â1 ,  à  Belgrade , 
pour  se  rendre  à  Constantinople,  chargé  d'une  mission  philan- 
thropique par  M.  Guizot,  la  pauvre  capitale  serbe,  aux  mains  des 
Turcs  alors,  lui  apparut  sous  un  aspect  des  plus  misérables,  n  Je  ne 
fus  pas  frappé,  écrit-il,  comme  je  m'y  attendais,  de  son  air  de 
désolation  et  de  sa  solitude.  J'avais  fait  connaissance  en  Afrique 
avec  la  barbarie  musulmane,  et  je  la  reconnus  à  ses  œuvres  à  Bel- 
grade. Je  retrouvai  dans  le  faubourg  de  cette  ville  habitée  par  les 
Turcs,  la  même  hideuse  physionomie  que  j*avais  observée  déjà  à 
Koleah,  à  Blidah  et  à  Cbnstantine.  Les  costumes  de  l'Orient  ne 
m' apparaissent  plus  que  comme  la  livrée  de  la  misère  et  du  fana- 
tisme. Nous  rencontrions  à  peine  dans  les  rues  quelques  rares  pas- 
sans  et  quelles  rues!  Ici  des  maisons  en  ruines  ;  plus  loin,  de  vastes 
espaces  découverts  ;  des  boutiques  sales  et  obscures  ;  des  croisées 
sans  vitres  ;  des  habitans  déguenillés  :  et  pourtant,  sous  ces  tristes 
dehors,  il  était  facile  de  voir  que  nous  n'étions  pas  encore  tout  à 
fait  en  Turquie.  Plusieurs  nouvelles  maisons  de  construction  mo- 
derne s'élèvent  dans  cette  partie  de  la  ville  habitée  par  les  chré- 
tiens ;  ces  maisons  diffèrent  peu  de  celles  de  l'Allemagne.  Quelques 
voitures  consulaires,  construites  à  Vienne,  circulent  dans  les  rues. 
Quelques  casernes,  un  hôpital,  une  prison,  bâtie  sur  le  modèle  des 
nôtres,  annoncent  la  présence  d'une  civilisation  naissante.  Les  femmes 
ne  sont  pas  voilées.  Beaucoup  de  Serbes  ont  adopté  le  costume 
européen  (1).  » 

C'est  naturellement  à  Belgrade  que  résidé  le  prince  régnant.  C'est 
aussi  le  siège  du  gouvernement,  composé  de  ministres  individuel- 
lement et  collectivement  responsables  vis-à-vis  de  la  nation,  et  d'une 
assemblée  nationale,  la  skouptchina.  En  vertu  de  la  constitution  de 
1869,  cette  assemblée  se  compose  en  partie  de  membres  nommés 
par  le  prince,  en  partie  de  membres  élus  par  le  suffrage  universel. 
Est  éligible  comme  député  tout  électeur  âgé  de  trente  ans,  à 
l'exception  des  fonctionnaires  de  l'état,  des  militaires  de  l'armée 
régulière,  et  des  avocats.  Les  députés  sont  nommés  pour  trois  ans. 
Une  u  grande  assemblée  nationale,  »  composée  de  députés  élus  par 
la  nation  en  nombre  quadruple  de  ceux  qui  sont  élus  pour  la 
skouptchinuy  est  convoquée  extraordinairement,  dans  les  cas  prévus 
par  la  constitution.  Un  a  conseil  d'état  »  dont  les  membres  sont  à 

(1)  Voyage  en  Bulgarie;  Paris,  1843. 
Tom  xLYin.  —  1881.  59 
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la  nomination  du  prince,  donne  son  avis  sur  les  questions  qm  loi 
sont  soumises  ;  son  organisation  raf^pelle  celle  du  conseil  d'état  m 
France. 

En  1879,  les  recettes  de  la  principauté  provenant  d'impôts  directs 
et  en  grande  partie  d'une  taxe  personnelle  en  r^>port^  coinine  nous 
l'avons  TU,  avec  le  rang,  la  profession,  et  les  revenus  de  chique 
contribuable,  étaient  de  19  millions  de  dinars  ou  francs  environ  (i). 
Les  dépenses  ne  se  sont  même  pas  élevées  à  cette  somme,  et  elles 
ont  laissé  un  excédent  de  40,000  francs.  La  Serbie,  en  dehors  d'un 
petit  emprunt  intérieur  de  10  millions  de  francs  motivé  par  sa  d^- 
nière  gnerre  avec  la  Turquie,  n  a  pour  dette  nationale  que  25  mil- 
lions de  francs,  dette  garantie  par  la  Russie,  en  1S77,  k  divers 
banquiers  de  Paris.  Quant  à  son  commerce,  lequel  est  presque  tout 
aux  mains  des  juifs,  c'est  avec  l'Autriche-Hongrie,  la  Turquie  et  h 
Bounmnie  qu'il  se  fait.  La  principauté  reçoit  de  ces  pays  diveis 
produits  évalués  à  31  millions  de  francs;  elle  en  exp(»rte  de  sob 
côté  pour  une  somme  de  36  millions  (2).  Cette  exportation  consisle 
généralement  en  animaux  vivans  et  surtout  en  porcs,  élevés  presque 
sans  frais  et  pai*  troupeaux  considérables  dans  les  immenses  forêts 
qui  couvrent  la  plus  grande  partie  du  territoire  serbe. 

Évidemn^ent,  les  temps  sont  proches  où  la  Serbie  doit  prouver 
qu'elle  a  d'autres  ressources  que  celles  dont  nous  venons  de  d(Hi* 
ner  le  chiffre.  Elle  en  a  uni  avec  les  guerres  de  l'indépendance  et 
aussi,  —  nous  le  souhaitons  pour  elle,  —  avec  les  craiotes  inspirées 
par  deux  puLssans  voisinages,  rAutriche-Hongrie  et  la  Russie.  Ce 
qui  lui  manque,  ce  sont  des  routes  et  des  voies  ferrées*  Et  qui  sait? 
Absorh^'e  qu'elle  était  par  le  souci  de  sa  défense,  elle  n  a  peut-être 
connu  que  dernièrement  les  régions  où  il  lui  fût  possible  d'en  ouvrir. 
Certes,  ce  ne  sont  pas  les  Turcs,  ignorans  et  engourdis  par  leur 
fatalisme,  qui  eussent  pu  les  leur  indiquer.  Le  croim-tron?  Jusqu'à 
une  époque  peu  éloignée  de  nous,  il  était  paradoxal  de  dire  qu'un 
voyage  de  Belgrade  à  Salonique  fût  possible  en  carrosse,  et  cda 
par  la  raison  bien  simple  qu'il  n'avait  jamais  été  ouvert  de  route 
entre  ces  deux  villes  par  aucun  peuple  et  que  les  anciennes  carta 
de  géographie  indiquaient,  par  erreur,  comme  non  interrompue,  k 
chaîne  de  montagnes  qui  court  du  nord  au  sud  en  Turquie  d'£urope« 
Grâce  aux  travaux  de  Boue  et  de  Gri^ach,  à  la  carte  de  Kjepeit, 
gr&ce  aussi  à  quelques  voyages  scientifiques  entrepris  avec  l'intoi- 
tion  de  faire  connaître  la  presqu'île  turque,  il  est  avéré  aujourd'hii 
que  la  nature  a  fait  ce  que  la  main  des  honunes  aurait  eu  à  faire,  et 
qu'il  est,  en  effet,  possible  d'aller  en  voiture  de  Belgrade  à  Saloniq» 

(f)  Un  difMr  vaut  1  franc. 

(2)  Tableau  dea  douanea  terbea  en  1875. 
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aussi  aisément  que  l'on  peut  aller  de  Lyon  à  Marseille  en  soiTant  le 
cours  du  Rhône. 

Les  grandes  vallées  où  coulent  la  Mora^a  et  la  Wardar  et  qui  se 
prolongent  dans  toute  la  largeur  de  la  Turquie,  sont  pourtant  ooq- 
nues  depuis  longtemps.  Mais  telle  a  été  r insouciance  de  la  Turquie, 
de  TAutricfae  et  de  l'Allemagne  pour  la  géograpliie  de  ces  pays  qu'il 
n'est  Anenu  à  l'idéede  personne  pendant  bien  des  années,  que  les  tran- 
chées naturelles  créées  par  les  deux  rivièi'es  pouvaient  être  uiilisées, 
et  qu'il  y  avait  urgence  à  détruire  la  feusse  croyance  d'une  chaîne 
de  montagnes  centrales  non  interrompfue  de  la  Mor-Noire  à  l'Adriati- 
que. Dès  que  la  lumière  fut  faite,  dès  que  l'on  fut  persuadé  que  lea 
vallées  fertilisées  par  la  Morava  et  la  Wardar  livraient  au  génie  de 
l'homme  une  série  de  plaines  sans  obstacles  sérieux,  l'établissement 
d'un  chemin  de  fer  rendant  encore  plus  prompte  les  communica- 
tions entre  l'Europe,  l'Egypte  et  les  Indes  s'imposa  dès  lors  à  tous 
les  esprits  amis  du  progrès  de  la  Serbie. 

L'un  de  nos  collaborateurs ,  M.  le  comte  de  Castellane ,  a  fait, 
à  cette  occasion ,  un  travaU  des  plus  instructifs  sur  les  diverses 
routes  suivies  actuellement  par  les  malles  françaises  et  anglaises 
qui,  quatre  fois  par  an,  aller  et  retour,  nous  relient  avec  1* extrême 
Orient.  Un  résumé  de  cette  patiente  étude  prouve,  avec  cliiffres  i 
l'appui,  qu'en  allant  d'Alexandrie  à  Londres  par  Salonique,  Belgrade, 
Yieone  et  Calais,  on  gagne  quarante-sept  heures  sur  le  parcours  par 
Marseille  et  neuf  heures  sur  celui  de  Brindisi.  La  distance  pourra 
être  encore  diminuée  d'environ  300  kilomètres  quand  les  chemins 
de  fer  actuellement  en  construction  ou  en  projet  permettront  d'aller 
directement  de  Belgrade  à  Munich  sans  passer  par  Vienne  (1)* 
Les  roues  d'une  locomotive  transportant  avec  une  rapi  iiié  fou- 
droyante la  nmlle  des  Indes  ne  laissent  pas  évidemoient  la  fortune 
derrière  elles,  mais  il  est  avéré  qu'elles  contribuent  à  enrichir  les 
pays  qu'elles  traversent.  Nous  n'en  voulons  pour  preuves  qne  le 
regret  ressenti  par  la  ville  de  Marseille  en  se  voyant  enlever  son 
transit  à  la  suite  du  percement  du  Mont-Genis. 

Mais  n'est-ce  que  cet  avantage,  en  somme  secondaire,  qui  pousse 
la  Serbie  à  se  couvrir  de  voies  ferrées  comme  elle  se  préparc  à  le 
faire?  Poser  la  question,  c'est  la  résoudre.  Il  lui  était  absolu- 
ment impossible  de  rester  dans  Tornière  des  quelques  rares  routes 
ouvertes  au  commencement  de  ce  siècle  par  son  premier  prince 
Milosch,  quand  sur  ses  frontières  du  Mord  et  du  Midi  se  trouvaient 
déjà  deux  têtes  de  ligne,  l'une  débouchant  en  Occident  par  Baziasch 
et  Vienne,  l'autre  ouvrant  sur  FOrient  par  Mitroviiza  et  Salonique. 

• 

(1)  La  vitesse  des  bateaux  à  vapeur  a  été  calculée  en  raison  de  18  kilom.  520  par 
heure  ou  10  nœuds  marins  de  1,853  mètres  chacun.  — La  vitesse  de  la  malle  est  de 
50  kilomètres  à  l'heure. 
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li  y  avait  donc  là  un  raccordement  dont  la  Serbie  ne  pouvait  plus 
retarder  Texécution.  Dn  proverbe  turc  dit  ceci  :  «  L'homme  hait  ce 
qu'il  ne  connaît  pas«  »  Le  proverbe  peut  être  vrai,  mais  ailleurs 
qu'en  Serbie,  où  Ton  hait  les  Turcs  parce  qu'on  les  y  a  trop  connus. 
Oui,  beaucoup  de  Serbes  n'ont  jamais  entendu  le  sifflet  d'une  loco- 
motive, et  grande  sera  leur  surprise  lorsque  le  souffle  puissant  dune 
machine  viendra  troubler  les  magnifiques  solitudes  de  la  Mora?&. 
Hais  est-ce  bien  leur  faute  7  11  a  suffi  de  lire  le  résumé  de  leur  histoire 
politique  pour  comprendre  que  ce  n'est  qu'après  la  proclamatîoD  et 
la  reconnaissance  de  leur  indépendance  par  les  puissances  euro- 
péennes qu'ils  ont  pu  accorder  leur  attention  à  des  réformes  et  son- 
ger à  marcher  de  pair  avec  les  nations  les  plus  en  progrès.  Qui  donc 
eût  songé  à  élever  des  usines  en  Serbie,  à  construire  des  chemins 
de  fer,  à  fouiller  la  ceinture  de  montagnes  qui  enserre  le  pays  à 
Test,  à  l'ouest  et  au  sud,  quand  pas  un  Serbe  n'était  assuré  d'un  len- 
demain ? 

Les  Serbes,  fuyant  les  villes  où  leurs  oppresseurs  se  tenaient  de 
préférence,  durent  se  borner  à  défricher  les  terres  et  à  élever 
dans  des  forêts  aux  ressources  inépuisables  des  troupeaux  qu'ils 
vendaient  ensuite  argent  comptant  à  leurs  voisins,  voisins  auxquels 
ils  n'achetaient  rien,  n'ayant  aucun  besoin.  Les  belles  armes  et  de 
la  poudre  étaient  les  deux  seuls  objets  dont  ils  voulussent  à  tout 
prix  :  on  sait  pour  quel  généreux  usage.  Et  c'est  ainsi  qu'amoncelant 
pendant  des  siècles  les  produits  de  leurs  champs  et  de  leurs  élevages, 
les  Serbes  ont  amassé  de  véritables  trésors  qui  n'attendaient  qu'une 
occasion  favorable  pour  sortir  des  retraites  secrètes  où  ils  étaient 
tenus  enfouis.  Continuellement  en  butte  aux  tracasseries  mesquines 
des  Turcs,  c'est  donc  hier  seulement  qu'ils  ont  appris  que,  sous  k 
protection  des  puissances  européennes,  il  leur  était  permis  de  relier 
leur  territoire  par  des  voies  ferrées  à  Constantinople,  à  Salonique,  à 
Pesth,  à  Vienne  et  à  Paris.  Alors,  couverts  de  leurs  rustiques  man- 
teaux de  bique,  ils  sont  accourus,  et,  ouvrant  leurs  mains  vaillantes 
et  pleines  d'or,  ils  ont  dit  à  de  riches  sociétés  financières  :  «  Prenes 
et  rattachez  notre  chère  patrie  aux  nations  les  plus  civilisées,  à 
celles  dont  la  Serbie  est  devenue  la  prohatime^  la  sœur  d'adop- 
tion, dès  rinstant  où  elles  proclamèrent  son  indépendance  défini- 
tive devant  les  Turcs,  aux  yeux  du  monde  civilisé!  »  Ce  langage 
patriotique  a  été  favorablement  écouté,  et  une  ère  nouvelle  date  da 
jour  où  les  Serbes  ont  effectué  à  Belgrade  leur  premier  versement 
aux  mains  des  représentans  des  grandes  compagnies. 

Edmond  Plauchut. 
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Entre  autres  obligations  que  la  succession  de  Tannée  nous  ramène, 
s'il  en  est  quelquefois  de  pénibles,  il  en  est  d'agréables  aussi,  comme 
de  feuilleter  de  beaux  livres,  et  même  d'en  parler.  On  sait  quel  aspect 
de  luxe  élégant,  depuis  quelques  années,  ou  plutôt  quelle  valeur  d'art 
ont  pris  les  livres  d'étrennes,  et,  n'étaient  quelques  cartonnages  encore 
trop  épais,  mais  surtout  trop  dorés,  il  n'y  aurait  qu'à  se  féliciter  des 
progrès  du  goût  public,  dont  la  plupart  de  ces  volumes  nous  viennent 
périodiquement  renouveler  le  témoignage.  Nous  ajouterons  que,  cette 
année  tout  particulièrement,  il  nous  paraît  y  avoir  dans  le  nombre  de 
ces  beaux  volumes  quelques  ouvrages  dont  le  texte  est  plus  remarquable 
encore  que  rillustration;  —  qui  ne  sont  livres  d'étrennes  que  pour  être 
tombés,  comme  de  rencontre,  en  décembre;  —  et  dont  le  contenu, 
pour  son  importance,  ou  pour  son  intérêt,  ou  pour  sa  nouveauté,  méri- 
terait en  tout  temps  d'être  signalé. 

Nous  ne  disons  pas  cela,  comme  on  pense,  pour  les  deux  magnifiques 
volumes  que  nous  placerons,  d'ailleurs,  entre  tous  au  premier  rang,  le 
Deuxième  Récit  des  temps  mérovingiens  et  l'Histoire  éFEslher,  On  en  pourra 
prendre  occasion,  sans  doute,  pour  relire  des  textes  dignes,  en  effet, 
d'être  relus,  mais  il  est  bien  certain  que  ce  qu'on  y  cherchera,  ce  sont 
les  grandes  compositions  de  M.  Jean-Paul  Laurens  et  les  eaux-fortes  de 
M.  Bida.  Le  Deitxihine  Récit  des  temps  mérovingiens  {i),  —  non  pas  préci- 

(1)  Le  Deuxième  Récit  des  temps  mérovingiens ,  texte  d*  Augustin  Thierry;  compoti- 
tionyde  M.  Jetn-Paul  Laurens,!  roi.  in-f*;  Hachette. 
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sèment  moins  dramatique,  mais  moins  serré  que  le  premier,  et  plus 
dispersé,  pour  ainsi  dire,  en  épisodes, —  n'a  pas  moins  heureusement 
inspiré  M.  Jean-Paul  Laurens.  Nous  avons  dit  déjà  Tannée  dernière 
comme  la  nature  de  son  talent  convenait  à  l'interprétation  de  ce» scènes 
de  violence  et  de  deuil,  de  ces  tragédies  à  la  fois  splendides  et  sangui- 
naires, de  ce  mélange  enfin  d'insolente  magnificence  et  de  simplicité 
barbare  qui  est  la  sombre,  mais  incontestable  poésie  de  Tépoque  méro- 
vingienne. 11  ne  s'agit  pas,  après  cela,  de  savoir  ou  non  si  le  caractère 
de  l'interprétation  est  vraiment  mérovingien,  maïs,  uniquement,  s'il 
nous  donne  une  sensation  que  nous  ne  puissions  confondre  avec  nulle 
autre,  et  si  c^^lte  sensation  est  légitime,  je  veux  dire,  s'il  n'y  a  pas  d'a- 
nachronisme grave  dans  la  disposition  générale  des  architectures,  dans 
la  mise  en  place  des  détails  de  rostume  ou  d'ameublement,  enfin  dans 
ce  que  nous  nous  imaginons  que  devait  être  l'expression  phxsionomique 
d'un  Sigebert  ou  d'un   Chilpéric.   Je  crois  que  Ion  reconnaîtra  ces 
mérites  certains  dans  les  compositions  de  M.  Jean-Paul  Laurens,  et 
que  le  Deuxième  Récit  des  temps  mérovingiens  ne  sera  pas  accueilli 
moins  favoral)lement  que  le  premier.  Les  effets  surto;  t  que  Vaniste  a 
tirés  de  l'ampleur  flottante  et  de  la  tristesse  lugubre  du  costume  mona- 
cal sont  extraordinaires.  L'expression  n'est  pas  trop  forte  pour  louer  la 
troisième  et  la  sixième  de  ces  compositions,  —  les  moines  de  Saint 
Martin  essayant  d'éloigner  de  leur  monastère  le  débarquement  des 
Francs,  et  l'évéque  Salvius  répondant  à  Grégoire  de  Tours  le  mut  devenu 
légendaire  :  «  Je  vois  le  glaive  de  Dieu  suspendu  sur  cette  maison,  t 
L'Histoire  (TEsther  (1)  comptera  sans  doute  aussi,  sauf  peut-èire  une 
ou  deux  planches,  la  troisième,  par  exemple,  et  la  huitième,  qui  sont 
mesquines  d'aspect,  parmi  les  meilleurs  fragmcns  de  cette  vaste  illus- 
tration de  la  Bible  que  M.  Bida  poursuit  depuis  déjà  plusieurs  années, 
et  qui  tient  sa  remarquable  originalité  d'une  habitude,  et  d'une  connais- 
sance, et  d'une  science  approfondie  de  l'Orient.  M.  Bida  part  de  ce  prin- 
cipe que,  l'Orient,  mais  l'Orient  véritable,  non  pas  celui  de  certains  pein- 
tres, étant  le  pays  de  l'immobilité,  c'est  à  la  lumière  de  ses  coutumes, 
demeurées  les  mêmes  jusqu'à  nous  et  depuis  le  temps  de  Ruth  ou 
d'Esther,  qu'il  faut  interpréter   la  Bible.  Aussi  ne  se  contente -t- il 
pas  de  jeter  un  vêtement  oriental  sur  les  épaules  de  quelque  modèle 
européen,  mais  chez  lui  les  physionomies,  les  attitudes,  les  gestes 
sont  visiblement  d'une  autre  race,  d'une  autre  contrée,  d'un  autre  état 
Social  que  les  nôtres.  Il  a,  de  plus,  ici,  très  ingénieusement  fait  ser- 
vir à  rillus' ration  de  V Histoire  (TEsther  ce  que  les  antiquités  ditei 
assyriennes  lui  fournissaient  de  renseignemens  archéologiques.  Noos 


(1)  L'Bistow9  «rjSilJbtr,  tradoetûm  ê»  Uatittre  d»  Sai^,  mmrkrtm  4a  M.  Bidi» 
1  Tol.  in-f»;  Hachette. 
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en  dirions  davantage  si  nous  pensions  qu'il  fût  besoin  d'adder  à  la 
fortune  de  Tœuvre  de  M.  Bida.  Mais  ce  serait  en  vérité  comme  si  nous 
nous  attardions  à  louer  Texécution  typographique  de  ces  deux  voluniea. 
Elle  est  ce  qu'elle  éiait  l'an  dernier,  large,  simple,  sévère,  correcte, 
et  pour  dire  quelqtie  chose  de  plus ,  elle  n'est  pas  en  caractères  elzé^ 
viriens.  Je  ne  comprends  pas  le  succès  du  caractère  eizévirien. 

Je  serais  tenté  de  dire  aussi,  pour  être  complètement  vrai,  que  je  ne 
comprends  pas  davantage  le  succès  de  la  cbromolithograplûe.  Mais 
il  faut  prendre  son  temps,  et  cette  année  du  moins,  ce  serait  y 
mettre  trop  de  mauvaise  volonté  que  de  s'en  plaindre.  Si  le  procédé 
chromolithographique,  en  effet,  a  parfois  dies  applications  légitimes, 
c'est  sûrement  dans  quelques-uns  des  ouvrages  que  nous  avons  là  sous 
les  yeux,  et  tout  d'abord  dans  un  livre  comme  celui  de  MM.  Audsiey 
et  Bowes,  sur  la  Céramique  japonaise  (1).  Toutes  les  planches  y  sont 
vraiment  d'une  richesse  de  co^Jeur,  d'une  finesse  de  ton  et  d'une 
vivacité  de  relief  auxquelles  il  faut  rendre  justice.  11  y  a  là  des  vases, 
des  potiches,  des  plats,  des  assiettes,  des  bols,  des  soucoupes  et  des 
tasses,  aux  formes  élégantes,  presque  toujours,  dans  leur  bizarrerie 
voulue,  d'une  profondeur  et  d'une  intensité  de  coloration  merveil- 
leuses, qui  donneraient  aux  plus  indifTérens  l'envie  de  se  faire  collec- 
tionneurs si  nous  vivions  dans  un  siècle  où  la  bonne  volonté  pût  suffire 
à  ce  coûteux  emploi.  Mais  à  ceux-là  du  moins  qui  devront  rt- noncer  à 
boire  du  thé  de  provenaoce  authentique  dans  une  tasse  de  Kioto  ou  de 
Satsouma,  —  d'autant  qu'au  Japon  comme  en  Chine,  et  comme  ail- 
leurs, l'art  céramique  a  tout  l'air  d'avoir  versé  dans  Tindustrie,  et 
dans  la  pire  des  industries,  c'est-à-dire  l'industrie  d'exportation,  — 
le  livre  de  MM.  Audsiey  et  Bowes  donnera  sur  la  technique  et  l'histoire 
de  la  fabrication  japonaise  les  plus  instructifs,  curieux  et  précieux 
renseignemens.  La  connaissance,  encore  bien  superiicielle,  des  hommes 
et  des  choses  de  l'extrême  Orient  est  l'ime  des  acquisitions  de  notre 
siècle,,  et  parmi  les  moyens  de  l'accroître  et  de  la  préciser,  je  son- 
geais en  parcourant  ce  livre  que  l'étude  de  la  céramique  japonaise  ou 
chinoise  pourrait  bien  n'être  guère  moins  utile  que  l'étude  des  vases 
grecs  à  la  connaissance  des  antiquités  helléniques. 

Où  le  procédé  chromoHthographique  est  encore  bien  à  sa  place,  c'est 
quand  on  le  fait  servir,  comme  dans  ViUstoin  du  gentil  seigneur  d$ 
Bayard  (2),  à  la  reproduction  des  laides,  mais  caractéristiques  minia- 
tures dû  nos  anciens  manuscrits.  Dans  ce  volume»  ordonné  sur  le  plan 

(1)  Ld  Céramiiw  japonaise^  par  MM.  G.-A.  Audsiey  et  J.-L.  Bowes.  Édition  fintn- 
^80  publiée  BOUS  la  direction  de  M.  Racinet,  1  vol.  iD-4';  Firmin-Didot. 

(2j  Histoire  du  gentil  seigneur  de  Bayard^  édition  rapprochée  du  français  moderne, 
ptr  M.  Lorédan  tarohey,  %wc  nnt  intrododioa^  dn  notm  et  àm  édiairciMtiii«i8| 
i  vol.  in-8*  \  Hachette. 
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du  Froissart  publié  Tan  dernier  par  les  soins  de  M~"  de  Witt,  nous 
n'avons  pas  constaté  sans  plaisir  que,  tout  en  rapprochant  le  vieui 
texte  du  français  moderne,  l'éditeur,  M.  Lorédan  Larchey,  s'était 
acquitté  de  la  tâche  avec  autant  de  discrétion  que  possible,  se  bor- 
nant à  moderniser  uniquement  l'orthographe,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'al- 
térer toujours  un  peu  la  flgure  entière  des  mots,  mais  enûn  ce  qui 
ne  désagrège  pas,  pour  ainsi  dire,  le  tissu  de  la  prose  originale  ni 
n'enlève  au  texte  authentique,  du  même  coup  que  sa  date,  le  meilleur 
de  sa  personnalité.  Parmi  les  illustrations  très  abondantes  et  qui  s'of- 
frent  presque  à  chaque  page  comme  le  commentaire  animé  du  récit, 
nous  avons  particulièrement  remarqué,  sous  la  signature  de  M.  Poir- 
son,  quelques  petits  bois  d'une  facilité  de  verve  et  d'une  légèreté 
d'exécution  singulière.  En  leur  faveur,  —  comme  en  faveur  aussi  du 
caractère  général  de  l'illustration,  —  nous  ne  tiendrons  pas  autrement 
rancune  à  quelques  bois  moins  heureux  et  moins  bien  venus. 

Ce  même  caractère  d'illustration,  mais  ici  plus  rigoureusement 
observé,  je  veux  dire  sans  interposition  d'aucun  artiste  interprétant 
le  texte  à  sa  fantaisie,  nous  le  retrouvons  dans  le  xvii*  Sîide  (l),  par 
M.  Paul  Lacroix.  Un  premier  volume  avait  paru  voilà  deux  ans. 
J'ignore  l'iniportance  que  M.  P.  Lacroix  peut  attacher  à  son  texte, 
dont  je  ne  veux  pas  médire,  mais  Tillustration, —  très  certainement, 
—  domine  ici  le  texte  et  l'absorbe.  L'intérêt  principal  est  dans  ces 
documens  figurés  qui  sont  ici  plus  et  mieux  que  de  l'ornement,  qui 
sont  la  substance  même  du  livre.  C'est  tantôt  la  reproduction  de 
pièces  absolument  uniques,  enfermées  da^ns  des  collections  privées,  et 
de  la  communication  desquelles  on  ne  saurait  trop  remercier  la  libéra- 
lité de  leurs  possesseurs  :  tel  est  le  fac-similé  de  trois  pages  du  célèbre 
manuscrit  de  la  Guirlande  de  Julie,  communiqué  par  M""  la  duchesse 
d'Uzès;  tel  est  encore  le  fac-similé  d'un  camaïeu  du  manuscrit  original 
de  VAdonis  de  la  Fontaine,  communiqué  par  M.  Dutuit.  Tantôt  ce  sont 
des  pièces,  en  quelque  sorte  plus  rares  que  les  pièces  uniques,  les 
pièces  introuvables,  c'est-à-dire  que  Ton  ne  sait  où  aller  chercher,  qui 
se  découvrent  au  hasard  de  l'investigation,  un  portrait,  une  gravure, 
un  livre,  que  sais-je  encore?  une  pendule,  une  soupière,  tel  meuble 
ou  telle  tapisserie  du  temps.  Et  tout  cela  joint  ensemble,  bien  distri- 
bué, bien  classé  sous  des  chapitres  distincts,  forme  un  volume  ou  plu- 
tôt un  album  qu'à  peine  est-il  besoin  de  lire,  et  qu'il  suffit  de  feuilleter 
pour  revivre,  comme  dans  l'intimité  de  sa  vie  quotidienne,  le  xvir  siè- 
cle tout  entier. 

Ne  quittons  pas  les  ouvrages  où  la  chromolithographie  se  mêle 

(1)  Lexvii*  Siècle,  Lettres,  sciences  et  arts,  par  M.  Paul  Lacroix,  1  ?ol.  iB-4«;  Firmifi- 
Didot. 
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aux  autres  procédés  d'illustration  sans  signaler  le  troisième  volume 
des  Oiseaux  dans  la  nature  (i),  un  ouvrage  que  nous  avons  eu  déjà 
plusieurs  fois  Toccasion  de  recommander  à  nos  lecteurs,  à  mesure 
même  de  sa  publication.  Les  bois  en  sont  toujours  très  remarquables 
et  les  chromolithographies  aussi,  —  compositions  originales,  non  plus 
simples  reproductions,  —  dont  nous  ne  saurions  dire  d'ailleurs  si  le 
procédé  d'exécution  est  sensiblement  différent  de  ce  qu'il  est  d'ordi- 
naire, mais  qui,  du  moins,  ont  ce  mérite  à  nos  yeux  de  n'être  pas, 
comme  tant  d'autres,  assez  désagréablement  brillantées,  gommées, 
vernies,.,  c'est  aux  éditeurs  à  mettre  ici  le  mot  juste,  et  à  nous  épar- 
gner une  autre  fois  l'embarras  de  le  chercher. 

Nous  arrivons  maintenant  à  des  ouvrages  où  l'illustration,  sans 
perdre  de  son  importance  ou  de  sa  beauté,  commence  pourtant  plus 
humblement  à  se  subordonner  au  texte.  Mettons  ensemble  les  récits  de 
voyages.  Il  n'en  est  pas  moins  de  quatre,  en  1881,  qui,  pour  des  quali- 
tés diverses,  nous  paraissent  des  plus  intéressans  que  l'on  ait  publiés 
depuis  longtemps.  La  Terre -Sainte  (2),  par  M.  Victor  Guérin,  n'est 
pas  précisément  ce  qu'on  appelle  un  récit  de  voyage,  noté  comme 
au  jour  le  jour,  sous  la  brusque  impression  du  moment,  mais  plutôt 
un  livre  savamment  composé,  repris  sur  les  souvenirs  de  l'auteur 
et  didactiquement  écrit.  Le  voyage,  M.  Guérin  l'a  fait,  même  il  l'a 
fait  plus  d'une  fois,  à  titre  officiel,  et  chargé  d'importantes  missions 
scientifiques.  Son  nom,  d'ailleurs,  est  connu  pour  celui  de  l'un  des 
plus  habiles  explorateurs  de  la  Terre  -  Sainte.  Nous  louerons  donc 
volontiers  l'exécution  typographique  de  ce  volume,  qui  est  très  belle; 
nous  ne  marchanderons  pas  l'éloge  aux  bois,  qui  n'ont  de  défaut  que 
d'être  un  peu  plus  noirs  qu'il  ne  faudrait;  mais  c'est  au  texte  princi- 
palement que  nous  adresserons  le  lecteur.  Il  y  trouvera  l'une  des 
descriptions  les  plus  amples  et  les  plus  détaillées  qu'il  y  ait  d'une 
contrée  toujours  nouvelle  à  décrire,  quoique  si  souvent  décrite;  de 
curieuses  discussions  d'histoire  et  d'archéologie,  pour  ne  pas  dire 
d'exégèse,  sur  les  questions  qui  lèvent  en  quelque  façon  à  chaque  pas 
que  l'on  fait  sur  le  sol  de  la  Palestine  ;  et  si  par  hasard  le  style,  un 
peu  pompeux  parfois,  de  M.  Victor  Guérin  le  choquait  dans  le  goût 
que  nous  lui  supposons  ou  plutôt  que  nous  lui  connaissons  pour  la 
mesure,  il  n'aurait  qu'à  relire  le  Voyage  en  Syrie  de  M.  Gabriel  Charmes 
et  l'équilibre  serait  rétabli.  Je  ne  pense  pas  que  l'observation  soit  pour 
rien  diminuer  du  très  vif  et  très  sérieux  intérêt  qu'on  ne  saurait  man- 
quer de  prendre  à  la  lecture  du  beau  volume  de  M.  Victor  Guérin. 

(1)  Les  Oiseaux  dans  la  nature,  par  MM.  E.  Rambert  et  L.-Paul  Robert,  1  toI. 
in«f*;Lebet. 

(2)  La  Terre-Sainte,  son  histoire^  ses  souvenirs^  ses  sites,  ses  monumens,  par  M.  Vic- 
tor Gaério,  1  yol.  in-f^  ;  Pion. 
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Ua  voyageur  qui  ne  >pécfae  poiot  p&f  excès  d^eothoosiasme,  c^t  ie 
voyageur  italren  dont  on  nous  dionne  cette  anoée,  tr^  bien  imprimé, 
très  bien  illustré,  le  Voyofe  4»  Mart^  (1),  M.  Eklmondo  de  Andds. 
Peu  de  voyageurs  sont  plus  faciles,  plus  amusaos,  et  plus  profitaUes  à 
suivre.  Ces!  que  tous  ses  récits  sont  marqués  au  môme  <otn  d'humo- 
ristique sincérité.  M.  die  Aimicis  a  «cette  rare  qualité  qu'il  oe  voit  pas 
comme  tout  !lc  irnoode  et  iqu'il  ne  se  croit  pas  tenu  de  sentir  sur  la  foi 
de  Murray,  de  Basdecker  ou  de  3oanne.  Homme  d'esprit,  c^servateEr 
pénétrant,  parfois  mênfieprofood,meitteur  en  œuvre  très  habile  et  conteur 
animé,  persuasif,  entraînant,  ce  qui  ne  va  pas  sans  beaucoup  d'imagina- 
tion, les  récits  de  M.  de  Amiots  sont-ils  toujours  d'une  rigoureuse  exacti- 
tude? C'est  de  quoi,  ne  connaissaDt  si  Tanger  ni  même  Constantinople, 
nous  nepouvonsri'^pondre.  Maisce  que  nousdirons,  c'est  qu'en  aucun  état 
de  cause  nous  ne  voudrions  que  ces  récits  mêmes  fussent  autres  ^;u^ 
ne  sont.  Tant  pis  pour  le  Maroc  et  tant  pispoiurGonstantinople,  si,  par 
hasard,  ils  ne  ressemblaient  pas  afu  portrait,  que  nous  en  a  tracé  le 
voyageur!  Le  Maroc  est  dans  son  tort.  C'est  le  voyageur  qui  a  raison. 
Ce  qui  d'ailleurs  nous  fait  croire  aisément  que  les  impressions  de 
M.  de  Amicis  doivent  être  aussi  vraies  qu'amusantes,  c'est  que  M.  de 
Amicis  a  visifolesnent  ce  dooQ,  si  rare,  de  communiquer  sa  sensation 
telle  qu'il  l'a  reçue,  simplement  et  fortement,  ^k)us  engageons  donc 
tous  nos  le<^urs  à  lire  non-seulement  le  Maroc,  mais  auscii  les  autres 
voyages  de  M.  de  Amicis,  em  nous  excusant  d'avoir  attendu  jusqu'au 
temps  des  étrennes  pour  les  leur  signaler. 

C'est  un  autre  genre  d'intérêt  que  présente  le  volume  de  M.  F.  Kanitc, 
traduit  ou  réduit  de  l'allemand  sous  lie  tiitre  de  la  Bvdgarit  doso- 
hierme  et  le  Balkan  (2).  L'ouvrage  m  représente  pas  moins  de  vingt  aas 
de  voyages,  d'excursions,  d'études,  de  recherches  enfin  de  toole  sorte 
pour  faire  connaître  à  TEurope  un  paya,  un  peuple,  une  histoire 
qu'en  effet  eiie  ne  connaissait  guère.  M.  Kanîtz  a  raison  de  croire 
que,  dans  l'état  présent  des  choses  orientales,  ses  Études  ne  sau- 
raient manquer  d  attirer  une  attention  toute  particulière,  mais  3 
nous  semble  qu'en  tooit  temps,  le  succès  n'aurait  «pu  leur  faire  défaut. 

Le  très  original  voyage  du  major  de  Serpa  Pinto  :  Comment  j'ai  traveni 
r Afrique  (3)  rentre  dans  la  catégorie  des  voyages  d'exploration  de  cetic 
terre,  toujours  nrystérieuse,  en  dépit  de  ce  que  le  siècle  y  a  déjà  dépensé 
d'efforts  vraiment  hérc^ues,  de  courage  trop  souvent  malheureux,  et 
de  dév'oûmeat  mal  réoompemé.  Le  voyage  de  M.  de  Serpa  Mnto,  du 

(1)  Le  Maroc,  par  M.  Edmondo  de  Amicis,  traduction  de  M.  Henri  BeUe,  1  yol.  iD4*; 
Hackette. 

(2)  La  Bulgarie  danubienne  et  le  Balkan^  par  M.  F.  Kanitz,  1  vol.  in-S«^  BachcfOc 
(a)  Comment  j'ai  tntmrgé  TAfrigm,  par  le  mayor  Scipa  Pmto,  txadmolion  4« 

H.  Belin  de  Launay,  2  vol.  in-S'^;  Hachette. 
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moins,  bien  commencé,  bien  terminé,  comptera  parmi  les  plus  heu- 
reux en  môm:e  temps  que  parmi  les  plus  importans.  C'est  presque  de 
bout  en  bout,  de  l'AtLaïUique  à  l'Océan  indien^  de  Saint-Paul-de- 
Loandajusqua  Port-Natal  et  par  des  contrées  où  nul  Européen  n'avait 
encore  posé  le  pied  que  l'habile  et  courageux  explorateur  a  traversé 
l'ACrique  méridionale,  se  conciliant  la  faveur  des  plus  gros  poceatats 
par  des  nvoyens  qui  n'avaient  pas  encore  été,  que  je  sache,  employés 
jusqu*à  présent,  comme  par  exemple  en  leur  faisant  confectionner  des 
culottes  par  ses  noirs  serviteurs,  recueillant  des  observations  scienti- 
fiques dont  la  difficulté  même  qu'il  y  avait  à  les  faire  nous  garantit  la 
valeur,  et  tenant  un  journal  d'une  absolue  sincérité,  dont  nous  laisse- 
rons au  lecteur  à  juger  maintenant  quel  peut  être  l'iatérôt 

Nous  en  aurons  terminé  pour  cette  année  de  la  littérature  des 
voyages  en  mentionnant  un  dernier  volume  :  Sahara  et  Soudan  (1), 
traduit  par  M.  Jules  Gourdault  de  Tallemaad  du  docteur  G.  Nachti- 
gal.  Allemands  et  Italiens  voyagent  terriblement  dans  des  pays  qu'il 
devrait  nous  appartenir  dVjiplorer.  Nous  joindrons  tout  natureliemeat 
ment  à  ces  récits  le  septième  volume  de  la  grande  Géographie  (2)  de 
M.  Reclus,  qui  traite  de  la  Chine  et  du  Japon.  Il  serait  superflu  de  redire 
une  fois  de  plus  ce  que  nous  avons  eu  déjà  si  souvent  roccasion  de 
dire  de  ce  rare  travail.  Ce  qui  est  remarquable,  c'est  qoe  la  facilité 
d'e.%écution  s'y  soutienne  toujours  et  que  l'auteur,  arrivant  à  son  sep- 
tième volume,  n'ait  pas  un  instant  plié  sous  l'amas  des  documens  de 
toute  provenance  qu'il  a  dû  soulever. 

Nous  ne  dis4mulerons  pas  une  prédilection  toute  particuliers  pour 
les  ouvrages  oi\  nous  voici  :  ce  sont  les  ouwages  qui  traitent  de  Fhis- 
toire  de  Tart.  Us  ma.iquaient  à  notre  littérature.  £t  encore  aujourd'hui, 
tandis  qu'il  existe  en  Alle^ttagne»  par  exemple,  je  ne  sais  combien  de 
Manuels  ae  l'histoire  de  Part,  nous  attendons  toujours  en  France  qu'il 
plaise  à  quelque  éditeur  de  nous  en  donner  un  qui  compte  et  où  l'on 
puisse  apprendre.  Il  y  a  bien  à  la  vérité  quelque  chose  de  ce  que  nous 
demandons  là  dans  le  livre  de  M.  Henry  Uavard  :  FArt  à  travers  Us 
mœurs  (3).  C'est  dommage  qu'il  se  rencontre  dans  la  première  partie 
de  ce  livre^  sous  prétexte  d'esthétique  et  de  philosophie  de  l'art,  beau- 
coup de  confusion.  La  seconde  est  plus  intéressante,  nais  sans  être 
tout  à  fait,  même  pour  l'art  français,  dont  M.  Mavard  a  voulu  traiter 
uniquement,  ce  que  le  titre  semblait  promettre,  une  histoire  de  l'in- 


(1)  Sahara  et  Soudarif  t.  i,  TripoUtaine,  Fexzan,  Tibestif  Kanem,  Borkou  et  Bor- 
nou,  par  to  docteur  G.  NachUgal,  1  vol.  in-S";  llacbetle. 

(2)  Nouvelle  Géographie  universelle.  La  Terre  ei  ks  Hommes,  t.  vu,  Tilstr  crimtah, 
par  BL  Elisée  Hectac,  1  to).  hhS*;  HaeheCt*. 

(3)  L*Arl  à  travers  les  mœurs,  par  M.  Henry  Hayard,  1  vol.  in-S^;  Quantiiu 
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fluence  des  révolutions  des  mœurs  sur  révolution  de  l'art  ou  encore 
une  histoire  de  Part  déduite  pour  ainsi  dire  de  Thistoire  des  mœurs. 

Si  cependant  noire  vœu  ne  devait  pas  se  réaliser»  voici  du  moins 
quelques  livres  qui  se  présentent  à  nous  comme  autant  de  frag^ens  de 
cetle  histoire.  En  premier  lieu,  VHistoire  de  l'art  dans  PantiquiU  (i)»par 
MM.  George  Perrot  et  Charles  Chipiez.  Nous  n*en  avons  encore  que  le 
premier  volume»  consacré  tout  entier  à  l'histoire  de  l'art  égyptien.  Les 
autres,  —  à  travers  l'Assyrie,  la  Perse,  l'Asie-Mineure,  la  Grèce,  PÉtra- 
rie,  Rome  enfin,  —  nous  conduiront  jusqu'aux  naïfs  débuts  de  l'art 
chrétien.  Cette  seule  indication  suffit  à  donner  une  idée  de  ce  que  sera 
Touvrage,  de  la  simplicité  de  son  plan  comme  de  Tampleur  de  ses  pro- 
portions. Ajoutez  encore  la  réelle  hardiesse  de  Tentreprise,  en  songeant 
qu'ici  le  cadre  n'est  pas  donné  comme  il  le  serait  pour  une  Histoire  wn- 
verseUe,  par  exemple  ou,  comme  il  l'était  pour  la  Géographie  de  M.  Redus, 
puisque  enfin  l'Egypte,  l'Assyrie,  T Asie-Mineure,  l'Étrurie  n'ont  été  vrai- 
ment découvertes  que  de  nos  jours,  puisque  au  temps  de  Winckel- 
mann,  de  qui  d'ailleurs  MM.  Perrot  et  Chipiez  s'honorent  de  relever, 
les  époques  de  Part  grec  lui-môme  étaient  pitoyablement  confondues, 
et  puisque  à  peine  savait-on  distinguer  les  originaux  helléniques  des 
répétitions  que  la  piété  fastueuse  des  Romains  de  Pempire  avait  mul- 
tipliées dans  ses  temples.  Le  reste,  je  veux  dire  le  détail  de  Pexécu- 
tion,  les  lecteurs  de  la  Revrie  savent  déjà,  par  quelques  chapitres,  dont 
ils  ont  eu  la  primeur  et  que  M.  Perrot  a  depuis  refondus  dans  son 
livre,  ce  que  les  auteurs  de  VHistoire  de  Vart  dans  i' antiquité  feront 
entrer  d'intérêt,  et  pour  toute  sorte  de  lecteurs,  dans  un  ouvrage 
qui  tournerait  si  facilement  à  la  sécheresse  d'un  catalogue  s*il  n'était 
vivifié  par  l'érudition  abondante  et  diverse  de  M.  Perrot  en  même 
temps  que  par  la  compétence  toute  spéciale  de  M.  Chipiez  :  j'ajoute 
encore  par  le  visible  amour  qu'ils  portent  Pun  et  l'autre  à  leur  vaste, 
neuf  et  beau  sujet. 

11.  nous  faudrait  ici  pouvoir  signaler  quelque  ouvrage —  fût-il  de  bien 
moindre  importance  et  de  proportions  infiniment  plus  modestes  —  où 
quelqu'un  eût  eu  Pheureuse  idée  de  faire  pour  le  moyen  âge  ce  que 
MM.  Perrot  et  Chipiez  font  pour  Pantiquité.  Nous  n'en  voyons  malheo- 
reusement  pas.  Résignons-nous  donc  à  franchir  brusquement  un  inter- 
valle de  bien  des  siècles  et  venons  au  livre  de  M.  Mûntz  sur  ks 
Précurseurs  de  la  renaissance  (2).  Il  fait  partie  d'une  Bibliothèque  inter- 
nationale de  l'art  dont  nous  ne  saurions  trop  applaudir  Pintention,  mais 
dont  nous  ne  voyons  pas  bien,  sur  les  titres  que  l'on  nous  donne,  ce 

(1)  Histoire  de  i*art  dans  Vantiquité,  t.  i;  V Egypte,  par  MM.  George  Perrot  eC 
Charles  Chipiez,  1  vol.  in-8*;  Hachette. 

(2)  Les  Précurseurs  de  la  renaissance^  par  M.  Eagène  Mantx,  1  toL  iii4*  ;  Uhrairie 
de  PArt. 
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que  sera  la  composition.  Était-il,  par  exemple»  urgent  d'écrire  YHistoire 
delà  miniature  byzantine^  et  voire  du  Pèplos  d*Athènè  Parthénosf  II  est 
certain  que  tout  tient  à  tout,  mais  voilà  bien  des  affaires  ensemble.  Quant 
au  livre  lui-même  de  M.  Mûntz,  conçu  d'ap'^ès  un  plan  que  M.  Mûntz 
pouvait  seul  remplir,  parce  que,  en  général,  les  érudits  sont  assez  étran- 
gers aux  questions  d'art,  mais  les  artistes,  en  revanche,  plus  étrangers 
encore  aux  questions  d'érudition,  il  est  digne  du  Raphaélqne  M.  Mûntz 
nous  avait  donné  Tan  dernier.  Sous  le  nom  de  Précurseurs  de  la  renaiS' 
sance,  M.  Mûntz  a  donc  compris  non-seulement  les  artistes,  —  Nicolas 
de  Pise,  Giotto,  Brunellesco,  Donatello,  Ghiberti,  Masaccio,  fra  Àngelico, 
—  mais  aussi  les  archéologues,  amateurs  et  collectioaneurs  du  xiv*  et 
du  XV*  siècles.  Au  fond,  c'est  une  tentative»  une  tentative  heureuse,  que 
nous  croyons  qui  doit  aboutir,  pour  restituer  à  l'étude  de  l'antiquité, 
dans  le  grand  mouvement  de  la  renaissance,  la  part  d'influence,  et 
d'influence  décisive,  que  certains  admirateurs  excessifs  du  moyen  âge 
essaient  depuis  quelques  années  de  lui  disputer.  Il  ne  serait  rien  sorti 
du  moyen  âge,  en  Italie,  non  plus  qu'ailleurs,  sans  le  contact  revivi- 
fiant de  l'antiquité,  ou  du  moins  il  en  serait  sorti  tout  autre  chose  que 
ce  que  la  civilisation  moderne  en  a  vu  sortir  ;  et  l'art  florentin  lui- 
même,  comme  le  prouve  élégamment  M.  Mûntz,  par  une  simple  dis- 
tinction d'époques,  aurait  chu  dans  le  naturalisme. 

On  pourrait  tirer  par  une  autre  voie  les  mêmes  conclusions  du  livre 
bien  connu  de  M.  Charles  Clément,  Michel- An^ge,  Léonard  de  Vinci  et 
Raphaël  (1),  que  Ton  vient  aussi  d'illustrer  à  son  tour  et  qui  n'est,  en 
dépit  de  son  apparence  plus  modeste,  ni  par  la  nature  de  l'illustration, 
ni  par  la  valeur  consacrée  du  texte,  le  dernier  de  ces  livres  que  nous 
devions  recommander.  On  nous  passera  même  d'attribuer  à  cette  réé- 
dition d*un  beau  livre  sous  un  nouveau  format  plus  d'importance  qu'au 
premier  abord  elle  ne  semblerait  avoir.  C'est  que  depuis  quelques 
années  on  s'efforce  tout  doucement  de  déplacer  le  centre  de  l'histoire 
de  Tart  italien.  On  n'a  pas  encore  osé  toucher  à  Michel-Ânge  ou  à  Léo- 
nard de  Vinci,  mais  on  a  commencé  de  toucher  à  Raphaël.  L'admira- 
tion ne  se  détourne  pas  encore  précisément  des  maîtres,  mais  elle 
dévie  vers  les  primitifs.  Il  y  là  certainement  un  danger  auquel  il  est 
bon  de  parer  un  peu  à  l'avance,  et  c'est  un  service  que  nous  rendra  le 
livre  de  M.  Ch.  Clément  s'il  obtient,  et  nous  l'espérons,  ainsi  trans- 
formé, le  succès  qu'il  mérite  aujourd'hui  comme  jadis. 

Je  ne  sais  si  M.  Charles  Blanc  n'est  pas  pour  quelque  chose  dans  la 
diffusion  de  ces  idées  barbares,  mais  peut-être  que  ce  n'est  pas  le  temps 
de  le  lui  reprocher  à  l'occasion  de  sa  Grammaire  des  arts  décoratifs  (2). 

(1)  Michel'Angê,  Léonard  de  Vinct,  Raphaëly  par  IL  Charles  Clément,  1  toI.  iii-8*; 
Hettel. 

(2)  Grammaire  des  arts  décoratifs,  par  M.  Charles  Blanc,  1  vol.  in-S*  i  Loones, 
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Quelques  théoriciefos  de  Part  oat  soutenu  œite  thèse  qn^  n^  uiait 
point,  à  proprement  parler,  de  dwision  traocbée  enlre  le  grand  art 
et  Part  décoratif  ou  même  industriel,  mais  qu'insensiblement,  tontes 
les  parties  de  Part  étant  solidaires,  le  grand  art,  sous  la  seule  cooditios 
do  génie  de  Partiste,  se  dégageait  naturellemeat  de  Part  ixidostnel  coaune 
de  son  enveloppe.  A  Pappui  de  leur  opinion,  ils  inToq[»aieDt  ces  temps 
heureux  de  l'histoire  de  Part  on  la  poterie  grecque  marquait  ses 
œuvres  au  coin  de  la  même  élégance  ou  de  la  même  beauté  sévère 
que  la  statuaire  eHe-même  des  Phidias  ou  des  Praxitèle,  ces  temps 
encore  où  BenvenutoCellini  n'était  pas  plus  fier  d'avoir  conçu  son  Penéi 
qne  de  Pavoir  pu  couler  en  bvonze,  ces  temps  enfin  où  l'on  retron- 
yait  dans  l'am^eublement  et  le  costume  français  le  même  air  de  dignité 
de  convenance,  de  majesté  que  dans  la  peiiDture  de  Lebrun  on  de 
Poussin.  Si  nous  entendons  bien  cette  Grammaire  lies  arU  décoratifs^ 
ce  doit  être  aussi  là  l'idée  de  M.  Cbarles  Blanc.  11  ne  resterait  plus 
qu'à  la  discuter. 

Les  livres  d'histoire  |N*opTement  dits  ne  sont  pais  nombreux ceUe  année. 
En  dehors  de  ceux  que  nous  avons  cités  plus  baut,  nous  ne  voyons 
guère  que  V Histoire  des  Romains  (1),  de  M.  Victor  Duruy,  cBuvre  ooosfr- 
dérable  à  laquelle  plusieurs  fois  nous  avons  rends  justice  et  qui  méri- 
tera, quand  elle  sera  terminée,  que  quelqu'un  la  tire  du  nombre  des 
livres  d'étrennes  pour  Pétudier  et  Papprécier  à  loisir.  Noos  regretterons 
que  l'on  n'ait  pas  publié  dans  les  mêmes  conditions  de  luxe  typogra- 
phique ÏHisloire  de  France  (2),  de  Micbelet,  mais  telle  en  est  la  valev, 
à  tous  égards,  —  nous  partons  des  premiers  volumes  et  nous  arrêtons 
Pexpreâsion  de  notre  admiration  au  seuil  du  wif  siècle,  —  telle  en  est 
la  valeur,  que  nous  ne  saurions  trop  en  recommander  cette  éditioa 
nouvelle.  Même  diseite  aussi  de  livres  scientiûques  que  de  livres  d'his- 
toire. Voici  pourtant  le  deuxième  volume  du  Monde  physique  (3)  de 
Bl  Amédée  Guillemin,  et  voici  les  ÈtoUes  ei  ks  Curiosités  du  ciel  {h)  de 
M.  Camille  Flammarion.  M.  Camille  Flammarion  déborde  d'enthou- 
siasme astronomique.  Par  exemple,  il  glisse  quelquefois  an  miiiea  de 
ses  descriptions  dies  anecdotes  qui  n'ont  que  faire  avec  son  sujet,  et  la 
difficulté  des  transitions  ne  Pembarrasse  guère.  Avec  cela,  son  livre, 
et  quoique  PillustratioD  laisse  assez  à,  désirer,  n'en  est  pas  moîiis  on 
livre  facile  à  lire  et  riche  de  renseignements  de  tonte  sorte. 

La  place  va  nous  manquer  :  cependant  nous  nous  reprocha 


(i)  BisUÀredês  Eomaku,  t.  ir,  par  M.  Victor  Dimvj,  i  toL  ùkS* ;  HachetleL 

(2)  //tft'oire  de  France,  par  J.  liichelet,  l^^vol.  iuS^i  HeUeh 

(3)  Le  Monde  physiqtie^  par  M.  Amédée  GulUemin,  t.  u,  la  LunUèrt  et  la  Chakmr; 
i  Tel:  if}-8<»  ;  Héchette. 

(4)  Les  Etoiles  et  les  ConsteUaHons  du  ctti,  par  M.  CamIUe  Flammarion,  i  toL 
Harpon  et  FlamaorioD. 


«BTUE  UTTÉRAXaE.  96B 

d'omettre  rélégant  volume  de  M.  André  Lemojne.  M.  André  Lemoyneest 
un  poète  et  un  paysagiste.  H  se  révèle  à  nous  aujourd'hui  comme  roman- 
cier. Son  Idylle  normande  (1),  très  richement  illustrée  par  M.  Dnplais- 
Destouches,  est  une  délicate  nonrelle^  pleine  de  détails  charmans  et  de 
fines  observations.  On  y  retrouve  tout  le  talent  du  poète  ;  peut-être 
pourrait-on  reprocher  au  paysagiste  d'y  montrer  trop  souvent  le  bout 
de  Toreille.  La  partie  descriptive  y  tient  parfois  uoe  place  trop  impor- 
tante, mais  les  personnages  se  fondent  si  bien  dans  le  paysage  qu'ils 
forment  avec  lui  un  tout  harmonieux.  Ce  livre,  où  le  dessinateur  a 
très  habilement  interprété  la  pensée  de  Tauteur,  est  sincèrement  et 
spirituellement  écrit.  Il  exhale  un  bon  et  sain  parrum  de  nature, 
il  est  imprégné  d'une  émotion  discrète,  et,  ce  qui  devient  assez  rare 
en  ce  temps  de  naturalisme  à  outrance,  l'auteur  a  su  s'y  maintenir 
dans  une  région  sereine  où  Ton  respire  un  air  pur  et  salubre  comme 
celui  de  ces  plages  normandes  qu'il  décrit  avec  amour.  Une  autre 
idylle  encore,  —  après  la  mer,  les  grandes  bois,  et  la  montagne  après 
la  plage,  —  ce  pouvait  être  VHistoire  cTwn  forestier  (2),  de  M.  Prosper 
Chazel.  Et,  de  fait,  cela  d'abord  en  avait  la  tournure;  des  chasseurs 
d'insectes,  des  pécheurs  de  truites;  mais,  vers  le  milieu  du  volume, 
les  Prussiens  et  Badois  s'y  sont  mis  et  Tidylle  s'est  évanouie  dans  la 
fumée  des  batailles.  Si  d'ailleurs  naos  n'adressons  pas  le  volume  aux 
mêmes  lecteurs  que  Vldyîle  normande,  il  ne  laissera  pas  de  trouver 
aussi  son  public. 

Nous  mettrons  MM.  Lemoyne  et  P.  €hazel  en  bonne  compagnie,  et 
nous  passerons  de  leurs  romans  aux  romans  de  Walter  Scott,  dont  la  mai- 
son Didot  poursuit  depuis  deux  ans  la  réédition  (3).  Quatre  volumes 
ont  déjà  paru  :  Ivarikot,  Quentin  Durward,  Rob-^Roy,  Keniiworth.  11  est  de 
mode  aujourd'hui  non-seulement  de  déprécier,  mais  encore  de  traiter 
de  haut  en  bas  le  grand  romancier.  Certainement,  comme  à  tout  le 
mone,  il  arrive  à  Walter  Scott  de  sommeiller  quelquefois.  Mais  cela 
n'empêche  pas  qne  de  s'ennuyer  trop  à  la  lecture  de  Walter  Scott, 
c'est  signe  de  peu  de  goût  et  d'une  grande  pauvreté  d'imagination.  La 
traduction  en  cours  est  bonne,  les  illustrations  du  texte  sont  heureuses* 
En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  que  nous  ayons  le  courage  de  bra- 
ver Tanathème  et  d'inviter  le  lecteur  à  se  donner  le  plaisir  non-seule- 
ment de  relire  V  Antiquaire  eiRob-Roy,  mais  Quentin  Rurtuardlmméme 
et  ce  romantique  Ivcmhoï, 

Il  nous  reste  quelques  mots  à  dire  des  livres  qui  s'adressent  plus 


(1)  Une  Idylle  normande,  par  M.  André  Lemoyne,  iUastrations  de  M.  A.  Duplais- 
Destouches,  1  roi.  in-4*  ;  Charpentier. 

(2)  Histoire  <Pun  forestier,  par  M.  Prosper  Chazel,  1  vol.  în^S*  j  Hennuyer. 

(3)  Walter  Scott  illustré,  4  yolumes  parus;  Firmin-Didoi. 
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particulièrement  à  la  jeunesse.  On  nous  les  présente  comme  tels,  et 
comme  on  nous  les  présente  nous  les  prenons.  Le  fait  est  cependant 
que  jeunes  gens  ou  jeunes  filles  ne  sont  pas  les  seuls  lecteurs  qui 
puissent  y  trouver  à  la  fois  plaisir  et  profit.  Je  ne  connais  au  moins 
personne  qui  ne  puisse  ou  qui  ne  doive  être  heureux  d*une  occasion 
de  relire  Madeleine,  le  délicat  récit  de  M.  Jules  Sandeau,  que  la  mai- 
son Hetzel  nous  donne  cette  année  très  s^grèablement  illustré.  Les 
Vieux  de  la  vieille  aussi,  d'Erckmann-Chatrian,  qui   marquent  no 
retour  des  auteurs  à  leur  première  ou  plutôt  à  leur  seconde  manière, 
—  la  manière  de  leurs  Romans  nationaux,  —  est  un  de  ces  récits  que 
nous  ne  consentirons  pas  d'abandonner  à  la  jeunesse,  sous  ce  prétexte 
assurément  étrange,  mais  caractéristique  du  temps  présent,  que  tout 
le  monde  peut  les  lire  en  sûreté  de  conscience.  Je  ne  crois  pas  enfin 
que  l'Histoire  d*un  ruisseau,  par  M.  Elisée  Reclus,  ou  la  Vie  de  cotlè^ 
en  Angleterre,  par  M.  André  Laurie,  soient  ouvrages  qui  ne  convien- 
nent qu'à  des  collégiens.  Le  nom  de  M.  Reclus  reco:nmande  assez 
le  nouvel  ouvrage  qu'il  nous  donne.  Quant  à  celui  de  M.  André  Laurie, 
qui  nous  est  offert  comme  le  premier  de  toute  une  série,  parce  que  au 
lieu  de  nous  donner  des  renseignemens  utiles  sous  formede  disser- 
tation, il  nous  les  donne  encadrés  dans  les  lignes  d'une  légère  intrigue 
et  sous  la  fiction  d*une  fable  qui  persuade  plus  agréablement  la  leçon, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  soit  moins  instructif  et  moins  inté- 
ressant. Tous  ces  volumes  nous  viennent  de  la  maison  Hetzel.  11  con- 
vient d'y  joindre  le  dernier  récit  de  M.  Jules  Verne,  la  Jangadc,  où 
les  lecteurs  habituels  de  l'auteur  des  Voyages  extraordinaires  ne  man- 
queront pas  de  retrouver  sa  verve  accoutumée  d'invention  et  son 
amusante  habileté  d'arrangeur;  le  Secret  de  José,  de  M.  Lucien  Bf'art, 
toujours  aussi  vif  et  spirituel  conteur,  et  les  Chasseurs  de  girafes,  du 
capitaine  Mayne-Reid. 

Quant  aux  volumes  un  peu  du  même  genre  et  s'adressant  au  même 
public  qui  nous  viennent  de  la  maison  Hachette,  nous  avouerons  que, 
noyés  dans  cet  océan  de  livres  d'étrennes,  c'est  de  confiance  que  nous 
recommandons-,  sur  le  seul  nom  de  leurs  auteurs,  M.  J.  Girardin, 
M"«  Colomb  et  M"*  de  Witt,  Maman,  les  Étapes  de  Madeleine  et  Lutin  et 
Démon,  Cest  que  l'on  ne  finit  pas  toujours  comme  on  avait  commencé; 
chemin  faisant,  on  change  parfois  d'avis  et,  décidément,  il  est  moins 
agréable  de  parler  des  livres  d'étrennes  que  de  les  lire. 


F.  B. 
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S'il  est  vrai  que  les  grandes  choses  aient  avant  tout  besoin  de  temps 
pour  se  produire,  pour  se  manifester  dans  leur  caractère  et  dans  leur 
ampleur,  le  ministère  qui  nous  est  né  il  y  a  un  mois  remplit  tout  au 
moins  la  première  condition  du  programme  :  il  prend  son  temps  I  Les 
jours  et  les  semaines  passent,  on  attend  à  l'œuvre  ce  gouvernement 
nouveau,  plein  de  promesses,  destiné  à  tout  donner  à  la  fois,  la  stabi- 
lité aussi  bien  que  le  progrès,  —  et  l'œuvre  ne  parait  pas.  Le  minis- 
tère en  est  encore  à  se  reconnaître  et  à  chercher  sa  voie.  11  procède 
avec  lenteur,  avec  précaution,  sans  se  hâter  de  dévoiler  ses  concep- 
tions et  ses  projets.  11  a  eu  ses  réceptions,  il  a  fait  des  circulaires,  il  a 
distribué  des  emplois  ;  par  le  fait,  il  n'a  point  dépassé  les  préliminaires 
du  début.  C'est  tout  au  plus  s'il  parait  établi  et  si  les  ministres  de 
création  nouvelle  ont  réussi  à  trouver  un  camp  ou  un  gîte.  Ils  errent 
encore  à  la  recherche  d'un  a  immeuble  de  l'état,  »  d'un  toit  hospita- 
lier sous  lequel  ils  puissent  s'abriter  avec  leurs  services,  et  l'un  d'eux 
aurait  eu  même,  dit-on,  l'étrange  fantaisie  de  vouloir  s'installer  aux 
Invalides:  c'était  un  peu  tôt  pour  un  pouvoir  naissant I  Ce  ministère 
du  ik  novembre,  devant  lequel  tout  devait  s'effacer^  dont  le  chef  était 
désigné  depuis  si  longtemps,  il  semblait  n'avoir  qu'à  paraître  ;  on  le 
croyait  tout  préparé  pour  relever  l'autorité  du  gouvernement,  pour 
dominer  du  premier  coup  toutes  les  difficultés,  pour  en  Qnir  avec  lés 
confusions  et  les  équivoques;  avant  de  le  connaître,  on  ne  doutait  pas 
de  sa  popularité  et  de  sa  force,  de  son  crédit  dans  le  parlement.  Voici 
cependant  que,  depuis .  son  arrivée  aux  affaires,  il  semble  n'être  plus 
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préparé  pour  rien.  Il  montre  plus  d'embarras  que  de  décision,  plus 
d'inexpérience  que  d'habileté.  Il  hésite  sur  tout,  il  perd  un  temps  pré- 
cieux, et,  après  avoir  été  tout  d'abord  une  surprise  par  la  manière  doot 
il  s'est  trouvé  composé,  il  surprend  encore  plus,  depuis  qu'il  est  né, 
par  son  inaction,  par  la  manière  dont  il  laisse  flotter  la  direction  des 
affaires  dans  le  parlement  et  hors  du  parlement.  Il  t  positivement 
étonné  par  une  certaine  indigence  d'idées,  par  une  apparence  de 
fatigue  et  de  stérilité  dès  le  premier  moment. 

Assurément,  on  aurait  compris  qu'un  gouvernement  nouveau  tînt  à 
prendre  quelques  jours  pour  coordonner  son  action,  qu'il  évitât  d'enga- 
ger trop  de  questions  à  la  fois,  qu'il  voulût  commencer  par  liquider 
devant  les  chambres  les  affaires  passablement  embrouillées  qu'il  rece- 
vait du  dernier  ministère.  C'était  une  tactique  aussi  prudente  que  légi- 
time. Malheureusement,  le  chef  du  nouveau  cabinet,  M.  Gambetta, 
n'a  pas  vu  qu'il  y  avait  pour  lui  un  autre  danger  à  éviter  :  le  danger 
de  ne  rien  faire,  de  laisser  trop  voir  que  ce  temps  qui  passait  était  do 
temps  perdu,  de  prolonger  sans  compensation  et  sans  raison  l'attente 
publique.  Cétait  livrer  les  esprits  à  toutes  les  incertitudes  dans  le 
moment  le  plus  décisif.  Il  en  est  résulté  aussitôt  une  sorte  d'hésita- 
tion dans  l'opinion  et  dans  le  parlement  lui-même.  La  majorité  n'a 
peint  sans  doute  manqué  au  gouvernement  dans  les  quelques  votes 
qu'on  a  eu  à  demander  aux  chambres;  elle  a  paru  ftrokie  et  flettanlet 
plus  drfScile  à  manier  ou  à  fixer,  comme  si  tout  avait  ebaqgè,  c— e 
si  on  avait  déjà  fait  bien  du  chemin  depuis  un  bhois.  En  d'anlr^ 
termes,  avant  d'être  élevé  à  la  présidence  du  conseil,  M.  Gaoïbetta 
était  l'homme  indispensable,  universellement  désigné.  Le  jour  oeil 
est  arrivé  au  pouvoir  avee  son  ministère  tel  qu'il  Fa  fait,  il  a  provoqué 
un  premier  mécompte  qui  n'a  pas  tardé  à  se  manifester  sous  toute*  tes 
formes  du  doute  et  de  Fironie.  Après  quelques  semaiaes  de  pouvoir,  il 
n'est  plus  déjà  quHm  chef  de  cabinet  comme  un  autre,  embarrassé  au 
milieu  des  difficuhés  dont  il  a  recueilli  l'héritage,  et  des  entrais  (fnfû 
se  crée  à  lui-même  par  son  attitude,  par  quelques-uns  de  ses  actes, 
par  ses  théories  ou  ses  pratiques  de  gouvernement.  Dto  ce  moment, 
on  peut  dire  que  la  contestation  a  commencé  pour  k»;  eHe  le  s«it,  eHe 
a  grandi  dans  la  mesure  eà  le  crédit  de  M.  le  .président  du  conseil  a 
diminué  depuis  son  arrivée  aux  affaires.  C'est  là  justement  le  diaogo- 
ment  qui  s'est  aceempH  en  quelques  semaines  au  détriment  du  ttims- 
tère,  qui  est  le  résultat  visible  d'une  certaine  confusioa  tPsp  pcolott- 
gée  et  de  quelques  fausses  manœuvres. 

Déjà  le  chef  du  cabinet  a  pu  s'en  apercevoir  dans  cette  disoossîen 
qui  s'est  élevée  à  la  chambre  au  sujet  de  la  création  de  nouveaux  minis- 
tères et  qui  a  pris  tout  à  coup  un  intérêt  inattendu.  Rieo  de  p)os 
curieux  et  de  plus  instructif  que  ce  débat,  dont  le  peim  de  départ  est 
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fort  simple,  auquel  les  circonstances  ont  donné  le  caractère  d'une  sorte 
de  duel  politique  et  oratoire  entre  M.  le  président  du  conseil  et  un  des 
hommes  qui  représentent  avec  le  plus  de  fermeté  les  opinions  modé- 
rées dans  la  chambre  des  députés,  M.  Ribot.  Jusqu'à  quel  point  le 
remaniement  des  grands  services  de  Pétat  et  la  création  de  nouveaux 
ministères  répondent-ils  à  une  nécessité  publique  ?  C?est  là  une  ques- 
tion sur  laquelle,  à  vrai  dire,  les  avis  peuvent  se  partager.  On  peut 
certainement  dire  que  Pagriculture  représente  en  France  d'assez  grands 
intérêts  pour  qu'il  soit  d'une  bonne  politique  de  lui  donner  un  minis- 
tère spécial,  d'autant  plus  que  c'est  là  une  institution  qui  a  été  récla- 
mée bien  des  fois.  On  peut  soutenir  aussi  que,  dans  un  régime  parle- 
mentaire, il  est  tout  simple  d'associer  au  gouvernement,  soît  comme 
ministres,  soît  comme  sous-secrétaires  d'état,  un  certain  nombre  de 
membres  du  parlement  et  qu'il  peut,  par  conséquent,  êtfe  utile  de 
multiplier  les  portefeuilles,  de  diviser  les  services,  selon  le  mot  de 
M.  Gambetta.  Ce  sont  là  des  opinions  qui  peuvent  être  contestées,  au 
nom  même  des  intérêts  qu'on  prétend  servir,  —  qui  peuvent  aussi  être 
défendues  par  des  raisons  sérieuses.  La  question  a  été  agitée  plus 
d'une  fois;  elle  n'a  malheureusement  été  tranchée  le  plus  souvent  que 
sous  l'influence  de  considérations  personnelles  ou  par  des  motifs  de 
circonstances;  maïs  ce  n'est  pas  là  le  principal  objet  du  débat  de  l'autre 
jour.  La  discussion  s'est  élevée  sur  un  point  plus  délicat,  plus  grave 
au  fond  qu'il  n'en  avait  l'air.  Utile  ou  Inutile,  opportune  ou  inoppor- 
tune, rînstitutlon  des  nouveaux  ministères  crée  dans  tous  les  cas  une 
charge  de  plus;  elle  se  traduit  dans  le  budget  par  une  dépense  per- 
manente :  qui  a  le  droit  de  créer  une  charge  fixe,  d'introduire  dans 
l'organisation  publique  une  institution  impliquant  une  dépense  perma- 
nente? 

Ouï,  qui  a  ce  droit  ?  La  commission  des  finances  qui  avait  été  nom- 
mée pour  examiner  la  proposition  de- crédits  présentée  par  le  gouver- 
nement n'avait  pas  laissé  d'être  très  partagée;  elle  ne  voulait  nulle- 
ment faire  acte  d'opposition;  elle  n'entendait  pas  atteindre  les  nouveaux 
ministères  récemment  constitués,  le  gouvernement  tout  entier,  par  un 
refus  de  subsides,  et,  pour  tout  concilier,  elle  s'est  bornée  en  proposant 
le  voté  des  crédits,  à  émettre  le  vœu  qu'à  Tavenîr  le  pouvoir  législatif 
soît  consulté  sur  toutes  les  créations  de  ce  genre.  Un  vœu,  un  simple 
vani,  c'était  bien  peu  de  chose.  Cétait  assez  néanmoins  pour  soulever 
une  question  autrement  sérieuse,  la  question  même  des  limites  entre 
les  prérogatives  du  poirvorr  exécutif  et  les  droits  du  parlement.  M.  le 
président  du  conseil  ne  s*y  est  pas  trompé;  il  a  bien  senti  que,  sî  on 
ne  voulait  pas  le  frapper,  on  entendait  pourtant,  d'un  autre  côté,  réser- 
ver expressément  les  franchises  législatives,  et  que  cette  réserve  môme 
contenait  une  censure,  un  mécontentement,  si  mitigé  qu'il  fût,  que 
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cela  voulait  dire  plus  ou  moins  :  «  Nous  ne  contestons  pas  votre  droit, 
mais  nous  blâmons  l'usage  que  vous  en  avez  fait...  »  M.  le  président 
du  conseil  s'est  cru  obligé  d'engager  vivement  le  combat  pour  chasser 
du  rapport  de  la  commission  ce  modeste  vœu,  dont  il  ne  pouvait  pas 
méconnaître  la  légitimité,  qui  l'importunait  cependant.  Un  moment,  il 
n'a  pu  s'empôcher  de  s'écrier  a^ec  impatience  :  «  Je  sais  bien  qu'on 
ne  vote  pas  sur  un  vœu.  Le  vôtre  ne  se  trouve  ici  que  dans  le  rapport; 
mais  il  y  est  I  »  11  y  était  effectivement,  et  c'est  précisément  à  cette 
occasion  que  M.  Ribot,  d'une  parole  sobre,  pressante  et  décisive,  s'est 
fait  le  champion  du  droit  parlementaire.  M.  Gambetta  l'avait  provoqué 
assez  directement,  il  a  répondu  à  l'appel,  et  dans  cette  lutte,  parfaite- 
ment courtoise  d'ailleurs,  il  s'est  élevé  sans  effort  à  une  éloquence 
dont  la  simplicité  a  peut-être  doublé  l'effet.  D'un  coup,  il  a  conquis 
l'assemblée. 

Libéral  et  constitutionnel  par  ses  opinions,  rattaché  par  raison  et 
avec  une  complète  sincérité  à  la  république,  adversaire  résolu  des 
mesures  violentes  qui  se  sont  succédé  depuis  quelques  années  sous 
une  couleur  républicaine,  alliant  à  la  netteté  de  l'esprit  la  fermeté  du 
caractère,  M.  Ribot  est  aujourd'hui  dans  la  chambre  un  des  rares 
députés  demeurés  fidèles  à  une  politique  de  modération  éclairée.  Plus 
heureux  que  M.  Bardoux,  que  M.  Lamy  aux  élections  dernières,  il  est 
sorti  victorieux  d'une  lutte  où  il  a  rencontré  devant  lui  une  sorte  de 
radicalisme  plus  ou  moins  officiel.  11  est  revenu  dans  l'assemblée  nou- 
velle pour  être  ce  qu'il  était  avant  les  élections,  un  parlementaire,  un 
modéré  sans  affectation  et  sans  impatience,  prêt  à  combattre  les  excès 
des  partis,  et  convaincu  que  la  raison,  fût-elle  par  momens  humiliée 
et  isolée,  finit  toujours  par  avoir  son  heure.  Sa  position  vis-à-vis  du 
nouveau  ministère,  il  l'a  définie  lui-même  l'autre  jour  en  déclarant 
qu'il  n'avait  aucune  intention  de  susciter  des  diflBcultés  au  gouverne- 
ment, qu'il  attendait  ses  actes,  ses  projets  de  réformes.  Ce  n'est  donc 
point  par  un  sentiment  d'hostilité  systématique  contre  le  ministère; 
principalement  contre  le  président  du  conseil,  qu'il  s'est  levé  il  y  a 
quelques  jours  dans  la  chambre.  Il  n'a  même  pas  refusé  d'une  manière 
absolue  au  gouvernement  le  droit  strict  de  faire  ce  qu'il  a  fait  dans  les 
limites  de  la  constitution  tel  le  qu'elle  existe;  mais  il  a  vu  à  côté  un  autre 
droit  incertain  ou  méconnu,  celui  du  parlement,  et  c'est  ce  droit  qu'il 
a  soutenu  avec  autant  d'éclat  que  de  fermeté,  en  son  propre  nom  aussi 
bien  qu'au  nom  de  la  commission  qu'il  représentait.  Il  a  montré  le 
danger  de  laisser  à  des  cabinets  qui  passent  la  faculté  exorbitante  de 
changer  l'organisation  des  services  publics,  d'introduire  par  calcul  de 
parti  l'instabilité  dans  l'administration  de  l'état.  Il  a  rappelé,  que  même 
dans  les  pays  monarchiques  comme  la  Prusse,  comme  l'Italie,  la 
création  de  nouveaux  ministères  rentrait  dans^le  domaine  législatif. 
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que  ce  droit  était  à  plus  forte  raison  écrit  dans  les  constitutions  répu- 
blicaines qu'a  eues  la  France. 

Tout  cela  était  exposé  simplement,  sans  déclamations,  avec  une 
logique  serrée.  Vainement  M.  le  président  du  conseil  a  essayé  de  se 
débattre  sous  cette  pressante  dialectique  et  de  répliquer  qu'après  tout 
le  parlement  avait  le  dernier  mot  puisqu'il  votait  les  subsides,  puis- 
qu'il avait  toujours  devant  lui  la  responsabilité  ministérielle.  Ce  n'était 
là  qu'une  réponse  spécieuse  à  l'usage  des  gouvernemens  qui  se  per- 
mettent tout.  M.  le  président  du  conseil  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  place- 
rait ainsi  les  assemblées  dans  Talternative  pénible  de  voter  ce  qu'elles 
n'approuveraient  pas  ou  d'ouvrir  une  crise  politique  par  un  acte  de 
défiance  qui  ne  serait  pas  dans  leur  intention,  et  qu'en  définitive,  à 
ce  compte,  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  faire  des  lois,  le  gouvernement 
seul  pourrait  suffire,  puisqu'il  y  aurait  toujours,  comme  dernière  res- 
source contre  lui,  la  responsabilité  ministérielle.  —  «  Comment  1  a  pu 
dire  avec  autorité  M.  Ribot,  dans  ce  pays  vous  ne  pouvez  pas  créer  une 
petite  commune  de  trois  cents  âmes,  vous  ne  pouvez  pas  créer  un  sous- 
préfet  ni  un  magistrat  sans  la  sanction  législative,  et  vous  pourriez 
de  votre  autorité  couper,  tailler  dans  Tadministration  publique,  trans- 
porter les  cultes  d'un  ministère  à  un  autre,  créer  des  ministères!.. 
Non,  sur  toutes  ces  questions  le  parlement  a  le  droit  d'avoir  une  opi- 
nion. ))  Par  un  phénomène  assez  inattendu,  dans  ce  duel,  c'est  M.  Ribot 
qui  a  entraîné  l'assemblée,  tandis  que  M.  Gambetta  a  été  froidement 
écouté.  M.  le  président  du  conseil  a  eu  sans  doute  le  vote  des  crédits 
que  personne  ne  contestait,  l'avantage  moral  est  resté  à  celui  qui 
revendiquait  le  droit  du  parlement. 

Ce  qui  a  fait  le  succès  de  M.  Ribot,  c*est  le  talent  sans  doute,  et  ce 
qui  a  fait  de  ce  succès  une  sorte  d'événement  politique,  c'est  que  ces 
idées,  ces  revendications,  cette  défense  des  droits  parlementaires 
répondaient  visiblement  à  une  certaine  situation,  à  des  sentimens  ina- 
voués. Évidemment  ce  langage  allait  droit  à  tous  ceux  qui,  sans  vou- 
loir infliger  un  échec  trop  direct  à  M.  le  président  du  conseil,  éprou- 
vaient quelque  satisfaction  secrète  à  lui  laisser  sentir  l'aiguillon,  à  lui 
faire  expier  les  déceptions  causées  par  son  avènement  au  pouvoir.  11  y 
avait  dans  Qdtte  scène  singulière  un  peu  d'attente  trompée,  une  sus- 
ceptibilité parlementaire  prompte  à  se  réveiller  et  une  vague  intention 
d'inquiéter  ou  de  stimuler  le  chef  du  cabinet.  On  ne  s'en  est  peut-être 
pas  rendu  compte  sur  le  moment  :  le  discours  de  M.  Ribot  a  une  bien 
autre  valeur,  une  bien  autre  signification.  Ce  n'est  point  un  acte  d'op- 
position banale  contre  une  création  de  circonstance,  contre  des  minis- 
tres, ou  pour  mieux  dire,  c'est  plus  qu'un  acte  d'opposition  ordinaire; 
c'est  l'expression  calme,  ferme,  mesurée  d'une  politique  de  légalité 
et  de  libéralisme  mise  en  regard  d'une  politique  de  mesures  discré-> 
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tionnaires  et  d'autorité  usurpatrice  qui  s*est  trop  souvent  manifestée 
depuis  quelques  années,  depuis  que  les  républicains  qui  ne  sont  plus 
dQS  modérés  ont  pri^  déûnitivement  la  direction  des  affaires  du  pays. 
Que  nos  chefs  d'aujourd'hui  ou  d'hier  se  montrent  Jaloux  de  revendi- 
quer, dexercer  les  droits  du  pouvoir  exécutif,  qu'ils  ne  se  laissent  pas 
aller  à  cette  faiblesse  de  croire  que  sous  la  république  le  gouverne- 
ment doit  être  désarmé  et  impuissant,  rien  de  mieux.  Ils  s'aperçoivent 
maintenant  que,  sous  tous  les  régimes,  le  gouvernement  a  ses  condi- 
tions et  ses  nécessités,  soit  ;  mais  il  est  bien  clair  que,  depuis  quelques 
années,  ils  ont  par  trop  procédé  avec  le  zèle  de  nouveaux  convertis, 
Qt>  sous  prétexte  d'assurer  à  la  république  les  avantages' d'une  auto- 
rité forte,  ils  font  trop  souvent  ce  qu'ont  à  peine  osé  faire  les  gouver- 
pemens  qui  les  ont  précédés. 

Certainement,  il  y  a  eu  dans  ces  derniers  temps»  dans  bien  des 
genres,  des  actes  que  les  gouvememens  du  passé  auraient  hésité  à  se 
permettre,  que  la  passion  de  parti  seule  a  pu  absoudre,  et,  s'il  y  a  uo 
exemple  de  la  facilité  avec  laquelle  on  se  laisse  aller  aux  procédés 
discrétionnaires,  c'est  cette  expédition  de  Tunisie,  qui  vient  de  com- 
paraître encore  une  fois  devant  le  sénat.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange, 
à  ne  parler  que  du  côté  financier  de  l'expédition,  c'est  l'espèce  de  can- 
deur avec  laquelle  on  a  accumulé  les  irrégularités  sous  toutes  les 
formes  et  sous  tous  ces  noms  de  crédits  de  provision,  d'imputations 
provisoires.  Il  faut  liquider  aujourd'hui,  rien  de  plus  certain.  Il 
a'en  est  pas  moins  positif,  —  les  lumineuses  et  fortes  discussions  de 
M.  le  duc  de  Broglie,  de  M.  Bocher,  de  M.  Buffet  l'ont  montré,  — qu'on 
s'est  lestement  passé  du  parlement  tant  qu'on  Ta  pu  et  qu'on  a  pris 
avec  le  budget  les  plus  singulières  libertés.  Le  nouveau  ministre  des 
finances  s'est  cru  obligé,  on  ne  sait  pourquoi,  d'accepter  une  certaine 
part  de  solidarité  dans  ce  dangereux  système  d'imputations  provi- 
soires, de  crédits  de  provision,  —  en  ajoutant,  il  est  vrai,  qu'on  ne 
recommencerait  plus.  C'était  après  tout  un  aveu  des  fautes  du  passé 
déguisé  sous  une  promesse  pour  l'avenir.  Là  aussi  sans  doute  les  cré- 
dits ont  dû  être  votés,  l'argent  a  môme  été  accordé  sans  difficulté  ; 
mais  évidemment  là  aussi  l'avantage  moral  est  resté  à  ceux  qui  ont 
défendu  les  droits  du  parlement.  En  réalité,  au  sénat  comme  à  ia 
chambre  des  députés,  dans  l'affaire  dos  crédits  tunisiens  comme  dans 
Vaffaire  des  crédits  ministériels,  dans  ces  deux  discussions  d'où  M.  I« 
président  du  conseil  n'est  pas  sorti  sans  blessure,  la  question  est  la 
même.  Il  y  a  toujours  deux  politiques  en  présence, — la  politique  d'expé- 
diens,  d'abus  discrétionnaires  que  le  gouvernement  a  trop  souvent  sui- 
vie jusqu'ici,  et  la  politique  de  libéralisme,  de  légalité  parlementaire. 
M.  le  président  du  conseil,  malgré  les  atteintes  qu'il  a  reçues  depuis 
un  mois,  peut  encpre  sans  doutQ  faire  un  choix  :  la  question  est  de 
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Bavoir  s'il  est  assez  prévoyant  et  s'il  aura  assez  de  volonté  pour  se 
dégager  des  influences  qui  un  jour  où  l'autre  le  conduiraient  à  un  échec 
définitif. 

La  France  n'est  point  après  tout  aujourd'hui  la  seule  nation  qui  ait 
ses  embarras  et  ses  confusions.  Les  affaires  de  l'Europe  restent  passa- 
blement obscures,  et  toutes  les  politiques  en  sont  à  résoudre  de  labo- 
rieux problèmes  ou  à  chercher  leur  voie. 

S'il  y  a  de  l'incertitude  en  Europe,  elle  tient  sans  doute  en  partie 
à  ces  problèmes  intérieurs  qui  embarrassent  les  plus  grands  pays» 
qui  réagissent  souvent  sur  leurs  relations,  et  elle  tient  aussi  à  une 
situation  plus  générale  où  les  bouleversemens*  internationaux»  les 
révolutions  diplomatiques  ont  accumulé  les  incohérences.  Les  événe- 
mens  qui  se  sont  succédé  depuis  vingt  ans  ont  créé  ces  conditions 
mal  définies  où  toutes  les  combinaisons  s'essaient  tour  à  tour,  où  les 
alliances  se  nouent  et  se  dénouent  selon  les  circonstances,  où  il  n'y  a 
de  clair  et  do  saisissable  qu'un  désir  assez  général  de  paix  tempéré 
par  un  sentiment  vague  d'instabilité  dans  tous  les  rapports.  Un  jour, 
on  a  vu  se  produire  ce  qu'on  appelait  l'alliance  des  trois  empereurs 
du  Nord;  puis  cette  alliance  a  disparu  :  elle  a  été  à  peu  près  dissoute 
par  la  dernière  guerre  d'Orient  et  elle  a  été  remplacée  par  l'alliance 
plus  restreinte  des  deux  empereurs  d'Allemagne  et  d'Autriche,  un  peu 
contre  la  Russie.  Il  n'y  a  que  quelques  mois»  le  nouveau  tsar, 
Alexandre  III,  est  allé  à  Dantzig  visiter  l'empereur  Guillaume  avec 
l'intention  évidente  de  faire  revivre  l'ancienne  alliance^  et  le  nouveau 
ministre  des  affaires  étrangères  d'Autriche,  le  comte  Kalnocki,  s'em* 
ploie  eu  ce  moment,  à  ce  qu'il  parait,  à  compléter  ce  rapproche^* 
ment  en  préparant  une  entrevue  de  l'empereur  François-Joseph  avec 
Alexandre  IIL  D'un  autre  côté,  l'Italie,  dans  un  moment  de  mauvaise 
humeur  contre  la  France,  veut  à  son  tour  entrer  dans  les  grandes  com- 
binaisons. Le  roi  Uumbert  est  allé  avec  apparat  à  Vienne;  il  n'est  pas 
allé  jusqu'à  Berlin,  sous  prétexte  que  c'était  inutile,  que  ce  qui  était 
fait  à  Vienne  serait  ratifié  à  Berlin,  et  maintenant,  dit^n,  le  roi  Uum- 
bert recevrait  prochainement  la  visite  de  l'empereur  François-Joseph 
à  Turin.  La  politesse  sera  rendue;  ce  sera»  si  l'on  veut,  la  suite  de  la 
démonstration. 

Ce  qui  sortira  en  définitive  de  ce  travail  confus  de  négociations  et  d'en- 
treVues  impériales  ou  royales,  on  ne  peut  à  coup  sûr  le  dire,  d'autant 
plus  que  les  apparences  sont  souvent  décevantes.  L'Italie  en  fait  peut^ 
être  aujourd'hui  Texpérience»  —  sans  attendre  la  visite  de  l'empereur 
François-Joseph  àlurin.  Évidemment  les  Italiens  ont  mis  des  intentions 
très  profondes  dans  le  voyage  organisé  pour  leur  souverain  à  Vieunè, 
et  ils  s'en  promettaient  de  grands  résultats.  La  question  estjustetnent 
de  savoir  quels  sont  ces  résuluu,  ce  qui  reste  du  voyage  du  roi  Hum** 
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bert,  comment  cette  démarche  du  fils  de  Victor-Emmanuel  a  été  appré- 
ciée dans  les  circonstances  présentes  à  Vienne  et  à  Berlin.  On  aura 
peut-être  fait  beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Les  explications  données 
déjà  le  mois  dernier  par  le  comte  Andrassy  et  par  M.  de  Kallay  au  nom 
de  l'Autriche  devant  les  délégations  ne  laissaient  pas  de  réduire  Tim- 
portance  de  Tévénement,  et  les  atténuations  que  la  diplomatie  impé- 
riale a  prodiguées  n'ont  pas  suffi  pour  déguiser  la  véritable  pensée  des 
hommes  d'état  austro-hongrois.  La  forme  a  été  adoucie,  l'idée  est  res- 
tée. Le  chancelier  d'Allemagne,  à  son  tour,  n'a  pas  tardé  à  décourager 
les  espérances  ou  à  refroidir  quelque  peu  Teothousiasme  des  Italiens. 
Ce  n'est  point  sans  doute  que  M.  de  Bismarck  ait  voulu  être  désa- 
gréable pour  ritalie  ou  qu'il  ait  fait  quelque  allusion  directe  et  déso- 
bligeante au  voyage  de  Vienne.  Il  a  parlé  sans  se  gêner,  comme  il  le 
fait  toujours.  Dans  ses  luttes  contre  les  libéraux-progressistes  alle- 
mands, il  a  saisi  Toccasion  de  caractériser  leur  politique,  de  leur  décla- 
rer qu'ils  ressemblaient  aux  progressistes  de  tous  les  pays,  que  par 
leurs  idées,  en  Allemagne  comme  partout,  ils  conduisaient  à  la  répu- 
blique, et,  appelant  l'histoire  à  son  a^de,  passant  en  revue  l'Europe 
entière,  il  s'est  exprimé  librement  sur  tout  le  monde.  Il  s'est  montré 
peu  respectueux,  nous  en  convenons,  pour  la  république  française, 
qu'il  a  représentée  à  peu  près  comme  un  malheur;  il  n'a  pas  beaucoup 
d'illusion  sur  la  Belgique  ;  et,  arrivant  à  la  monarchie  italienne,  il  a 
ajouté  sans  plus  de  façon:  «  Prenez  Tltalie...  la  république  hante 
beaucoup  de  cerveaux,  et  l'Italie  est  déjà  plus  avancée  que  le  parti 
progressiste  allemand...  Le  chemin  que  l'Italie  a  fait  depuis  Tingt  ans 
dans  cette  direction  ne  se  dessine-t-il  pas  nettement  aux  yeux  de  tous? 
Eu  Italie,  le  centre  de  gravité  n'a-t-il  pas  glissé  de  ministère  en  minis- 
tère plus  à  gauche,  de  telle  façon  qu'il  ne  peut  plus  guère  s'avancer 
vers  la  gauche  sans  être  sur  le  terrain  républicain?  n 

Voilà  ce  quMl  a  dit  l'autre  jour,  et  c'est  assez  significatif.  Sait-on  œ 
que  cela  prouve?  C'est  que  les  circonstances  ont  changé  pour  M.  de 
Bismarck.  Il  y  a  eu  des  momens,  il  ne  le  cache  pas,  où,  croyant  avoir 
encore  à  défendre  l'unité  allemande  contre  les  coalitions  qui  pouvaient 
la  menacer,  il  était  préoccupé  avant  tout  de  combinaisons  extérieures. 
II  n'était  pas  difficile,  il  l'avoue,  il  aurait  accepté  ou  provoqué  toutes 
les  alliances  dans  l'intérêt  de  l'œuvre  à  laquelle  il  subordonnait  tout. 
Aujourd'hui,  il  est  pleinement  rassuré  de  ce  côté,  il  croit  n'avoir  plus 
rien  à  craindre,  surtout  depuis  qu'il  a  réussi  à  renouer  une  alliance 
intime  avec  TAutriche.  C'est  là  pour  lui  la  garantie  de  la  paix  qu'il 
désire  dans  le  fond,  et  il  peut  se  donner  tout  entier  à  ce  qu'il  cousi- 
dère  comme  le  complément  de  sa  tâche,  à  Tœuvre  intérieure.  Il  a  la 
préoccupation  passionnée  de  défendre  Tempire  contre  les  socialistes, 
contre  les  progressistes  eux-mêmes  qui  ne  sont  pour  lui  que  des  répa- 
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blicaiûs  déguisés.  Il  ne  cache  pas  qu'il  préfère  Pappui  du  centre  catho- 
lique à  Tappui  des  progressistes.  Il  fait  la  paix  avec  la  curie  romaine, 
ajoutant  lestement  qu'il  l'a  toujours  voulue,  que  «  la  guerre  n'est 
pas  une  institution.  »  Au  besoin,  il  recevrait  le  pape  en  Allemagne,  si 
le  pape  quittait  Rome,  comme  il  en  a  fait  plus  d'une  fois  la  menace 
dans  ces  derniers  temps.  Le  chancelier,  en  un  mot,  suit  une  politique 
qui  n'est  pas  précisément  de  nature  à  le  rapprocher  de  Tltalie,  au 
moins  pour  le  moment.  Les  Italiens,  dans  leur  impatience,  n'ont  pas 
vu  qu'ils  choisissaient  mal  leur  heure  pour  offrir  une  alliance  dont 
on  n'avait  pas  besoin,  et  le  chancelier  d'Allemagne,  sans  le  leur  dire 
positivement,  les  a  traités  avec  une  liberté  un  peu  hautaine.  Le  fait 
est,  dans  tous  les  cas,  que  le  discours  de  M.  de  Bismarck,  venant  après 
les  explications  du  comte  Andrassy  et  de  M.  de  Kallay,  ramène  à  des 
proportions  modestes  le  voyage  de  Vienne  et  qu'il  peut  passer  pour 
une  singulière  façon  de  préparer  le  voyage  du  roi  Humbert,  surtout  de 
ses  ministres,  à  Berlin.  Bien  entendu,  M.  de  Bismarck,  lui  aussi,  n'a 
fait  aucune  difficulté  d'atténuer,  par  des  explications  particulières,  ce 
qu'il  y  avait  de  sévère  ou  de  tranchant  dans  son  langage  sur  l'Italie  et 
de  désavouer  toute  intention  blessante;  mais  enfin,  ce  qui  est  dit 
est  dit. 

En  réalité,  on  ne  peut  s'y  tromper,  cette  campagne  diplomatique  dans 
laquelle  l'Italie  s'est  récemment  engagée  n'a  que  médiocrement  réussi; 
elle  n'a  pas  tenu  jusqu'ici  tout  ce  qu'on  s'en  était  promis  à  Rome,  et 
par  une  coïncidence  à  remarquer,  au  moment  môme  où  M.  de  Bis- 
marck s'exprimait  avec  tant  de  liberté  dans  son  parlement,  ce  voyage 
à  Vienne,  qui  n'a  pas  été  suivi  d'un  voyage  à  Berlin,  était  dans  la 
chambre  italienne  l'objet  d'explications,  plus  intéressantes  peut-être 
par  ce  qu'elles  ne  disent  pas  que  par  ce  qu'elles  ont  révélé.  Affecter  le 
silence  sur  les  jugemens  un  peu  «  acerbes  »  de  M.  de  Bismarck,  sur 
(c  l'incident  désagréable  de  Berlin,  »  on  ne  le  pouvait  guère,  et  cela 
n'aurait  servi  à  rien.  Évidemment  «  l'incident  désagréable  »  a  pesé  sur 
la  discussion  italienne;  et  tout  en  répétant  à  Tenvi  qu'il  ne  fallait  pas 
trop  s'émouvoir  de  quelques  paroles  qui  avaient  trait  principalement  à 
la  politique  intérieure  de  l'Allemagne,  on  n*en  a  pas  moins  ressenti  la 
blessure.  Ce  n'était  pas  visiblement  la  réponse  qu'on  attendait  en 
échange  de  l'empressement  qu'on  avait  témoigné  pour  entrer  dans 
l'alliance  austro-allemande.  La  déception  a  été  vive  :  c'est  sensible  dans 
le  discours  de  M.  Minghetti,  qui  s'est  montré  chaud  partisan  du  voyage 
du  roi  en  Autriche,  aussi  bien  que  dans  le  discours  du  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  Mancini,  qui  a  accompagné  son  souverain  à 
Vienne.  M.  Minghetti  a  pu  parler  assez  librement,  parce  qu'en  fin  de 
compte,  sans  admettre  l'ingérence  étrangère  dans  les  affaires  de  son 
pays,  il  est  peut-être  de  l'avis  de  M.  de  Bismarck  sur  les  connivences  à 
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demi  révolutionnaires  de  la  politique  italienne  depuis  quelques  années. 
Le  langage  du  ministre  des  affaires  étrangères  a  été  manifestemeot 
plus  embarrassé,  quoiqu'il  n'ait  pas  manqué  de  noblesse  et  même 
d'habileté  dans  la  manière  de  représenter  les  choses.  Au  fond»  que 
restent -il  de  ces  explications?  Ultalie,  au  moment  de  TarriTée  ds 
M.  Mancini  au  pouvoir,  il  y  a  quelque  six  mois,  se  serait  trouvée  dans 
des  conditions  assez  difficiles;  elle  aurait  été  Tobjet  de  méfiances  peu 
fondées  mais  réelles,  tant  à  Berlin  qu'à  Vienne.  £n  un  mot,  elle  était 
suspecte,  peu  écoutée  et  isolée.  Elle  n'a  pas  trop  senti  les  inconvéniens 
de  cette  situation  pendant  quelque  temps.  Le  jour  où  les  affaires  de 
Tunis  ont  éclaté,  l'isolement  lui  a  été  insupportable,  et  presque  aussi- 
tôt le  voyage  royal  en  Autriche  a  été  négocié,  puis  décidé.  Le  roi  a  éti 
à  Vienne  et  s'il  n'est  pas  allé  à  Berlin,  ce  n'est  pas  sa  faute,  c'est  que 
le  cabinet  allemand  a  déclaré  «  qu'il  considérait  comme  à  lui  adressés 
les  actes  de  politesse  de  la  cour  d'Italie  à  l'égard  de  Vienne,  n  Qu'a-lrii 
produit  en  réalité  ce  voyage  interrompu  à  mi-chemin  ?  Le  ministre  des 
affaires  étrangères  du  roi  Humbert,  sans  être  très  explicite,  en  a  dit  assei. 
Il  y  a  eu  beaucoup  de  cordialité,  point  d'alliance.  L'Italie  n'est  allée  à 
Vienne  que  pour  le  bien  de  la  paix,  et  comme  pour  donner  un  gage  de 
ses  intentions,  comme  pour  détourner  d'avance  toute  pensée  d'hosti- 
lité ou  de  protestation  contre  un  autre  pays,  le  gouvernement  italien 
négociait  en  même  temps  un  traité  de  commerce  avec  la  France.  A 
ceux  qui  le  pressaient  d'accentuer  la  signification  du  voyage  de  Vienne, 
M.  Mancini  a  répondu  avec  autant  de  vivacité  que  de  prévoyance  :  u  Non, 
nous  ne  voulons  pas  de  la  politique  qu'on  nous  suggère,  parce  que 
c'est  la  politique  de  la  guerre,  tandis  que  nous  voulons  la  paix.  » 

Rien  de  mieux.  Cette  paix  dont  on  parle,  elle  est  assurément  dans 
l'intérêt  des  deux  pays.  Le  cabinet  de  Rome  le  sent  avec  raison  ;  mais 
alors  pourquoi,  au  moment  même  où  Ton  invoque  un  traité  de  com- 
merce comme  un  gage  d'intentions  amicales,  affecter  de  déclarer  que 
l'Italie  seule,  «  au  milieu  de  l'indifférence  générale  de  l'Europe,  »  a 
refusé  jusqu'ici  de  reconnaître  la  situation  créée  à  Tunis  par  le  traité 
du  Bardo  ?  Pourquoi  choisir  cette  heure  pour  multiplier  les  armemens, 
comme  s'il  y  avait  quelque  ennemi  menaçant  l'indépendance  ita- 
lienne? Pourquoi.se  perdre  dans  ces  contradictions  et  ces  confusions? 
Si  c'est  pour  donner  une  satisfaction  apparente  à  des  passions  encore 
surexcitées,  c'est  un  jeii  toujours  périlleux.  L'Italie  ne  s'aperçoit  pas 
qu'au  lieu  de  mettre  un  terme  à  l'isolement  dont  elle  se  plaint,  elle 
finit  par  l'aggraver;  elle  se  crée  cette  situation  indéfinissable  où  elle 
s'agite  au  milieu  de  cette  «  indifférence  générale  de  l'Europe  »  dont 
elle  parle.  Tous  les  Italiens  sensés,  nous  n'en  doutons  pas,  souhaitent 
de  reprendre  le  plus  tôt  possible  avec  notre  pays  des  relations  de  cor- 
diale amitié  qui  sont  si  naturelles,  et  la  France  le  désire  comme  eux* 
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Le  meilleur  moyen  de  renouer  cette  amitié  traditionnelle,  c'est  d'en 
finir  avec  d'inexplicables  ombrages,  de  ne  point  se  mettre  en  cam- 
pagne contre  des  dangers  ou  des  mauvais  vouloirs  qui  n'existent  pas. 
Les  voyages  et  les  entrevues  des  princes  jouent  toujours  un  grand 
rôle  dans  les  affaires  de  PEurope,  on  le  sait  bien.  L'Italie  est  allée  à 
Vienne.  La  Russie,  de  son  côté,  est  allée  cet  automne  à  Dantzig.  Main- 
tenant, le  nouveau  ministre  autrichien,  le  comte  Kalnocki,  réussira-t-il 
dans  sa  négociation  pour  préparer  une  rencontre  tout  amicale  de  l'empe- 
reur Alexandre  III  avec  Pempereùr  François-Joseph?  Si  cette  entrevue 
nouvelle  se  réalise,  elle  n'aura  certainement  qu'une  signiûcation  toute 
pacifique  et  elle  ne  peut  pas  avoir  un  autre  caractère.  La  Russie,  pour 
sa  part,  est  peu  en  mesure  de  s'engager  dans  des  entreprises  exté- 
rieures, même  dans  des  combinaisons  diplomatiques  à  longue  échéance; 
elle  est  loin  d'être  délivrée  de  ses  dangers  intérieurs,  des  conspirations 
révolutionnaires  qui  semblent  plus  que  jamais  se  réveiller.  Un  attentat 
nouveau  vient  d'attester  l'implacable  obstination  des  sectes.  L'attentat 
a  été  dirigé,  cette  fois,  contre  un  des  chefs  adjoints  du  ministère  de 
l'intérieur,  le  général  Tchéverin,  qui  a  fort  heureusement  échappé  au 
meurtrier.  Le  ministre  de  l'intérieur  lui-môme,  le  général  Ignatief, 
aurait  dit  tout  récemment,  assure-t-on ,  que  maintenant  c'était  son 
tour,  qu'il  avait  été  prévenu.  Il  n'est  pas  le  seul  haut  fonctionnaire  de 
Tempire  qui  ait  reçu  des  menaces  de  mort,  et  l'empereur,  tout  le  pre- 
mier, ne  laisse  pas  d'être  exposé  k  ces  cruelles  tentatives.  Le  fait  est 
que  le  fanatisme  des  révolutionnaires  russes  ne  recule  devant  rien,  ni 
devant  l'assassinat,  ni  devant  l'incendie.  Les  nihilistes  ont  déjà  prouvé 
plus  d'une  fois  par  de  tristes  et  sanglans  exemples  leur  implacable 
activité;  ils  paraissent  recommencer  leur  sinistre  campagne  en  répan- 
dant partout  une  sorte  de  terreur,  et  un  procès  politique  qui  vient  d'être 
jugé  à  Saint-Pétersbourg  prouve  d'une  manière  saisissante  les  ravages 
de  la  propagande  révolutionnaire,  la  puissance  des  conspirations.  Com- 
ment faire  face  à  cette  situation  si  profondément  troublée  ?  Y  réus- 
sira-t-on  en  supprimant,  comme  on  vient  de  le  faire,  la  publicité  des 
débats  pour  certains  procès  politiques,  en  décrétant  l'état  de  siège,  en 
reconstituant  un  ministère  de  la  police  à  la  tête  duquel  on  placerait  le 
général  Tchéverin,  en  remplaçant  au  ministère  de  l'intérieur  le  géné- 
ral Ignatief  par  le  comte  Schouvalof ,  comme  on  le  dit  de  temps  à 
autre?  Bien  des  expédiens,  bien  des  palliatifs  ont  été  déjà  essayés  : 
ils  n'ont  pas  réussi,  et  il  serait  assut'ément  diflQcile  de  savoir  ce  qui 
peut  guérir  ou  même  atténuer  le  mal  profond  ef  invétéré  qui  dévore 
la  Russie. 

Ch.  de  Mazade. 
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LE  MOUVEBŒNT  FINANCIER  DE  LA  QUmZAINE 


Les  variations  de  prix  sur  le  marché  des  rentes  françaises  pendant 
cette  dernière  quinzaine  ont  peu  de  signification»  si  l'on  se  contente 
de  constater  le  résultat  produit,  à  peine  quelques  centimes  en  plus  oa 
en  moins  sur  les  derniers  cours  de  compensation  majorés  du  montant 
des  reports.  Ces  fluctuations,  si  peu  sensibles  qu'elles  aient  paru, 
indiquent  cependant,  par  la  brusquerie  avec  laquelle  elles  se  sont  par- 
fois produites,  que  la  spéculation  est  sollicitée  par  deux  couraos  d'opi* 
nion  qui  la  poussent  successivement  dans  une  direction  opposée,  et  la 
font  passer  par  des  alternatives  de  conûance  et  d'hésitation. 

La  spéculation  sur  les  rentes  ne  sait,  en  effet,  si  elle  doit  poursuivre 
un  mouvement  de  hausse  toujours  entravé,  ou  abandonner  définitive- 
ment un  terrain  épuisé.  La  dernière  liquidation  encore  lui  a  fait  éprou- 
ver une  assez  cruelle  déception  :  les  spéculateurs  sur  fonds  publics 
ont  dû  payer  des  reports  exorbitans  aux  banquiers  et  ajourner  de 
nouveau  à  un  mois  la  réalisation  de  leurs  espérances.  En  janvier,  pen- 
sent-ils, ils  pourront  compter  sur  des  centaine!::  de  millions  à  fournir 
par  le  paiement  des  coupons  semestriels  qui  doit  inonder  le  marché 
de  disponibilités ,  et  comme  il  ne  saurait  y  avoir,  à  leur  avis ,  de 
hausse  solide  sur  les  valeurs  qui  ne  soit  appuyée  sur  la  hausse  des 
rentes,  ils  conservent  leurs  positions  avec  une  obstination  que  le  prix 
du  loyer  de  l'argent  rend  véritablement  méritoire. 

Il  est  vrai  qu'en  janvier  ils  auront  à  compter  avec  la  conversion.  La 
Bourse  paraît  convaincue  que  la  conversion  ne  se  fera  plus  longtemps 
attendre.  Mais  il  est  tel  procédé  dé  conversion  appliqué  par  tel 
ministre,  qui,  dans  l'opinion  des  sages  du  marché,  devrait  infaillible- 
ment produire  de  la  hausse,  tandis  que  tel  autre  procédé,  appliqué  par 
tel  autre  ministre,  doit  nécessairement  précipiter  le  5  pour  100  à  des 
cours  désastreux  pour  les  acheteurs. 

Un  autre  motif  de  préoccupation  en  ce  qui  concerne  les  rentes  se 
rattache  aux  probabilités  d'un  nouvel  emprunt.  Il  est  certain  que,  si 
le  gouvernement  veut  mettre  à  exécution  complète  le  fameux  pro- 
gramme des  travaux  publics  tracé  par  M.  de  Freycinet,  l'année  1882 
ne  se  passera  pas  sans  qu'il  soit  fait  appel  au  crédit.  Or  on  a  vu  pen- 
dant tout  le  cours  de  1881  combien  le  dernier  emprunt  d'un  milliard 
en  3  pour  100  amortissable  a  pesé  sur  le  marché  à  cause  des  sonunefl 
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considérables  qu'il  venait  périodiquement  enlever  à  Tensemble  des 
disponibilités  déjà  suffisamment  restreintes  de  la  place.  A  un  point  de 
vue  plus  élevé,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  la  solidité  de  nos  bud- 
gets et  de  rélasticité  de  nos  ressources  fiscales,  il  y  a  lieu  de  se  deman- 
der s'il  ne  serait  pas  prudent  que  la  France  renonçât  pour  quelques 
années  à  tout  emprunt.  La  question  a  été  posée  récemment  devant 
le  public  par  M.  Léon  Say.  Mais  Tautorisation  donnée  par  le  ministre 
des  finances  de  libérer  par  anticipation  l'emprunt  de  1881,  sur  lequel 
il  ne  restait  plus  à  effectuer  qu'un  versement  en  janvier,  n'indique- 
t-elle  pas,  au  contraire,  l'intention  du  gouvernement  de  préparer  le 
terrain  pour  une  nouvelle  et  prochaine  opération  de  crédit? 

On  ne  peut  donc  espérer  une  reprise  sérieuse  sur  les  fonds  publics 
tant  que  ces  deux  questions  de  conversion  et  d'emprunt  ne  seront  pas 
résolues.  En  tout  cas,  on  voit  s'accuser  sur  un  autre  point  des  symp- 
tômes d'amélioration,  et  c'est  au  développement  de  ces  élémens  favo- 
rables de  la  situation  qu'est  due  la  fermeté  relative  des  rentes.  Nous 
voulons  parler  du  marché  monétaire,  pour  lequel  tout  danger  de  crise 
parait  définitivement  écarté.  On  avait  craint  un  drainage  continu  de 
notre  or  pendant  les  dernières  semaines  de  Tannée,  et  voici  que  les 
bilans  des  deux  Banques  d'Angleterre  et  de  France  accusent,  au  con- 
traire, chaque  semaine,  des  rentrées  de  ce  métal,  en  sorte  que  les 
réserves  de  numéraires,  au  lieu  de  s'épuiser,  sont  en  voie  de  reconsti- 
tution. 

Si  les  taux  des  reports  mettent  à  une  rude  épreuve  la  force  de  résis- 
tance de  la  spéculation  à  la  hausse  sur  les  rentes,  les  acheteurs  de 
valeurs,  en  revanche,  s'accommodent  fort  bien  du  prix  actuel  de  l'argent 
et  ne  le  considèrent  nullement  comme  un  obstacle  à  la  continuation  de 
la  grande  campagne  de  hausse  qu'ils  poursuivent  depuis  si  longtemps 
et  avec  un  succès  qui  ne  s'est  pas  jusqu'ici  démenti  et  qui  vient  encore 
de  s'affirmer  avec  le  plus  grand  éclat. 

Aussi  on  a  fait  monter  la  Banque  de  Paris  de  1,245  à  1,345  francs, 
le  Crédit  foncier  de  1,735  à  1,800,  l'Union  générale  de  2,580  à  2,950, 
le  Suez  de  2,700  à  2,970,  la  Délégation  de  1,150  à  1,300,  la  Part  civile 
de  1,975  à  2,200,  le  Lyon  de  1,725  à  1,765,  le  Midi  de  1,290  à  1,360,  le 
Nord  de  2,085  à  2,200,  l'Orléans  de  1,330  à  1,350,  les  Chemins  autri- 
chiens de  695  à  725,  le  Nord  de  l'Espagne  de  670  à  720,  le  Saragosse 
de  555  à  585.  Nous  citerons  encore  la  Banque  franco-égyptienne,  qui 
a  passé  de  900  à  955,  la  Société  générale  de  825  à  860. 

On  voit  que  les  sociétés  de  crédit  ont  été  très  favorisées.  Il  en  est 
d'ailleurs  toujours  ainsi  à  l'approche  du  15  décembre,  époque  à  laquelle 
s'établissent  les  inventaires  sur  les  résultats  desquels  les  conseils  d'ad- 
ministration ont  à  fixer  les  dividendes  de  l'exercice  écoulé.  Pour  quel- 
ques-unes des  institutions  de  crédit,  en  outre,  il  y  a  des  motifs  parti- 
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CQliers  de  hausse  à  relever.  On  sait  que  It  Banque  de  Paris  est 
intéressée  dans  de  grosses  affaires,  telles  qoe  la  Société  des  tabacs 
des  Philippines  et  la  conrersion  des  rentes  espagnoles,  que  le  Crédit 
foncier  augmente  constamment  le  montant  de  ses  prêté  et  prépare  des 
combinaisons  pour  se  procurer  de  nouvelles  ressources^  que  l'Union 
générale  a  réussi  l'opération  de  Paugmentation  de  son  capital,  que  la 
Société  générale  a  fait  une  excellente  affaire  en  se  chargeant  du  place- 
ment des  actions  nouvelles  de  Rio-Tinto,  que  la  Banque  franco-égyp- 
tienne a  lancé,  dans  un  moment  fort  opportun,  sa  Banque  nationale 
du  Mexique. 

La  Banque  d'escompte  ne  reste  pas  non  plus  hiactive.  Elle  a  mené  à 
bonne  fin  ses  négociations  avec  la  Société  financière  et  avec  la  Banque 
française  et  italienne;  les  assemblées  des  trois  sociétés  vont  se  réunir 
du  10  au  12  janvier  prochain  et  prononcer  Fabsorption  des  deux  der- 
nières par  la  première.  Les  actionnaires  des  trois  établissemens  trouve- 
ront certainement  leur  avantage  dans  cette  fusion  ;  les  cours  dee  titres 
ont  déjà  commencé  h  le  démontrer. 

Les  valeurs  industrielles  ont  été,  elles  aussi,  en  grande  hausse,  fkm 
avons  dit  les  cours  du  Suez.  Le  Gaz  a,  il  est  yrai,  un  peu  fiéchi,  mais 
la  spéculation  a  sahié  par  une  poussée  d'une  centaine  de  francs  Pap- 
parition  de  l'action  des  Omnibus  sur  la  cote  à  terme  ;  les  Voitures  sont 
arrivées  à  8i|0  ;  on  a  hissé  l'action  Panama  à  5/»0  et  le  dixième  de  Part 
à  5,000  francs  ;  le  Télégraphe  de  Paris  à  Nev^r-York  même  a  été  moins 
délaissé  ;  les  actions  de  mines  de  cuivre  et  de  plomb,  Rio-Tinto,  San- 
Domingo,  Aguilas,  ont  été  fort  recherchées;  les  titres  des  sodélés  de 
téléphones  n'ont  pas  joui  d'une  moindre  faveur. 

Les  fonds  étrangers  ont  été  tous  maintenus  en  fort  bOBse  attitude 
pendant  cette  quinzaine.  Mais  les  transactions  les  plus  actives  se  mat 
portées  sur  les  rentes  espagnoles,  intérieure,  extérieure  et  amortis* 
sable.  La  conversion  et  l'unification  de  foutes  ces  dettes  vont  mettre 
en  mouvement  de  nombreux  capitaux  et  donner  lieu  à  une  série  d'in- 
téressantes  opérations.  La  prospérhé  économique  de  FEspagne  se  déve- 
loppe rapidement  et  la  spéculation  a  une  prédilection  marquée  en  ce 
moment  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  ce  pays,  fonds  publics,  banques, 
mines,  chemins  de  fer,  etc. 

Le  ft  pour  100  italien  a  quelque  peine  à  se  maintennr  à  91  franes. 
Un  coupon  semestriel  de  2  fr.  17  sera  détaché  en  janvier  et  sans  doute 
promptement  regagné. 


Le  dérêckur*§irtm$  :  fk  BoliM 
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